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Resumen. Hace ya varios afios se vienen desarrollando trabajos que desafian las lecturas canonicas de
la imagen de Pablo Picasso. Entre ellas, el analisis biografico del artista desde el espacio de lo politico
resulta de especial interés, en tanto que su compromiso ideoldgico y militante fue objeto de un estricto
proceso de neutralizacion durante el régimen franquista. En consecuencia, partimos de la definicion
foucaultiana de genealogia para demostrar hasta qué punto en la Espafia del siglo XX los relatos vitales
sobre Picasso fueron condicionados por unas politicas culturales que enmascararon su relacion con el
gobierno republicano del exilio, y despolitizaron toda posibilidad critica en su interpretacion. Mas aun
cuando el compromiso del artista comienza a rastrearse en sus afos de juventud, al calor del anarquismo
catalan, tal y como reflejan tanto su produccion plastica como la documentacion de la época conservada
en los archivos franceses. Desde este enfoque, proponemos una revision biografica del artista que en
esencia es doble: por un lado, incidiremos en la posibilidad de emplear metodologias que, desde los
estudios culturales, como los de la tedrica Mieke Bal, defienden la necesidad del posicionamiento
politico de la practica artistica. Por otra parte, trasladaremos esta conviccion al terreno literario y
demostraremos que es posible construir nuevas propuestas biograficas que contribuyan a la superacion
de lo que autores como H. Marcuse definen como una narcosis generalizada. En concreto, tomaremos
como paradigma la aproximacion biografica a Pablo Picasso desde la estética anarquista de André
Rezsler. Todo ello permitira afianzar un relato alternativo en el que la figura idealizada del artista deje
paso a una interpretacion mas amplia, colectiva e incluyente de la realidad social y politica en la que
se desarrollo.
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[en] “Out of the myth and back again in history”: proposals for approaching
Pablo Picasso’s biography

Abstract. For several years now, there have been underway various works that challenge the canonical
readings of Pablo Picasso’s image. Among them, the biographical analysis of the artist from a political
perspective is of particular interest, insofar as his ideological and militant commitment was subject to a
strict process of neutralization during the Franco regime. Consequently, starting from the Foucauldian
definition of genealogy we would like to demonstrate to what extent the narratives on Picasso’s life
and political commitment have been conditioned by cultural policies that masked and depoliticized
any critical possibility in the interpretation of his development. A commitment that began to become
effective in his youth, in the heat of Catalan anarchism, as is reflected both in his artistic production and
in the documentation of the period preserved in the French archives. From this approach, we propose a
biographical review of the artist that is essentially twofold: on the one hand, we will stress the possibility
of using methodologies that, from Cultural Studies , such as those of the theorist Mieke Bal, defend the
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need for the political positioning of artistic practices. On the other hand, we will transfer this conviction
to the literary field to demonstrate that it is possible to build new biographical proposals that contribute
to overcoming what authors such as H. Marcuse define as a generalized narcosis. Specifically, we will
take as a paradigm the biographical approach to Pablo Picasso from the anarchist aesthetic of André
Rezsler. All this will allow us to consolidate an alternative narrative in which the idealized figure of the
artist gives way to a broader, more collective and inclusive interpretation of the social reality in which
he developed his career.

Keywords: Political attitudes; anarchism; artist biography; genealogy; Picasso.

Sumario: 1. Arte y politica, elementos germinales en el desarrollo de la vanguardia en Francia. 1.1 Artis-
tas socialmente conscientes: la influencia del anarquismo en la bisagra del cambio de siglo. 2. Propuestas
metodologicas para una relectura de Picasso en clave politica. 2.1. Aplicaciones de una reconstruccion
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A lo largo del siglo XX, y en el contexto politico espaiiol, la figura y la produccion
de Pablo Picasso fueron sometidas a lecturas diversas, en ocasiones contradictorias.
Desde la politizacion del artista ejercida por ciertas culturas del exilio republicano a
la neutralizacion de su capital ideologico por parte de la dictadura franquista, tanto
el malaguefio como una de sus obras mas polémicas, Guernica (1937), fueron final-
mente recuperados durante el periodo transicional como simbolos de la democracia
y de la convivencia pacifica. Asi se desgrana de la edicion madrilefia del diario ABC,
en cuya portada, del 10 de septiembre de 1981, se anunciaba “El regreso del tltimo
exiliado™:

La llegada del “Guernica” [...] es mucho mas que la recuperacion de una monu-
mental obra de arte: es el regreso de un simbolo. Y, afortunadamente, no ya un
simbolo de la violencia, sino un signo vivo de la reconciliacion de los espaiioles. /
Nacido en tiempos de muerte y desgarramiento, el “Guernica”, muy por encima de
las mismas ideas de su autor, es un grito contra toda violencia, una protesta contra
toda opresion, un alarido contra la guerra y la muerte. Exactamente todo eso que
los espaiioles hemos dejado atras y estamos decididos a que nunca se repita’.

Estas palabras, pronunciadas por el ministro de Cultura {fiigo Cavero, eludian la
realidad del bombardeo sobre la localidad vasca de Gernika, el cual se encontraba
entre las motivaciones que llevaron a la eleccion definitiva de la tematica del cuadro.
Asi, aquel acontecimiento era sustituido por un nuevo discurso sustentado sobre las
nociones del olvido y el perdon, las cuales, a su vez, cimentaron el proyecto politico
de la Transicion. Todo ello (re)introducia al lienzo en un proceso de resignificacion
que permitia, nuevamente, “hacer productiva la ambigiiedad de la obra™. Esta ins-

o

“El regreso del ultimo exiliado”, ABC, 10 de septiembre de 1981, https://www.abc.es/archivo/periodicos/abe-
madrid-19810910-1.html

Daniel A. Verdu Schumann, “El Guernica como icono: su llegada a Espaia y el Zeitgeist de la Transicion”, en
Guernica entre icono y mito. Productividad y presencia de memorias colectivas, editado por Matei Chihaia y
Ursula Hennigfeld (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2020), 110.
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trumentalizacion a la que fue sometido, motivada por su facultad para generar lectu-
ras multiples y heterogéneas, culmino tras su instalacion en el Cason del Buen Retiro
de Madrid, en octubre de 1981. Una vez mas, con motivo de aquel evento, Cavero re-
cordo: “Que nadie interprete esta obra como bandera de ningtin sector”™. Y esto pese
a que el Guernica habia sido uno de los simbolos de la Segunda Republica durante
la Guerra Civil y a lo largo del periodo dictatorial. En linea con lo anterior, sin entrar
en pormenorizaciones historicas, el ministro definié a Picasso como “un espafol que
se asocio a un pueblo en el afan de encontrar un sistema de libertades y que creo
un clima tendente al restablecimiento de nuestra democracia™. Asi, si pensamos en
Guernica y, por extension, en Picasso en tanto que vero(s) icono(s)®, como propone
Robles Tardio, y asumimos la definicion del icono como un “signo que mantiene una
relacion de semejanza con el objeto representado’, es posible reconocer el proceso
de manipulacién al que fueron sometidos tanto el artista como su obra. De hecho, las
notas apuntadas por Cavero fueron la punta de lanza de una cadena de negaciones
historicas, las cuales, hasta cierto punto, se apoyaron en biografias excesivamente
edulcoradas y tendentes a lo hagiografico. Estas marcaron el compas editorial de las
obras publicadas en Espafia durante el franquismo, acaso con la intencion de superar
los escollos de la censura, y no solo con el objetivo de sepultar ciertas calas de la vida
del artista malaguefio. En especial, aquellas que lo relacionaban directamente con el
exilio republicano y la condena abierta al bando sublevado, o con su adhesion al Par-
tido Comunista Francés (PCF) en octubre de 1944 y, en general, con una vocacion
politica clara y consciente®.

Sirva como ejemplo de la capacidad de produccion de relatos inventados, pero
asumidos muchas veces como reales, la “Visita a Picasso (o acerca del fin del
Arte)”, una entrevista que el escritor Giovanni Papini habria realizado a Picasso
tras un imaginario paso por Antibes, en febrero de 1951. Héléne Parmelin, militante
comunista, bidgrafa y amiga del malaguefo, recordaba el revuelo generado con mo-
tivo de las afirmaciones de Papini, a pesar de la naturaleza ficticia de su narracion.
Los testimonios puestos en boca del artista (“Para un pintor la celebridad significa
ventas, ganancias, fortuna, la riqueza”'?), tuvieron gran calado y, como aseguraba
Parmelin, “de todos los textos imaginados de Papini, este fue el unico que conocid
sus horas de autenticidad”!!. Alejada del relato fantastico del Libro Negro, aunque,
como veremos, configurada “mas desde impresiones personales que desde un ana-

“La exhibicion publica del ‘Guernica’ coincide hoy con el centenario de Pablo Picasso”, E/ Pais, 25 de octubre
de 1981, https://elpais.com/diario/1981/10/25/cultura/372812401 850215.html?event=go&event log=go&pro
d=REGCRARTCULT&o=cerrcult

“La exhibicion publica del ‘Guernica’”.

Rocio Robles Tardio, “Vero icono”, en Informe Guernica. Sobre el lienzo de Picasso y su imagen (Madrid:
Ediciones Asimétricas, 2019), 119-122.

7 Real Academia Espariiola (RAE). https://dle.rae.es/icono

Por ejemplo, si prestamos atencion a los expedientes de censura de las biografias del artista que fueron propues-
tas para publicacion durante la dictadura, es posible constatar que entre los aspectos valorados positivamente
por los censores se encontraba la eliminacion de referencias ideologicas que vinculasen a Picasso con cuestiones
politicas. Al mismo tiempo, en algunos de ellos estas obras aparecen descritas como “elogiosas”. Los expedien-
tes de censura a los que se alude se conservan en el fondo (03)050 de censura literaria, en el Archivo General de
la Administracion de Alcala de Henares.

°  Giovanni Papini, El libro negro (Buenos Aires: Mundo Moderno, 1954), 212-215.

Papini, £/ libro negro, 214.

I Hélene Parmelin, Habla Picasso... (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1968), 136.
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lisis riguroso y critico”'?, es interesante la lectura que José Camon Aznar realizo en
su obra Picasso y el cubismo (1956), a propoésito de la produccion picassiana de sus
épocas de juventud en Barcelona, que situaba como resultado de la influencia del
ambiente revolucionario de la capital catalana. Pese a que este juicio se ajustaba a la
realidad historica del autor, Camén neutralizaba la vocacion ideoldgica de Picasso
dentro del movimiento anarquista, la cual era considerada por el critico como una
actitud pasajera, casi anecdotica, puesto que “aun los pintores mas desinteresados no
pueden sustraerse a que sean las miserias y los tipos mas fracasados y laterales los
que recojan sus pinceles”’’.

Aunque existen muchas otras, estas anécdotas evidencian una dinamica comun de
estigmatizacion recurrente, carente en la mayor parte de los casos de pruebas verosimi-
les, que se repite en figuras tan mediaticas como la de Picasso. Su impacto inmediato
en la consciencia colectiva refleja, primero, la asimilacion del relato biografico cons-
truido (a veces manipulado), asi como su rapida insercion y propagacion en el tejido
social y, segundo, explica su calado posterior. Esta persistencia en el tiempo concuerda
con una de las propuestas que se vienen trabajando en el marco de los estudios en
torno a la relacion entre el exilio republicano y el interior, los cuales reconocen el
mantenimiento de una logica que bebe de “metodologias marcadas por el franquismo
y heredadas mayoritariamente de modo acritico durante la democracia™.

Asi, con animo de recuperar la “historia politica de la verdad”!* que propone
Fouacult, nos acercaremos a la biografia del artista desde los procesos politicos que
condicionaron la horquilla temporal que coincide con el cambio de siglo pues, tal y
como afirmaba John Berger, “la historia puede ser subjetivamente activa en la crea-
cion de un caracter”'®. Consecuentemente, este trabajo pretende ofrecer otras formas
metodologicas y tedricas con las que aproximarnos y reforzar el conocimiento sobre
el compromiso politico de Picasso, ya que, a nuestro juicio, resulta fundamental en la
construccion de su relato biografico. En este sentido, el estallido de la Guerra Civil y
la adhesion del artista a la causa republicana a través de la aceptacion del cargo como
director Honorifico del Museo del Prado, en septiembre de 1936, suele considerarse
como un hito determinante en la conviccion ideologica del malagueiio. Sin embargo,
queremos demostrar que aquella adhesion no fue resultado de una decision aislada,
sino que es fruto de un continuum cuya génesis se rastrea varias décadas atras. De
este modo, a partir de las investigaciones en torno a la relacion del artista con el
ambito anarquista, junto a las teorias que vinculan la vanguardia artistica gala con
aquel movimiento politico en la Francia finisecular, expondremos lo pertinente en el
empleo de una metodologia que, desde la filosofia de la estética anarquista, permite
reconstruir una biografia del malaguefio acorde con la imbricacion arte/politica que
marcd, en gran medida, su trayectoria creativa.

Jos¢ Ramén Lopez Garcia et al., Introduccion a Puentes de didalogo entre el exilio republicano de 1939 y el
interior, editado por Jos¢ Ramon Lopez Garcia et al. (Sevilla: Renacimiento, 2021), 14.

Jos¢ Camoén Aznar, “Picasso desde el anarquismo ibérico”, en Picasso y el cubismo (Madrid: Espasa Calpe,
1956), 324.

Lopez Garcia et al., Introduccion a Puentes de didlogo, 14.

Alfredo Sanchez Santiago, “Aproximacion al concepto de genealogia en Nietzsche y Foucault”, La torre del
Virrey. Revista de Estudios Culturales 2, n.° 22 (2017): 201, https://produccioncientifica.ucm.es/documentos/6
19ca836a08dbd1b8fa07050.

1 John Berger, Ascension y caida de Picasso (Madrid: Akal editor, 1973), 109.
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1. Arte y politica, elementos germinales en el desarrollo de la vanguardia en
Francia

En una conferencia impartida en 2019, Eugenio Carmona empleaba la escultura Vaso
de absenta (ha. 1914) de Picasso, como trasunto de la vocacion politica y socialmen-
te comprometida del cubismo, ya que representaba la “incorporacion vivencial de
los temas del mundo exterior, suprimiendo de ellos las aristas individuales™'”. Asi, la
pieza, aprioristicamente alejada de una lectura comprometida, escondia, sin embar-
go, una referencia explicita a los tipos humanos que formaron parte de la conocida
como ¢época azul. En este sentido, la absenta simbolizaba uno de los motivos presen-
tes en los ambientes de la bohemia y la decadencia finisecular, reflejada tanto vir-
tual como facticamente en obras del malaguefio como La espera (Margot), también
conocida como La morfinomana, o en sus multiples “bebedoras de absenta”, figuras
de mirada perdida frente a las que aguardaba el vaso de ajenjo. La eleccion tematica
no era baladi y, siguiendo a Carmona, superaba la decision singular y personal del
artista, entendida esta como una de las caracteristicas propias del esencialismo del
autor genial. Al contrario, incidia en una cuestion que marcoé el paisaje marginal del
Paris y la Barcelona de principios de siglo. Alin mas, el empleo de un lenguaje de
vanguardia, entendida esta desde la revolucion y el radicalismo de la forma, permite
apuntalar la relacion de las propuestas creativas del artista con el plano de la politica.

Entre las multiples teorias en torno a la configuracion de la vanguardia estética,
nos interesa la que propone el italiano Renato Poggioli para el contexto francés,
precisamente porque fue en ¢l donde la produccion picassiana alcanzé un mayor gra-
do de experimentacion. Para ello, Poggioli sitiia el nacimiento de la vanguardia en
Francia como consecuencia no tanto de un revulsivo estético como politico, e incide
en las circunstancias historicas y sociologicas que motivaron su desarrollo posterior
en el campo del arte, como una condicion psicoldgica comiin, “un hecho ideologico
unico™'®. Asi, para formular su Teoria dell arte d’avanguardia define lo ideologico
como un “fenémeno social” pero, a la vez, como un estado psiquico. Ambos gene-
ran un codigo de conducta determinado que no opera individualmente, sino que, al
contrario, afecta al conjunto de un grupo. Es decir, vanguardia e ideologia se solapan
y llegan a confundirse en la Francia finisecular, de forma que surge lo que Poggioli
denomina una “ideologia de vanguardia”, que describe como “un fendmeno social
precisamente por el caracter social o antisocial de las manifestaciones culturales y
artisticas que sustenta y expresa”".

Para demostrar la existencia de aquel fendmeno en el ambito francés, asi como
para reforzar su vinculacion inicial con el revolucionarismo mas radical, el tedrico
rastrea los espacios en que el término Avant-garde fue empleado con mayor profu-
sion. En consecuencia, nociones como “vanguardia”, “radicalismo” o “revolucioén”
vehicularon, segiin Poggioli, el lenguaje de determinados circulos politicos del Paris
del ultimo tercio del siglo XIX. A pesar de que, posteriormente, los limites del avant-
gardisme se ampliaron hacia espacios terminoldgicos y conceptuales que excedieron

Eugenio Carmona, “Cubismo: el arte y su doble”, conferencia presentada en el curso Arte de Vanguardia, 100
afios después, Malaga, 29 de octubre de 2019, https:/fguma.es/course/arte-vanguardia/.

Renato Poggioli, The theory of the avant-garde (Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard
University Press, 1986), 4.

1 Ibid., 4.
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el ambito politico, el tedrico afirma que, al menos hasta 1870, era “casi imposible”
encontrar esta nocién mas alla del marco politico®. Concretamente, a partir de au-
tores como Baudelaire, Poggioli demuestra la relacion simbiotica del vanguardismo
y el anarquismo en la capital gala de fin de siglo. De hecho, se refiere también a los
grupos conservadores del momento, asi como al rechazo que estos profesaron hacia
las littératures d’avant-garde por su posicionamiento radical y de izquierdas®'.

Paralelamente, es posible observar un patron similar en las actitudes de ciertas
calas de la critica y del ecosistema cultural de la oficialidad franquista, cuyo rechazo
a la produccion plastica de vanguardia arroja luz a las implicaciones ideologicas de
la misma. Ello explica que, durante la primera década de la dictadura, publicaciones
culturales de filiacion estatal, como la revista Vértice, se alejasen de las propuestas
de vanguardia, las cuales asociaban al revolucionarismo politico. Aquella situacion
fue superada poco después a través de criticos como Enrique Azcoaga y ante la nece-
sidad de una urgente regeneracion del panorama cultural como consecuencia de las
necesidades de la dictadura®. Pese a su neutralizacion, esto indica hasta qué punto
la nocion de “vanguardia” gozaba de un sentido integrador, al ser entendida no solo
como una superacion estética de las formulas plasticas tradicionales, sino también
como un fenémeno ideologico.

Finalmente, al reconocer la importancia del anarquismo como uno de los moto-
res, aunque no el unico, que impulsaron el discurso ideologizante de la vanguardia,
nos parecia pertinente analizar, en contrapartida, cuales fueron los principales pre-
ceptos defendidos por la estética anarquista:

La estética anarquista refleja, ademas, el pluralismo fecundo de las diferentes co-
rrientes del pensamiento libertario. Individualista, exalta la potencia creadora, la
orgullosa originalidad de cada persona. Colectivista o comunista, celebra el poder
creador de la comunidad o del pueblo. Pero sea que reclame, inspirdndose en el
culto proudhoniano, bakuninista, de lo desconocido, un arte nuevo, sin precedente
en la historia del arte; o que preconice el renacimiento de un arte popular o arcaico,
inicia el primer gran ataque moderno contra dos milenios de cultura europea®.

El marco que aporta André Rezsler perfila con gran tino la produccion creativa de
Picasso al aunar muchas de las condiciones que hemos ido apuntando hasta ahora.
Entre ellas, la superacion del genio artistico en favor de un tipo de produccion social-
mente consciente, pensada desde la colectividad y no tanto desde la singularidad ar-
tistica (como también asumia Carmona a proposito del el binomio estética-politica)
como elemento que atraviesa diametralmente la produccion picassiana. Primero, por
su vinculacion con la experimentacion vanguardista, “que liberara al artista latente
en el hombre y pondra los valores de la espontaneidad y de la imaginacion en el
centro de la aventura estética™* y, segundo, por la propia relacion del artista con su

S

Ibid., 9.

Ibid., 10-11.

Angel Llorente Hernandez, “Critica de arte y politica en el primer franquismo (1939-1951)”, Revista de Histo-
riografia 7,n.° 13 (2010): 7-9.

André Rezsler, La estética anarquista (México: Fondo de Cultura Econémica, 1974), 7.

Ibid., 9.
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entorno, el cual influyd de manera evidente en sus decisiones creativas: “el filosofo
anarquista se apropia de las teorias romanticas de sintesis de las artes para darles
una dimension politica y social a la vez que estética”. En este sentido, tanto la
plastica como las actitudes ideologicas del malaguefio entre finales del siglo XIX y
principios del XX, determinadas historicamente por una coyuntura singular, resultan
esclarecedoras de estas circunstancias, y refuerzan la pertinencia de una lectura po-
litica de su trayectoria biografica.

1.1. Artistas socialmente conscientes: la influencia del anarquismo en la bisagra
del cambio de siglo

Desde 1888, tras la desintegracion del comité nacional del movimiento obrero anarquista
barcelonés, la pertenencia o proximidad a aquella alternativa politica favorecia la expo-
sicion a la persecucion y la represion policiales®. Residente en la ciudad condal desde el
otoflo de 1895, la familia Ruiz Picasso habia recalado en una Barcelona atravesada por
fuertes tensiones y una abrupta crispacion politica y social*’. De hecho, en aquellos afios
pudieron presenciar algunos de los cruentos sucesos saldados violentamente en las calles
de la capital catalana, como los atentados del Corpus Christi del 7 de junio 1896, cuan-
do sobre la procesion fueron lanzadas varias bombas que se cobraron la vida de cinco
personas y resultaron en arrestos y torturas “a un sinntimero de ciudadanos que habian
estado envueltos en luchas sindicales durante las tltimas décadas™. Este telon de fon-
do, sumado a las relaciones interpersonales del artista con los circulos intelectuales del
anarquismo catalan, enmarca una serie de decisiones “socialmente conscientes” que se
reproducen no solo en la plastica del malaguefio, sino también en espacios en los que su
compromiso fue evidente. Un ejemplo de ello lo encontramos en la firma del “Manifeste
de la colonie espagnole a Paris”, en el que aparecian, igualmente, los nombres de algu-
nos amigos proximos, a quienes habia conocido en Barcelona, como los artistas Carles
Casagemas?, José Cardona o Manuel Pallarés.

o

Ibid., 8.

Temma Kaplan, Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la Barcelona de Picasso (1888-1939)
(Barcelona: Ediciones Peninsula, 2003), 35-37.

Como ejemplo de la coyuntura social de la ciudad, el 1 de mayo 1890, lo que habia comenzado como una
celebracion pacifica a la que habian acudido unas 25.000 personas, en el marco de la Segunda Internacional de
Asociaciones de Trabajadores, acabo tornandose en una violenta insurreccion motivada por grupos anarquistas,
los cuales consideraban aquella manifestacion insuficiente, y llamaban a una huelga general para la adquisicion
efectiva de sus derechos como trabajadores. El temor del Gobernador Civil ante las protestas desembocod en
la declaracion del estado de guerra en Barcelona y, en consecuencia, en numerosos enfrentamientos entre los
obreros y la Guardia Civil. Véase Kaplan, Ciudad roja, 51-59.

Ibid., 65.

La amistad de Picasso y Manuel Pallarés comenzo6 en 1895, tras coincidir en la Escuela de Bellas Artes de la
Llotja. Habian compartido también un estudio-taller en el nimero 4 de la calle de la Plata, desde septiembre
de 1896 y hasta 1897. Asimismo, la relacion entre ambos es bien conocida por los meses que Picasso paso en
el pueblo familiar de Pallarés, en Horta de Sant Joan. Con Josep Cardona tenia Picasso trato desde que fueron
alumnos en la misma escuela. No solo esto, sino que, en 1899, el malaguefio habia compartido vivienda con el
hermano mayor del escultor, Santiago, en la calle Escudillers Blancs. En lo que respecta a Casagemas, ambos
compartieron también estudio en Barcelona, en la calle Riera de Sant Joan, y partieron juntos por primera vez
a Paris con motivo de la exposicion universal de 1900, coincidiendo con la firma del manifiesto de la Colonia
de Espanoles en Paris. Mas tarde, Casagemas acompaiio a Picasso durante su paso por Malaga, entre diciembre
y febrero de 1901. Fue entonces cuando el primero, tras una parada en Barcelona, regreso a Paris, donde acabo
suicidandose al poco de su llegada. Véase Sabartés, Picasso. Retratos y recuerdos, 47-49 y 55-57.
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Veinte mil espafioles; —la flor de nuestra juventud— que recorre las tierras extranje-
ras en demanda de pan y trabajo, veinte mil compatriotas nuestros necesarios a la
produccién nacional, desertores y profugos victimas de la infamia del servicio mi-
litar de los miserables han lanzado el grito de olvido, de reconciliacion y de amnis-
tia. / Pues bien, este grito de angustia, de justicia y de necesidad politica y social,
este grito que saliendo de las entranas del pueblo responden en villorrios y ciuda-
des millares de familias, no ha encontrado un eco, un intérprete, no en las Cortes
ni en las columnas de la prensa de gran circulacion. / [...] Desgraciadamente estos
(los poderes publicos) duermen todavia y sera fuerza despertarles, pero como es
probado que sdlo les despiertan los rugidos de las multitudes no hay mas remedio
que apelar al concurso de estas para que el Gobierno se entere de que el pueblo
a cambio de su pasividad ante la proxima boda real que hiere sus sentimientos
liberales exige que cese el divorcio entre la patria y veinte mil de sus hijos amados
y dispersos. / [...] El pueblo no siente envidia de la dicha ajena y hambriento y
todo, se estrujara para presenciar el desfile soberbio de sus explotadores insolentes
[...]- Ya hemos publicado varios documentos: ahi van otros explicitos y vibrantes:
[...] Manifiesto de la colonia espafiola residente en Paris / [...] Nuestra desercion
fue motivada por el horror que inspira el espectaculo de la guerra llevada a cabo
por mezquinos fines. / [...] Al recuerdo de que somos hombres y partidarios del
bienestar universal, protestamos ante tamafo proceder de las instituciones. Si alre-
dedor de nuestros cadaveres y del llano de los desesperados ancianos, se prestan a
engordar los canibales, diremos al que desee la guerra que vaya él, ya que nosotros
queremos paz y harmonia entre los pobladores de la tierra®.

En linea con la concepcion antimilitarista defendida por el anarquismo, el ma-
nifiesto condenaba el encarcelamiento de una serie de compatriotas que se habian
negado a participar en la guerra de Cuba, un conflicto de tintes netamente imperia-
listas que se acabo por saldar con el Desastre del 98 y la consecuente pérdida de la
colonia caribefia. También desde Francia, la documentacion que permite demostrar
la proximidad entre Picasso y las filas del anarquismo no se limitaba unicamente a
sus decisiones como sujeto politico. Al contrario, existen informes en los que el ma-
laguefio es objeto de acusaciones que, en este caso, permiten reforzar su proximidad
ideologica con los grupos de la izquierda revolucionaria. A este respecto, resulta
muy interesante el primer expediente policial conservado del artista, realizado desde
la Prefectura de Policia de Paris con fecha de junio de 1901, apenas un afio des-
pués de su primera visita a la capital con motivo de la celebracion de la Exposicion
Universal de Paris. Precisamente, fue su proximidad con la colonia catalana que
habitaba la colina de Montmartre el primero de los detonantes en llamar la atencion
de las fuerzas policiales galas su proximidad con la colonia catalana que habitaba la
colina de Montmartre fue el primero de los detonantes que llamaron la atencion de
las fuerzas policiales galas.

Habia sido la comunidad catalana del barrio parisino la que acogio tanto a Picasso
como a Carles Casagemas durante sus primeras estancias en la ciudad. Asimismo, las

30 “La amnistia se impone”, La Publicidad, 29 de diciembre de 1900, https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalo-

go_imagenes/grupo.do?path=1426215. En este mismo numero se reprodujeron también manifiestos llegados
desde Perpignan y desde Oran.


https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1426215
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redes tejidas por aquella en los ambientes intelectuales parisinos favorecieron el desa-
rrollo profesional de los artistas, como fue el caso de la ayuda que les prest6 el pintor
Isidre Nonell*!, en cuyo estudio permanecieron los dos amigos y quien, a su vez, puso
a Picasso en contacto con el que fue su primer marchante, Pere Mafiach, empresario e
igualmente de origen barcelonés®. Sin embargo, autores como Gérard Gosselin afir-
man que “La fréquentation de ses amis anarchistes valut a Picasso d’étre fiché par la
police espagnole et d’étre suivi pendant un certain temps par un policier francais lors
de son séjour a Paris en 19007, Cabe destacar que, durante la bisagra del cambio de
siglo, la politica interior francesa se caracterizé por dos fenomenos principales que
ha definido muy bien Annie Cohen-Solal, cuya investigacion sobre Picasso desde la
condicion antropologica e identitaria de “lo extranjero” permite ampliar los modos de
lectura de los primeros aflos que el artista paso en Paris. Asi, los migrantes que recala-
ban en la Francia de la época se encontraban, primero, con unas politicas de extranje-
ria de caracter restrictivo, auspiciadas por una creciente xenofobia, cuyo discurso fue
avivado desde ciertos sectores de la politica finisecular’. Al mismo tiempo, la practica
anarquista fue motivo de persecucion, lo que explica que la colonia catalana se encon-
trase entre las principales preocupaciones de las autoridades francesas, precisamente
por considerar que la procedencia e identidad de aquella se vinculaba inequivocamente
con los principales idedlogos y lideres del anarquismo espafiol®.

La suma de ambas identidades, la politica y la extranjera, abria la posibilidad a
los migrantes de agruparse y posicionarse ideologicamente. Ese temor debio em-
pujar a las autoridades a “practicar una politica de atomizacion de los refugiados y
expresar una desconfianza desenfrenada hacia ellos™*. Picasso no estuvo exento del
escepticismo policial, tal y como refleja su primer informe conservado. Como antes
apuntabamos, junto a la sospecha que levantaba su vinculacion con el grupo cata-
lan de Montmartre, las principales acusaciones vertidas sobre el artista radicaban,
precisamente, en su produccion plastica (fig. 1). Alin mas, el informe policial fue
redactado a partir de la critica que Gustave Coquiot dedico a la exposicion protago-
nizada por el malaguefio y por Francisco Iturrino en la galeria Vollard. Dicho texto,
publicado en Le Journal el 17 de junio de 1901, se alejaba diametralmente de la
opinidn que el comisario de policia, M. Rouquier, mostr6 en torno a las piezas con
que el malaguefio debut6 en el circuito expositivo de Paris.

Otros de los personajes de la intelectualidad catalana que engrosaban aquella red de apoyos entre compatriotas
fueron Miquel Utrillo, Francisco Iturrino, Pompeu Gener i Babot (Peyo), Eduardo Marquina, Manuel Martinez
Hugué (Manolo) o Ricard Opisso, por citar algunos. Véase: Marilyn McCully y Malén Gual, dirs., Picasso i
Reventos: correspondencia entre amics (Paris, Barcelona: Musée national Picasso-Paris, Museu Picasso de
Barcelona, 2015), 28.

Annie Cohen-Solal, Un étranger nommé Picasso (Paris: Fayard, 2021), 19-29.

Gérard Gosselin, “Picasso, la politique et la presse”, en Picasso & la presse. Un peintre dans [’histoire, dir. por
Gérard Gosselin (Paris: L’Humanité & Editions Cercle d’Art, 2000), 11.

En su investigacion, Cohen-Solal hace extensible a ciertos grupos de la Francia del momento el discurso de odio
del que se hicieron eco, entre otros, el politico y escritor Maurice Barres, que hablaba de las personas extranjeras
en tanto que sujetos que “como parasitos, nos envenenan” (Cohen-Solal, Un étranger nommé Picasso, 39).

3 Marilyn McCully, Picasso: the early years, 1892-1906 (Washington D.C.: National Gallery of Art, 1997), 603.
Cohen-Solal, Un étranger nommé Picasso, 40. Mas adelante, la autora analiza una serie de dosieres de finales
del siglo xix en los que el ministerio del interior aconseja a los prefectos franceses expulsar del pais a todos
aquellos extranjeros que militen o muestren su apoyo a campafas anarquistas o revolucionarias. Sobre el con-
texto politico y social francés finisecular, asi como para comprender la situacion a la que se vio expuesta la
poblacion extranjera en aquel momento, véase el capitulo que la autora titula “Les ‘airs mystérieux’ des anar-
chistes” (42-49).
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Figura 1. Au sujet du nommé PICASSO RUIZ PABLO a qui l’anarchiste surveille MANACH,
Pierre, donne asile, 18-06-1901, Paris (7 pp.). Archivos de la Prefectura de Policia de Paris
[APP], PICASSO Pablo (Ruiz-Picasso) (1933-1972), FRAGPP_GA 230 204648.

Ya entonces los tipos humanos de la época azul fueron vistos como un ataque
abierto a las actitudes de una burguesia y un sistema politico, econdmico y social
que marginaba a aquellas “filles aux faces fraiches ou aux mines ravagées [...], la
souillarde, la détrouseuse, 1’assasine”. Desatendidas por la administracion, estas mi-
norias encarnaban metaféricamente una dura acusacion que sefialaba a las esferas
oficiales como las principales culpables, por ejemplo, de “les mendiants lachés par
la ville™’. Lo que parece claro es que Rouquier encontrd en aquella exposicion una
critica sin ambages a la estigmatizacion de la pobreza, al desamparo de la clase obre-
ra o a la virulencia ejercida sobre la poblacion por el estamento militar:

I1 a peint derniérement un tableau représentant des soldats étrangers frappant un
mendiant tombé a terre. / Il a en outre dans sa chambre plusieurs autres tableaux
représentant des meres de famille qui sollicitent I’aumone a des bourgeois et que
ces derniers repoussent’®.

Todo ello, a su vez, entronca con la filosofia anarquista, defensora de los derechos
de la clase trabajadora, antiburguesa y antimilitarista, y conecta y reactiva la situa-
cion politica vivida por Picasso en la Barcelona de principios de siglo, donde las pro-

37 Gustave Coquiot, “La Vie artistique: Pablo Ruiz Picasso”, Le Journal, 17 de junio de 1901, https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k7628837p/f2.item.

3 Informe policial sobre Pablo Ruiz Picasso, 18 de junio de 1901, FRAGPP_GA_230 204648, Archivos de la
Prefectura de Policia de Paris, Paris.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7628837p/f2.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7628837p/f2.item

Martinez Lopez, B. An. hist. arte 33 (2023): 279-299 289

testas y la consiguiente represion militar habian alcanzado cotas de normalizacion
considerable. Con todo, la observacion final del comisario en torno al artista resulta-
ba incluso légica, de forma que: “De ce qui précede il résulte que PICASSO partage
les idées de son compatriote MANACH qui lui donne asile. / En conséquence, il y
a lieu de le considérer comme anarchiste”. Alin mas, es interesante notar hasta qué
punto la influencia de la estética preferida por el autor para la configuracion de aque-
llas piezas peso6 en el juicio final del informe policial, mas incluso que sus propias ac-
titudes politicas. Estas tltimas, de hecho, apenas llamaron la atencion de Rouquier,
puesto que, en efecto, Picasso “n’a jamais entendu [...] émettre d’opinions subver-
sives”. Desde luego, el comisario no debia tener noticia ni de la firma de Picasso en
el manifiesto por la amnistia de los presos anarquistas en Cuba, ni tampoco de otras
acciones en materia politica. Entre ellas, su participacion en las masivas manifesta-
ciones que tuvieron lugar en Paris los dias 13 y 17 de octubre de 1909, lideradas por
el diputado socialista Jean Jaurés®, en favor de Francisco Ferrer i Guardia, anarquis-
ta e intelectual espafiol condenado a muerte tras la Semana Tragica de Barcelona. El
pedagogo catalan, fundador de la Escuela Moderna, habia sido acusado de instigar
los violentos acontecimientos que habian tenido lugar durante aquella semana en la
ciudad condal, motivados por el decreto de Antonio Maura sobre el envio de tropas
de reserva a la Guerra de Melilla, integradas en su mayoria por hombres de familias
obreras, procedentes de Barcelona y otras ciudades del ambito catalan. La gran huel-
ga convocada como respuesta a aquella decision ministerial, que tuvo lugar entre
el 26 de julio y el 2 de agosto de 1909, generd multiples disturbios y, en suma, una
revuelta social generalizada en la que se quemaron iglesias, monasterios, conventos,
y otros espacios religiosos, como las escuelas, sucesos por los que Ferrer fue deteni-
do y posteriormente condenado y fusilado. La injusticia de su asesinato —ni siquiera
se encontraba en Barcelona durante la Semana Tragica— causé gran impacto, tanto
a nivel nacional como internacional®’. Aquella revolucion fallida, tal y como la han
definido algunos autores, permeaba inequivocamente los postulados defendidos des-
de el anarquismo en torno a los siguientes puntos:

politica colonial y movimiento antiimperialista, la pugna entre clericales y
anticlericales, los anhelos y limitaciones de todo tipo de regeneracionismos,
destacando los limites de la apuesta insurreccional republicana, la embriona-
ria construccion del sindicalismo revolucionario modernizado, la atn tierna
vocacion reformista de los regionalismos o los limites de la revolucion desde
arriba del conservadurismo maurista®!.

3 Patricia Leighten, Re-ordering the Universe. Picasso and Anarchism, 1897-1914 (Princeton, Nueva Jersey:

Princeton University Press, 1989), 110. Véase también: Robert Rosenblum, “Picasso and the Typography of
Cubism”, en Picasso in Retrospect, eds. por Roland Penrose y John Golding (Nueva York: Harper and Row,
1973), 33-48.

De familia payesa y fervientemente catdlica, Francisco Ferrer i Guardia fue el fundador, junto con Clémence
Jacquinet y Léopoldine Bonnard, de la Escuela Moderna en octubre de 1901, una institucion de enseflanza de
base anarquista, construida sobre los principios de igualdad, solidaridad, libertad y ayuda mutua. Véase David
H. Rosenthal, Banderes al vent! La Barcelona de les utopies, 1914-1936 (Barcelona: Meteora, 2008), 266-270.
Josep Pich Mitjana y David Martinez Fiol, La revolucion de julio de 1909. Un intento fallido de regenerar
Espaiia (Granada: Comares, 2019), 8.
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En cualquier caso, la participacion del malaguefio en aquella manifestacion encontra-
ba igualmente un paralelo en los paisajes realizados en Horta de Sant Joan, en los cuales
se situa el inicio de la deriva cubista posterior. Ya en la década de los afios sesenta, Josep
Palau i Fabre reflexionaba sobre las obras de Horta de 1909, puesto que Picasso habia
insertado en ellas elementos que no se correspondian con el paisaje propio de la localidad
catalana, como las palmeras o las fabricas. Ain mas, autoras como Patricia Leighten han
visto en aquellas composiciones “an image laden with those associations of human ex-
ploitation and degradation evident in his early works™?. Todo apunta a que aquel paisaje
era una reminiscencia de los sucesos acaecidos en Barcelona durante aquel verano de
1909, de los que el malaguefio estuvo al corriente, como se desgrana de la corresponden-
cia conservada entre Gertrude Stein y Fernande Olivier (fig. 2):

Je crois avoir repondu a vos deux lettres. Mais les evenements qui se sont passés
dans toute I’Espagne et principalement a Barcelone nous ont isolés du monde pen-
dant une dizaine de jours et comme le gouvernement empechait toutes relations
exterieurs les letrres qui je vous ai envoyés n’ont du vous parvenir de longetemps
apres que je les ai envoyés. Il pardit que le peuple avait demoli des ponts de che-
min-de fer entrant a Barcelone. Je ne sais si vous étes trés au courant de cela mis
cela a été tres grave®.

Figura 2. Fragmento con las anotaciones de Fernande Olivier, en una carta de Pablo Picasso
a Leo y Gertrude Stein [/julio/agosto-19017?], Horta de Sant Joan (4 pp.). Gertrude Stein
and Alice B. Toklas Collection, Yale Collection of American Literature. Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, New Heaven, Estados Unidos, YCAL MSS 77, Serie 11,
Picasso, Pablo, 1906-30, n.d., caja 119, Carpetas 2552-2559.

4 Leighten, Re-ordering the Universe, 108.

4 Fernande Olivier a Gertrude Stein, carta, julio-agosto de 1909, YCAL MSS 77, Serie 11, Picasso, Pablo, 1906-
30, n.d., caja 119, Carpetas 2552-2559, Gertrude Stein and Alice B. Toklas Collection, Yale Collection of Ame-
rican Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, New Heaven, Estados Unidos, https://archives.
yale.edu/repositories/11/archival objects/723292. Se ha mantenido la ortografia original en la transcripcion.
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Al miedo generado por la tensa situacion social se unia la posibilidad de que Pi-
casso fuese igualmente llamado a filas, puesto que desde la muerte de su tio Salvador
en 1908 nadie sufragaba ya su impuesto de exencion del servicio militar. Aquella co-
yuntura ponia en riesgo la situacion vital del artista, lo que explica, segiin Leigthen,
que el malagueno decidiera permanecer lejos del foco de las revueltas, y que su con-
dena a los excesos politicos traspasara las acciones militantes y alcanzara el plano
de lo puramente artistico*. Es aqui donde se enmarca la “revolucion personal” de
Picasso, aquella que se entreveia en los paisajes de Horta y que alcanz6 un grado de
experimentacion notable con sus collages tempranos, acaso los que mejor reflejan su
conviccion anarquista, ya no solo por el radicalismo de su factura y de la naturaleza
de los materiales empleados, sino también por los mensajes que, veladamente, se
escondian en los mismos.

Una vez mas, la situacion politica sirvio de acicate en la configuracion de una
nueva propuesta estética, concretamente en la Francia de preguerra, marcada por los
enfrentamientos constantes entre el movimiento obrero y las fuerzas de la autoridad
del estado, encargadas de sofocar las huelgas que se habian convocado en el pais.
En contrapartida, aquella respuesta beneficié a los sindicatos de base anarquista,
como la Confederacion General del Trabajo (CGT), que en 1912 contaba con mas
de medio millon de afiliados. La precaria situacion de la clase obrera motivo igual-
mente el aumento de representantes socialistas en el parlamento francés lo que, en
suma, fue trasunto del fortalecimiento y la cada vez mayor visibilidad de los parti-
dos de izquierdas en el panorama politico galo. De nuevo, la huella del anarquismo
atravesaba las prioridades de las campaiias llevadas a cabo en aquel ecosistema de
preguerra, las cuales criticaban duramente la situacion geopolitica de los Balcanes,
un escenario que barruntaba el fantasma amenazante del conflicto mundial. Con ani-
mo de evitar la entrada de Francia en lo que acab6 por detonar la Primera Guerra
Mundial, desde la CGT se repartieron panfletos que aconsejaban sobre la desercion
y la difusion de propaganda revolucionaria en los barracones; se acordé ademas la
proclamacion de una huelga general si se llevaba a cabo una declaracion oficial de
guerra®. Por otra parte, desde el socialismo, personajes como el citado Jaurés en-
cabezaron movilizaciones masivas contra las politicas colonialistas y la inversion
en maquinaria bélica. Nuevamente, el imaginario picassiano tomaba posicion ante
aquella coyuntura, como demuestra la seleccion de recortes de prensa que el artista
insertd en sus collages de la década de 1910, los cuales hacian alusion a cuestiones
como la guerra y la especulacion, la corrupcion entre los oficiales, las huelgas, las
manifestaciones pacifistas... La brutalidad y violencia bélicas fueron algunos de los
temas que marcaron los titulares de sus composiciones cubistas, hasta alcanzar mas
de la mitad de los recortes, mientras que otro cuarto de aquellos eran relatos de “sui-
cide, murder, and vandalism, which accumulate to depict, with the blackest humor,
a pathological bourgeois world gone mad”. Un ejemplo de esto tltimo lo encon-
tramos en obras como Botella de Suze 1912 o Guitarra, partitura y vaso de vino,
las cuales compartian fragmentos de una noticia relatada por el corresponsal de Le
Journal, Paul Erio. El periodista francés habia acudido al frente en Turquia, donde
pudo constatar la inhumanidad de la experiencia bélica, ya no solo por las muertes
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Leighten, Re-ordering the Universe, 109-111.
“ Ibid., 123.
4 Jbid., 121.
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generadas como consecuencia del conflicto, sino por las enfermedades que asolaban
a los combatientes:

Je laissai donc sur ma droite Hademkeui et continuai mon chemin vers Derkos;
mais deés que j’eus rejoint la route qui conduit a ce dernier village, je pus ju-
ger de toute I’étendue du désastre qui atteint surtout I’aile droite de 1’armée. Des
charrettes se suivant a la file inllienne étaient littéralement remplies de soldats.
La figure décomposée, les yeux révulsés, ils gisaient inertes sur le plancher des
voitures. [...] / Bientdt j’apergus le premier cadavre, encore grimagant de douleur
et la figure presque noire. Puis j’en vis deux, quatre, dix, vingt; puis je vis cent
cadavres [...] /. Combien de cholériques ai-je ainsi rencontrés ? Deux mille ? Trois
mille ? [...] / Mais je n’avais encore rien vu. La véritable horreur m’attendait au
retour. [...] / L’imagination ne saurait concevoir ’atrocité du spectacle qui m’ap-
parut et restera dans ma mémoire comme un inoubliable cauchemar / [...] L’af-
freux charnier d’Hademkeui est, pour I’armée turque, un danger aussi redoutable
que I’armée ennemie. En le quittant je n’étais plus hanté que par cette pensée.
Va-t-on continuer a se battre 1a ou le temps manque déja pour ensevelir la Mort?*’

Asimismo, ademas de retratar la realidad menos conocida del conflicto, algunos
fragmentos remitian también a las practicas censoras ejercidas desde la oficina
telegrafica de Constantinopla, puesto que poco interesaba que en Francia se cono-
ciese la situacion de colera que asolaba al ejército. La crudeza del contenido del
telegrama concluia con una llamada a la pacificacion, a pesar de que se trataba del
“enemigo” turco: “;Seguiremos luchando donde ya no hay tiempo para enterrar a
la muerte?”*®.

2. Propuestas metodoldgicas para una relectura de Picasso en clave politica

A tenor de lo expuesto, parece evidente que tanto Picasso como su produccion plastica
mantuvieron ya desde bien temprano una estrecha relacion con las circunstancias que
determinaron el acontecer de su tiempo historico. Analizar y pensar en esta circunstan-
cia nos obliga a seleccionar una metodologia aproximativa acorde con la necesidad de
proponer una lectura politica de la biografia del artista, la cual se sustenta sobre una
serie de decisiones, “socialmente conscientes”, tomadas por el malaguefio durante su
época de juventud y que, ademas, se ampliara en el tiempo hasta practicamente su fa-
llecimiento, en abril de 1973. Como afirmabamos mas arriba, el discurso neutralizante
sobre la ideologia y compromiso politico picassianos transito, a lo largo del siglo XX
en Espafia, entre la negacion, el ocultamiento e, incluso, la transformacion del activis-
mo del artista en una suerte de capricho burgués: “Picasso, millonario y avaro, que va
siempre a comer en tabernas con pretextos casticistas y democratas [...], se encuentra
enrolado en una politica que probablemente ni siente™.

47

Paul Erio, “Un cortege de Cholériques”, Le Journal, Paris, 18 de noviembre de 1912, https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k7625045j/f1.item.zoom

Erio, “Un cortege de Cholériques”.
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Junto a los mecanismos propios de las estructuras de poder del régimen franquis-
ta, en la formacion de aquella imagen creada contribuyeron también otros factores,
como el contexto politico internacional de los afios cincuenta, materializado en la
batalla cultural librada durante la Guerra Fria por los bloques capitalista y soviético,
entre los cuales Picasso ocup6 un papel central. De hecho, en pleno conflicto, Alfred
H. Barr consiguid construir una nueva genealogia para obras de fuerte carga politi-
ca como Guernica, al que resitud en la génesis de la historia del arte del siglo XX.
Su vinculacion con la Guerra Civil pasaba entonces a un plano secundario, como
reflejaba la informacion de su cartela: “Ha habido muchas y a menudo interpretacio-
nes contradictorias del Guernica. El propio Picasso ha negado cualquier significado
politico, afirmando simplemente que el mural expresa su aversion a la guerra y a la
brutalidad™. A propésito de ello, resulta muy util recuperar la nocion seminal con
que se ha construido el concepto de genealogia:

[...] la procedencia genealdgica de distinciones morales como «bueno» / «maloy»
no debe ser buscada en el plano de la naturaleza ni de la utilidad, sino en el plano
de la guerra. Un espiritu historico mas afinado, nos advierte Nietzsche, podra re-
conocer en su origen un pathos de la distancia, una relacion de poder disimétrica
impuesta a los mas débiles por los hombres de rango superior, considerados en
virtud de la superioridad de su fuerza (los poderosos), de sus posesiones (los ricos)
o de un rasgo tipico de su caracter (los nobles). Analizada genealdgicamente la
metamorfosis de los conceptos en las distintas lenguas, observamos que, sin ex-
cepcion, el concepto de preeminencia moral tiene como fundamento el concepto
de preeminencia politica®'.

A partir de esta nocion, Foucault llego a la definicion de la genealogia como el
resultado de la busqueda de la procedencia de un suceso, es decir, del “conjunto de
pliegues, de fisuras, de capas heterogéneas que lo hacen inestable”?; una bisqueda
en la que no solo se desentrafia la naturaleza histéricamente determinada del hecho
en cuestion, sino que también se elabora “una historia politica de la verdad”>. La
relacion entre esta formulacion tedrica y lo que hasta ahora hemos propuesto en
torno al legado simbodlico que hemos heredado de las multiples interpretaciones de
Picasso no es baladi. Al incidir en los procesos historicos que han determinado la
imagen del artista es posible reconocer el mantenimiento de una serie de paradigmas
que han sido elevados a la categoria de axiomas. Esto no es extrafio si pensamos en
cada momento histérico como el espacio de desarrollo de un saber determinado y
condicionado, articulado en torno a lo que esta permitido ver y decir, lo que Deleuze
categoriza como régimen de lo visible y régimen de la enunciacion®*. En este caso, el
conocimiento de Picasso en la Espafia del siglo XX se definia a través de una verdad

Andrea Giunta, “The Power of Interpretation (or How MoMA explained Guernica to its audience)”, Artelogie,
no 10 (2017): 12. También: Javier Ortiz Echagiie, “Mission Impossible: Guernica. The Battle for the Interpre-
tation of Picasso’s Work during the Cold War”, Art in Translation 14, n.° 2 (2022): 204-225.

Sanchez Santiago, “Aproximacion al concepto de genealogia”, 201.

32 Michel Foucault, “;Qué es la critica? [Critica y Aufklarung]”, Daimon: Revista de Filosofia, n.° 11 (1995): 15,
https://revistas.um.es/daimon/article/view/7261.

Sanchez Santiago, “Aproximacion al concepto de genealogia”, 195-196.

3 Gilles Deleuze, El Saber. Curso sobre Foucault (Buenos Aires: Cactus, 2013), 24.
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muy concreta y dirigida que, ademas, procedia no solo del poder sino también de las
resistencias. En consecuencia, una primera aproximacion genealogica, en términos
de Foucault, a la biografia del artista malaguefio resulta fundamental para compren-
der el proceso de formacion de su imagen, entendida esta ultima no solo desde la
fisicidad del personaje, sino desde su proyeccion construida, ajena al control del
artista o, lo que es igual, desde las politicas de lo visible:

[...] aquellas reglas que tratan de hacer ver, de regular lo visible en el presente
politico en que son dictadas [...] que hacen ver y atraviesan todo aquello que es
susceptible de producir el universo simbolico de una sociedad [...], que condicio-
nan el imaginario de esa sociedad, su régimen de lo visible. En este sentido, las
politicas de lo visible pueden limitar directamente la libertad de expresion [...]
aunque otras veces pueden condicionarla de manera mas sutil o indirecta [...]
promoviendo la creacion de ciertas imagenes en detrimento de otras™.

Alin mas, algunos autores hablan de la “descorporeizacion” del personaje, es
decir, de la desconexion entre el artista y su imagen publica como un mecanismo
fundamental para la promocion de uno u otro discurso. Asimismo, resulta evidente
que en este proceso intervienen agentes muy diversos, como ya hemos comprobado,
desde las administraciones publicas a las asociaciones privadas, los medios de ma-
sas o la historiografia y la literatura de la época, pero también las exposiciones y los
museos, entre otros. Sin embargo, dificilmente puede negarse la influencia histérica
de los procesos politicos y sociales en la produccion y deriva vital del artista, tal y
como sefala John Berger. Para el autor, la tematica escogida en la factura de cada
pieza realizada por Picasso tenia un sentido especifico y reflexivo, cuya decision
podia llegar a ser especialmente problematica en momentos de transicion historica.
En ellos, el artista debia ejercer como responsable y artifice en la configuracion del
nuevo imaginario colectivo. En consecuencia, la entrada en el siglo XX defini6 para
los artistas dos posibles caminos: el de la creacion autonoma desde el individualismo
creativo, al margen de la realidad y las necesidades sociales, y su contrapartida. Para
Berger, quienes escogieron este ultimo:

fueron forzados, en su mayoria, a sufrir la presion terrible de la soledad. Pero,
como querian “formar parte de la sociedad”, se volvieron socialmente conscientes,
y quisieron cambiar la sociedad. Solo en este sentido puede decirse que fueron
politicos y que eligieron sus temas seglin las normas de la sociedad del futuro®.

Al analizar la genealogia politica del autor en estos términos es posible explicar
los mecanismos y herramientas empleadas en la instrumentalizacion de su imagen de

Lidia Mateo Leivas, “Imagenes clandestinas y saber histérico. Una genealogia del cine clandestino del tar-
dofranquismo y la transicion” (Tesis doctoral, Universidad Autonoma de Madrid, Instituto de Historia-CSIC,
2018), 39-40, http://hdl.handle.net/10486/683808.

% Michael Fitzgerald, “Reports from the Home Fronts: Some Skirmishes over Picasso’s Reputation”, en Picasso
and the War Years: 1937-1945, editado por Steve A. Nash y Robert Rosenblum (Nueva York: Thames and Hud-
son, Fine Arts Museum of San Francisco, 1998), 113.

Berger, Ascension y caida, 118.
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forma posterior. En especial cuando, a partir de los afios treinta, el establishment co-
menzo a dar cuenta de su potencial para la transmision e implantacion de las politi-
cas de lo visible, y cuya evidencia palmaria fue su reclamo y posterior participacion,
mas virtual que factica, en el desarrollo de la Guerra Civil en Espaiia.

2.1. Aplicaciones de una reconstruccion biografica desde la estética anarquista

En una conservacion mantenida con el editor Christian Zervos, Picasso reconocid
que su obra cubista era resultado de una “suma de destrucciones™®. Aquel apelativo,
podria explicar la necesidad de romper con el sentido mas revolucionario y radical
de la vanguardia. Asi lo demostraron quienes, desde los sectores mas conservado-
res de la plastica, tanto en Francia como en Espafia, negaron aquel movimiento en
tanto que ponia en jaque las virtudes de una tradicion plastica en clave nacional®.
Es decir, la “suma de destrucciones” defendida por el artista adquiria un sentido
literal, pues amenazaba con acabar con los valores patrios del pasado nacional. Sin
embargo, aunque no fuese del todo cierta, esta suposicion entronca con otra de las
afirmaciones que Picasso realizo durante aquella conversacion con Zervos, en la que
aseguraba estar convencido de la autoridad e influencia que la figura del artista podia
ejercer sobre el tejido social:

Nous pouvons reprendre pour le compte de 1’artiste la boutade de celui qui a dit
qu’il n’y a rien de plus dangereux que les instruments de guerre entre les mains
des généraux. Il n’y a rien non plus d’aussi dangereux que la justice entre les
mains des magistrats et le pinceau entre les mains du peintre ! Peut-on s’imaginer
le danger pour une société ! Mais aujourd’hui on n’a plus le courage d’expulser
les poétes et les peintres, car on ne se rend méme plus compte du danger de les
garder dans la cité®.

Esta referencia a la expulsion de los poetas y los pintores de la sociedad remite,
nuevamente, a la propuesta en torno a la estética anarquista de Rezsler a la que antes
referiamos y permite establecer una relacion de concordancia organica entre aquella
y la propia del artista. Desconocemos, sin embargo, si las palabras de Picasso habian
sido imbuidas por el pensamiento proudhonniano, de cuya obra postuma, De! princi-
pio del arte y su destino social, extrajo Rezsler la siguiente idea®':

Platon estaba en lo justo cuando desterraba a los artistas y los poetas de la re-
publica [...] Yo no pido que se les ponga fuera de la sociedad, pero si fuera del
gobierno [...] / El artista tiene poder sobre nosotros, como el hipnotizador sobre
el hipnotizado [...] / La sociedad se separa del arte; lo saca de la vida real; hace

Christian Zervos, “Conversations avec Picasso”, Cahiers d’art,n.° 7-10 (1935): 173-178, citado en Marie-Laure
Bernadac y Androula Michael, eds., Picasso. Propos sur I’art (Paris: Editions Gallimard, 1998), 31.

Leighten, Re-ordering the Universe, 96-98.

Zervos, “Conversations”, citado en Bernadac y Michael, Picasso. Propos, 31.

Pierre Joseph Proudhon, Du principe de I’art et sa destination sociale (Paris: Garnier Fréres, Libraires-Editeurs,
1865). Una reproduccion del original puede consultarse en: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6531603v/
f13.item.texteImage
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de ¢l un medio de placer y de diversion, un pasatiempo, pero del cual no depende;
tiene algo de superfluo, de Iujo, de vanidad, de libertinaje, de ilusion, todo lo que
se quiera. Pero no es ya una facultad o una funcion, una forma de vida, una parte
integrante y esencial de la existencia®.

Mas cercana en el tiempo, la necesidad de recuperar la conciencia sobre la in-
fluencia del arte y la practica creativa en el mundo contemporaneo viene siendo
igualmente apuntada por la critica cultural y las metodologias de autores como Mie-
ke Bal o Keith Moxey. Sus teorias permiten reactivar el pensamiento de Rezsler y
construir una nueva posibilidad de acercamiento biografico al artista malaguefio:

Una estética socialista jpor supuesto! ;Una estética “politica”? La respuesta a esto
es menos clara. El anarquismo estudia las relaciones entre el arte y la rebelion —y
entre el arte y el Poder— con la perspectiva de una filosofia antiideoldgica, anti-
politica. Sin embargo, se aproxima a las “estéticas politicas” en la medida en que
descubre, también ella, la finalidad del arte en sus realizaciones sociales®.

Asi, podriamos definir las propuestas de autoras como Bal en tanto que herederas
de una tradicion de base anarquista, ya que la tedrica defiende la practica cultural
desde la necesidad de que, en un guifio a la obra de Didi-Huberman, las imagenes
tomen posicion. En este sentido, el impacto de la imagen en el consciente social
colectivo requiere del posicionamiento ideoldgico de la misma, de forma que esta
tiene la responsabilidad implicita de conectar “el arte al mundo sobre la base de una
soberania (ficticia) que suspenda las preocupaciones inmediatas, pero sin posicio-
narse a favor de la contemplacion desinteresada kantiana”®*. Esa suspension remite,
de igual modo, a la nociéon de Moxey sobre la temporalidad de las imagenes®, las
cuales, con independencia de su contexto de creacion o de la carga histérica que han
ido acumulando a través del tiempo, mantienen su facultad de conmocién. Es por
esto que Bal utiliza la idea de la ficcionalidad del arte como el recurso que “provee
a los espectadores de tiempo y espacio en suspenso”®. Esa cualidad o, mas bien,
temporalidad, invitaria a la reflexion critica y dejaria al margen “la desengafiada
indiferencia del sujeto contemporaneo™’. Si trasladamos esta conviccion al terreno
de la creacidn literaria y, en concreto, a las escrituras del yo o, mas bien, del otro, las
biografias de artista, construidas desde el espacio de lo politico, podrian entenderse
y concebirse como espacios en suspension con las que contribuir a la superacion de
una posible situacion de narcosis generalizada®.

Rezsler, La estética anarquista, 9-11.

0 Ibid., 20-21.

Mieke Bal, “El arte politico hoy: el artefacto como medio”, en Tiempos trastornados. Andlisis, historias y poli-
ticas de la memoria (Madrid: AKAL/Estudios Visuales, 2020), 158.

0 Keith Moxey, Visual time: the image in history (Durham, Londres: Duke University Press, 2013), 77-106.

% Bal, “El arte politico hoy”, 158.

7 Ibid.

Herbert Marcuse, “La conquista de la conciencia desgraciada: Una desublimacion represiva”, en £/ hombre
unidimensional. Ensayo sobre la ideologia de la sociedad industrial avanzada (Barcelona: Planeta-Agostini,
2003), 86-113.
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La huella simbolica y mercantilizada que marcé la recuperacion de Picasso en
1981 a través de un Guernica edulcorado y pacificador —domesticado y “enjaulado”
tras el cristal blindado con que se protegio en el Casoén del Buen Retiro de Madrid—,
esconde memorias desechadas, liminares y paralelas, cuyo interés para reivindicar
el papel determinante de la cultura en la historia politica del siglo XX resulta funda-
mental. En este sentido, no cabe duda que la figura de Picasso goza de una amplisima
tradicion historiografica, a la que se deben afiadir numerosos trabajos recientes en los
que su imagen se estudia desde presupuestos teoricos y metodologias que huyen del
esencialismo generalizado que marco la construccion de su imagen durante el siglo
XX, especialmente en el contexto espaiiol. Pese a ello, conviene profundizar en este
espacio mas politico del artista, pues aun son muchas las calas que se pueden extraer
de la relectura del malagueno desde esta perspectiva. Se trata, finalmente, de lo que
Borja-Villel pretendi6é cuando, durante su etapa como director del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS), decidi6 rodear Guernica de un relato en el
que se recuperaba la realidad politica y social que defini6 su concepcion, exhibicion
y posterior periplo hasta su depdsito definitivo en el MoMA en 1939. Con ello dejaba
claro su objetivo para el cuadro: “sacarlo del ambito del mito y situarlo en la historia.
[...] politizarlo de nuevo™®.
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