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Patológicos, enamorados y redimidos. Imágenes del artista en el cine 
de Wes Anderson
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Resumen. En su décima película, La crónica francesa, Wes Anderson reúne el mayor número de 
artistas	 –de	 diferentes	 disciplinas–	 de	 toda	 su	 filmografía.	 Partiendo	 de	 aquel	 personaje	 que	 puede	
ser considerado no solo como paradigma de héroe sino también como protoartista andersoniano, Max 
Fischer, y de sus rasgos característicos, la presente contribución trata de trazar una taxonomía de 
los artistas en el cine del realizador tejano, distinguiendo sus diferentes tipos, sus propiedades y sus 
hibridaciones. Junto a aquellos “artistas de la palabra” que han sido más frecuentemente tematizados en 
la literatura académica sobre el autor hasta la fecha, el artículo repasa también los otros tipos recurrentes 
de artista presentes en el cine de Wes Anderson –plásticos y escénicos–, sus trastornos de personalidad 
predominantes, sus modelos de relación interpersonal y el modo en el que, a través de la generación 
de comunidades por medio de sus actos de creación –una característica que en Wes Anderson adquiere 
tintes	autobiográficos–	estos	personajes,	a	pesar	de	sus	rasgos	problemáticos,	consiguen	conquistar	su	
propia redención.
Palabras clave: Wes Anderson; artistas; narratología; trastornos de la personalidad; análisis de perso-
najes.

[en]	Pathological,	in	love	and	redeemed.	Images	of	the	artist	in	Wes	Anderson’s	
films

Abstract. In	his	tenth	feature	film,	The French Dispatch, Wes Anderson gathers the largest number of 
artists	–	from	different	disciplines	–	in	his	entire	filmography.	Starting	from	that	character	who	can	be	
considered not only as a paradigm of hero but also as an Andersonian proto-artist, Max Fischer, and his 
characteristic features, the present contribution tries to trace a taxonomy of the artists in the cinema of 
the	Texan	filmmaker	distinguishing	their	different	types,	properties	and	hybridizations.	Beyond	those	
“artists of the words” who have been most frequently thematized in the academic literature on the auteur 
to date, the article also reviews the other recurrent types of artists –plastic and scenic– present in Wes 
Anderson’s	cinema,	their	prevailing	personality	disorders,	their	models	of	interpersonal	relationships	
and the way in which, through the generation of communities by means of their acts of creation –a 
characteristic that in Wes Anderson acquires autobiographical overtones– these characters, despite their 
problematic traits, manage to conquer their own redemption. 
Keywords:	Wes	Anderson;	artists;	narratology;	personality	disorders;	character’s	analysis.
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los artistas enamorados y sus musas. 3.3. Más allá de la patología: metalepsis  y autobiografía. 3.4. 
La redención de los artistas andersonianos. 4. Más allá de Max Fischer: artistas caracterizados por su 
otredad.	5.	Conclusiones.	6.	Conflicto	de	intereses.	7.	Referencias.
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1. Introducción

El	último	film	de	Wes	Anderson	a	fecha	de	entrega	del	presente	artículo,	La crónica fran-
cesa del Liberty, Kansas Evening Sun (The French Dispatch of the Liberty, Kansas Eve-
ning	Sun,	2021)	está	concebido	a	modo	de	film	episódico2. De entre los cinco grandes 
bloques que estructuran la película, indicados por medio de títulos sobreimpresos que los 
asocian a otros tantos artículos de la revista a la que se asimila el largometraje, uno parece 
haber llamado especialmente la atención tanto del público como de la crítica, cosechando, 
asimismo, una alabanza unánime por parte de ambos. Se trata del episodio The Concrete 
Masterpiece, que presenta el relato, a cargo de J. K. L. Berensen, de la ejecución de un in-
menso mural de arte abstracto por parte del artista pictórico Moses Rosenthaler, consistente 
en las variaciones abstractas sobre el desnudo de su amada y distante gardienne Simone. 
Con la honrosa excepción de Life Aquatic (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004), 
que	pivota	sobre	la	figura	del	cineasta	Steve	Zissou,	The Concrete Masterpiece es el único 
aporte	de	la	filmografía	de	Wes	Anderson	íntegramente	dedicado	a	un	artista	visual3, y el 
único dedicado por completo a un artista pictórico. O más bien, a un tándem de artistas, en 
tanto que resulta indiscutible el papel activo de Simone, coherente con su rol dominador 
en la relación emocional que mantiene con el pintor, en el proceso de creación artística de 
este. Simone no es una musa meramente pasiva, y mucho menos –como otras del canon 
andersoniano– ignorante de su condición de tal: tanto cuando obliga a Rosenthaler a ace-
lerar los plazos como cuando evita algunas de sus maniobras pictóricas, tanto al posibilitar 
la libertad creativa de él –saltándose las reglas del régimen carcelario– como cuando se 
esfuerza por ofrecerle poses imposibles para su inspiración, no es posible entender el arte 
de Rosenthaler sin Simone: sus desequilibrios como pareja romántica desaparecen cuando 
ambos cooperan como equipo creativo. De hecho –y aunque excede los límites de esta 
contribución–	el	personaje	de	Simone	marca	un	pequeño	punto	de	inflexión	en	la	concep-
ción y autopercepción de los personajes femeninos andersonianos, acaso incoado, pero no 
consumado,	en	las	figuras	previas	de	las	niñas	Suzy	Bishop	–coprotagonista	y	musa	de	Sam	
Shakusky en Moonrise Kingdom (2012) – y Tracy Walker –quien comparte una recíproca 
admiración con Atari Kobayashi, protagonista de Isla de perros (Isle of Dogs, 2018) –. 

2	 Se	cumple	así	uno	de	los	deseos	de	su	autor	que,	según	confiesa	él	mismo	en	el	comentario	de	audio	de	Hotel 
Chevalier, siempre quiso hacer una película de este tipo, al modo de Bocaccio 70 (Mario Monicelli, Vittorio De 
Sica, Luchino Visconti, Federico Fellini, 1962) o Historias de Nueva York (New York Stories, Martin Scorsese, 
Woody Allen, Francis Ford Coppola, 1989). Véase Wes Anderson, “Hotel Chevalier: Audio Commentary”, en 
The Darjeeling Limited. Dirigido por Wes Anderson. Estados Unidos: Fox Searchlight Pictures, Collage Cine-
matographique, American Empirical Pictures, 2007. Blu-ray. Ed. británica, The Criterion Collection, 2021.

3 No se consideran aquí la obra publicitaria del cineasta, que contiene otra contribución: el anuncio de la serie 
American Express. My Card, my Life (2004), estrenado el mismo año que Life Aquatic, y que es una autoparodia 
del	trabajo	de	dirección	cinematográfica	del	propio	Wes	Anderson,	con	nítidas	alusiones	al	cine	de	François	
Truffaut y de Alfred Hitchcock.



257de la Prida Caballero, R. An. hist. arte 33 (2023): 255-277

Si	bien	el	tándem	Rosenthaler-Simone	viene	a	representar	el	epítome	de	las	figu-
ras del artista en la obra de Wes Anderson, estas han estado presentes desde el mismo 
inicio	de	su	filmografía:	su	primer	largometraje,	Bottle Rocket (1996), presenta ya un 
dibujante, Anthony Adams, que puede ser concebido como una versión rudimentaria 
de Moses Rosenthaler, caracterizado, como este, tanto por su trastorno mental como 
por el enamoramiento de su musa, con la que mantiene una relación en la que asume 
un rol sumiso y complaciente. 

Más allá de las artes plásticas, también representadas en ese singular artista cu-
linario	que	es	el	Chef	Nescaffier,	o	en	las	dos	brevísimas	apariciones	del	personaje	
de Hermes Jones, La crónica francesa es un completo compendio de todas las ten-
dencias artísticas presentes previamente en el cine de Wes Anderson. Destaca, cómo 
no,	la	literatura,	ese	“arte	de	la	expresión	verbal”	según	lo	define	el	diccionario	de	la	
RAE4,	en	un	film	que	es	un	canto	de	amor	al	género	periodístico.	La crónica fran-
cesa, como todo el cine de Wes Anderson, está poblada de escritores, entre los que 
se encuentran los redactores del magacín que da título a la cinta, pero también otros, 
como	el	revolucionario	Zefirelli,	autor	del	Manifiesto	Le Sans Blague, cuya revisión 
a	cargo	de	Lucinda	Krementz	es	objeto	de	otro	de	 los	episodios	del	film.	En	este	
segmento,	por	otra	parte,	se	presenta	la	figura	de	un	dramaturgo,	Mitch-Mitch,	y	se	
reproduce un fragmento de la representación teatral de su obra Goodbye, Zefirelli. 
La crónica francesa recoge, así, la reverencia de Anderson por el teatro en particular 
y las artes escénicas en general, muy ligadas a su propia biografía, y presentes en su 
obra desde Academia Rushmore (Rushmore, 1998), de la que partimos para analizar, 
en lo sucesivo, las imágenes del autor presentes en la obra del tejano.

2. Método y objetivos

El método que estructura la presente contribución se basa en una propuesta anterior 
del autor de la misma, en la que se propone una metodología bifásica para el estudio 
de	la	estética	de	un	autor	cinematográfico.	Esta	metodología,	que	se	apoya	en	el	rigor	
y	en	los	pasos	del	método	científico	conocido	como	hipotético-deductivo,	así	como	
en	el	carácter	poliédrico	de	la	crítica	cinematográfica,	se	caracteriza	porque

permite	la	definición	precisa	de	la	[estética	de	la	obra	completa	de	un	autor	cinema-
tográfico]	a	través	de	la	ejecución	de	dos	fases	bien	delimitadas.	En	la	primera,	se	ha	
de escoger, a la luz del estado de la cuestión, así como del conocimiento previo del 
analista	y	de	su	misma	intuición,	un	film	que	sirva	como	punto	de	partida.	La	descom-
posición	de	ese	film	en	la	extensión	(segmentación)	y	en	el	espesor	(estratificación),	
permite	la	 identificación	de	los	elementos	recurrentes	y	sus	variaciones	[…].	En	la	
segunda	fase,	se	ha	de	verificar	la	presencia	de	los	elementos	identificados	en	el	resto	
del corpus fílmico del autor; la agrupación de los mismos en torno a categorías corres-
pondientes a diversas metodologías analíticas permite, por último, la determinación de 
las	diferentes	constantes	que	definen	la	estética	del	cineasta5.

4 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española – Edición del tricentenario (2019). https://dle.rae.es/.
5	 Rubén	de	la	Prida,	“Metodología	bifásica	para	el	estudio	de	la	estética	de	un	autor	cinematográfico”,	Comuni-

cación & Métodos 3, n.º 2 (2021): 121. doi: 10.35951/v3i2.129.

https://dle.rae.es
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En	dicha	contribución	se	aplica,	con	éxito,	el	método	propuesto	a	la	filmografía	de	
Wes	Anderson.	Para	ello,	se	defiende	allí	de	modo	exhaustivo6 la elección de Academia 
Rushmore como ese “punto de partida” del que habla la cita precedente, al constituir 
un	film	en	el	que	aparecen	“la	práctica	totalidad	de	[los]	estilemas	característicos	y	de	
[los] temas relevantes” del andersoniarismo7. En particular, la secuencia Making Time se 
puede concebir como una suerte de zona cero de la estética del cine de Wes Anderson. 
En ella, el protagonista de la cinta, Max Fischer, aparece como presidente o fundador de 
hasta 18 clubes o asociaciones que incluyen tanto las artes escénicas (es director de la 
compañía teatral Max Fischer Players), como las artes plásticas (es presidente del club 
de caligrafía), la música (es maestro de uno de los coros de Rushmore) y, por supuesto, la 
literatura: en dicha secuencia a propósito del género periodístico (Max publica y es editor 
jefe del anuario de Rushmore, el Yankee Review) y, con mayor relevancia a lo largo del 
metraje, en tanto que Max se revela como un exitoso escritor de obras de teatro.

Así, del mismo modo en que se puede considerar Academia Rushmore como un váli-
do	punto	de	partida	y	de	referencia	para	el	análisis	de	la	estética	de	la	filmografía	de	Wes	
Anderson,	su	protagonista,	Max	Fischer	no	solo	es,	como	afirma	Mark	Browning	“la	
quintaesencia del héroe andersoniano, rebelde y tonto a partes iguales”8, sino que consti-
tuye	una	suerte	de	protoartista	andersoniano,	que	prefigura	las	diversas	manifestaciones	
artísticas	y	condensa,	en	ocasiones	de	modo	embrionario,	las	características	definitorias	
del resto de creadores del canon. Por tanto, la primera hipótesis de partida sobre la que 
se apoya el presente artículo es la consideración de Max Fischer como la imagen esen-
cial del artista andersoniano, y la clave de lectura de la inmensa mayoría del resto de 
las	figuras	del	creador	que	aparecen	a	lo	largo	de	la	filmografía.	Esta	hipótesis	conlleva,	
necesariamente, que Max sea referenciado de modo constante a lo largo de esta contri-
bución	y	determina	los	dos	primeros	objetivos	específicos	de	la	misma,	a	saber:	por	un	
lado,	la	identificación	de	las	constantes	que	definen	al	personaje	de	Max	Fischer	y,	por	
otro,	su	verificación	razonable	en	el	resto	de	artistas	andersonianos,	aunque	sea	de	modo	
imperfecto o rudimentario, o bien, por el contrario, la constatación de que determinados 
artistas	no	están	en	absoluto	prefigurados	en	Max.	Al	igual	que	en	la	metodología	pro-
puesta más arriba, se parte de un elemento representativo que contiene en potencia una 
serie	de	rasgos	recurrentes	que	se	verifican	o	se	refutan	en	el	resto	del	canon.	

Tal y como ya se ha incoado en dos ocasiones en los párrafos precedentes, este 
artículo subdivide a los artistas andersonianos, con carácter general, en tres grandes 
familias que convergen en Max: 1) los literatos, 2) los artistas plásticos y 3) los artis-
tas escénicos. La enumeración de las actividades extracurriculares de Max, no obs-
tante, alberga una cuarta categoría: la de los artistas musicales. Estos, no obstante, 
constituyen un subapartado exiguo, tan solo integrado por el propio Fischer –que no 
exhibe sus dotes musicales en ningún otro momento del metraje aparte de la citada 
secuencia–, Pelé dos Santos, esa suerte de personaje a modo de coro griego que, en 
Life Aquatic, acompaña, explica y previene a Zissou a través sus versiones en portu-
gués de temas de David Bowie, y Petey, quien, asimismo imbuido de una función de 
coro griego, canta en un momento del metraje de Fantástico Sr. Fox (Fantastic Mr. 
Fox, 2009) las hazañas del zorro protagonista. Por sus propias características, como 

6 Ibid., 8-9.
7 Ibid., 8.
8 Mark Browning, Wes Anderson: Why His Movies Matter (Santa Barbara, CA: Praeger, 2011), 175.
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veremos –en particular por su carácter metaléptico– Pelé y Petey se pueden integrar 
de modo razonable dentro de la familia más amplia de los artistas escénicos.

El tercer objetivo de esta contribución emana tanto de los dos primeros como de la 
anterior subdivisión en tres grandes familias de creadores, y consiste en intentar diluci-
dar si se puede establecer una relación unívoca o, cuanto menos, de prevalencia, entre 
determinados rasgos narratológicos y caracterológicos presentes en el personaje de Max 
Fischer y cada una de las tres categorías artísticas enumeradas en la lista anterior.

Los criterios de selección para la inclusión de los artistas andersonianos en este 
artículo son relativamente sencillos: se intentan tomar en consideración, en los pá-
rrafos	subsiguientes,	 todos	 los	personajes	que	sean	artífices	de	algún	tipo	de	obra	
artística que tenga un mínimo de relevancia narrativa. Así, por ejemplo, se han con-
siderado	tanto	artistas	en	torno	a	cuya	creación	gira	todo	un	film	–por	ejemplo,	Steve	
Zissou– como artistas ocasionales, pero que ejercen su condición de tales en mo-
mentos particularmente relevantes de la trama, como es el caso de Atari Kobayashi, 
que recita un haiku en el clímax de Isla de perros, invocando con ello un breve nivel 
metadiegético distinto de la diégesis principal. 

Sin embargo, no se han considerado aquí como artistas dos tipos de escritores: ni 
los	autores	de	publicaciones	científicas,	ensayos	sociológicos,	etc.	–como	pueden	ser	
Etheline Tenenbaum, Raleigh St. Clair o Henry Sherman en Los Tenenbaums. Una 
familia de genios (The Royal Tenenbaums, 2001)– ni los redactores de cartas. Res-
pecto a estos últimos, se puede decir que el género epistolar es abundante en el cine 
de Wes Anderson, y constituye, de hecho, una forma de comunicación privilegiada, 
en la que sus personajes –tanto por su misma caligrafía como por el contenido de lo 
escrito– desnudan su alma y su identidad más profunda. La razón de la discrimina-
ción es obvia: se trata, en ambos casos, de tipos de escritura no necesariamente crea-
tiva y que, por otra parte, no condicionan la identidad de los mismos, sin detrimento 
de que puedan esconderla o revelarla.

En lo sucesivo, se procede al análisis del personaje de Max Fischer, y a la inda-
gación del modo y manera en que sus rasgos característicos determinan (o no) a los 
demás	artistas	presentes	en	la	filmografía	del	autor	tejano.

3. Rasgos narratológicos y caracterológicos constitutivos de Max Fischer y su 
presencia en el resto de artistas andersonianos

3.1. El arte como respuesta a las patologías derivadas de la masculinidad 
intitulada

Acaso fue Kim Wilkins, autora de dos publicaciones sobre el cine de Wes Anderson, 
la primera en llegar tan lejos como para diagnosticar a Max un comportamiento 
“obsesivo, si no compulsivo”9, a propósito del altísimo número de actividades ex-
traescolares de las que es fundador o presidente, y que se muestran en la ya men-
cionada secuencia Making Time. El montaje de la misma, que introduce por primera 

9 Kim Wilkins, “Assembled Worlds: Intertextuality and Sincerity in the Films of Wes Anderson”, Texas Studies 
in Literature and Language 60, n.º 2 (2018): 159. doi: 10.7560/tsll60203.
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vez de modo nítido la frecuencia iterativa en el cine de Wes Anderson10, reiterando la 
misma estructura formal hasta dieciocho veces, y la propia música, cuya naturaleza 
percutiva y repetitiva refuerzan el ritmo de las imágenes11, subrayan, a nivel formal, 
el trastorno de Max. En efecto, poca duda cabe de que Max es un personaje que, con-
forme al manual de diagnóstico clínico DMS-512, presenta prácticamente todos los 
síntomas	de	un	trastorno	obsesivo-compulsivo	de	la	personalidad,	que	se	manifiesta	
en su rigidez, necesidad de control, listas, normas, etcétera13.

La obsesión de Max, como la de un buen número de artistas andersonianos, se 
integra en una sociedad caduca o pasada de moda –en este caso Rushmore– y se 
origina como consecuencia de la ausencia o el fracaso paternos. En general, son los 
padres aquellos que, por su negligencia, maltrato o ausencia, generan en sus hijos na-
rrativas de trastorno mental y de muerte. Se trata, casi siempre, de un fracaso paterno 
derivado de la incapacidad de cumplir con los requerimientos de la masculinidad 
intitulada en términos de clase, género y raza. Aunque la causa directa del trastorno 
de Max parece ser la pérdida de su madre a la edad de siete años –y no el fracaso del 
mejor padre del andersoniarismo, Bert Fischer–, la incapacidad arriba mencionada 
es también de fundamental importancia en la génesis de su patología. Chris Robé, 
autor	de	una	magnífica	publicación	sobre	el	tema	de	la	masculinidad	intitulada	y	sus	
consecuencias en los varones andersonianos, aporta –apoyado en Freud– una mag-
nífica	explicación	al	respecto14:

In	regard	to	Anderson’s	films,	we	see	how	entitled	masculinity	forecloses	any	pos-
sibility for men to adequately grieve loss, since it forces them to repress the very 
emotions that are required for mourning to take place. As a result, melancholia–the 
inability	 to	acknowledge	 the	significance	of	 the	 lost	object	and	psychologically	
move beyond its trauma–substitutes for mourning. The ego, unable to detach the 
libido from the lost object, instead unconsciously incorporates it and becomes 
redefined	by	that	very	loss.	

10	 Rubén	de	la	Prida,	“Anderson,	the	Poet	–	On	the	Heterochronical	Use	of	Time	in	Wes	Anderson’s	Cinema”,	
Quarterly Review of Film and Video (2023): 9-10. doi: 10.1080/10509208.2023.2166778

11	 Elena	Boschi	y	Tim	McNelis,	“’Same	old	song’:	on	audio-visual	style	 in	 the	films	of	Wes	Anderson”,	New 
Review of Film and Television Studies 10, n.º 1 (2012): 33. doi: 10.1080/17400309.2012.631174.

12 American Psychiatric Association, Manual Diagnóstico y Estadístico de Los Trastornos Mentales (DSM-5 ®) 
(Madrid: Editorial Médica Panamericana, 2014).

13 Según el DSM-5 este trastorno se caracteriza por la presencia de cuatro o más de los siguientes síntomas: “1. Se 
preocupa por los detalles, las normas, las listas, el orden, la organización o los programas hasta el punto de que 
descuida	el	objetivo	principal	de	la	actividad.	2.	Muestra	un	perfeccionismo	que	interfiere	con	la	terminación	
de las tareas (p. ej. es incapaz de terminar un proyecto porque no se cumplen sus propios estándares demasiado 
rígidos). 3. Muestra una dedicación excesiva al trabajo y la productividad que excluye las actividades de ocio 
y	los	amigos	(que	no	se	explica	por	una	necesidad	económica	manifiesta).	4.	Es	demasiado	consciente,	escru-
puloso	o	inflexible	en	materia	de	moralidad,	ética	o	valores	(que	no	se	explica	por	una	identificación	cultural	o	
religiosa). 5. Es incapaz de deshacerse de objetos deteriorados o inútiles, aunque no tengan un valor sentimental. 
6. Está poco dispuesto a delegar tareas o trabajo a menos que los demás se sometan exactamente a su modo de 
hacer las cosas. 7. Es avaro hacia sí mismo y hacia los demás; considera el dinero como algo que se ha de acu-
mular para catástrofes futuras. 8. Muestra rigidez y obstinación”. American Psychiatric Association, Manual, 
678-679.

14	 Chris	Robé,	“’Because	I	Hate	Fathers,	and	I	Never	Wanted	to	Be	One’:	Wes	Anderson,	entitled	masculinity,	and	
the	‘Crisis’	of	the	patriarch”,	en	Millennial Masculinity: Men in Contemporary American Cinema, editado por 
Timothy Shary (Detroit: Wayne State University Press, 2012), 106.
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Anderson’s	 protagonists	 incorporate	 their	 loss	 through	 their	 hyperbolic	 perfor-
mances, which signal how the dead serve as ego ideals for their actions. […] An-
derson’s	 protagonists	 transform	 their	 losses	 into	 recuperative,	 performative	 ac-
tions, a type of endless “game” in which they unconsciously seek revenge on those 
who have abandoned them. Rather than mourning, they unconsciously incorporate 
aspects of the deceased into their very being and actions.

Igualmente en términos psicoanalíticos, aunque desde otro punto de vista, Joshua 
Gooch incidirá en el hecho de que “como Max no puede tener a su madre, escribe una 
obra”15. No se debe olvidar, además, que las letras grabadas en el estuche de su máquina 
de	escribir	(“Bravo,	Max!	Love,	Mom”),	revelan	que	esta	es	un	regalo	de	su	madre	al	que	
está ligado su identidad artística, como aclara el propio Anderson: “Ella le dio la máqui-
na de escribir. Esto es lo que ella piensa que él debería hacer”16. Como se desprende de 
las citas de Robé y Gooch, la creación de no pocos artistas andersonianos emana de un 
trastorno obsesivo-compulsivo por una pérdida por la que no son capaces de hacer duelo, 
y que no son capaces de perdonar. De hecho, la misma escritura, en el caso de Max, de 
Margot Tenenbaum y de otros personajes, sería un modo privilegiado de reconciliación. 
Rachel	Joseph	llega	tan	lejos	como	para	afirmar	que	“[s]in	la	capacidad	de	escribir	y	ser	
un autor, de acuerdo con Anderson, no puede tener lugar el perdón”17. 

El trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva se da en la mayoría de los artistas 
andersonianos,	aunque	se	manifiesta	de	modo	preferente	y	predominante	en	los	literatos.	
De	hecho,	es	típica	de	los	escritores	la	“insistencia	en	un	significado	de	una	palabra	sobre	
otro”,	una	obcecación	por	medio	de	la	cual	ponen	de	manifiesto	su	“naturaleza	pedante	y	
devienen	cómicos	en	su	inflexibilidad”18. Como es lógico dada la naturaleza de este sub-
grupo, sus integrantes presentan un gran dominio del lenguaje, lo que deriva a menudo 
en intercambios verbales “intrínsecamente competitivos, con movimientos estratégicos, 
partes	heridas	y,	en	definitiva,	un	ganador	y	un	perdedor”19.	Como	ejemplo,	O’Meara	cita	
unas líneas del guión de Academia Rushmore en las que Max Fischer trata de manipular 
a Miss Cross por medio del lenguaje20: 

MAX:	[…]	And	the	truth	is	neither	one	of	us	has	the	slightest	idea	where	this	rela-
tionship	is	going.	We	can’t	predict	the	future.
MISS	CROSS:	We	don’t	have	a	relationship,	Max.
MAX:	But	we’re	friends.
MISS	CROSS:	Yes.	And	that’s	all	we’re	going	to	be.
MAX:	That’s	what	I	meant	by	relationship.	You	want	me	to	grab	a	dictionary?

15 Joshua Gooch, “Making A Go of It: Paternity and Prohibition in the Films of Wes Anderson”, Cinema Journal, 
47, n.º 1 (2007): 39. doi: 10.1353/cj.2007.0050. En la misma página, Gooch abunda en el hecho de que Blume, 
a pesar de ser padre simbólico y no biológico, posee, como es habitual en los (malos) padres andersonianos, la 
capacidad de generar en su hijo simbólico, Max, narrativas de muerte.

16 Matt Zoller Seitz, The Wes Anderson Collection (Nueva York: Abrams, 2013), 95.
17	 Rachel	Joseph,	“Wes	Anderson’s	The Royal Tenenbaums: Writing and Forgiveness”, Texas Studies in Literature 

and Language, 60, n.º 2 (2018): 226. doi: 10.7560/tsll60206.
18	 Jennifer	O’Meara,	“A	Shared	Approach	to	Familial	Dysfunction	and	Sound	Design:	Wes	Anderson’s	Influence	

on the Films of Noah Baumbach”, en The Films of Wes Anderson: Critical Essays on an Indiewood Icon, ed. 
por Peter C. Kunze, (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2014), 114.

19	 O’Meara,	“A	Shared	Approach”,	113.
20 Wes Anderson y Owen Wilson, Rushmore (Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 1999), 39-40.
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Trazas de trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva, así como otro de los 
rasgos	apuntados	por	Robé,	la	melancolía,	se	manifiestan	de	modo	evidente,	en	el	
Autor de El Gran Hotel Budapest21 (The Grand Budapest Hotel, 2014), así como en 
todos los redactores de La crónica francesa, y de modo muy particular en el padre 
simbólico de estos últimos, Arthur Howitzer, Jr. También el personaje de Jane Wins-
lett-Richardson, la primera periodista del cine de Wes Anderson, presente en Life 
Aquatic, muestra estas dos características, sobre todo la melancolía. Un periodista 
marginal, Mr. Fox, será ajeno a esta, pero mostrará algunas trazas de personalidad 
obsesivo-compulsiva, aunque predomine en él, como veremos, el trastorno narcisis-
ta. Por último, los inmensos y detalladísimos diagramas que la periodista restante, 
Tracy Walker, traza en las paredes de su casa, parecen asimismo un síntoma inequí-
voco de patología obsesiva.

Respecto a Arthur Howitzer debe añadirse que se trata de un padre que, por 
primera vez dentro del andersoniarismo, no responde a los postulados de la mas-
culinidad intitulada en cuestiones de género, clase y raza. Este hecho resulta 
particularmente evidente en su relación con Roebuck Wright, pobre, negro y 
homosexual, a quien el editor acoge en su troupe con particular cariño. No obs-
tante, parece como si se perpetuasen, a modo de una suerte de pecado original 
andersoniano, los efectos de esa masculinidad, no sólo sobre la psique de Howit-
zer –proyectados en el resto de sus hijos simbólicos– sino en las narrativas de 
muerte desencadenadas por él. En efecto, en La crónica francesa, la defunción 
del padre implica asimismo la de la revista por medio de la cual había creado una 
comunidad de artistas. Hasta entonces, para todos ellos, la escritura había sido 
un modo de hacer frente a la melancolía y a la obsesión. Con el fallecimiento del 
padre, sin embargo, esta posibilidad queda en suspenso.

En la cita antes referida, Robé habla también acerca de las hyperbolic perfor-
mances a las que se ven abocados los personajes masculinos como consecuencia 
de su incapacidad de realizar el duelo por las pérdidas que les afectan. Este tipo de 
performances –que llevan a pensar de inmediato en las exageradas puestas en escena 
de las obras teatrales de Max– están asociadas, en general, a los artistas escénicos, 
sobre todo a aquellos pertenecientes a un particular subtipo: el de quienes hacen de 
su propia existencia una constante puesta en escena. Aparte del propio Max, pertene-
cen a este grupo Dignan, Royal Tenenbaum, Zissou, Francis Whitman, Mr. Fox y M. 
Gustave. Además de poder ser personajes con trastorno obsesivo-compulsivo (todos 
menos Royal y Mr. Fox) o de otro tipo (como el histriónico de M. Gustave o el de 
consumo de sustancias de Zissou), estos personajes se caracterizan, sobre todo, por 
un trastorno de la personalidad narcisista, con las excepciones de Dignan y Francis, 

21 Las propias palabras del Autor como narrador over, al comienzo del nivel metadiegético correspondiente a 
1968,	no	dejan	lugar	a	la	duda:	“A	number	of	years	ago,	while	suffering	from	a	mild	case	of	‘Scribe’s	Fever’	
(a form of neurasthenia common among the intellingentsia of that time), I had decided to spend the month of 
August in the spa town of Nebelesbad below the Alpine Sudentenwaltz – and had taken up rooms in the Grand 
Budapest – […] a picturesque, elaborate and once widely celebrated establishment […]. It was off-season and, 
by that time, decidedly out-of-fashion; and it had already begun its descent into shabbiness and eventual de-
molition. […] What few guests we were had quickly come to recognize one another by sight as the only living 
souls residing in the vast establishment – although I do not believe any acquaintance among our number had 
proceeded beyond the polite nods we exchanged […]. We were a very reserved group, it seemed – and, without 
exception, solitary”. Wes Anderson, The Grand Budapest Hotel (Nueva York: Opus, 2014), 4-5.
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en quienes el trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva es claramente predo-
minante, a pesar de no estar exentos en absoluto de acusadas trazas de narcisismo22.

3.2. Arte, obsesión y poder: la relación entre los artistas enamorados y sus musas

El trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva de Max –a quien volve-
mos– tiene una componente de duelo: como hemos visto, Fischer escribe porque 
no puede alcanzar a la madre muerta. Pero la obsesión del estudiante muestra 
asimismo otra cara, asociada no tanto con su origen como con su destinataria: 
Max escribe, también, para alcanzar a la mujer que –a través de una relación fan-
taseada de tintes edípicos– quiere obligar a ocupar el lugar de la madre muerta: 
Miss Cross. Así, la primera de las dos representaciones de obras de Max que apa-
recen en Academia Rushmore –la de Serpico– está destinada a conquistar a Miss 
Cross en la cena posterior. Estos planes quedarán truncados por la aparición de 
un enfermero amigo de ella, Peter. La segunda representación –correspondiente 
a la obra titulada Heaven and Hell– tiene como objetivo facilitar la relación 
emocional entre Blume y Miss Cross. A pesar de ello, se pueden percibir, en el 
baile posterior a la representación, signos de que Max “aún está realmente ena-
morado de Miss Cross”23,	como	afirma	el	propio	cineasta:	el	restablecimiento	de	
los términos socialmente aceptables de la relación entre Miss Cross y Herman no 
impide que Max la siga deseando en su interior.

Por otra parte, desde su primer encuentro con Miss Cross, Max adopta una 
actitud sumisa y complaciente. Así, en el plano que abre la secuencia en la que 
se narra la primera conversación entre ambos en las gradas del campo deportivo 
de Rushmore, Miss Cross rebusca en su bolso; en el siguiente encuadre aparecen 
en campo, únicamente, las manos de Max, quien, solícito, se apresura a facili-
tarle	un	mechero	para	encender	su	cigarrillo	(fig.	1a).	Algo	similar	ocurrirá	en	el	
encuentro posterior entre ambos en la biblioteca (del que está extraído el diálogo 
arriba	citado	por	O’Meara).	Una	vez	que	ella	haya	apurado	su	 limonada,	Max	
acudirá	rápidamente	en	su	auxilio,	llenándolo	de	nuevo	(fig.	1b),	y	le	facilitará	
un nuevo rotulador en cuanto haya gastado aquel que usa en las correcciones. En 
ninguno de estos casos será visible el rostro de Max: conforme a su condición 
sumisa, Max aparece en el encuadre como puro objeto –agente, eso sí– de satis-
facción de los deseos o las carencias de Miss Cross.

22 Según el DSM-5, el trastorno de la personalidad narcisista se da cuando se cumplen simultáneamente en un 
individuo cinco o más de los siguientes criterios: “1. Tiene sentimientos de grandeza y prepotencia (p. ej., exa-
gera sus logros y talentos, espera ser reconocido como superior sin contar con los correspondientes éxitos). 2. 
Está absorto en fantasías de éxito, poder, brillantez, belleza o amor ideal ilimitado. 3. Cree que es “especial” y 
único, y que sólo pueden comprenderle o sólo puede relacionarse con otras personas (o instituciones) especiales 
o de alto estatus. 4. Tiene una necesidad excesiva de admiración. 5. Muestra un sentimiento de privilegio (es 
decir, expectativas no razonables de tratamiento especialmente favorable o de cumplimiento automático de sus 
expectativas). 6. Explota las relaciones interpersonales (es decir, se aprovecha de los demás para sus propios 
fines).	7.	Carece	de	empatía;	no	está	dispuesto	a	reconocer	o	a	identificarse	con	los	sentimientos	y	necesidades	
de los demás. 8. Con frecuencia envidia a los demás o cree que estos sienten envidia de él. 9. Muestra compor-
tamientos o actitudes arrogantes, de superioridad”. American Psychiatric Association, Manual, 669-679.

23 Wes Anderson, Owen Wilson y Jason Schwartzman. “Audio Commentary”, en Rushmore, dirigido por Wes 
Anderson. Estados Unidos: American Empirical Pictures, Touchstone Pictures, 1998. Blu-ray, ed. británica, The 
Criterion Collection, 2018, 1:27:51.
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a. b.
Figura 1. Max como objeto agente al servicio de Miss Cross y sus necesidades.

No obstante, la imposibilidad de Max por obtener su objeto de deseo transforma-
rá su actitud sumisa en dominadora, y generará el devenir de su obsesión en compul-
sión. Si bien este cambio comportamental es perceptible en varios momentos de la 
cinta,	gira	en	torno	a	él	la	escena	más	dura	del	film,	aquella	en	la	que	la	realidad	más	
cruda perfora la pantalla, al agredir sexualmente Max a Miss Cross, tratando de be-
sarla por la fuerza. La derrota subsiguiente del estudiante, generada por la transición 
actancial	de	Miss	Cross	de	objeto	a	sujeto,	será	el	punto	de	inflexión	fundamental	de	
la cinta a nivel argumental.

Las relaciones eróticas mediadas por los juegos de poder, la dominación y la 
sumisión, son de hecho recurrentes en los artistas andersonianos, sobre todo en los 
varones pintores o dibujantes, pero también en algunos escritores, como Max o Jack 
Whitman. El corto Hotel Chevalier (2007) –concebido por Anderson como la pri-
mera parte del largometraje Viaje a Darjeeling (The Darjeeling Limited, 2007)– gira 
de hecho en torno a la relación sexual entre Jack y su exnovia. Ella muestra, desde 
su entrada en la habitación del pequeño de los Whitman, diversos signos de domi-
nación: desde el uso del cepillo de dientes del escritor, hasta el modo de ordenarle 
que le quite las botas. No obstante, la versatilidad de ambos personajes es asimismo 
evidente: destacan en el cuerpo desnudo de la dominatriz moratones que indican un 
cambio de rol reciente y, por otra parte, Jack trata de controlar los escarceos de ella, 
y destruye el frasco de colonia que su exnovia le regaló –y que hace las veces de 
trasunto simbólico– durante el metraje de Viaje a Darjeeling. Es relevante, por otra 
parte, que la exnovia de Jack sea, al menos, una de sus fuentes de inspiración, lo cual 
se	pone	de	manifiesto	al	final	del	largometraje,	cuando	Jack	les	lee	a	sus	hermanos	
un relato que reproduce, de modo anónimo, la conversación que él y su exnovia 
mantienen en el corto durante su encuentro sexual.

Entre	los	artistas	pictóricos	o	gráficos	varones,	como	se	ha	apuntado,	predominan	
este tipo de relaciones románticas. El primero de ellos, Anthony Adams en Bottle 
Rocket es, también, el primero del canon andersoniano con un trastorno mental ex-
plícito:	el	film	arranca	con	su	huida	simulada	del	sanatorio	en	el	que	había	ingresado	
por voluntad propia. Poco después, durante el simulacro de robo en casa de sus pa-
dres, perpetrado junto con Dignan a cuatro manos, se hará evidente que su trastorno 
–o, al menos, parte de él– es de naturaleza obsesivo-compulsiva: Anthony ve un 
pequeño soldadito ligeramente descolocado, se agacha, lo observa detenidamente, y 
lo recoloca con sumo cuidado. Este comportamiento obsesivo-compulsivo se mani-
festará también en su relación con la camarera del motel en el que pernocta la banda 
de ladrones de medio pelo: Inez. Desde que la ve en la piscina, Anthony intentará 
complacerla	en	todo,	como	modo	indirecto	de	controlarla	y	de	satisfacer	la	fijación	
que siente por ella. Así, por ejemplo, la acompañará a acondicionar las habitaciones 
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del establecimiento, o le dará, sin consultar a los demás miembros de la banda, el 
botín obtenido del robo de una librería. Por otra parte, la primera vez que ambos se 
deban	separar,	el	artista	paliará	su	obsesión	dibujando	a	su	musa	(fig.	2a).	El	des-
cubrimiento del boceto por parte de Dignan, y su tímida aprobación de la relación 
entre su amigo y la camarera será, de hecho, el catalizador del primer encuentro 
sexual entre ambos. Como en el caso de Jack, sin embargo, Inez no será la única 
fuente de su creación artística, o, al menos no aparentemente: la segunda vez que 
Anthony	aparezca	dibujando,	será	para	crear	un	rudimentario	dibujo	animado	(fig.	
2b). No obstante, esta nueva creación será el preludio de la segunda conversación 
con Dignan a propósito de Inez, que marcará el descubrimiento de un malentendido 
entre los amantes y un nuevo encuentro entre ellos. Así, aunque esta segunda obra 
de Anthony no está temáticamente ligada a Inez, los dos reencuentros con ella están 
inmediatamente precedidos por su actividad artística.

a. b.
Figura 2. Los dibujos de Anthony Adams, primer artista andersoniano.

Anthony Adams no será, ciertamente, el único artista varón con trastorno de la 
personalidad obsesivo-compulsiva que consagre, en virtud de tal, su obra pictórica 
a una musa femenina. Así, en Los Tenenbaums, Richie Tenenbaum plasmará desde 
niño,	en	innumerables	dibujos,	su	fijación	por	su	hermanastra	Margot;	una	obsesión	
que le conducirá al hospital como consecuencia de su intento de suicidio compulsi-
vo, motivado por el conocimiento de los escarceos románticos de aquella. De modo 
análogo, Sam Shakusky representará tanto a su amada Suzy en diversos retratos –in-
cluyendo un desnudo–, como el lugar de su despertar sexual juntos. Un cuadro con el 
que, de hecho, cierra la cinta, y en el que se inscribe el título de la misma, Moonrise 
Kingdom. En el caso de Sam, huérfano, rechazado por sus padres adoptivos y salva-
do in extremis por Captain Sharp de una adolescencia en el orfanato, el desequilibrio 
mental es tan evidente que su manifestación es recurrente por parte de otros: tanto su 
padre adoptivo, Mr. Billingsley, como dos de sus compañeros Khaki Scouts, Redford 
y	Skotak,	afirmarán	de	Sam,	en	diversos	momentos	de	la	cinta:	“He’s	emotionally	
disturbed”. Tanto Sam como Richie, por otra parte, muestran comorbilidad del tras-
torno de la personalidad obsesivo-compulsiva con trastornos tanto del control de los 
impulsos como del espectro de la depresión24.

24 En el caso de Richie, además, tanto Carole Lyn Piechota como Ole Petras argumentan de modo convincente que 
la adicción a la heroína sobre la que versa Needle in the Hay –la canción de Elliot Smith que acompaña el intento 
de suicidio de Richie– sirve como metáfora de la dependencia emocional de este respecto de su hermanastra. 
El segundo autor, además, comenta el hecho de que el propio Smith se quitó la vida, lo cual añade al uso de 
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a. b.
Figura 3. a. Richie y b. Sam ante los retratos de sus respectivas musas, Margot y Suzy.

Aunque de modo más velado, también están presentes en estos dos casos las 
relaciones de dominio y sumisión. Así, la autolesión de Richie obrará el prodigio de 
la relación sentimental con su hermanastra, y el rito cuasi-matrimonial entre Sam 
y Suzy en la playa consistirá en la perforación de los lóbulos auditivos de ella por 
parte de él, con los pendientes –hechos de anzuelos y escarabajos– confeccionados 
por Sam para sellar su vínculo.

El último artista enamorado bajo el signo de Max Fischer será el propio Moses 
Rosenthaler, quien lleva al extremo las características de todos los anteriores. Por un 
lado, porque el fragmento del que es protagonista se centra de modo explícito en el 
tema de la creación artística. Por otra parte, porque la fuente de su inspiración es, de 
nuevo, una mujer, a la que Moses, como Richie y Sam, pinta una y otra vez, en esta 
ocasión de modo abstracto. Su desequilibrio mental es, asimismo, más acusado que 
en los casos anteriores, referido explícitamente no sólo de manera verbal y por el 
propio comportamiento del personaje, sino también por el lugar de la cárcel en el que 
está recluido y por la camisa de fuerza con la que su querida gardienne Simone le 
sujeta	tras	cada	sesión	de	pintura.	Como	en	los	casos	de	Sam	y	Richie	(fig.	3),	parece	
no sólo afectado por un trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva, sino tam-
bién por otros, entre los que destacan el depresivo, el de control de los impulsos y el 
de consumo de sustancias. Por último, la relación entre Moses y Simone es, desde la 
primera secuencia del fragmento, en la que él aparece retratando a su musa desnuda, 
la	más	manifiesta	en	términos	de	dominio	y	sumisión,	aunque	esta	vez	sin	cambio	de	
roles: de modo sistemático, Simone ordena y Moses obedece.

3.3. Más allá de la patología: metalepsis25 y autobiografía 

Como queda comentado más arriba, un tipo peculiar de artistas escénicos sería el de 
aquellos que hacen una continua representación de sí mismos. Aunque ya en Dignan 
se	prefigura	este	tipo	de	artistas	existenciales,	es	de	nuevo	en	Max	Fischer	cuando	

esta	canción	en	el	film	una	capa	adicional	de	significado	paratextual.	Carole	Lyn	Piechota,	“Give	Me	a	Second	
Grace: Music as Absolution in The Royal Tenenbaums”, Senses of Cinema, 38 (Febrero de 2006). https://
www.sensesofcinema.com/2006/on-movies-musicians-and-soundtracks/music_tenenbaums/. Ole Petras, “The 
Sounds Aquatic. Zur Text-Welt-Relation in Wes Andersons Soundtracks”, en This is an adventure! Das Univer-
sum des Wes Anderson, editado por Christian Vittrup (Kiel: Verlag Ludwig, 2010), 124.

25 En narratología, se llama metalepsis a la transgresión de las fronteras entre niveles diegéticos. En el caso que 
aquí nos ocupa, se utiliza de modo predominante este concepto para describir las facultades extradiegéticas que 
le son otorgadas a un personaje diegético.

https://www.sensesofcinema.com/2006/on-movies-musicians-and-soundtracks/music_tenenbaums/
https://www.sensesofcinema.com/2006/on-movies-musicians-and-soundtracks/music_tenenbaums/
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su manifestación es más evidente. En efecto, Max Fischer es un artista escénico de 
pleno derecho: no solo por encargarse de la puesta en escena de sus desproporciona-
das obras teatrales –la segunda de ellas también protagonizada por él– sino también 
por otros rasgos que constituyen distintos tipos de puesta en abismo asociada a la 
teatralidad. Así, como he explicado en otro lugar26, la mencionada representación 
existencial sería un tipo privilegiado de esta “actuación que los personajes hacen de 
sí mismos”. Tampoco se deben olvidar, a este respecto, los momentos de puesta en 
escena, consciente o inconsciente, por parte de los personajes, como la de Max en 
casa	de	Miss	Cross,	a	fin	de	intentar	seducirla,	la	de	Royal	Tenenbaum,	que	simula	
su enfermedad en la casa de Archer Avenue, o la del grupo de animales que, unidos 
a Mr. Fox, atracan en Fantástico Sr. Fox las granjas de Boggis, Bunce y Bean, bai-
lando al son de la canción de Petey, como si estuvieran en escena, al llegar a cada 
una de ellas.

A menudo, estos artistas escénicos son objeto de una peculiarísima transgresión 
de metalepsis, habitualmente asociada a la banda de sonido: los gestos autorales. En 
efecto, en dos momentos de Academia Rushmore y de Life Aquatic, Max y Zissou, 
respectivamente, seleccionan la música que ha de acompañar a una determinada 
escena. El personaje depositario de un mayor número de este tipo de gestos en el 
andersoniarismo,	no	obstante,	es	Mr.	Fox,	quien	configura	en	hasta	cuatro	ocasiones	
distintas	la	música	del	film	por	medio	de	su	transistor;	en	una	de	ellas,	incluso,	Mr.	
Fox, invoca un nuevo nivel metadiegético, de carácter marcadamente metadiscursi-
vo, en el que el personaje de Petey canta sus hazañas. No obstante, esta facultad de 
configuración	escénica	se	puede	extender	a	otros	personajes	más	allá	de	los	artistas	
existenciales. De hecho, la primera en ostentar esta transgresión metaléptica es Inez 
en Bottle Rocket, al apagar, desde su transistor, el tema Over and Done With, que 
hasta entonces había mostrado un claro carácter extradiegético. Otros personajes que 
llevan a cabo, en al menos una ocasión, de uno de estos gestos autorales de carácter 
vicario, son Atari Kobayashi, Jack Whitman, Margot Tenenbaum y Suzy Bishop. 
Atari, en concreto, invocará, como Mr. Fox, un nuevo nivel metadiegético en clímax 
de Isla de perros; a diferencia del zorro, sin embargo, la invocación no tendrá lugar a 
propósito de un gesto autoral, sino al recitar el niño un haiku, que, por su relevancia 
narrativa, permite ubicar en toda su magnitud la dimensión artística y poética de uno 
de los personajes más singulares de todo el cine de Wes Anderson.

Por su parte, Margot y Suzy –ambas, como hemos visto, musas de sus admirado-
res varones, que las retratan sin descanso– son, de hecho, junto con Max Fischer, las 
únicas artistas escénicas de carácter eminentemente diegético. Margot, además de 
hacer ballet, pone en escena y protagoniza las obras de teatro que ella misma escribe. 
Este	rasgo,	compartido	con	Max,	refleja	un	trazo	autobiográfico	de	enorme	calado	en	
la	vida	de	Wes	Anderson.	Como	él	mismo	confiesa	en	su	entrevista	con	la	locutora	de	
radio Terry Gross27,	el	divorcio	de	sus	padres	le	convirtió	en	un	niño	conflictivo.	Para	
ayudarle a corregir las consecuencias que este hecho tuvo en su comportamiento, su 
profesora de cuarto grado hizo un trato con él, según el cual “cada semana en la que 
no se metiera en demasiados problemas” le daría puntos y, una vez acumulados bas-

26	 Rubén	de	la	Prida,	‘Mise-en-Abyme	as	Narrative	Strategy	in	the	Films	of	Wes	Anderson’,	Quarterly Review of 
Film and Video, 9, n.º 8, 1772. doi: 10.1080/10509208.2021.1967682.

27	 Terry	Gross,	“Wes	Anderson:	Creating	A	Singular	‘Kingdom’”,	Fresh Air, 29 de mayo de 2012. Podcast, 30: 32. 
https://www.npr.org/2012/05/29/153913922/wes-anderson-creating-a-singular-kingdom. 

https://www.npr.org/2012/05/29/153913922/wes-anderson-creating-a-singular-kingdom
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tantes, le dejaría organizar en clase una pequeña obra de teatro28. Más explícito aún 
al respecto es Anderson en una de sus entrevistas con Matt Zoller Seitz29:

I always felt like I was never a very good student. I was never a strong or a disci-
plined student. And I never had great grades. […] But I did plays. The idea of Max 
putting on the plays was from my own experience. But his character is a combina-
tion	of	things	from	Owen’s	life	and	mine,	though	mostly	is	from	our	imagination.

Por otra parte, Suzy parece especialmente dotada para la representación escénica, 
toda	vez	que	ocupa	un	papel	que,	a	juzgar	por	la	puesta	en	escena	dentro	del	film,	
se antoja protagonista en la ópera Noye’s Fludde de Benjamin Britten. También Wes 
Anderson representó esta obra, aproximadamente con la edad de Suzy30. A la condi-
ción	de	artista	escénica	de	Suzy	se	le	otorga	en	el	film	una	marcada	relevancia	na-
rrativa, ya que la visita de Sam al camerino, mientras que ella se prepara, disfrazada 
y acompañada de otras compañeras para salir a escena, será el momento de su ena-
moramiento, sellado por la icónica frase polisémica: “What kind of bird are you?”31.

Estos	rasgos	autobiográficos,	especialmente	claros	en	Margot	y	Suzy	se	mag-
nifican,	de	modo	evidente,	en	el	personaje	de	Steve	Zissou,	 trasunto	y	parodia	
indiscutibles no solo de Jacques-Yves Cousteau32 sino, sobre todo, del propio 
Wes Anderson. En efecto, para él, como para Zissou, el rodaje de películas es un 
modo no solo de dar lugar a un universo paralelo sobre el que es posible ejercer 
un control que no es posible en el mundo real, sino que es la oportunidad de ge-
nerar una comunidad de vínculos de amistad, como alternativa subrogada de la 
familia que nunca se tuvo. Volveremos sobre ello más abajo.

A	pesar	de	tratarse	del	mayor	fiasco	de	la	filmografía	en	términos	de	taquilla,	el	
film	protagonizado	por	Steve	Zissou,	Life Aquatic es, posiblemente, el más analizado 
de todo el canon en la literatura académica. Sin duda, diversos factores contribuyen 
a ello, como pueden ser sus referencias a Moby Dick, Veinte Mil Leguas de Viaje 
Submarino, o a los documentales de Jacques-Yves Cousteau. Estas relaciones han 
sido analizadas en detalle por Dyalan Govender33,	David	O’Grady34, Alissa Burger35 
y Carol Colatrella36. También se puede mencionar su original banda sonora, profusa-

28 Ibid., 28:55.
29 Seitz, “The Wes Anderson Collection”, 78. 
30 Gross, “Wes Anderson”, 03:28.
31 Wes Anderson y Roman Coppola, Moonrise Kingdom, (2011): 19. https://rushmoreacademy.com/wp-content/

uploads/2007/06/Screenplay-Moonrise_Kingdom.pdf. 
32 Karin Schumacher e Ingo Uhlig, (2010). “Das Meer kommt zurück. Nautisches Leben bei Wes Anderson”, en 

This is an adventure! Das Universum des Wes Anderson, ed. por Christian Vittrup (Kiel: Verlag Ludwig, 2010): 
149-169.

33	 Dyalan	Govender,	“Wes	Anderson’s	The	Life	Aquatic	with	Steve	Zissou	and	Melville’s	Moby	Dick:	A	Compa-
rative Study”, Literature/Film Quarterly 36, n.º 1 (2008): 61-67. https://www.jstor.org/stable/43797399. 

34	 David	O’Grady,	“’This	is	an	adventure’:	The	Life	Aquatic	with	Steve	Zissou	and	the	spectacle	of	nature	documen-
tary”, New Review of Film and Television Studies 10, n.º 1 (2012): 152-168. doi: 10.1080/17400309.2012.629883.

35	 Alissa	Burger,	‘Beyond	the	Sea:	Echoes	of	Jules	Verne	in	The	Life	Aquatic	with	Steve	Zissou’,	Texas Studies in 
Literature and Language 60, n.º 2 (2018): 228-245. doi: 10.7560/tsll60207.

36 Carol Colatrella, “The Life Aquatic of Melville, Cousteau, and Zissou: Narrative at Sea”, Leviathan, 11, n.º 3 
(2009): 79–90. doi: 10.1111/j.1750-1849.2009.01210.x.

https://rushmoreacademy.com/wp-content/uploads/2007/06/Screenplay-Moonrise_Kingdom.pdf
https://rushmoreacademy.com/wp-content/uploads/2007/06/Screenplay-Moonrise_Kingdom.pdf
https://www.jstor.org/stable/43797399
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mente analizada por Lara Hrycaj37,38, y que consiste en una reescritura de canciones 
de David Bowie realizada por el músico Seu Jorge. A nivel narratológico, se trata de 
un	film	particularmente	rico.	Por	un	lado,	porque	el	personaje	interpretado	por	Jor-
ge, Pelé dos Santos, ostenta una posición excepcional: aunque él es, claramente, un 
narrador intradiegético y heterodiegético, la música que produce no sólo oscila entre 
dentro y fuera de la diégesis, sino que tiene un carácter marcadamente paraléptico39, 
al aportar, por medio de las letras, información que no le correspondería saber –en 
ocasiones por pertenecer al fuero interno del propio Zissou– o que incluso adelanta 
los acontecimientos que van a suceder. Por otra parte, el personaje de Zissou va un 
paso más allá en las transgresiones metalépticas, constituyendo lo que podría llamar-
se un narrador en la frontera diegética40. Unas transgresiones que tienen su réplica, 
a nivel de narrador, en la primera cinta animada de Anderson, Fantástico Sr. Fox, en 
la que Petey, el otro artista musical del canon andersoniano junto con Pelé, ostenta, 
como él, una función de coro griego marcadamente metaléptica –al generar una can-
ción de carácter asimismo paraléptico en un nivel puramente metadiscursivo, invo-
cado por Mr. Fox–, mientras que, como Zissou, se le puede considerar un narrador 
en la frontera diegética, que se pasea a placer por diversos niveles metadiegéticos. 

3.4. La redención de los artistas andersonianos

El	mismo	Zissou,	el	único	artista	cinematográfico	del	cine	de	Wes	Anderson	–y	una	
suerte de versión de mediana edad de Max Fischer–, es, en muchos sentidos, uno 
de los personajes más completos –y complejos41– de su obra, no solo a nivel de re-
flexividad	autobiográfica,	sino	también	en	términos	narratológicos	y	temáticos.	Res-
pecto de estos últimos, parece particularmente evidente que Zissou es el arquetipo 
y culmen del gran nudo gordiano de las temáticas andersonianas: los malos padres. 
De hecho, preguntado por Ned, su presunto hijo biológico, acerca de su falta de pre-
ocupación por él, el documentalista responderá: “Because I hate fathers and I never 
wanted to be one”. En un momento posterior del metraje, Ned tendrá su amargo 
turno	de	réplica,	reprochando	a	Zissou:	“You	don’t	know	me.	You	never	wanted	to	
know	me.	I’m	just	a	character	in	your	film”.	La	respuesta	de	Ned	pone	el	dedo	en	la	
llaga sobre la concepción andersoniana de la paternidad, que es percibida como un 
acto de representación42. 

37 Lara Hrycaj, “What Is This Music? Auteur Music In The Films Of Wes Anderson.” Tesis doctoral, Wayne State 
University, 2013. 

38 Lara Hrycaj, “Life on Mars or Life on the Sea: Seu Jorge, David Bowie, and the Musical World in Wes 
Anderson’s	The	Life	Aquatic	with	Steve	Zissou”,	en	The Films of Wes Anderson: Critical Essays on an In-
diewood Icon, editado por Peter C. Kunze (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2014): 139-150.

39 La paralepsis es una violación de las convenciones del relato por la que un personaje narrador aporta más infor-
mación de la que debería conocer.

40 La explicación detallada de este concepto supera los límites de la presente contribución, y será objeto de una 
publicación que se encuentra en preparación.

41	 Como	afirma	Seitz,	“[d]e	todos	los	carismáticos	padres	y	figuras	paternas	de	Anderson,	Zissou	es	el	más	com-
plejo	y	 contradictorio”.	El	 explorador	 es	posiblemente	el	personaje	 cuyos	 síntomas	específicos	de	 trastorno	
mental son comentados con mayor frecuencia y profusión en la literatura académica. Seitz, The Wes Anderson 
Collection, 158.

42	 Robé,	“Because	I	hate	fathers”;	Gooch,	“Making	a	go	of	it”;	Donna	Peberdy	“’I’m	just	a	character	in	your	film’:	
acting and performance from autism to Zissou”, New Review of Film and Television Studies, 10, n.º 1 (2011): 
46-67. 
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En efecto, una parte importante de los artistas existenciales de los que veni-
mos hablando son padres biológicos, adoptivos o simbólicos43: Royal, Zissou, 
Mr. Fox, M. Gustave. Todos ellos son, de modo muy especial, y junto con Max, 
Arthur Howitzer, Jr. y el Autor de El Gran Hotel Budapest, trasuntos artísticos 
del propio Wes Anderson. A pesar de su egocentrismo, su narcisismo, o el resto 
de sus patologías, todos estos artistas son, en última instancia, redimidos. Se 
puede aplicar a ellos, de hecho, uno de los lúcidos párrafos del seminal artículo 
de Devin Orgeron La Camera-Crayola: Authorship Comes of Age in the Cinema 
of Wes Anderson44: 

There	is	in	Anderson’s	collection	of	fictional	authors	a	set	of	contradictions	that	
are	difficult	to	reconcile.	Dignan,	Max,	Royal,	and	Zissou	are	problematic	auteurs:	
self-centered,	narcissistic,	and	at	times	pathological.	Anderson’s	narratives,	how-
ever, converge to redeem these characters around a pair of changed perceptions. 
His authors must learn to acknowledge their “readers”, and their “readers” must 
learn	to	read	them	differently.	While	his	films	critique	the	author	function	spun	
out of control, then, they ultimately redeem the author himself in his effect of the 
collective imagination. This sympathetic sleight of hand is detectable, also, in An-
derson’s	extracinematic	endeavors,	his	supplements,	and	his	self-representation45.

El texto de Orgeron acierta a trazar algunas de las constantes de los autores an-
dersonianos de cualquier tipo, incluidos –en tanto que subcategoría de los anterio-
res– los artistas. Junto a la enfermedad mental, ya ampliamente explorada, Orgeron 
destaca, en efecto, la redención como rasgo constitutivo y convergente de las narra-
tivas andersonianas. Existen tres vías fundamentales para la redención de los artistas, 
a menudo compatibles entre sí: la generación de comunidades por medio de actos de 
creación (Max, Zissou, el Autor, Howitzer), la maduración que implica, asimismo, la 
generación o el rescate de una comunidad preexistente (Royal, Mr. Fox) o la muerte 
(Royal, el Autor, M. Gustave, Howizter). 

El primer tipo de redención es particularmente importante, no solo porque se 
da por primera vez con Max Fischer en la representación de Heaven and Hell y su 
baile	subsiguiente	al	final	Academia Rushmore, sino también porque representa esos 
“efectos en el imaginario colectivo” de los que habla Orgeron, consistentes de modo 
preeminente en que los artistas poseen la capacidad de generar comunidades por 
medio de sus actos de creación. Dicho de otra forma: ellos suelen salvarse a nivel 
individual y reconciliarse con la comunidad que (re)generan, a través de sus obras. 
La	relevancia	de	esta	vía	redentora	viene	marcada	por	el	hecho	de	que	es	reflejo	de	la	
concepción	del	arte	del	propio	Wes	Anderson,	para	quien	el	equipo	del	film	deviene	
como “un grupo de amigos”46, que termina por convertirse en una familia cinemática 

43 De entre ellos, Zissou es, de nuevo, el que une en sí –al menos intencionalmente– los tres componentes.
44	 Como	se	puede	ver,	el	título	mismo	de	la	contribución	remite	al	manifiesto	precursor	de	la	teoría	de	los	autores:	

Alexandre	Astruc,	“Naissance	d’une	nouvelle	avant-garde:	la	caméra-stylo”,	L’Écran français 144 (Marzo de 
1948): 5–6. Traducción al inglés: http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml.

45 Devin Orgeron, “La Camera-Crayola: Authorship Comes of Age in the Cinema of Wes Anderson”, Cinema 
Journal 46, n.º 2 (2007): 55-56. 

46 Wes Anderson y Noah Baumbach, 2005, 44:00.

http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml
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“de vínculos excepcionalmente estrechos”47. Una tribu a la que pertenecen, entre 
otros muchos, coguionistas como Roman Coppola y Noah Baumbach, músicos Mark 
Mothersbaugh o Alexandre Desplat, el supervisor musical Randall Poster, los direc-
tores de fotografía Robert Yeoman y Tristan Oliver y, por supuesto, un puñado de 
actores regulares entre los que destacan Owen Wilson, Jason Schwartzman, Anjelica 
Huston, Adrien Brody, Tilda Swinton, Willem Dafoe y, por supuesto, Bill Murray, 
que ostenta un lugar especialísimo en la estabilidad de esta troupe48. Para Anderson, 
como	afirma	Steven	Rybin	“la	 formación	de	 la	 familia	es	 […]	un	acontecimiento	
estético”49.	Un	carácter	grupal	que	constituye,	sin	duda,	“la	marca	definitoria	de	su	
particular estilo de autoría”, al que es inherente –en una contradictoria vuelta de 
tuerca a los postulados de la teoría de los autores– la “dependencia de los demás”50.

4. Más allá de Max Fischer: artistas caracterizados por su otredad

Aparte de los ya mencionados, hay un subgrupo dentro de los artistas plásticos más 
difícil	de	etiquetar	y,	si	no	completamente	ajeno,	sí	más	alejado	de	los	rasgos	defi-
nitorios de Max Fischer; sus componentes están caracterizados, de algún modo, por 
su otredad. En efecto, La crónica francesa no solo presenta la historia de Moses 
Rosenthaler, sino que es la película del tejano en la que este tipo de artistas tiene una 
mayor relevancia. Otros dos aparecen, que comparten solo algunos de los rasgos en-
contrados	hasta	ahora:	Hermes	Jones	y	el	Chef	Nescaffier.	Jones	es	el	artista	gráfico	
de la revista. La primera vez que aparece, ilustrando una de sus portadas, es para 
recibir la reprimenda encolerizada de Arthur Howitzer Jr. Una bronca que, en efecto, 
no	se	vuelve	a	repetir	en	todo	el	film,	que	de	continuo	nos	muestra	al	editor	tratando	
al	resto	de	su	personal	con	infinita	paciencia,	a	pesar	de	transgresiones	mucho	más	
graves. Y es que, como dice la voz over de Anjelica Huston que lee el obituario del 
propietario de la afamada revista: “Famously gracious with his writers, Arthur Jr. 
was	less	courteous	with	the	rest	of	the	magazine’s	staff”.	Una	frase,	sin	duda,	meto-
nímica y representativa de la relación del propio Wes Anderson con sus personajes, 
que tiende a rescatar a los literatos y a los artistas escénicos –a pesar de sus acciones 
reprobables– y a castigar –directamente o a través de sus musas– a los artistas plás-
ticos (aunque estas tendencias no presentan, como se ha visto, un carácter absoluto). 

De Hermes Jones ni siquiera sabemos que esté enamorado. Solo que es el único 
castigado por Arthur Howitzer Jr., a pesar del afecto que le profesa, y que se mani-
fiesta	en	el	cariñoso	retrato	que	acaba	por	encabezar	el	obituario	del	difunto	director	
del	magacín.	De	hecho,	se	trata	de	un	personaje	de	rasgos	manifiestamente	asexua-
les,	al	igual	que	el	Chef	Nescaffier,	el	otro	artista	–culinario–	caracterizado	por	su	
otredad	que	aparece	en	el	film	y	que	conseguirá	salvar,	a	las	puertas	de	la	muerte	
y	con	tintes	no	carentes	de	mesianismo,	una	relación	paternofilial:	la	del	comisario	

47 Colleen Kennedy-Karpat, “Bill Murray and Wes Anderson, or the Curmudgeon as Muse”, en The Films of Wes 
Anderson: Critical Essays on an Indiewood Icon, editado por Peter C. Kunze (Nueva York: Palgrave Macmi-
llan, 2014): 125.

48 Véase Kenndy-Carpat, “Bill Murray and Wes Anderson”: 125-137.
49	 Steven	Rybin,	“The	Jellyfish	and	the	Moonlight:	Imagining	the	Family	in	Wes	Anderson’s	Films”,	The Films of 

Wes Anderson: Critical Essays on an Indiewood Icon, ed. por Peter C. Kunze (Nueva York: Palgrave Macmi-
llan, 2014), 40. 

50 Orgeron, “La Camera-Crayola”, 59.



272 de la Prida Caballero, R. An. hist. arte 33 (2023): 255-277

y	su	hijo.	No	se	trata	de	un	ápex	en	la	filmografía	andersoniana:	también	el	intento	
de suicidio de Richie Tenenbaum conseguirá unir en torno a él a toda su familia, y 
restablecer	los	vínculos	paternofiliales	entre	Royal	y	sus	vástagos.	Un	comienzo	de	
redención que sólo se consumará, sin embargo, con la muerte del propio patriarca. 
También podría considerarse a Atari Kobayashi, aunque sea un autor literario y no 
plástico, como un artista caracterizado esencialmente por su otredad, y ajeno a Max 
Fischer. De especial relevancia, sin embargo, es el caso único de artista pictórica en 
el cine de Wes Anderson: el de Felicity Fox.

Más allá de Miss Cross, de quien sabemos que es una profesora de educación in-
fantil preocupada especialmente por extraer la vena artística de sus alumnos, de Ali-
ce, la mujer de Peter Whitman, poseedora de un negocio de recipientes de cerámica, 
y del diorama de Margot Tenenbaum –que sirve, de algún modo, como metonimia 
del propio cine del tejano– es Felicity la única artista plástica del universo ander-
soniano. El caso de Mrs. Fox es relevante para el cine de Wes Anderson, en tanto 
que ubica razonablemente a las mujeres dentro del mismo. Algunas analistas, como 
Nicole Lynn Martone51	o	Rachael	Mclennan	han	afirmado	que	las	mujeres	en	el	cine	
de Wes Anderson ocupan un papel menos relevante que el de los hombres. Así, la 
segunda	autora	afirmará	–en	un	párrafo	que	destaca,	por	otra	parte,	la	otredad	de	los	
personajes femeninos dentro del cine de Anderson–52:

Girls	and	women	in	Anderson’s	films	are	usually	portrayed	in	more	static	terms.	
[…] [T]heir maturity also tends to remain relatively unchanged; they are simply 
less	 likely	 to	 develop,	 to	 generate	 narrative	 or	 to	 influence	plot	 […].	They	 are	
less frequently portrayed as having crises of their own […]. Casting (and fear of) 
women	as	“other”	remains	consistent	in	Anderson’s	films.

Más aún: la propia Mclennan argumenta que la obra de Anderson no es otra cosa 
que	una	“serie	de	análisis	de	lo	que	es	‘suficiente’	para	una	existencia	(masculina,	
heterosexual) completa”53,	 llegando	a	afirmar	que	“el	género,	más	que	la	edad,	es	
el aspecto de la identidad que es verdaderamente central en la obra de Anderson”54. 
No obstante, la autora cita a Margot Tenenbaum como excepción a la regla55. Cier-
tamente, es verdad que las mujeres de Anderson presentan una menor tendencia que 
los varones a tener sus propias crisis. Pero no se debe inferir de ello que sean menos 
importantes, sino que tienen más recursos emocionales para afrontarlas, al ser más 
maduras, adultas e independientes56 e incluso funcionan, a menudo, como “el centro 
moral de las películas”57. Aunque la última cita está referida a los personajes inter-

51	 Nicole	Lynn	Martone,	“Muses,	Scapegoats,	and	Transgressions.	An	Analysis	of	Wes	Anderson’s	Construction	
of Female Characters” Tesis Doctoral, Drew University, 2009.

52	 Rachael	Mclennan,	“’That’s	Not	Enough’:	Aging	in	Wes	Anderson’s	Moonrise	Kingdom	and	Rushmore”,	Texas 
Studies in Literature and Language 60, n.º 2 (2018), 197. 

53	 Mclennan,	“‘That’s	not	enough’”,	198.
54 Ibid.
55 Ibid.
56 Jesse Fox Mayshark, Post-pop Cinema: The Search for Meaning in New American Film (Westport, CT: Praeger, 

2007), 136. 
57 Cynthia Felando, “A certain age: Wes Anderson, Anjelica Huston and modern femininity”, New Review of Film 

and Television Studies, 10, n.º 1 (2012): 80. 
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pretados por Anjelica Huston, es posible aplicarla también a Felicity, quien, como 
demuestra Adrienne Kertzer58, dista mucho del rol de ama de casa sumisa y solícita 
que sí tiene el personaje de Mr. Fox en la obra original de Dahl.

En particular, y en lo que al tema de este artículo respecta: los cuadros de Felicity 
son relevantes para entender que las mujeres en el cine de Wes Anderson también es-
tán aquejadas, al igual que los varones, por patologías mentales, solo que se expresan 
de otra manera y nacen de otras fuentes. Si, en el caso de los personajes masculinos, 
sus desequilibrios están generados por su incapacidad para hacer justicia a los reque-
rimientos de la masculinidad intitulada, en el de las mujeres dichos desequilibrios 
son consecuencia reactiva de ese modelo de masculinidad tóxica, en tanto que se ven 
afectadas y por el comportamiento de los varones. Concretamente, Felicity expresa 
lo que posiblemente sea un trastorno de ansiedad generado por haberse casado con 
Mr. Fox a través de sus cuadros, compuestos de hermosísimos paisajes siempre ame-
nazados por tormentas y tornados. Esta capacidad artística le servirá para contribuir 
al rescate de Kristofferson y, de modo indirecto, a la derrota de los granjeros, a través 
del inmenso mural realizado en el túnel desde el que se organiza todo el contraataque 
de los animales del bosque contra Boggis, Bunce y Bean. Por otra parte, la posición 
de Felicity como la mayor artista pictórica de todo el cine de Wes Anderson –junto 
con	Moses	Rosenthaler–	está	también	subrayada	por	la	misma	firma	que	sella	sus	
cuadros:	una	alusión	explícita	a	la	firma	de	Alberto	Durero59.

5. Conclusiones

El universo de Wes Anderson está plagado de artistas de todo tipo. La investigación 
académica hasta el momento se ha centrado, sobre todo, en esos “artistas de las 
palabras” que son los literatos, en ocasiones abarcando implícitamente a los artistas 
escénicos –fundamentalmente a aquellos que hacen de su vida una continua per-
formance– y obviando de modo habitual a los artistas plásticos. Partiendo de ese 
protoartista andersoniano que es Max Fischer, se han tratado de establecer relaciones 
no unívocas, pero sí prevalentes, entre determinadas trazas narratológicas y carac-
terológicas presentes en el protagonista de Academia Rushmore y los tres grandes 
grupos	en	los	que	se	pueden	subclasificar	los	personajes	artistas.

Así,	 el	primer	 rasgo	definitorio	de	Max	sería	 la	enfermedad	mental.	De	modo	
destacado, se puede subrayar el trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva, 
que no es coto exclusivo, pero sí aparece de modo predominante en los personajes 
literatos, como el Autor de El Gran Hotel Budapest o los diversos redactores de La 
crónica francesa. Otro trastorno de la personalidad de marcada relevancia sería la 
patología narcisista, característica de un subtipo especial de artistas escénicos, como 
Dignan, Royal, Zissou, Francis, Mr. Fox y M. Gustave, que agrupa a todos aquellos 
que hacen de su propia existencia una suerte de representación existencial.

El segundo rasgo característico que emana del análisis del personaje de Max 
es su relación sentimental de carácter tóxico y edípico con Miss Cross, basada en 
dinámicas de dominio y sumisión. Los amores imposibles y las relaciones eróticas 

58	 Adrienne	Kertzer,	“Fidelity,	Felicity,	and	Playing	Around	in	Wes	Anderson’s	Fantast	Mr.	Fox”,	Children’s Lite-
rature Association Quarterly, 36, n.º 1 (2011): 4-24. 

59 Michael Specter, The Making of Fantastic Mr. Fox. (Nueva York: Rizzoli, 2009), 22.
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basadas en mecanismos de poder, en las que los artistas asumen el rol sumiso y sus 
musas el dominante, son prevalentes de los artistas plásticos, como Anthony Adams, 
Richie Tenenbaum o Moses Rosenthaler, aunque pueden aparecer también en un 
literato	como	Jack	Whitman.	El	caso	de	Jack,	de	hecho,	pone	de	manifiesto	que,	si	
bien a lo largo de este artículo se ha tratado de realizar una taxonomía exhaustiva 
de	los	artistas	andersonianos,	en	ningún	caso	se	puede	tratar	de	una	clasificación	en	
categorías rígidas.

En tercer lugar, Max es un personaje claramente emanado de la experiencia per-
sonal	de	Wes	Anderson:	como	en	su	caso,	los	reflejos	autobiográficos	son	predomi-
nantes en artistas escénicos como Margot, Suzy o Zisson. Además, no pocos artistas 
andersonianos –y, de modo eventual, personajes no artistas como Inez– son deposi-
tarios de transgresiones de metalepsis –los gestos autorales–, que los llevan a con-
figurar	a	su	antojo	la	banda	de	sonido.	La	naturaleza	metaléptica	alcanza	máximos	
locales en los dos artistas musicales del canon andersoniano –Pelé y Petey– así como 
en el único cineasta protagonista: Zissou.

Este último, por otra parte, es el personaje más próximo a Anderson, trasunto 
y parodia del mismo, que encarna de manera singular el modo privilegiado de re-
dención de los artistas andersonianos, consistente en la generación de comunidades 
a través de actos de creación, al igual que el propio Anderson ha dado vida, en su 
quehacer	cinematográfico,	a	una	verdadera	familia	de	vínculos	cinemáticos.	Como	
no podía ser de otra manera, este tipo de redención del artista se da por primera vez 
con	Max	Fischer	en	la	parte	final	de	Academia Rushmore.

Por	último,	más	allá	de	los	artistas	prefigurados	en	Max,	hay	un	grupo	que	pre-
senta rasgos marcadamente independientes. Pertenecen a este círculo creadores ca-
racterizados por su otredad y que son, salvo Atari Kobayashi, artistas plásticos. Se 
trata,	en	particular,	de	Nescaffier,	Hermes	Jones	y	las	artistas	mujeres,	en	especial	
Felicity Fox.

El arte, para los creadores andersonianos, no es solo una ocupación, ni un mero 
rasgo de identidad, mucho menos una manera de ganarse la vida: es, ante todo, un 
modo de supervivencia. A través de su creación artística, no pocos personajes del 
cine de Anderson logran escapar de las narrativas de patología mental y muerte en 
las que se ven envueltos como consecuencia del fracaso de la masculinidad intitulada 
en	las	figuras	paternas	que,	a	menudo,	ocupan	el	centro	de	sus	filmes.	Más	allá	de	
hacer posible su habitual redención, Wes Anderson muestra una simpatía incondi-
cional por sus personajes en general, y por los artistas en particular, que está ligada 
de modo inequívoco al hecho de que todos ellos, en mayor o menor medida, ac-
túan como trasuntos suyos60. En efecto, los artistas andersonianos pueden ser torpes, 
egoístas incluso, como lo es un niño, pero nunca malos; es común a todos ellos ese 
estado	de	inocencia	cuasi-ontológica	que	expresa	Dignan	al	final	de	Bottle Rocket: 
“They’ll	never	catch	me,	man,	because	I’m	fuckin’	innocent”.	Una	inocencia	que,	

60 Una simpatía que fue alabada por el mismísimo Scorsese en el mítico artículo de la revista Esquire en el que 
proclamó a Anderson el próximo Scorsese, comparándola con un amor similar al que tenía Jean Renoir. La 
inocencia de los personajes andersonianos liga su cine no solo con el de Renoir, sino también con el del cineas-
ta	de	mayor	influencia	sobre	el	 tejano,	François	Truffaut,	como	señala	hábilmente	Matt	Zoller	Seitz.	Martin	
Scorsese, “The Next Scorsese: Wes Anderson”, Esquire, (Marzo de 2000): 225. https://classic.esquire.com/ar-
ticle/2000/3/1/the-next-scorsese-wes-anderson. Matt Zoller Seitz, The Wes Anderson Collection, (Nueva York: 
Abrams, 2013): 312-313.

https://classic.esquire.com/article/2000/3/1/the-next-scorsese-wes-anderson
https://classic.esquire.com/article/2000/3/1/the-next-scorsese-wes-anderson
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por otra parte, es una suerte de apología de sí mismo del propio autor, que se mira y 
se reconoce en sus personajes; que –más aún– ha devenido personaje de sí mismo.
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