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Resumen. En su décima pelicula, La cronica francesa, Wes Anderson retine el mayor numero de
artistas —de diferentes disciplinas— de toda su filmografia. Partiendo de aquel personaje que puede
ser considerado no solo como paradigma de héroe sino también como protoartista andersoniano, Max
Fischer, y de sus rasgos caracteristicos, la presente contribucion trata de trazar una taxonomia de
los artistas en el cine del realizador tejano, distinguiendo sus diferentes tipos, sus propiedades y sus
hibridaciones. Junto a aquellos “artistas de la palabra” que han sido mas frecuentemente tematizados en
la literatura académica sobre el autor hasta la fecha, el articulo repasa también los otros tipos recurrentes
de artista presentes en el cine de Wes Anderson —plasticos y escénicos—, sus trastornos de personalidad
predominantes, sus modelos de relacion interpersonal y el modo en el que, a través de la generacion
de comunidades por medio de sus actos de creacion —una caracteristica que en Wes Anderson adquiere
tintes autobiograficos— estos personajes, a pesar de sus rasgos problematicos, consiguen conquistar su
propia redencion.

Palabras clave: Wes Anderson; artistas; narratologia; trastornos de la personalidad; analisis de perso-
najes.

[en] Pathological, in love and redeemed. Images of the artist in Wes Anderson’s
films

Abstract. In his tenth feature film, The French Dispatch, Wes Anderson gathers the largest number of
artists — from different disciplines — in his entire filmography. Starting from that character who can be
considered not only as a paradigm of hero but also as an Andersonian proto-artist, Max Fischer, and his
characteristic features, the present contribution tries to trace a taxonomy of the artists in the cinema of
the Texan filmmaker distinguishing their different types, properties and hybridizations. Beyond those
“artists of the words” who have been most frequently thematized in the academic literature on the auteur
to date, the article also reviews the other recurrent types of artists —plastic and scenic— present in Wes
Anderson’s cinema, their prevailing personality disorders, their models of interpersonal relationships
and the way in which, through the generation of communities by means of their acts of creation —a
characteristic that in Wes Anderson acquires autobiographical overtones— these characters, despite their
problematic traits, manage to conquer their own redemption.

Keywords: Wes Anderson; artists; narratology; personality disorders; character’s analysis.

Sumario: 1. Introduccion. 2. Método y objetivos. 3. Rasgos narratoldgicos y caracterologicos consti-
tutivos de Max Fischer y su presencia en el resto de artistas andersonianos. 3.1. El arte como respuesta
a las patologias derivadas de la masculinidad intitulada. 3.2. Arte, obsesion y poder: la relacion entre
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los artistas enamorados y sus musas. 3.3. Mas alla de la patologia: metalepsis y autobiografia. 3.4.
La redencion de los artistas andersonianos. 4. Mas alla de Max Fischer: artistas caracterizados por su
otredad. 5. Conclusiones. 6. Conflicto de intereses. 7. Referencias.

Coémo citar: de la Prida Caballero, R. (2023) Patologicos, enamorados y redimidos. Imagenes del
artista en el cine de Wes Anderson, en Anales de Historia del Arte n® 33, 255-277

1. Introduccion

El ultimo film de Wes Anderson a fecha de entrega del presente articulo, La cronica fran-
cesa del Liberty, Kansas Evening Sun (The French Dispatch of the Liberty, Kansas Eve-
ning Sun, 2021) esta concebido a modo de film episddico’. De entre los cinco grandes
bloques que estructuran la pelicula, indicados por medio de titulos sobreimpresos que los
asocian a otros tantos articulos de la revista a la que se asimila el largometraje, uno parece
haber llamado especialmente la atencion tanto del publico como de la critica, cosechando,
asimismo, una alabanza unanime por parte de ambos. Se trata del episodio 7he Concrete
Masterpiece, que presenta el relato, a cargo de J. K. L. Berensen, de la ejecucion de un in-
menso mural de arte abstracto por parte del artista pictorico Moses Rosenthaler, consistente
en las variaciones abstractas sobre el desnudo de su amada y distante gardienne Simone.
Con la honrosa excepcion de Life Aquatic (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004),
que pivota sobre la figura del cineasta Steve Zissou, The Concrete Masterpiece es el unico
aporte de la filmografia de Wes Anderson integramente dedicado a un artista visual®, y el
unico dedicado por completo a un artista pictorico. O mas bien, a un tandem de artistas, en
tanto que resulta indiscutible el papel activo de Simone, coherente con su rol dominador
en la relacion emocional que mantiene con el pintor, en el proceso de creacion artistica de
este. Simone no es una musa meramente pasiva, y mucho menos —como otras del canon
andersoniano— ignorante de su condicion de tal: tanto cuando obliga a Rosenthaler a ace-
lerar los plazos como cuando evita algunas de sus maniobras pictoricas, tanto al posibilitar
la libertad creativa de €l —saltandose las reglas del régimen carcelario— como cuando se
esfuerza por ofrecerle poses imposibles para su inspiracion, no es posible entender el arte
de Rosenthaler sin Simone: sus desequilibrios como pareja romantica desaparecen cuando
ambos cooperan como equipo creativo. De hecho —y aunque excede los limites de esta
contribucion— el personaje de Simone marca un pequefio punto de inflexion en la concep-
cion y autopercepcion de los personajes femeninos andersonianos, acaso incoado, pero no
consumado, en las figuras previas de las nifias Suzy Bishop —coprotagonista y musa de Sam
Shakusky en Moonrise Kingdom (2012) —y Tracy Walker —quien comparte una reciproca
admiracion con Atari Kobayashi, protagonista de Isla de perros (Isle of Dogs, 2018) —.

2 Se cumple asi uno de los deseos de su autor que, segun confiesa ¢l mismo en el comentario de audio de Hotel
Chevalier, siempre quiso hacer una pelicula de este tipo, al modo de Bocaccio 70 (Mario Monicelli, Vittorio De
Sica, Luchino Visconti, Federico Fellini, 1962) o Historias de Nueva York (New York Stories, Martin Scorsese,
Woody Allen, Francis Ford Coppola, 1989). Véase Wes Anderson, “Hotel Chevalier: Audio Commentary”, en
The Darjeeling Limited. Dirigido por Wes Anderson. Estados Unidos: Fox Searchlight Pictures, Collage Cine-
matographique, American Empirical Pictures, 2007. Blu-ray. Ed. britanica, The Criterion Collection, 2021.

No se consideran aqui la obra publicitaria del cineasta, que contiene otra contribucion: el anuncio de la serie
American Express. My Card, my Life (2004), estrenado el mismo afio que Life Aquatic, y que es una autoparodia
del trabajo de direccion cinematografica del propio Wes Anderson, con nitidas alusiones al cine de Frangois
Truffaut y de Alfred Hitchcock.
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Si bien el tindem Rosenthaler-Simone viene a representar el epitome de las figu-
ras del artista en la obra de Wes Anderson, estas han estado presentes desde el mismo
inicio de su filmografia: su primer largometraje, Bottle Rocket (1996), presenta ya un
dibujante, Anthony Adams, que puede ser concebido como una version rudimentaria
de Moses Rosenthaler, caracterizado, como este, tanto por su trastorno mental como
por el enamoramiento de su musa, con la que mantiene una relacion en la que asume
un rol sumiso y complaciente.

Mas alla de las artes plasticas, también representadas en ese singular artista cu-
linario que es el Chef Nescaffier, o en las dos brevisimas apariciones del personaje
de Hermes Jones, La cronica francesa es un completo compendio de todas las ten-
dencias artisticas presentes previamente en el cine de Wes Anderson. Destaca, como
no, la literatura, ese “arte de la expresion verbal” segun lo define el diccionario de la
RAE?, en un film que es un canto de amor al género periodistico. La crénica fran-
cesa, como todo el cine de Wes Anderson, estd poblada de escritores, entre los que
se encuentran los redactores del magacin que da titulo a la cinta, pero también otros,
como el revolucionario Zefirelli, autor del Manifiesto Le Sans Blague, cuya revision
a cargo de Lucinda Krementz es objeto de otro de los episodios del film. En este
segmento, por otra parte, se presenta la figura de un dramaturgo, Mitch-Mitch, y se
reproduce un fragmento de la representacion teatral de su obra Goodbye, Zefirelli.
La cronica francesa recoge, asi, la reverencia de Anderson por el teatro en particular
y las artes escénicas en general, muy ligadas a su propia biografia, y presentes en su
obra desde Academia Rushmore (Rushmore, 1998), de la que partimos para analizar,
en lo sucesivo, las imagenes del autor presentes en la obra del tejano.

2. Método y objetivos

El método que estructura la presente contribucion se basa en una propuesta anterior
del autor de la misma, en la que se propone una metodologia bifasica para el estudio
de la estética de un autor cinematografico. Esta metodologia, que se apoya en el rigor
y en los pasos del método cientifico conocido como hipotético-deductivo, asi como
en el caracter poliédrico de la critica cinematografica, se caracteriza porque

permite la definicion precisa de la [estética de la obra completa de un autor cinema-
tografico] a través de la ejecucion de dos fases bien delimitadas. En la primera, se ha
de escoger, a la luz del estado de la cuestion, asi como del conocimiento previo del
analista y de su misma intuicion, un film que sirva como punto de partida. La descom-
posicion de ese film en la extension (segmentacion) y en el espesor (estratificacion),
permite la identificacion de los elementos recurrentes y sus variaciones [...]. En la
segunda fase, se ha de verificar la presencia de los elementos identificados en el resto
del corpus filmico del autor; la agrupacion de los mismos en torno a categorias corres-
pondientes a diversas metodologias analiticas permite, por ltimo, la determinacion de
las diferentes constantes que definen la estética del cineasta’.

4 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola — Edicion del tricentenario (2019). https:/dle.rac.es/.

Rubén de la Prida, “Metodologia bifasica para el estudio de la estética de un autor cinematografico”, Comuni-
cacion & Métodos 3, n.° 2 (2021): 121. doi: 10.35951/v3i2.129.
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En dicha contribucion se aplica, con éxito, el método propuesto a la filmografia de
Wes Anderson. Para ello, se defiende alli de modo exhaustivo® la eleccion de Academia
Rushmore como ese “punto de partida” del que habla la cita precedente, al constituir
un film en el que aparecen “la practica totalidad de [los] estilemas caracteristicos y de
[los] temas relevantes” del andersoniarismo’. En particular, la secuencia Making Time se
puede concebir como una suerte de zona cero de la estética del cine de Wes Anderson.
En ella, el protagonista de la cinta, Max Fischer, aparece como presidente o fundador de
hasta 18 clubes o asociaciones que incluyen tanto las artes escénicas (es director de la
compaiiia teatral Max Fischer Players), como las artes plasticas (es presidente del club
de caligrafia), la musica (es maestro de uno de los coros de Rushmore) y, por supuesto, la
literatura: en dicha secuencia a proposito del género periodistico (Max publica y es editor
jefe del anuario de Rushmore, el Yankee Review) y, con mayor relevancia a lo largo del
metraje, en tanto que Max se revela como un exitoso escritor de obras de teatro.

Asi, del mismo modo en que se puede considerar Academia Rushmore como un vali-
do punto de partida y de referencia para el analisis de la estética de la filmografia de Wes
Anderson, su protagonista, Max Fischer no solo es, como afirma Mark Browning “la
quintaesencia del héroe andersoniano, rebelde y tonto a partes iguales™, sino que consti-
tuye una suerte de protoartista andersoniano, que prefigura las diversas manifestaciones
artisticas y condensa, en ocasiones de modo embrionario, las caracteristicas definitorias
del resto de creadores del canon. Por tanto, la primera hipotesis de partida sobre la que
se apoya el presente articulo es la consideracion de Max Fischer como la imagen esen-
cial del artista andersoniano, y la clave de lectura de la inmensa mayoria del resto de
las figuras del creador que aparecen a lo largo de la filmografia. Esta hipotesis conlleva,
necesariamente, que Max sea referenciado de modo constante a lo largo de esta contri-
bucion y determina los dos primeros objetivos especificos de la misma, a saber: por un
lado, la identificacion de las constantes que definen al personaje de Max Fischer y, por
otro, su verificacion razonable en el resto de artistas andersonianos, aunque sea de modo
imperfecto o rudimentario, o bien, por el contrario, la constatacion de que determinados
artistas no estan en absoluto prefigurados en Max. Al igual que en la metodologia pro-
puesta mas arriba, se parte de un elemento representativo que contiene en potencia una
serie de rasgos recurrentes que se verifican o se refutan en el resto del canon.

Tal y como ya se ha incoado en dos ocasiones en los parrafos precedentes, este
articulo subdivide a los artistas andersonianos, con caracter general, en tres grandes
familias que convergen en Max: 1) los literatos, 2) los artistas plasticos y 3) los artis-
tas escénicos. La enumeracion de las actividades extracurriculares de Max, no obs-
tante, alberga una cuarta categoria: la de los artistas musicales. Estos, no obstante,
constituyen un subapartado exiguo, tan solo integrado por el propio Fischer —que no
exhibe sus dotes musicales en ningun otro momento del metraje aparte de la citada
secuencia—, Pelé dos Santos, esa suerte de personaje a modo de coro griego que, en
Life Aquatic, acompana, explica y previene a Zissou a través sus versiones en portu-
gués de temas de David Bowie, y Petey, quien, asimismo imbuido de una funcién de
coro griego, canta en un momento del metraje de Fantdstico Sr. Fox (Fantastic Mr.
Fox, 2009) las hazafias del zorro protagonista. Por sus propias caracteristicas, como

& Ibid., 8-9.
T Ibid., 8.
8 Mark Browning, Wes Anderson: Why His Movies Matter (Santa Barbara, CA: Praeger, 2011), 175.
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veremos —en particular por su caracter metaléptico— Pelé y Petey se pueden integrar
de modo razonable dentro de la familia mas amplia de los artistas escénicos.

El tercer objetivo de esta contribucion emana tanto de los dos primeros como de la
anterior subdivision en tres grandes familias de creadores, y consiste en intentar diluci-
dar si se puede establecer una relacion univoca o, cuanto menos, de prevalencia, entre
determinados rasgos narratologicos y caracterologicos presentes en el personaje de Max
Fischer y cada una de las tres categorias artisticas enumeradas en la lista anterior.

Los criterios de seleccion para la inclusion de los artistas andersonianos en este
articulo son relativamente sencillos: se intentan tomar en consideracion, en los pa-
rrafos subsiguientes, todos los personajes que sean artifices de algun tipo de obra
artistica que tenga un minimo de relevancia narrativa. Asi, por ejemplo, se han con-
siderado tanto artistas en torno a cuya creacion gira todo un film —por ejemplo, Steve
Zissou— como artistas ocasionales, pero que ejercen su condicion de tales en mo-
mentos particularmente relevantes de la trama, como es el caso de Atari Kobayashi,
que recita un haiku en el climax de Isla de perros, invocando con ello un breve nivel
metadiegético distinto de la diégesis principal.

Sin embargo, no se han considerado aqui como artistas dos tipos de escritores: ni
los autores de publicaciones cientificas, ensayos socioldgicos, etc. —como pueden ser
Etheline Tenenbaum, Raleigh St. Clair o Henry Sherman en Los Tenenbaums. Una
familia de genios (The Royal Tenenbaums, 2001)— ni los redactores de cartas. Res-
pecto a estos ultimos, se puede decir que el género epistolar es abundante en el cine
de Wes Anderson, y constituye, de hecho, una forma de comunicacion privilegiada,
en la que sus personajes —tanto por su misma caligrafia como por el contenido de lo
escrito— desnudan su alma y su identidad mas profunda. La razon de la discrimina-
cion es obvia: se trata, en ambos casos, de tipos de escritura no necesariamente crea-
tiva y que, por otra parte, no condicionan la identidad de los mismos, sin detrimento
de que puedan esconderla o revelarla.

En lo sucesivo, se procede al analisis del personaje de Max Fischer, y a la inda-
gacion del modo y manera en que sus rasgos caracteristicos determinan (o no) a los
demas artistas presentes en la filmografia del autor tejano.

3. Rasgos narratoldgicos y caracterologicos constitutivos de Max Fischer y su
presencia en el resto de artistas andersonianos

3.1. El arte como respuesta a las patologias derivadas de la masculinidad
intitulada

Acaso fue Kim Wilkins, autora de dos publicaciones sobre el cine de Wes Anderson,
la primera en llegar tan lejos como para diagnosticar a Max un comportamiento
“obsesivo, si no compulsivo™, a proposito del altisimo nimero de actividades ex-
traescolares de las que es fundador o presidente, y que se muestran en la ya men-
cionada secuencia Making Time. El montaje de la misma, que introduce por primera

°  Kim Wilkins, “Assembled Worlds: Intertextuality and Sincerity in the Films of Wes Anderson”, Texas Studies
in Literature and Language 60, n.° 2 (2018): 159. doi: 10.7560/ts1160203.
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vez de modo nitido la frecuencia iterativa en el cine de Wes Anderson'?, reiterando la
misma estructura formal hasta dieciocho veces, y la propia musica, cuya naturaleza
percutiva y repetitiva refuerzan el ritmo de las imagenes!!, subrayan, a nivel formal,
el trastorno de Max. En efecto, poca duda cabe de que Max es un personaje que, con-
forme al manual de diagndstico clinico DMS-5"2, presenta practicamente todos los
sintomas de un trastorno obsesivo-compulsivo de la personalidad, que se manifiesta
en su rigidez, necesidad de control, listas, normas, etcétera'>.

La obsesion de Max, como la de un buen nimero de artistas andersonianos, se
integra en una sociedad caduca o pasada de moda —en este caso Rushmore— y se
origina como consecuencia de la ausencia o el fracaso paternos. En general, son los
padres aquellos que, por su negligencia, maltrato o ausencia, generan en sus hijos na-
rrativas de trastorno mental y de muerte. Se trata, casi siempre, de un fracaso paterno
derivado de la incapacidad de cumplir con los requerimientos de la masculinidad
intitulada en términos de clase, género y raza. Aunque la causa directa del trastorno
de Max parece ser la pérdida de su madre a la edad de siete anos —y no el fracaso del
mejor padre del andersoniarismo, Bert Fischer—, la incapacidad arriba mencionada
es también de fundamental importancia en la génesis de su patologia. Chris Robé,
autor de una magnifica publicacion sobre el tema de la masculinidad intitulada y sus
consecuencias en los varones andersonianos, aporta —apoyado en Freud— una mag-
nifica explicacion al respecto'*:

In regard to Anderson’s films, we see how entitled masculinity forecloses any pos-
sibility for men to adequately grieve loss, since it forces them to repress the very
emotions that are required for mourning to take place. As a result, melancholia—the
inability to acknowledge the significance of the lost object and psychologically
move beyond its trauma—substitutes for mourning. The ego, unable to detach the
libido from the lost object, instead unconsciously incorporates it and becomes
redefined by that very loss.

10 Rubén de la Prida, “Anderson, the Poet — On the Heterochronical Use of Time in Wes Anderson’s Cinema”,

Quarterly Review of Film and Video (2023): 9-10. doi: 10.1080/10509208.2023.2166778

Elena Boschi y Tim McNelis, “’Same old song’: on audio-visual style in the films of Wes Anderson”, New
Review of Film and Television Studies 10, n.° 1 (2012): 33. doi: 10.1080/17400309.2012.631174.

American Psychiatric Association, Manual Diagndstico y Estadistico de Los Trastornos Mentales (DSM-5 ®)
(Madrid: Editorial Médica Panamericana, 2014).

Segun el DSM-5 este trastorno se caracteriza por la presencia de cuatro o mas de los siguientes sintomas: “1. Se
preocupa por los detalles, las normas, las listas, el orden, la organizacion o los programas hasta el punto de que
descuida el objetivo principal de la actividad. 2. Muestra un perfeccionismo que interfiere con la terminacion
de las tareas (p. ¢j. es incapaz de terminar un proyecto porque no se cumplen sus propios estandares demasiado
rigidos). 3. Muestra una dedicacion excesiva al trabajo y la productividad que excluye las actividades de ocio
y los amigos (que no se explica por una necesidad econdomica manifiesta). 4. Es demasiado consciente, escru-
puloso o inflexible en materia de moralidad, ética o valores (que no se explica por una identificacion cultural o
religiosa). 5. Es incapaz de deshacerse de objetos deteriorados o inttiles, aunque no tengan un valor sentimental.
6. Esta poco dispuesto a delegar tareas o trabajo a menos que los demds se sometan exactamente a su modo de
hacer las cosas. 7. Es avaro hacia si mismo y hacia los demas; considera el dinero como algo que se ha de acu-
mular para catastrofes futuras. 8. Muestra rigidez y obstinaciéon”. American Psychiatric Association, Manual,
678-679.

Chris Robé, “’Because I Hate Fathers, and I Never Wanted to Be One’: Wes Anderson, entitled masculinity, and
the “Crisis’ of the patriarch”, en Millennial Masculinity: Men in Contemporary American Cinema, editado por
Timothy Shary (Detroit: Wayne State University Press, 2012), 106.
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Anderson’s protagonists incorporate their loss through their hyperbolic perfor-
mances, which signal how the dead serve as ego ideals for their actions. [...] An-
derson’s protagonists transform their losses into recuperative, performative ac-
tions, a type of endless “game” in which they unconsciously seek revenge on those
who have abandoned them. Rather than mourning, they unconsciously incorporate
aspects of the deceased into their very being and actions.

Igualmente en términos psicoanaliticos, aunque desde otro punto de vista, Joshua
Gooch incidira en el hecho de que “como Max no puede tener a su madre, escribe una
obra”®. No se debe olvidar, ademas, que las letras grabadas en el estuche de su maquina
de escribir (“Bravo, Max! Love, Mom”), revelan que esta es un regalo de su madre al que
esta ligado su identidad artistica, como aclara el propio Anderson: “Ella le dio la maqui-
na de escribir. Esto es lo que ella piensa que ¢l deberia hacer'®. Como se desprende de
las citas de Robé y Gooch, la creacion de no pocos artistas andersonianos emana de un
trastorno obsesivo-compulsivo por una pérdida por la que no son capaces de hacer duelo,
y que no son capaces de perdonar. De hecho, la misma escritura, en el caso de Max, de
Margot Tenenbaum y de otros personajes, seria un modo privilegiado de reconciliacion.
Rachel Joseph llega tan lejos como para afirmar que “[s]in la capacidad de escribir y ser
un autor, de acuerdo con Anderson, no puede tener lugar el perdon™'”.

El trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva se da en la mayoria de los artistas
andersonianos, aunque se manifiesta de modo preferente y predominante en los literatos.
De hecho, es tipica de los escritores la “insistencia en un significado de una palabra sobre
otro”, una obcecacion por medio de la cual ponen de manifiesto su “naturaleza pedante y
devienen comicos en su inflexibilidad'®. Como es 16gico dada la naturaleza de este sub-
grupo, sus integrantes presentan un gran dominio del lenguaje, lo que deriva a menudo
en intercambios verbales “intrinsecamente competitivos, con movimientos estratégicos,
partes heridas y, en definitiva, un ganador y un perdedor”"’. Como ejemplo, O’Meara cita
unas lineas del guion de Academia Rushmore en las que Max Fischer trata de manipular
a Miss Cross por medio del lenguaje®:

MAX: [...] And the truth is neither one of us has the slightest idea where this rela-
tionship is going. We can’t predict the future.

MISS CROSS: We don’t have a relationship, Max.

MAX: But we’re friends.

MISS CROSS: Yes. And that’s all we’re going to be.

MAX: That’s what I meant by relationship. You want me to grab a dictionary?

Joshua Gooch, “Making A Go of It: Paternity and Prohibition in the Films of Wes Anderson”, Cinema Journal,
47,1n.° 1 (2007): 39. doi: 10.1353/¢j.2007.0050. En la misma pagina, Gooch abunda en el hecho de que Blume,
a pesar de ser padre simbdlico y no biologico, posee, como es habitual en los (malos) padres andersonianos, la
capacidad de generar en su hijo simbolico, Max, narrativas de muerte.

16 Matt Zoller Seitz, The Wes Anderson Collection (Nueva York: Abrams, 2013), 95.

Rachel Joseph, “Wes Anderson’s The Royal Tenenbaums: Writing and Forgiveness”, Texas Studies in Literature
and Language, 60, n.° 2 (2018): 226. doi: 10.7560/ts1160206.

Jennifer O’Meara, “A Shared Approach to Familial Dysfunction and Sound Design: Wes Anderson’s Influence
on the Films of Noah Baumbach”, en The Films of Wes Anderson: Critical Essays on an Indiewood Icon, ed.
por Peter C. Kunze, (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2014), 114.

1 O’Meara, “A Shared Approach”, 113.

20 Wes Anderson y Owen Wilson, Rushmore (Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 1999), 39-40.
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Trazas de trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva, asi como otro de los
rasgos apuntados por Robé¢, la melancolia, se manifiestan de modo evidente, en el
Autor de El Gran Hotel Budapest*' (The Grand Budapest Hotel, 2014), asi como en
todos los redactores de La cronica francesa, y de modo muy particular en el padre
simbolico de estos ultimos, Arthur Howitzer, Jr. También el personaje de Jane Wins-
lett-Richardson, la primera periodista del cine de Wes Anderson, presente en Life
Aquatic, muestra estas dos caracteristicas, sobre todo la melancolia. Un periodista
marginal, Mr. Fox, sera ajeno a esta, pero mostrara algunas trazas de personalidad
obsesivo-compulsiva, aunque predomine en él, como veremos, el trastorno narcisis-
ta. Por ultimo, los inmensos y detalladisimos diagramas que la periodista restante,
Tracy Walker, traza en las paredes de su casa, parecen asimismo un sintoma inequi-
voco de patologia obsesiva.

Respecto a Arthur Howitzer debe afiadirse que se trata de un padre que, por
primera vez dentro del andersoniarismo, no responde a los postulados de la mas-
culinidad intitulada en cuestiones de género, clase y raza. Este hecho resulta
particularmente evidente en su relacion con Roebuck Wright, pobre, negro y
homosexual, a quien el editor acoge en su troupe con particular carifio. No obs-
tante, parece como si se perpetuasen, a modo de una suerte de pecado original
andersoniano, los efectos de esa masculinidad, no s6lo sobre la psique de Howit-
zer —proyectados en el resto de sus hijos simbolicos— sino en las narrativas de
muerte desencadenadas por él. En efecto, en La cronica francesa, la defuncion
del padre implica asimismo la de la revista por medio de la cual habia creado una
comunidad de artistas. Hasta entonces, para todos ellos, la escritura habia sido
un modo de hacer frente a la melancolia y a la obsesion. Con el fallecimiento del
padre, sin embargo, esta posibilidad queda en suspenso.

En la cita antes referida, Robé habla también acerca de las hyperbolic perfor-
mances a las que se ven abocados los personajes masculinos como consecuencia
de su incapacidad de realizar el duelo por las pérdidas que les afectan. Este tipo de
performances —que llevan a pensar de inmediato en las exageradas puestas en escena
de las obras teatrales de Max— estan asociadas, en general, a los artistas escénicos,
sobre todo a aquellos pertenecientes a un particular subtipo: el de quienes hacen de
su propia existencia una constante puesta en escena. Aparte del propio Max, pertene-
cen a este grupo Dignan, Royal Tenenbaum, Zissou, Francis Whitman, Mr. Fox y M.
Gustave. Ademas de poder ser personajes con trastorno obsesivo-compulsivo (todos
menos Royal y Mr. Fox) o de otro tipo (como el histriéonico de M. Gustave o el de
consumo de sustancias de Zissou), estos personajes se caracterizan, sobre todo, por
un trastorno de la personalidad narcisista, con las excepciones de Dignan y Francis,

2l Las propias palabras del Autor como narrador over, al comienzo del nivel metadiegético correspondiente a
1968, no dejan lugar a la duda: “A number of years ago, while suffering from a mild case of ‘Scribe’s Fever’
(a form of neurasthenia common among the intellingentsia of that time), I had decided to spend the month of
August in the spa town of Nebelesbad below the Alpine Sudentenwaltz — and had taken up rooms in the Grand
Budapest — [...] a picturesque, elaborate and once widely celebrated establishment [...]. It was off-season and,
by that time, decidedly out-of-fashion; and it had already begun its descent into shabbiness and eventual de-
molition. [...] What few guests we were had quickly come to recognize one another by sight as the only living
souls residing in the vast establishment — although I do not believe any acquaintance among our number had
proceeded beyond the polite nods we exchanged [...]. We were a very reserved group, it seemed — and, without
exception, solitary”. Wes Anderson, The Grand Budapest Hotel (Nueva York: Opus, 2014), 4-5.
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en quienes el trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva es claramente predo-
minante, a pesar de no estar exentos en absoluto de acusadas trazas de narcisismo®.

3.2. Arte, obsesion y poder: la relacion entre los artistas enamorados y sus musas

El trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva de Max —a quien volve-
mos— tiene una componente de duelo: como hemos visto, Fischer escribe porque
no puede alcanzar a la madre muerta. Pero la obsesion del estudiante muestra
asimismo otra cara, asociada no tanto con su origen como con su destinataria:
Max escribe, también, para alcanzar a la mujer que —a través de una relacion fan-
taseada de tintes edipicos— quiere obligar a ocupar el lugar de la madre muerta:
Miss Cross. Asi, la primera de las dos representaciones de obras de Max que apa-
recen en Academia Rushmore —la de Serpico— esta destinada a conquistar a Miss
Cross en la cena posterior. Estos planes quedaran truncados por la aparicion de
un enfermero amigo de ella, Peter. La segunda representacion —correspondiente
a la obra titulada Heaven and Hell- tiene como objetivo facilitar la relacion
emocional entre Blume y Miss Cross. A pesar de ello, se pueden percibir, en el
baile posterior a la representacion, signos de que Max “aln esta realmente ena-
morado de Miss Cross”?*, como afirma el propio cineasta: el restablecimiento de
los términos socialmente aceptables de la relacion entre Miss Cross y Herman no
impide que Max la siga deseando en su interior.

Por otra parte, desde su primer encuentro con Miss Cross, Max adopta una
actitud sumisa y complaciente. Asi, en el plano que abre la secuencia en la que
se narra la primera conversacion entre ambos en las gradas del campo deportivo
de Rushmore, Miss Cross rebusca en su bolso; en el siguiente encuadre aparecen
en campo, unicamente, las manos de Max, quien, solicito, se apresura a facili-
tarle un mechero para encender su cigarrillo (fig. 1a). Algo similar ocurrira en el
encuentro posterior entre ambos en la biblioteca (del que esta extraido el dialogo
arriba citado por O’Meara). Una vez que ella haya apurado su limonada, Max
acudira rapidamente en su auxilio, llenandolo de nuevo (fig. 1b), y le facilitara
un nuevo rotulador en cuanto haya gastado aquel que usa en las correcciones. En
ninguno de estos casos sera visible el rostro de Max: conforme a su condicion
sumisa, Max aparece en el encuadre como puro objeto —agente, eso si— de satis-
faccion de los deseos o las carencias de Miss Cross.

Segun el DSM-5, el trastorno de la personalidad narcisista se da cuando se cumplen simultdneamente en un
individuo cinco o mas de los siguientes criterios: “1. Tiene sentimientos de grandeza y prepotencia (p. €j., exa-
gera sus logros y talentos, espera ser reconocido como superior sin contar con los correspondientes éxitos). 2.
Esta absorto en fantasias de éxito, poder, brillantez, belleza o amor ideal ilimitado. 3. Cree que es “especial” y
unico, y que s6lo pueden comprenderle o solo puede relacionarse con otras personas (o instituciones) especiales
o de alto estatus. 4. Tiene una necesidad excesiva de admiracion. 5. Muestra un sentimiento de privilegio (es
decir, expectativas no razonables de tratamiento especialmente favorable o de cumplimiento automatico de sus
expectativas). 6. Explota las relaciones interpersonales (es decir, se aprovecha de los demas para sus propios
fines). 7. Carece de empatia; no esta dispuesto a reconocer o a identificarse con los sentimientos y necesidades
de los demas. 8. Con frecuencia envidia a los demas o cree que estos sienten envidia de ¢1. 9. Muestra compor-
tamientos o actitudes arrogantes, de superioridad”. American Psychiatric Association, Manual, 669-679.

Wes Anderson, Owen Wilson y Jason Schwartzman. “Audio Commentary”, en Rushmore, dirigido por Wes
Anderson. Estados Unidos: American Empirical Pictures, Touchstone Pictures, 1998. Blu-ray, ed. britanica, The
Criterion Collection, 2018, 1:27:51.
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a. b.

Figura 1. Max como objeto agente al servicio de Miss Cross y sus necesidades.

No obstante, la imposibilidad de Max por obtener su objeto de deseo transforma-
ra su actitud sumisa en dominadora, y generara el devenir de su obsesion en compul-
sion. Si bien este cambio comportamental es perceptible en varios momentos de la
cinta, gira en torno a ¢l la escena mas dura del film, aquella en la que la realidad mas
cruda perfora la pantalla, al agredir sexualmente Max a Miss Cross, tratando de be-
sarla por la fuerza. La derrota subsiguiente del estudiante, generada por la transicion
actancial de Miss Cross de objeto a sujeto, sera el punto de inflexion fundamental de
la cinta a nivel argumental.

Las relaciones erdticas mediadas por los juegos de poder, la dominacion y la
sumision, son de hecho recurrentes en los artistas andersonianos, sobre todo en los
varones pintores o dibujantes, pero también en algunos escritores, como Max o Jack
Whitman. El corto Hotel Chevalier (2007) —concebido por Anderson como la pri-
mera parte del largometraje Viaje a Darjeeling (The Darjeeling Limited, 2007)— gira
de hecho en torno a la relacion sexual entre Jack y su exnovia. Ella muestra, desde
su entrada en la habitacion del pequeno de los Whitman, diversos signos de domi-
nacion: desde el uso del cepillo de dientes del escritor, hasta el modo de ordenarle
que le quite las botas. No obstante, la versatilidad de ambos personajes es asimismo
evidente: destacan en el cuerpo desnudo de la dominatriz moratones que indican un
cambio de rol reciente y, por otra parte, Jack trata de controlar los escarceos de ella,
y destruye el frasco de colonia que su exnovia le regald —y que hace las veces de
trasunto simbolico— durante el metraje de Viaje a Darjeeling. Es relevante, por otra
parte, que la exnovia de Jack sea, al menos, una de sus fuentes de inspiracion, lo cual
se pone de manifiesto al final del largometraje, cuando Jack les lee a sus hermanos
un relato que reproduce, de modo anoénimo, la conversacion que €l y su exnovia
mantienen en el corto durante su encuentro sexual.

Entre los artistas pictoricos o graficos varones, como se ha apuntado, predominan
este tipo de relaciones romanticas. El primero de ellos, Anthony Adams en Bottle
Rocket es, también, el primero del canon andersoniano con un trastorno mental ex-
plicito: el film arranca con su huida simulada del sanatorio en el que habia ingresado
por voluntad propia. Poco después, durante el simulacro de robo en casa de sus pa-
dres, perpetrado junto con Dignan a cuatro manos, se hara evidente que su trastorno
—o, al menos, parte de él- es de naturaleza obsesivo-compulsiva: Anthony ve un
pequefio soldadito ligeramente descolocado, se agacha, lo observa detenidamente, y
lo recoloca con sumo cuidado. Este comportamiento obsesivo-compulsivo se mani-
festara también en su relacion con la camarera del motel en el que pernocta la banda
de ladrones de medio pelo: Inez. Desde que la ve en la piscina, Anthony intentara
complacerla en todo, como modo indirecto de controlarla y de satisfacer la fijacion
que siente por ella. Asi, por ejemplo, la acompariara a acondicionar las habitaciones
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del establecimiento, o le dara, sin consultar a los demas miembros de la banda, el
botin obtenido del robo de una libreria. Por otra parte, la primera vez que ambos se
deban separar, el artista paliara su obsesion dibujando a su musa (fig. 2a). El des-
cubrimiento del boceto por parte de Dignan, y su timida aprobacion de la relacion
entre su amigo y la camarera sera, de hecho, el catalizador del primer encuentro
sexual entre ambos. Como en el caso de Jack, sin embargo, Inez no sera la Gnica
fuente de su creacion artistica, o, al menos no aparentemente: la segunda vez que
Anthony aparezca dibujando, sera para crear un rudimentario dibujo animado (fig.
2b). No obstante, esta nueva creacion sera el preludio de la segunda conversacion
con Dignan a proposito de Inez, que marcara el descubrimiento de un malentendido
entre los amantes y un nuevo encuentro entre ellos. Asi, aunque esta segunda obra
de Anthony no esta tematicamente ligada a Inez, los dos reencuentros con ella estan
inmediatamente precedidos por su actividad artistica.

a. b.

Figura 2. Los dibujos de Anthony Adams, primer artista andersoniano.

Anthony Adams no sera, ciertamente, el iinico artista varon con trastorno de la
personalidad obsesivo-compulsiva que consagre, en virtud de tal, su obra pictorica
a una musa femenina. Asi, en Los Tenenbaums, Richie Tenenbaum plasmara desde
nifio, en innumerables dibujos, su fijacion por su hermanastra Margot; una obsesion
que le conduciré al hospital como consecuencia de su intento de suicidio compulsi-
vo, motivado por el conocimiento de los escarceos romanticos de aquella. De modo
analogo, Sam Shakusky representara tanto a su amada Suzy en diversos retratos —in-
cluyendo un desnudo—, como el lugar de su despertar sexual juntos. Un cuadro con el
que, de hecho, cierra la cinta, y en el que se inscribe el titulo de la misma, Moonrise
Kingdom. En el caso de Sam, huérfano, rechazado por sus padres adoptivos y salva-
do in extremis por Captain Sharp de una adolescencia en el orfanato, el desequilibrio
mental es tan evidente que su manifestacion es recurrente por parte de otros: tanto su
padre adoptivo, Mr. Billingsley, como dos de sus compaiieros Khaki Scouts, Redford
y Skotak, afirmaran de Sam, en diversos momentos de la cinta: “He’s emotionally
disturbed”. Tanto Sam como Richie, por otra parte, muestran comorbilidad del tras-
torno de la personalidad obsesivo-compulsiva con trastornos tanto del control de los
impulsos como del espectro de la depresion®.

2 Enel caso de Richie, ademas, tanto Carole Lyn Piechota como Ole Petras argumentan de modo convincente que

la adiccion a la heroina sobre la que versa Needle in the Hay —la cancion de Elliot Smith que acompana el intento
de suicidio de Richie— sirve como metafora de la dependencia emocional de este respecto de su hermanastra.
El segundo autor, ademas, comenta el hecho de que el propio Smith se quité la vida, lo cual afiade al uso de
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a b.

Figura 3. a. Richie y b. Sam ante los retratos de sus respectivas musas, Margot y Suzy.

Aunque de modo mas velado, también estan presentes en estos dos casos las
relaciones de dominio y sumision. Asi, la autolesion de Richie obrara el prodigio de
la relacion sentimental con su hermanastra, y el rito cuasi-matrimonial entre Sam
y Suzy en la playa consistird en la perforacion de los 16bulos auditivos de ella por
parte de él, con los pendientes —hechos de anzuelos y escarabajos— confeccionados
por Sam para sellar su vinculo.

El ultimo artista enamorado bajo el signo de Max Fischer sera el propio Moses
Rosenthaler, quien lleva al extremo las caracteristicas de todos los anteriores. Por un
lado, porque el fragmento del que es protagonista se centra de modo explicito en el
tema de la creacion artistica. Por otra parte, porque la fuente de su inspiracion es, de
nuevo, una mujer, a la que Moses, como Richie y Sam, pinta una y otra vez, en esta
ocasion de modo abstracto. Su desequilibrio mental es, asimismo, mas acusado que
en los casos anteriores, referido explicitamente no s6lo de manera verbal y por el
propio comportamiento del personaje, sino también por el lugar de la carcel en el que
esta recluido y por la camisa de fuerza con la que su querida gardienne Simone le
sujeta tras cada sesion de pintura. Como en los casos de Sam y Richie (fig. 3), parece
no solo afectado por un trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva, sino tam-
bién por otros, entre los que destacan el depresivo, el de control de los impulsos y el
de consumo de sustancias. Por ultimo, la relacion entre Moses y Simone es, desde la
primera secuencia del fragmento, en la que €l aparece retratando a su musa desnuda,
la mas manifiesta en términos de dominio y sumision, aunque esta vez sin cambio de
roles: de modo sistematico, Simone ordena y Moses obedece.

3.3. Mas alla de la patologia: metalepsis® y autobiografia

Como queda comentado mas arriba, un tipo peculiar de artistas escénicos seria el de
aquellos que hacen una continua representacion de si mismos. Aunque ya en Dignan
se prefigura este tipo de artistas existenciales, es de nuevo en Max Fischer cuando

esta cancion en el film una capa adicional de significado paratextual. Carole Lyn Piechota, “Give Me a Second
Grace: Music as Absolution in The Royal Tenenbaums”, Senses of Cinema, 38 (Febrero de 2006). https:/
www.sensesofcinema.com/2006/on-movies-musicians-and-soundtracks/music_tenenbaums/. Ole Petras, “The
Sounds Aquatic. Zur Text-Welt-Relation in Wes Andersons Soundtracks”, en This is an adventure! Das Univer-
sum des Wes Anderson, editado por Christian Vittrup (Kiel: Verlag Ludwig, 2010), 124.

En narratologia, se llama metalepsis a la transgresion de las fronteras entre niveles diegéticos. En el caso que
aqui nos ocupa, se utiliza de modo predominante este concepto para describir las facultades extradiegéticas que
le son otorgadas a un personaje diegético.


https://www.sensesofcinema.com/2006/on-movies-musicians-and-soundtracks/music_tenenbaums/
https://www.sensesofcinema.com/2006/on-movies-musicians-and-soundtracks/music_tenenbaums/

de la Prida Caballero, R. An. hist. arte 33 (2023): 255-277 267

su manifestacion es mas evidente. En efecto, Max Fischer es un artista escénico de
pleno derecho: no solo por encargarse de la puesta en escena de sus desproporciona-
das obras teatrales —la segunda de ellas también protagonizada por él- sino también
por otros rasgos que constituyen distintos tipos de puesta en abismo asociada a la
teatralidad. Asi, como he explicado en otro lugar®, la mencionada representacion
existencial seria un tipo privilegiado de esta “actuacion que los personajes hacen de
si mismos”. Tampoco se deben olvidar, a este respecto, los momentos de puesta en
escena, consciente o inconsciente, por parte de los personajes, como la de Max en
casa de Miss Cross, a fin de intentar seducirla, la de Royal Tenenbaum, que simula
su enfermedad en la casa de Archer Avenue, o la del grupo de animales que, unidos
a Mr. Fox, atracan en Fantdstico Sr. Fox las granjas de Boggis, Bunce y Bean, bai-
lando al son de la cancion de Petey, como si estuvieran en escena, al llegar a cada
una de ellas.

A menudo, estos artistas escénicos son objeto de una peculiarisima transgresion
de metalepsis, habitualmente asociada a la banda de sonido: los gestos autorales. En
efecto, en dos momentos de Academia Rushmore y de Life Aquatic, Max y Zissou,
respectivamente, seleccionan la musica que ha de acompafar a una determinada
escena. El personaje depositario de un mayor nimero de este tipo de gestos en el
andersoniarismo, no obstante, es Mr. Fox, quien configura en hasta cuatro ocasiones
distintas la musica del film por medio de su transistor; en una de ellas, incluso, Mr.
Fox, invoca un nuevo nivel metadiegético, de caracter marcadamente metadiscursi-
vo, en el que el personaje de Petey canta sus hazafas. No obstante, esta facultad de
configuracion escénica se puede extender a otros personajes mas alla de los artistas
existenciales. De hecho, la primera en ostentar esta transgresion metaléptica es Inez
en Bottle Rocket, al apagar, desde su transistor, el tema Over and Done With, que
hasta entonces habia mostrado un claro caracter extradiegético. Otros personajes que
llevan a cabo, en al menos una ocasion, de uno de estos gestos autorales de caracter
vicario, son Atari Kobayashi, Jack Whitman, Margot Tenenbaum y Suzy Bishop.
Atari, en concreto, invocara, como Mr. Fox, un nuevo nivel metadiegético en climax
de Isla de perros; a diferencia del zorro, sin embargo, la invocacion no tendra lugar a
propésito de un gesto autoral, sino al recitar el nifio un haiku, que, por su relevancia
narrativa, permite ubicar en toda su magnitud la dimension artistica y poética de uno
de los personajes mas singulares de todo el cine de Wes Anderson.

Por su parte, Margot y Suzy —ambas, como hemos visto, musas de sus admirado-
res varones, que las retratan sin descanso— son, de hecho, junto con Max Fischer, las
unicas artistas escénicas de caracter eminentemente diegético. Margot, ademas de
hacer ballet, pone en escena y protagoniza las obras de teatro que ella misma escribe.
Este rasgo, compartido con Max, refleja un trazo autobiografico de enorme calado en
la vida de Wes Anderson. Como ¢l mismo confiesa en su entrevista con la locutora de
radio Terry Gross?’, el divorcio de sus padres le convirtié en un niflo conflictivo. Para
ayudarle a corregir las consecuencias que este hecho tuvo en su comportamiento, su
profesora de cuarto grado hizo un trato con €l, segun el cual “cada semana en la que
no se metiera en demasiados problemas” le daria puntos y, una vez acumulados bas-

Rubén de la Prida, ‘Mise-en-Abyme as Narrative Strategy in the Films of Wes Anderson’, Quarterly Review of
Film and Video, 9,1n.° 8, 1772. doi: 10.1080/10509208.2021.1967682.

2 Terry Gross, “Wes Anderson: Creating A Singular ‘Kingdom’”, Fresh Air, 29 de mayo de 2012. Podcast, 30: 32.
https://www.npr.org/2012/05/29/153913922/wes-anderson-creating-a-singular-kingdom.


https://www.npr.org/2012/05/29/153913922/wes-anderson-creating-a-singular-kingdom
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tantes, le dejaria organizar en clase una pequena obra de teatro®®. Mas explicito atin
al respecto es Anderson en una de sus entrevistas con Matt Zoller Seitz*’:

I always felt like I was never a very good student. I was never a strong or a disci-
plined student. And I never had great grades. [...] But I did plays. The idea of Max
putting on the plays was from my own experience. But his character is a combina-
tion of things from Owen’s life and mine, though mostly is from our imagination.

Por otra parte, Suzy parece especialmente dotada para la representacion escénica,
toda vez que ocupa un papel que, a juzgar por la puesta en escena dentro del film,
se antoja protagonista en la 6pera Noye s Fludde de Benjamin Britten. También Wes
Anderson representd esta obra, aproximadamente con la edad de Suzy™. A la condi-
cion de artista escénica de Suzy se le otorga en el film una marcada relevancia na-
rrativa, ya que la visita de Sam al camerino, mientras que ella se prepara, disfrazada
y acompafada de otras compaifieras para salir a escena, serd el momento de su ena-
moramiento, sellado por la iconica frase polisémica: “What kind of bird are you?!.

Estos rasgos autobiograficos, especialmente claros en Margot y Suzy se mag-
nifican, de modo evidente, en el personaje de Steve Zissou, trasunto y parodia
indiscutibles no solo de Jacques-Yves Cousteau®? sino, sobre todo, del propio
Wes Anderson. En efecto, para €1, como para Zissou, el rodaje de peliculas es un
modo no solo de dar lugar a un universo paralelo sobre el que es posible ejercer
un control que no es posible en el mundo real, sino que es la oportunidad de ge-
nerar una comunidad de vinculos de amistad, como alternativa subrogada de la
familia que nunca se tuvo. Volveremos sobre ello mas abajo.

A pesar de tratarse del mayor fiasco de la filmografia en términos de taquilla, el
film protagonizado por Steve Zissou, Life Aquatic es, posiblemente, el mas analizado
de todo el canon en la literatura académica. Sin duda, diversos factores contribuyen
a ello, como pueden ser sus referencias a Moby Dick, Veinte Mil Leguas de Viaje
Submarino, o a los documentales de Jacques-Yves Cousteau. Estas relaciones han
sido analizadas en detalle por Dyalan Govender®, David O’Grady?*, Alissa Burger?*
y Carol Colatrella*. También se puede mencionar su original banda sonora, profusa-

8 Ibid., 28:55.

9 Seitz, “The Wes Anderson Collection”, 78.

30 Gross, “Wes Anderson”, 03:28.

3 Wes Anderson y Roman Coppola, Moonrise Kingdom, (2011): 19. https://rushmoreacademy.com/wp-content/
uploads/2007/06/Screenplay-Moonrise Kingdom.pdf.

32 Karin Schumacher e Ingo Uhlig, (2010). “Das Meer kommt zuriick. Nautisches Leben bei Wes Anderson”, en
This is an adventure! Das Universum des Wes Anderson, ed. por Christian Vittrup (Kiel: Verlag Ludwig, 2010):
149-169.

3 Dyalan Govender, “Wes Anderson’s The Life Aquatic with Steve Zissou and Melville’s Moby Dick: A Compa-
rative Study”, Literature/Film Quarterly 36,n.° 1 (2008): 61-67. https://www.jstor.org/stable/43797399.

3 David O’Grady, “’This is an adventure’: The Life Aquatic with Steve Zissou and the spectacle of nature documen-
tary”, New Review of Film and Television Studies 10,n.° 1 (2012): 152-168. doi: 10.1080/17400309.2012.629883.

3 Alissa Burger, ‘Beyond the Sea: Echoes of Jules Verne in The Life Aquatic with Steve Zissou’, Texas Studies in
Literature and Language 60, n.° 2 (2018): 228-245. doi: 10.7560/ts1160207.

3¢ Carol Colatrella, “The Life Aquatic of Melville, Cousteau, and Zissou: Narrative at Sea”, Leviathan, 11, n.° 3

(2009): 79-90. doi: 10.1111/5.1750-1849.2009.01210.x.


https://rushmoreacademy.com/wp-content/uploads/2007/06/Screenplay-Moonrise_Kingdom.pdf
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mente analizada por Lara Hrycaj*’*%, y que consiste en una reescritura de canciones
de David Bowie realizada por el musico Seu Jorge. A nivel narratologico, se trata de
un film particularmente rico. Por un lado, porque el personaje interpretado por Jor-
ge, Pelé dos Santos, ostenta una posicion excepcional: aunque ¢l es, claramente, un
narrador intradiegético y heterodiegético, la miisica que produce no solo oscila entre
dentro y fuera de la diégesis, sino que tiene un caracter marcadamente paraléptico®,
al aportar, por medio de las letras, informacion que no le corresponderia saber —en
ocasiones por pertenecer al fuero interno del propio Zissou— o que incluso adelanta
los acontecimientos que van a suceder. Por otra parte, el personaje de Zissou va un
paso mas alla en las transgresiones metalépticas, constituyendo lo que podria llamar-
se un narrador en la frontera diegética*®®. Unas transgresiones que tienen su réplica,
a nivel de narrador, en la primera cinta animada de Anderson, Fantdstico Sr. Fox, en
la que Petey, el otro artista musical del canon andersoniano junto con Pelé, ostenta,
como ¢l, una funcién de coro griego marcadamente metaléptica —al generar una can-
cion de caracter asimismo paraléptico en un nivel puramente metadiscursivo, invo-
cado por Mr. Fox—, mientras que, como Zissou, se le puede considerar un narrador
en la frontera diegética, que se pasea a placer por diversos niveles metadiegéticos.

3.4. La redencion de los artistas andersonianos

El mismo Zissou, el unico artista cinematografico del cine de Wes Anderson —y una
suerte de version de mediana edad de Max Fischer—, es, en muchos sentidos, uno
de los personajes mas completos —y complejos*'— de su obra, no solo a nivel de re-
flexividad autobiografica, sino también en términos narratologicos y tematicos. Res-
pecto de estos Ultimos, parece particularmente evidente que Zissou es el arquetipo
y culmen del gran nudo gordiano de las tematicas andersonianas: los malos padres.
De hecho, preguntado por Ned, su presunto hijo biologico, acerca de su falta de pre-
ocupacion por €él, el documentalista respondera: “Because I hate fathers and I never
wanted to be one”. En un momento posterior del metraje, Ned tendra su amargo
turno de réplica, reprochando a Zissou: “You don’t know me. You never wanted to
know me. I’m just a character in your film”. La respuesta de Ned pone el dedo en la
llaga sobre la concepcion andersoniana de la paternidad, que es percibida como un
acto de representacion®?,

37 Lara Hrycaj, “What Is This Music? Auteur Music In The Films Of Wes Anderson.” Tesis doctoral, Wayne State
University, 2013.

Lara Hrycaj, “Life on Mars or Life on the Sea: Seu Jorge, David Bowie, and the Musical World in Wes
Anderson’s The Life Aquatic with Steve Zissou”, en The Films of Wes Anderson: Critical Essays on an In-
diewood Icon, editado por Peter C. Kunze (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2014): 139-150.

La paralepsis es una violacion de las convenciones del relato por la que un personaje narrador aporta mas infor-
macion de la que deberia conocer.

La explicacion detallada de este concepto supera los limites de la presente contribucion, y serd objeto de una
publicacion que se encuentra en preparacion.

Como afirma Seitz, “[d]e todos los carismaticos padres y figuras paternas de Anderson, Zissou es el mas com-
plejo y contradictorio”. El explorador es posiblemente el personaje cuyos sintomas especificos de trastorno
mental son comentados con mayor frecuencia y profusion en la literatura académica. Seitz, The Wes Anderson
Collection, 158.

Robé, “Because I hate fathers”; Gooch, “Making a go of'it”; Donna Peberdy “’I’m just a character in your film’:
acting and performance from autism to Zissou”, New Review of Film and Television Studies, 10, n.° 1 (2011):
46-67.
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En efecto, una parte importante de los artistas existenciales de los que veni-
mos hablando son padres bioldgicos, adoptivos o simbolicos**: Royal, Zissou,
Mr. Fox, M. Gustave. Todos ellos son, de modo muy especial, y junto con Max,
Arthur Howitzer, Jr. y el Autor de El Gran Hotel Budapest, trasuntos artisticos
del propio Wes Anderson. A pesar de su egocentrismo, su narcisismo, o el resto
de sus patologias, todos estos artistas son, en Ultima instancia, redimidos. Se
puede aplicar a ellos, de hecho, uno de los Iucidos parrafos del seminal articulo
de Devin Orgeron La Camera-Crayola: Authorship Comes of Age in the Cinema
of Wes Anderson**:

There is in Anderson’s collection of fictional authors a set of contradictions that
are difficult to reconcile. Dignan, Max, Royal, and Zissou are problematic auteurs:
self-centered, narcissistic, and at times pathological. Anderson’s narratives, how-
ever, converge to redeem these characters around a pair of changed perceptions.
His authors must learn to acknowledge their “readers”, and their “readers” must
learn to read them differently. While his films critique the author function spun
out of control, then, they ultimately redeem the author himself in his effect of the
collective imagination. This sympathetic sleight of hand is detectable, also, in An-
derson’s extracinematic endeavors, his supplements, and his self-representation®.

El texto de Orgeron acierta a trazar algunas de las constantes de los autores an-
dersonianos de cualquier tipo, incluidos —en tanto que subcategoria de los anterio-
res— los artistas. Junto a la enfermedad mental, ya ampliamente explorada, Orgeron
destaca, en efecto, la redencién como rasgo constitutivo y convergente de las narra-
tivas andersonianas. Existen tres vias fundamentales para la redencion de los artistas,
a menudo compatibles entre si: la generacion de comunidades por medio de actos de
creacion (Max, Zissou, el Autor, Howitzer), la maduracion que implica, asimismo, la
generacion o el rescate de una comunidad preexistente (Royal, Mr. Fox) o la muerte
(Royal, el Autor, M. Gustave, Howizter).

El primer tipo de redencion es particularmente importante, no solo porque se
da por primera vez con Max Fischer en la representacion de Heaven and Hell y su
baile subsiguiente al final Academia Rushmore, sino también porque representa esos
“efectos en el imaginario colectivo” de los que habla Orgeron, consistentes de modo
preeminente en que los artistas poseen la capacidad de generar comunidades por
medio de sus actos de creacion. Dicho de otra forma: ellos suelen salvarse a nivel
individual y reconciliarse con la comunidad que (re)generan, a través de sus obras.
La relevancia de esta via redentora viene marcada por el hecho de que es reflejo de la
concepcion del arte del propio Wes Anderson, para quien el equipo del film deviene
como “un grupo de amigos™*, que termina por convertirse en una familia cinematica

4 De entre ellos, Zissou es, de nuevo, el que une en si —al menos intencionalmente— los tres componentes.

Como se puede ver, el titulo mismo de la contribucion remite al manifiesto precursor de la teoria de los autores:
Alexandre Astruc, “Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo”, L’Ecran francais 144 (Marzo de
1948): 5-6. Traduccion al inglés: http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml.

Devin Orgeron, “La Camera-Crayola: Authorship Comes of Age in the Cinema of Wes Anderson”, Cinema
Journal 46, n.° 2 (2007): 55-56.

4 Wes Anderson y Noah Baumbach, 2005, 44:00.
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“de vinculos excepcionalmente estrechos™’. Una tribu a la que pertenecen, entre
otros muchos, coguionistas como Roman Coppola y Noah Baumbach, musicos Mark
Mothersbaugh o Alexandre Desplat, el supervisor musical Randall Poster, los direc-
tores de fotografia Robert Yeoman y Tristan Oliver y, por supuesto, un pufiado de
actores regulares entre los que destacan Owen Wilson, Jason Schwartzman, Anjelica
Huston, Adrien Brody, Tilda Swinton, Willem Dafoe y, por supuesto, Bill Murray,
que ostenta un lugar especialisimo en la estabilidad de esta troupe*®. Para Anderson,
como afirma Steven Rybin “la formacion de la familia es [...] un acontecimiento
estético™. Un caracter grupal que constituye, sin duda, “la marca definitoria de su
particular estilo de autoria”, al que es inherente —en una contradictoria vuelta de
tuerca a los postulados de la teoria de los autores— la “dependencia de los demas™*.

4. Mas alla de Max Fischer: artistas caracterizados por su otredad

Aparte de los ya mencionados, hay un subgrupo dentro de los artistas plasticos mas
dificil de etiquetar y, si no completamente ajeno, si mas alejado de los rasgos defi-
nitorios de Max Fischer; sus componentes estan caracterizados, de algin modo, por
su otredad. En efecto, La cronica francesa no solo presenta la historia de Moses
Rosenthaler, sino que es la pelicula del tejano en la que este tipo de artistas tiene una
mayor relevancia. Otros dos aparecen, que comparten solo algunos de los rasgos en-
contrados hasta ahora: Hermes Jones y el Chef Nescaffier. Jones es el artista grafico
de la revista. La primera vez que aparece, ilustrando una de sus portadas, es para
recibir la reprimenda encolerizada de Arthur Howitzer Jr. Una bronca que, en efecto,
no se vuelve a repetir en todo el film, que de continuo nos muestra al editor tratando
al resto de su personal con infinita paciencia, a pesar de transgresiones mucho mas
graves. Y es que, como dice la voz over de Anjelica Huston que lee el obituario del
propietario de la afamada revista: “Famously gracious with his writers, Arthur Jr.
was less courteous with the rest of the magazine’s staff”. Una frase, sin duda, meto-
nimica y representativa de la relacion del propio Wes Anderson con sus personajes,
que tiende a rescatar a los literatos y a los artistas escénicos —a pesar de sus acciones
reprobables— y a castigar —directamente o a través de sus musas— a los artistas plas-
ticos (aunque estas tendencias no presentan, como se ha visto, un caracter absoluto).

De Hermes Jones ni siquiera sabemos que esté enamorado. Solo que es el tnico
castigado por Arthur Howitzer Jr., a pesar del afecto que le profesa, y que se mani-
fiesta en el carifioso retrato que acaba por encabezar el obituario del difunto director
del magacin. De hecho, se trata de un personaje de rasgos manifiestamente asexua-
les, al igual que el Chef Nescaffier, el otro artista —culinario— caracterizado por su
otredad que aparece en el film y que conseguird salvar, a las puertas de la muerte
y con tintes no carentes de mesianismo, una relacion paternofilial: la del comisario

47

Colleen Kennedy-Karpat, “Bill Murray and Wes Anderson, or the Curmudgeon as Muse”, en The Films of Wes
Anderson: Critical Essays on an Indiewood Icon, editado por Peter C. Kunze (Nueva York: Palgrave Macmi-
llan, 2014): 125.

4 Veéase Kenndy-Carpat, “Bill Murray and Wes Anderson”: 125-137.

4 Steven Rybin, “The Jellyfish and the Moonlight: Imagining the Family in Wes Anderson’s Films”, The Films of
Wes Anderson: Critical Essays on an Indiewood Icon, ed. por Peter C. Kunze (Nueva York: Palgrave Macmi-
llan, 2014), 40.

Orgeron, “La Camera-Crayola”, 59.
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y su hijo. No se trata de un apex en la filmografia andersoniana: también el intento
de suicidio de Richie Tenenbaum conseguira unir en torno a ¢l a toda su familia, y
restablecer los vinculos paternofiliales entre Royal y sus vastagos. Un comienzo de
redencion que s6lo se consumard, sin embargo, con la muerte del propio patriarca.
También podria considerarse a Atari Kobayashi, aunque sea un autor literario y no
plastico, como un artista caracterizado esencialmente por su otredad, y ajeno a Max
Fischer. De especial relevancia, sin embargo, es el caso Unico de artista pictdrica en
el cine de Wes Anderson: el de Felicity Fox.

Mas alla de Miss Cross, de quien sabemos que es una profesora de educacion in-
fantil preocupada especialmente por extraer la vena artistica de sus alumnos, de Ali-
ce, la mujer de Peter Whitman, poseedora de un negocio de recipientes de ceramica,
y del diorama de Margot Tenenbaum —que sirve, de algin modo, como metonimia
del propio cine del tejano— es Felicity la tnica artista plastica del universo ander-
soniano. El caso de Mrs. Fox es relevante para el cine de Wes Anderson, en tanto
que ubica razonablemente a las mujeres dentro del mismo. Algunas analistas, como
Nicole Lynn Martone®! o Rachael Mclennan han afirmado que las mujeres en el cine
de Wes Anderson ocupan un papel menos relevante que el de los hombres. Asi, la
segunda autora afirmara —en un parrafo que destaca, por otra parte, la otredad de los
personajes femeninos dentro del cine de Anderson—2:

Girls and women in Anderson’s films are usually portrayed in more static terms.
[...] [TTheir maturity also tends to remain relatively unchanged; they are simply
less likely to develop, to generate narrative or to influence plot [...]. They are
less frequently portrayed as having crises of their own [...]. Casting (and fear of)
women as “other” remains consistent in Anderson’s films.

Mas atin: la propia Mclennan argumenta que la obra de Anderson no es otra cosa
que una “serie de andlisis de lo que es ‘suficiente’ para una existencia (masculina,
heterosexual) completa™?, llegando a afirmar que “el género, mas que la edad, es
el aspecto de la identidad que es verdaderamente central en la obra de Anderson”*.
No obstante, la autora cita a Margot Tenenbaum como excepcion a la regla®. Cier-
tamente, es verdad que las mujeres de Anderson presentan una menor tendencia que
los varones a tener sus propias crisis. Pero no se debe inferir de ello que sean menos
importantes, sino que tienen mas recursos emocionales para afrontarlas, al ser mas
maduras, adultas e independientes*® e incluso funcionan, a menudo, como “el centro
moral de las peliculas™’. Aunque la Gltima cita esta referida a los personajes inter-

Nicole Lynn Martone, “Muses, Scapegoats, and Transgressions. An Analysis of Wes Anderson’s Construction
of Female Characters” Tesis Doctoral, Drew University, 2009.

Rachael Mclennan, “’That’s Not Enough’: Aging in Wes Anderson’s Moonrise Kingdom and Rushmore”, Texas
Studies in Literature and Language 60, n.° 2 (2018), 197.

Mclennan, ““That’s not enough’”, 198.

* Ibid.

3 Ibid.

Jesse Fox Mayshark, Post-pop Cinema: The Search for Meaning in New American Film (Westport, CT: Praeger,
2007), 136.

Cynthia Felando, “A certain age: Wes Anderson, Anjelica Huston and modern femininity”, New Review of Film
and Television Studies, 10, n.° 1 (2012): 80.
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pretados por Anjelica Huston, es posible aplicarla también a Felicity, quien, como
demuestra Adrienne Kertzer*®, dista mucho del rol de ama de casa sumisa y solicita
que si tiene el personaje de Mr. Fox en la obra original de Dahl.

En particular, y en lo que al tema de este articulo respecta: los cuadros de Felicity
son relevantes para entender que las mujeres en el cine de Wes Anderson también es-
tan aquejadas, al igual que los varones, por patologias mentales, solo que se expresan
de otra manera y nacen de otras fuentes. Si, en el caso de los personajes masculinos,
sus desequilibrios estan generados por su incapacidad para hacer justicia a los reque-
rimientos de la masculinidad intitulada, en el de las mujeres dichos desequilibrios
son consecuencia reactiva de ese modelo de masculinidad toxica, en tanto que se ven
afectadas y por el comportamiento de los varones. Concretamente, Felicity expresa
lo que posiblemente sea un trastorno de ansiedad generado por haberse casado con
Mr. Fox a través de sus cuadros, compuestos de hermosisimos paisajes siempre ame-
nazados por tormentas y tornados. Esta capacidad artistica le servira para contribuir
al rescate de Kristofferson y, de modo indirecto, a la derrota de los granjeros, a través
del inmenso mural realizado en el tinel desde el que se organiza todo el contraataque
de los animales del bosque contra Boggis, Bunce y Bean. Por otra parte, la posicion
de Felicity como la mayor artista pictorica de todo el cine de Wes Anderson —junto
con Moses Rosenthaler— estd también subrayada por la misma firma que sella sus
cuadros: una alusion explicita a la firma de Alberto Durero®.

5. Conclusiones

El universo de Wes Anderson esté plagado de artistas de todo tipo. La investigacion
académica hasta el momento se ha centrado, sobre todo, en esos “artistas de las
palabras” que son los literatos, en ocasiones abarcando implicitamente a los artistas
escénicos —fundamentalmente a aquellos que hacen de su vida una continua per-
formance—y obviando de modo habitual a los artistas plasticos. Partiendo de ese
protoartista andersoniano que es Max Fischer, se han tratado de establecer relaciones
no univocas, pero si prevalentes, entre determinadas trazas narratologicas y carac-
terologicas presentes en el protagonista de Academia Rushmore y los tres grandes
grupos en los que se pueden subclasificar los personajes artistas.

Asi, el primer rasgo definitorio de Max seria la enfermedad mental. De modo
destacado, se puede subrayar el trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva,
que no es coto exclusivo, pero si aparece de modo predominante en los personajes
literatos, como el Autor de £/ Gran Hotel Budapest o los diversos redactores de La
cronica francesa. Otro trastorno de la personalidad de marcada relevancia seria la
patologia narcisista, caracteristica de un subtipo especial de artistas escénicos, como
Dignan, Royal, Zissou, Francis, Mr. Fox y M. Gustave, que agrupa a todos aquellos
que hacen de su propia existencia una suerte de representacion existencial.

El segundo rasgo caracteristico que emana del analisis del personaje de Max
es su relacion sentimental de cardcter toxico y edipico con Miss Cross, basada en
dindamicas de dominio y sumision. Los amores imposibles y las relaciones eroticas

% Adrienne Kertzer, “Fidelity, Felicity, and Playing Around in Wes Anderson’s Fantast Mr. Fox”, Children s Lite-

rature Association Quarterly, 36,n.° 1 (2011): 4-24.
% Michael Specter, The Making of Fantastic Mr. Fox. (Nueva York: Rizzoli, 2009), 22.
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basadas en mecanismos de poder, en las que los artistas asumen el rol sumiso y sus
musas el dominante, son prevalentes de los artistas plasticos, como Anthony Adams,
Richie Tenenbaum o Moses Rosenthaler, aunque pueden aparecer también en un
literato como Jack Whitman. El caso de Jack, de hecho, pone de manifiesto que, si
bien a lo largo de este articulo se ha tratado de realizar una taxonomia exhaustiva
de los artistas andersonianos, en ningun caso se puede tratar de una clasificacion en
categorias rigidas.

En tercer lugar, Max es un personaje claramente emanado de la experiencia per-
sonal de Wes Anderson: como en su caso, los reflejos autobiograficos son predomi-
nantes en artistas escénicos como Margot, Suzy o Zisson. Ademas, no pocos artistas
andersonianos —y, de modo eventual, personajes no artistas como Inez— son deposi-
tarios de transgresiones de metalepsis —los gestos autorales—, que los llevan a con-
figurar a su antojo la banda de sonido. La naturaleza metaléptica alcanza maximos
locales en los dos artistas musicales del canon andersoniano —Pelé y Petey— asi como
en el unico cineasta protagonista: Zissou.

Este ultimo, por otra parte, es el personaje mas proximo a Anderson, trasunto
y parodia del mismo, que encarna de manera singular el modo privilegiado de re-
dencioén de los artistas andersonianos, consistente en la generacion de comunidades
a través de actos de creacion, al igual que el propio Anderson ha dado vida, en su
quehacer cinematografico, a una verdadera familia de vinculos cinematicos. Como
no podia ser de otra manera, este tipo de redencion del artista se da por primera vez
con Max Fischer en la parte final de Academia Rushmore.

Por ultimo, mas alla de los artistas prefigurados en Max, hay un grupo que pre-
senta rasgos marcadamente independientes. Pertenecen a este circulo creadores ca-
racterizados por su otredad y que son, salvo Atari Kobayashi, artistas plasticos. Se
trata, en particular, de Nescaffier, Hermes Jones y las artistas mujeres, en especial
Felicity Fox.

El arte, para los creadores andersonianos, no es solo una ocupacion, ni un mero
rasgo de identidad, mucho menos una manera de ganarse la vida: es, ante todo, un
modo de supervivencia. A través de su creacion artistica, no pocos personajes del
cine de Anderson logran escapar de las narrativas de patologia mental y muerte en
las que se ven envueltos como consecuencia del fracaso de la masculinidad intitulada
en las figuras paternas que, a menudo, ocupan el centro de sus filmes. Mas alla de
hacer posible su habitual redencion, Wes Anderson muestra una simpatia incondi-
cional por sus personajes en general, y por los artistas en particular, que esta ligada
de modo inequivoco al hecho de que todos ellos, en mayor o menor medida, ac-
tuan como trasuntos suyos®. En efecto, los artistas andersonianos pueden ser torpes,
egoistas incluso, como lo es un nifio, pero nunca malos; es comun a todos ellos ese
estado de inocencia cuasi-ontoldgica que expresa Dignan al final de Bottle Rocket:
“They’ll never catch me, man, because I’m fuckin’ innocent”. Una inocencia que,

Una simpatia que fue alabada por el mismisimo Scorsese en el mitico articulo de la revista Esquire en el que
proclamé a Anderson el proximo Scorsese, comparandola con un amor similar al que tenia Jean Renoir. La
inocencia de los personajes andersonianos liga su cine no solo con el de Renoir, sino también con el del cineas-
ta de mayor influencia sobre el tejano, Frangois Truffaut, como sefiala habilmente Matt Zoller Seitz. Martin
Scorsese, “The Next Scorsese: Wes Anderson”, Esquire, (Marzo de 2000): 225. https://classic.esquire.com/ar-
ticle/2000/3/1/the-next-scorsese-wes-anderson. Matt Zoller Seitz, The Wes Anderson Collection, (Nueva York:
Abrams, 2013): 312-313.
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por otra parte, es una suerte de apologia de si mismo del propio autor, que se mira y
se reconoce en sus personajes; que —mas atin— ha devenido personaje de si mismo.
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