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El Malestar de Jackson Pollock: Un síntoma artístico de la modernidad
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Resumen. El presente artículo aporta un estudio sobre la vida y obra del célebre pintor norteamericano 
Jackson Pollock desde una perspectiva que analiza su arte como una sintomatología de un malestar 
cultural.	 Se	 retomarán	 las	 críticas	 que	 le	 hicieron	 influyentes	 autores	 como	 Clement	 Greenberg	 o	
Rosalind Krauss (y en cierta medida, el mismo Pollock) al ver una involución o retroceso en su proceso 
creativo de sus últimas pinturas de la década de los cincuenta, caracterizadas por volver a una suerte 
de	figuración.	Nos	preguntamos	entonces	si	esa	necesidad	de	reconocer	constantemente	un	progreso	
y una autenticidad irrepetible en el proceso creativo responde a una característica propia de aquella 
modernidad que es cuestionada por Bruno Latour y que también encuentra críticas anteriores en obras 
como El malestar en la cultura de Sigmund Freud. Se intentará comprobar por tanto cómo la obra 
de	Pollock	refleja,	no	sólo	su	propio	universo	interior,	sino	toda	una	crisis	interna	de	la	modernidad,	
a través de la apropiación de un lenguaje visual innovador que sin embargo retoma muchos aspectos 
conceptuales y formales, no sólo de sus pares artistas, sino también de las lógicas visuales de culturas 
no occidentales. 
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[en] Jackson Pollock and His Discontent: An Artistic Symptom of Modernity

Abstract. This paper offers a study on the life and work of distinguished north American artist, Jackson 
Pollock, from a critical perspective that analyzes his art as a symptomatology of a general cultural 
discontent.	We	will	reflect	upon	the	criticisms	made	by	Clement	Geenberg	and	Rosanlind	Krauss	–	and	
in	a	way,	by	Pollock	himself	–	when	they	identified	a	sort	of	involution	or	regression	in	his	last	paintings	
from	the	1950s,	characterized	by	being	more	figurative.	We	ask	ourselves	if	that	need	of	identifying	
constant progress and an unrepeatable authenticity in the creative process is a unique characteristic of 
a modernity that has been already disputed by Bruno but also in previous works, such as in Sigmund 
Freud’s	Civilization and Its Discontent.	We	will	 try	 to	 demonstrate	 to	what	 extent	 Pollock’s	work	
not	 only	 reflects	 his	 own	 personal	 universe	 but	 also	 a	 general	 crisis	within	modernity,	 through	 the	
appropriation of an innovative visual language that takes many conceptual aspects on different ways of 
perceiving the world from the example of non-Western cultures.
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1. Un problema moderno

Mucha tinta se ha vertido en torno a la vida y la obra de Jackson Pollock, cuya 
obra, fama y trágica muerte lo posicionan en un lugar particular en la historia del 
arte y lo han convertido en un ícono de su cultura. Todo en la vida de Jackson 
Pollock parece haber sido determinado por una fuerza volcánica, alejada del 
punto medio. Su ascenso en la carrera artística fue difícil desde sus inicios como 
estudiante, debido en parte a la poca destreza que tenía para lograr un tipo de 
dibujo que se atuviera a las normas canónicas del naturalismo2. Mas, sobre todo, 
por tender constantemente a una autocrítica destructiva, la cual llenaría su vida 
de una devastadora inseguridad que nunca lo abandonaría. A medida que fue 
alcanzando su estilo propio, la violencia y el caos aparente que mostraban sus 
pinturas hacían que estas se encontraran cargadas de demasiada densidad para el 
espectador, quien lo juzgaría en sus inicios con bastante escepticismo. Una vez 
asentada su obra madura con sus famosos drippings, el fervor que causaría sería 
igualmente impetuoso y así, el ascenso de Pollock fue tan vertiginoso como su 
caída, lo que lo convierte en una suerte de Ícaro moderno: demasiado impaciente 
y ambicioso él por alcanzar el éxito y la aclamación del público; demasiado in-
clemente su público y sus críticos para permitirle desarrollar su obra sin atenerse 
a la necesidad de “evolucionar” constantemente.

Figura 1. Jackson Pollock, Number 1, 1949, esmalte y pintura metálica  
sobre lienzo, 160 x 260 cm, MOCA, Los Ángeles

2 Deborah Salomon, Jackson Pollock, A Biography (Nueva York: Cooper Square, 2001), 39-41.
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Figura 2. Jackson Pollock, Untitled, 1951, impresión sobre papel, 73 x 58,5 cm.  
MoMA, Nueva York

Quizás no queda mucho que decir respecto de la exégesis pictórica de las distintas 
fases por las que pasaría su obra, ni en los detalles y pormenores de su afamada vida 
personal. Sin embargo, precisamente por ello Pollock continúa siendo hoy un inte-
resante objeto de estudio para medir una sintomatología del malestar generado en la 
sociedad moderna, tal como lo habría profesado Freud en 1930 con El malestar en 
la cultura3 –obra en la cual se inspira el título de este trabajo–, así como para ejem-
plificar	la	contradicción	de	los	valores	de	esta	misma	modernidad,	como	se	observa	
en la posterior obra de Bruno Latour Nunca fuimos modernos4, publicada en 1991.

En cuanto icono del arte moderno norteamericano, Pollock desarrolló su campo 
de	acción	en	una	cultura	que	a	mediados	del	siglo	XX	se	había	posicionado	como	
uno	de	los	ejes	más	influyentes	del	mundo,	convirtiéndose	además	en	un	ejemplo	
ideal para estudiar el Zeitgeist	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX.	La	imagen	de	Po-
llock se ha convertido además en el estereotipo del artista moderno norteamericano, 
a	través	de	la	figura	del	“genio”	atormentado,	que	a	la	vez	asume	el	rol	del	“macho	
rebelde” del lejano oeste americano –versión que se aleja del flâneur europeo deci-
monónico. Sin embargo, esta imagen que se construyó de Pollock obliteró en su mo-
mento la red de apoyo que le sirvió para forjarse como artista: el soporte constante 

3 Sigmund Freud, El malestar en la cultura (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016). 
4 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 

2007). 
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de sus hermanos y, sobre todo, de su esposa, Lee Krasner, quien marcó enormemente 
su desarrollo artístico y fue además fue su productora5,	así	como	la	fuerte	influencia	
del psicoanálisis y el mundo indígena, que abrieron la posibilidad de escape hacia un 
espacio en el que el mito aún ejercía su fuerza.

No obstante, lo que nos interesa discutir en esta ocasión es que el desarrollo 
artístico de Pollock no fue necesariamente bien comprendido, puesto que críticos 
como su mayor defensor y promotor, Clement Greenberg, esperaron del mismo un 
progreso evolutivo, así como una síntesis en la que se observara un proceso lineal de 
la	figuración	hacia	la	no-figuración	abstracta.	Debido	a	esta	interpretación,	Green-
berg terminaría juzgando que Pollock había “perdido su sustancia”6, al observar que, 
después de los exitosos drippings	de	su	segundo	período	(1947-1950)	(figura	1),	a	
partir	de	1951	el	pintor	se	reconciliaba	de	nuevo	con	la	figuración	(figura	2).

En el célebre texto sobre Pollock publicado en de The Optical Unconscious, 
Rosalind Krauss da cuenta de la decepción que sintió Greenberg al observar 
que Pollock se retractaba respecto de un lenguaje original y propio que había 
logrado alcanzar en su fase más célebre de los drippings7. Ella misma ve como 
un	misterio	la	“retracción”	de	Pollock	hacia	la	“pregnancia”	figurativa	que	emer-
gía de sus últimas obras, tras un período de pura abstracción. En este periodo, 
Pollock habría alcanzado con sus pinturas un “sentimiento oceánico”8, concepto 
que Krauss toma de Freud9 pero que utiliza como equivalente de la “opticalidad 
modernista”; a saber, la tendencia del arte moderno hacia la pura expresión óp-
tica,	carente	de	cualquier	figuración.	Sin	embargo,	para	Freud,	el	“sentimiento	
oceánico” caracterizaría más bien al humano en estado “primitivo” (el infante, 
por ejemplo), ya que, más allá de convertirse en un primer impulso hacia el sen-
timiento	religioso,	se	identificaba	como	la	sensación	de	no	encontrar	una	clara	
diferenciación entre el yo y el mundo exterior. En ese sentido, el sentimiento 
oceánico sería una sensación primitiva, difícil de sentir en cambio –al menos 
Freud dudaba de ello– en un estadio civilizatorio como el de la modernidad.

Pero entonces, ¿por qué Greenberg vería esto como un retroceso, una pérdida? 
¿Por qué el mismo Pollock terminaría sucumbiendo a la inseguridad? ¿Qué pasa con 
el gesto del artista moderno hacia la pura abstracción, del que luego tiene que re-
tractarse? Según Krassner, esto puede explicarse por el impulso moderno hacia una 
constante necesidad de novedad, asociada a la idea de que el genio artista no podía 
repetirse	indefinidamente10.	Por	tanto,	si	bien	Pollock	terminaba	con	toda	figuración	
a partir de su experimentación con los drippings, el cambio generado a partir de 1951 
sería una continuación de su experimentación con el trazo, la marca generada por la 
acción11, que terminaría reconciliándole con un esquematismo gestáltico.

5 Anna Chave, “Pollock and Krasner: Script and Postscript,” RES: Anthropology and Aesthetics, otoño, n.º 24 
(1993): 95-111. Al respecto véase también Bernard Friedman, “An Interview with Lee Krasner Pollock,” en 
Jackson Pollock: Black and White (Nueva York: Marlborough-Gerson Gallery, 1969), 7-10. 

6 Esto se lo habría dicho Greenberg personalmente a Pollock. Se encuentra documentado en la bibliografía de 
Pollock de Deborah Salomon (Jackson Pollock, A Biography).

7 Rosalind Krauss, The Optical Unconscious (Massachusets: MIT Press, 1996). Krauss rememora las palabras de 
Greenberg: “Pollock had lost his stuff”, en p. 251 y también en p. 256. 

8 Krauss, The Optical Unconscious, 308.
9 Freud, El malestar en la cultura, 65-66. 
10 Krauss, The Optical Unconscious, 255. 
11 Ibid., 260. 
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Lo cierto es que Pollock no fue el único en tener que dar media vuelta por el 
camino que estaba construyendo: antes que él, artistas como Málevich y Mondrian 
también alcanzaron el “grado cero” de la abstracción en su trayectoria, y luego tuvie-
ron	que	“retractarse”	y	volver	hacia	la	figuración.	Pareciera	que	el	progreso	lineal	y	
ascendente, impulsado por buena parte de la modernidad, tendría su límite. Y es que, 
tal como intentaremos demostrar en este trabajo, la misma modernidad se construye 
a partir de fuerzas antagónicas. En ese sentido, consideramos que la obra de Pollock 
desafía un tipo de epistemología dominante de la modernidad.

A partir de Krauss podemos entender la obra de Pollock a la vez como moderna 
y antimoderna. La lectura de Valeriano Bozal12 nos permite también entrever esta 
manifestación rupturista respecto de los cánones asentados en la Ilustración, a partir 
de las vanguardias europeas y la norteamericana. Sin embargo, se mantiene un matiz 
muy moderno, que es la predominancia de la autenticidad, la perpetuación del genio 
artista, que tiene que estar renovándose constantemente. Este doble movimiento si-
túa	a	Pollock	en	una	tribulación	constante,	en	un	malestar	que	se	manifiesta	más	allá	
de su obra artística y condiciona su vida. 

En	ese	sentido,	vemos	en	la	vida	y	obra	de	Pollock	un	reflejo	de	la	ya	mencionada	
obra de Freud, El malestar en la cultura, en la que se comprende que el mundo mo-
derno se ha convertido en la causa misma de la neurosis del ser humano, envuelto en 
un entorno demasiado opresivo y controlador. Un mundo demasiado “civilizado”, en 
fin,	regido	por	un	logocentrismo que impediría al “yo” liberar ciertas pulsiones nece-
sarias	que,	al	verse	reprimidas,	se	manifiesta	sintomáticamente	como	un	patológico	
sentimiento de culpa o de mala conciencia. La vida moderna atomizaría al mundo 
social, encapsulando y aislando al individuo, impidiéndole ver su propia naturaleza 
y –peor aún– la naturaleza en sí. Freud hace por tanto una crítica al “sentimiento 
yoico”13,	aludiendo	finalmente	a	la	ilusión	engañosa	de	un	yo	unitario	y	definido.

De la misma manera se desprende de la obra de Freud que el malestar del mun-
do moderno se debe a que los goces de esta cultura se pueden percibir en la misma 
medida	que	el	individuo	sacrifique	sus	impulsos	instintivos.	Finalmente,	al	criticar	
Freud la negación de los impulsos instintivos –y, por tanto, naturales– de los indivi-
duos para gozar de la vida moderna y “civilizada”, aludía a la oposición entre cultura 
y naturaleza.

Como veníamos diciendo, la obra de Pollock se ubica entre lo vaticinado por 
Freud y la posterior obra de Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, que también 
hace una crítica de la forma en que la modernidad ha ido construyendo a sus sujetos, 
separándolos y categorizándolos según diversas concepciones epistemológicas. Pon-
dría el acento en la dicotomía entre naturaleza y cultura a partir de la comparación 
antropológica con otras culturas de origen no europeo como las amerindias. En un 
diálogo con el perspectivismo amazónico planteado, entre otros autores, por Philip-
pe Descola14, Latour entiende que no existe necesariamente una división ontológica 
entre el dominio de lo social/cultural y el de lo natural y de la ciencia. Si bien ahon-

12 Valeriano Bozal. El tiempo del estupor. La pintura europea tras la Segunda Guerra Mundial (Madrid: Siruela, 
2004), 20-21.

13 Freud, El malestar en la cultura, 62.
14 Philippe Descola, La Nature domestyque. Symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar (París: Éditions de 

la	Maison	de	sciences	de	l’homme,	1986).	Luego,	otra	obra	del	mismo	autor,	que	desmonta	la	división	dicotó-
mica entre naturaleza y cultura, será Par-delà nature et culture (París: Gallimard, 2005). 
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daremos en este punto más adelante, basta decir por ahora que artistas como Pollock, 
quien a partir de su expresión artística se posicionaba como punta de lanza de su 
Zeitgeist, es en sí mismo un ejemplo de las tribulaciones internas de la modernidad 
ya	que	hacia	mediados	del	siglo	XX	manifestaba	la	incomodidad	hacia	un	mundo	
dominado por el logos.

Cabría quizás realizar un breve inciso sobre la idea de modernidad que mane-
jamos	a	partir	de	 la	 lectura	de	Latour,	 la	cual	se	refiere	a	una	particular	forma	de	
concebir el tiempo por la tradición Occidental. Este pensamiento moderno no tiene 
un	comienzo	definido	en	la	historia	–la	modernidad	se	ubicará	en	contextos	diversos	
según el momento y el lugar histórico15–, sino que es la construcción progresiva y 
lenta imposición de una idea lineal del tiempo, según la cual la humanidad debe ir 
progresando (según algunas voces, evolucionando) tecnológica, cultural y moral-
mente; trayectoria que, además, sólo puede progresar hacia el futuro, negando el 
pasado. Además, se basa en una división epistemológica que separa y encapsula los 
saberes según disciplinas, entre las ciencias –dedicadas a las cuestiones naturales– y 
las humanidades, abocadas al estudio humanístico moderno.

Latour16	identifica	así	una	división	tripartita	entre	1.	la	humanidad,	2.	las	cosas,	
objetos y animales, y 3. lo divino (un Dios cuya acción sobre el mundo ha sido ne-
gada). La modernidad también responde a la idea de un proceso civilizatorio, el cual 
se concibe bajo un pensamiento universalista, absoluto y que, como indica el autor17, 
encuentra su topos en el continente americano; tierra prometida –y utópica, cabe 
añadir– del proceso modernizador. Sin embargo, también explica que la constitución 
moderna “cree en la separación total de los humanos y los no humanos a la vez que 
la anula”18. Es decir, que el proceso modernizador va también a contrapelo de lo que 
quiere lograr, puesto que necesita de una visión unitaria para lograr su división. Sin 
embargo, el pensamiento cartesiano que conduce hacia la modernidad tecnológica 
no	permite	unificar	lo	sagrado,	lo	mítico	y	lo	social	con	la	anhelada	objetividad	cien-
tífica;	y	en	base	a	ello,	el	mundo	material	se	vuelve	demasiado	concreto	y	no	parece	
quedar ninguna relación entre lo natural, lo cultural y lo sagrado.

En ese sentido, Pollock anuncia en su obra un quiebre que está aún por venir, 
y que pondrá en jaque el dominio del logocentrismo occidental, tal como lo haría 
Jacques Derrida unas décadas después19. A la estela de Freud, la vida y obra de Po-
llock	podrían	analizarse	como	el	reflejo	de	la	sintomatología	de	un	malestar	cultural	
generalizado que es catalizado por la sensibilidad particular del artista. Se trata de un 
malestar propio del mundo moderno, que en Europa se manifestaba desde los albores 
del	siglo	XX	y	que	–unas	décadas	después–	en	los	Estados	Unidos	tomó	un	matiz	

15 La idea de modernidad comienza a aparecer en el continente europeo en épocas tan tempranas como el Re-
nacimiento italiano, mediante una revolucionaria noción del humanismo en clave cristiana y una concepción 
antropocéntrica del universo. En Francia, sin embargo, Latour (Nunca fuimos modernos, 27) la ubica con la 
“querella entre Antiguos y Modernos” durante la Ilustración; en Inglaterra, también, a partir de la Ilustración y 
la Revolución Industrial. Resulta particularmente interesante que en el continente americano la idea de moder-
nidad en el arte inicia a partir de las Vanguardias Europeas y su llegada al Nuevo Continente, tomando su auge 
a	mediados	del	siglo	XX.	

16 Latour, Nunca fuimos modernos, 33. 
17 Bruno Latour, Si nunca fuimos modernos, ¿qué nos pasó? ([Registro audiovisual de conferencia] Buenos Aires: 

Fundación OSDE, 2014), www.youtube.com/watch?v=_-XM33dz9Uk. 
18 Latour, Nunca fuimos modernos, 55.
19 Jacques Derrida. La farmacia de Platón (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975). 

http://www.youtube.com/watch?v=_-XM33dz9Uk


171Caputo Jaffe, A. An. hist. arte 33 (2023): 165-185

particular en la generación de Pollock, con eventos históricos que convulsionarían 
la sociedad entera, como la Gran Depresión, la Ley Seca y, más adelante, la parti-
cipación en la Segunda Guerra Mundial, mediante la cual el país norteamericano 
asumiría su protagonismo como un nuevo eje civilizatorio occidental. 

2. Prometeo encadenado

Investiguemos, entonces, por qué la crítica que hizo Greenberg respecto de la “in-
volución”	de	Pollock	de	una	abstracción	absoluta	a	una	nueva	figuración	se	funda-
menta en la óptica de una modernidad que concibe el progreso humano de manera 
lineal, progresiva y ascendente. Como asevera la misma Krauss20, Greenberg intenta 
rescatar	el	lado	“respetable”	y	“sofisticado”	–y,	por	lo	tanto,	culto,	civilizado,	mo-
derno– de Pollock, negando su caracterización de James Dean, que cristalizaba una 
imagen “dura”, “salvaje” y, en ese sentido, más antimoderna. Observemos en qué 
medida	Pollock,	al	final	de	su	vida,	sucumbe	a	una	presión	propiamente	moderna	
por mantener un ritmo y una evolución artística que pareciera que, al menos de ma-
nera inconsciente, no podía mantener. No obstante, a partir de su historia de vida, 
podremos ver también que, desde sus inicios, Pollock siempre se mantuvo al margen 
de las presiones que ejercía este impulso moderno y ocupó una posición ambigua, 
queriendo a la vez adaptarse y escapar de ella.

Ciertamente, para el momento en que Pollock comenzaba a desarrollarse en el 
mundo del arte, los artistas de las Vanguardias europeas ya estaban manifestando 
plenamente la crisis de la modernidad –acelerada sobre todo a partir de las Grandes 
Guerras–, lo cual permitiría a Pollock tomar esa corriente y dejarse llevar por ella. 
Las técnicas rupturistas que asumió Pollock a partir del aprendizaje de sus pares del 
Viejo Continente serían, por ejemplo, la desintegración de la forma en el arte visual 
–es	decir,	la	salida	del	arte	figurativo	hacia	el	arte	abstracto–	y	la	recurrencia	hacia	
aquel mundo que el individuo moderno llamaba “primitivo”; es decir, el arte de las 
culturas no occidentales que se encontraban o habían caído bajo el dominio colonial 
europeo. Pollock les daría a estos elementos, por supuesto, un tinte propio, aportan-
do	además	su	particular	dinamismo	y	alejándose	un	paso	más	de	 la	figuración,	al	
evitar el contacto directo con el lienzo.

Independientemente del tipo de afección psicológica que pudo haber sufrido –
según Salomon21, habría mostrado signos de sufrir depresión ya de joven–, la con-
dición de Pollock pareciera formar parte de una sintomatología común en diversos 
artistas	contemporáneos,	reflejo	de	un	malestar	–o,	según	Bozal22, un estupor– que 
surgía como producto de una crisis profunda en la estructura misma de la sociedad y 
las instituciones con las que se relacionaban; un malestar, podría decirse, ontológico. 
Irónicamente, Pollock comenzó a tener problemas con el consumo de alcohol en la 
década de los veinte –pleno periodo de la Ley Seca en los Estados Unidos– y esta 
condición se agudizó en los años treinta, cuando su maestro y guía, Thomas Benton, 
dejó la ciudad de Nueva York para mudarse a Kansas.

20 Krauss, The Optical Unconscious, 244.
21 Salomon, Jackson Pollock, 88. 
22 Bozal, El tiempo del estupor.
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No solo fue la frustración por la pérdida y la inseguridad las que empujaron cons-
tantemente a Pollock hacia el abismo –estas condiciones serían más bien parte de 
los síntomas–, sino que su malestar ante el mundo se veía provocado por una fuerza 
interna, un exceso de energía atávica, así como un nexo innato con el medio natural, 
el cual se veía desnaturalizado por la vida híper-civilizada de aquel mundo moderno 
que encontraría en la Nueva York de los años treinta, y que le impedía encajar dentro 
de las normas sociales en las que vivía.

Para comprender el origen del malestar de Pollock debemos remontarnos a su 
infancia, enmarcada en el Lejano Oeste americano: nace un pueblo rural en el es-
tado de Wyoming llamado Cody, donde su padre poseía una granja. Luego, pasaría 
una juventud nómada, al norte y al sur de California, así como en Arizona, donde 
trabajó junto a su hermano Sandy como guardaparques en el Gran Cañón23. Es decir 
que el campo y el contacto directo con parajes naturales, imponentes e inhóspitos, 
se convirtieron en los paisajes de su memoria; lejos, en un principio, de ambientes 
propiamente intelectuales y cosmopolitas.

Su origen como westerner no solo contribuirá a darle un matiz especial a su 
vida	y	a	su	fama,	sino	 también	 influenció	directamente	su	obra.	Krasner	comenta	
en una entrevista que fueron sus orígenes en el oeste que lo condujeron a hacer 
sus características pinturas espaciosas y, por tanto, lo que las hacía tan propiamente 
“americanas”24. Asimismo, la aplicación del all-over en la obra de Pollock –es decir, 
ese explayarse por el lienzo como si no terminase, eliminando por completo el mar-
gen	y	la	contención	de	la	imagen	en	un	plano	definido–	debía	provenir	de	esa	vas-
tedad	infinita	del	paisaje	del	oeste.	Un	“sentimiento	oceánico”25,	en	definitiva,	que	
hacía que el individuo moderno se sintiera demasiado perdido en tanto horizonte. Sin 
embargo, hizo falta que Pollock se mudara en 1930 a un ambiente opuesto a sus pai-
sajes de infancia, para que arrancara con fuerza su carrera de artista: a la constreñida 
y hacinada ciudad de Nueva York. Quien viviera en los bajos fondos de esta ciudad, 
como Pollock en sus inicios, se podría sentir fácilmente oprimido ante la verticalidad 
de	los	imponentes	edificios,	reflejo	de	la	cúspide	de	la	modernidad.	

Ahora bien, el tránsito de ese mundo de infancia, enmarcado en el paisaje del 
oeste americano, al mundo del arte neoyorquino, no sería fácil para Pollock. Que-
daría marcado por la inestabilidad doméstica en la que creció, así como la precaria 
situación económica de la familia. Si bien entró a este mundo gracias al apoyo de 
su hermano mayor Charles, pareciera que su carrera se vio afectada desde los ini-
cios por un constante sentimiento de inseguridad y exigencia extrema, así como una 
tácita rivalidad fraternal26, no solo con su hermano Charles, sino con Sandy, quien 
también persiguió una carrera artística. 

Desde sus inicios como estudiante de arte en 1928 en la Manual Arts School de 
Los Ángeles, pareciera que Pollock no resaltaba particularmente en sus cualidades 
como dibujante. Entre todas las descripciones y entrevistas que pueden obtenerse 

23 Daniel Abadie, Jackson Pollock (París:	Centre	Georges	Pompidou,	Musée	national	d’art	moderne,	1982),	216.
24 Berton Roueché, “Unframed Space, The New Yorker, 26, n.º 24 (1950)”. En Jackson Pollock: Interviews, Arti-

cles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 19. 
25 Pollock confesaría que, una vez lejos de su terruño, esa vastedad del horizonte la volvería a encontrar en el 

océano.	Véase	Hubert	Damisch.	“Indians!!??”	En	Jackson Pollock, editado por Daniel Abadie (París: Centre 
Georges	Pompidou,	Musée	national	d’art	moderne,	1982),	28.

26 Krauss, “Six” en The Optical Unconscious, 243-329.
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sobre el joven Pollock, fue siempre descrito como taciturno, inseguro y depresivo. 
Esta condición podría haberse visto reforzada, además, por el hecho de que el tipo 
de enseñanza de carácter naturalista que se impartía en estas escuelas –incluyendo el 
aprendizaje con Benton– estaría lejos de coincidir con la verdadera necesidad artís-
tica que intentaba emerger del joven artista.

En la década de los treinta, Pollock se trasladó con su hermano Sandy a Nueva 
York para estudiar con el maestro Thomas Benton en la Arts Students League, perío-
do que le entregó el conocimiento artístico básico y las herramientas técnicas nece-
sarias. Conoció de primera mano la obra de los muralistas mexicanos –incluso traba-
jaría, junto a su hermano Sandy, en el taller de Siqueiros– lo cual lo acercó a nuevas 
técnicas pictóricas e ideas revolucionarias del arte que comenzaban a independizarse 
de los modelos académicos clásicos. Estas nuevas formas artísticas se encontraban 
además asociadas a una nueva identidad regional que tomaba algunos modelos con-
ceptuales y formales de las culturas originarias de América. No obstante, si bien esta 
fase fue importante en la formación de Pollock, al inicio de su carrera no lograría 
desprenderse de las temáticas regionalistas, ligadas aún a un estilo fundamentalmen-
te naturalista, que claramente no respondían a su urgencia artística personal.

Su estancia en Nueva York fue por lo demás convulsa y estuvo marcada por 
numerosas crisis sicológicas provocadas, en parte, por el abuso del alcohol. Esta 
situación la intentaría aplacar (gracias la persistente ayuda de sus hermanos) me-
diante años de psicoterapia e inclusive con su ingreso a un psiquiátrico en 1938. En 
1939 Pollock terminó en manos del Dr. Henderson, quien practicó con él la terapia 
junguiana, lo cual posiblemente ayudó más a Pollock en su desarrollo artístico que 
a curar su problema con el alcohol. Pollock le llevaba a Henderson dibujos que 
analizarían durante las sesiones27 y probablemente adquirió gracias a esta terapia 
un mayor conocimiento sobre la relación entre el inconsciente, el sueño y el mito. 
En cualquier caso, a pesar de todos estos intentos paliativos, la década de los treinta 
fue un período de constante frustración e inseguridad, debido, también, a la precaria 
situación económica en la que se encontraba, y que lograría amortiguar a duras penas 
a partir de 1935, gracias a un empleo como artista en el proyecto WPA, auspiciado 
por el gobierno de Franklin Roosevelt como parte del New Deal.

Tal como lo describe Krauss, uno de los tormentos que más obsesionaron a Po-
llock fue precisamente el sentimiento de inferioridad por pertenecer a una clase so-
cial económicamente inestable. La fuerza interna que lo llevaba a buscar el medio 
artístico como forma de expresión se igualaba al deseo por obtener estatus econó-
mico y reivindicar una posición de prestigio como artista. En ese sentido, Pollock 
manifestaba claramente un síntoma muy acorde a su época y su cultura, según el cual 
el individuo se guiaba por una noción de éxito que sólo podía ser alcanzado mediante 
el cumplimiento de metas precisas, desde el punto de vista del estatus económico y 
social.

De este modo, comenzó a buscar distintas vías de expresión en su obra artística 
con las que podría sentirse cada vez más en su lugar. Encontró así su primer modelo 
en las Vanguardias artísticas europeas ya que, mientras que en América aún se ma-
nejaba un lenguaje preponderantemente naturalista y con matices regionalistas, los 

27 Véase al respecto Claude Cernuschi, Jackson Pollock; Psychoanalytic Drawings (Durham: Duke University 
Press, 1992). 
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europeos	llevaban	décadas	socavando	poco	a	poco	la	figuración	hasta	llevarla	a	la	
abstracción geométrica y no-objetual. 

3. Hacia un nuevo lenguaje

Tal como indica Bozal28, para el momento en que Pollock comenzaba a desarrollarse 
en el mundo del arte, los artistas de las Vanguardias europeas ya estaban manifes-
tando plenamente la crisis de la modernidad –acelerada sobre todo a partir de las 
Grandes Guerras–, lo cual permitiría a Pollock tomar esa corriente y dejarse llevar 
por ella. Las técnicas rupturistas que asumió Pollock a partir del aprendizaje de sus 
pares del Viejo Continente serían, por ejemplo, la desintegración de la forma en el 
arte	visual	–es	decir,	la	salida	del	arte	figurativo	hacia	el	arte	puramente	abstracto–	y	
la recurrencia hacia aquel mundo que el individuo moderno llamaba “primitivo” –el 
arte de las culturas no occidentales que se encontraban o habían encontrado bajo el 
dominio colonial europeo. Pollock les daría a estos elementos, por supuesto, un tinte 
propio, aportando además su particular dinamismo y alejándose un paso más de la 
figuración,	al	evitar	el	contacto	directo	con	el	lienzo.	

Ya	para	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	la	recurrencia	al	pensamiento	mítico	
de culturas no modernas en los artistas de Vanguardias se convirtió en una forma de 
resistencia ante la hegemonía del logos del mundo moderno. Y las referencias ha-
cia el arte no occidental habían ayudado a desarrollar un tipo de representación del 
mundo completamente ajena a los preceptos canónicos y clásicos del arte europeo, 
poniendo en jaque todo tipo de concepción naturalista de la realidad29. Este acerca-
miento puede leerse también a partir de la lectura de Latour, como un regreso hacia 
una	visión	“híbrida”,	que	aún	concibe	de	manera	unificada	naturaleza	y	cultura30. En 
ese sentido, se hace más fácil para el etnógrafo, que estudia culturas no modernas, 
entender la unidad intrínseca entre los “mitos, las etnociencias, las genealogías, las 
formas políticas, las técnicas, las religiones, las epopeyas y los ritos”31, mientras que 
esto no sería posible hacerlo entre los modernos. En palabras del autor:

[…] nosotros no somos salvajes, ningún antropólogo nos estudia de tal modo, y 
justamente es imposible hacer sobre nuestras naturalezas-culturas lo que es po-
sible en otras partes, en los otros. ¿Por qué? Porque nosotros somos modernos. 

28 Bozal, El tiempo del estupor, 25. 
29 Sobre el tema del primitivismo en el arte moderno, o bien, la apropiación de las artes no occidentales por los 

artistas de Vanguardias, véase Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1986); Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art (Londres/ Nueva York: Thames & Hudson, 
1994); así como William Rubin, Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern (Nueva 
York: The Museum of Modern Art, 1984) en el que destaca el texto dedicado al Expresionismo abstracto de 
Kirk Varnedoe (Abstract Expressionism). Asimismo, véase el compendio de obras reunidas en Howard Morphy 
y Morgan Perkins, The Anthropology of Art. A Reader (Oxford: Blackwell, 2005), entre cuyos artículos destacan 
algunas	visiones	críticas	al	primitivismo	(y	específicamente,	a	la	exhibición	comisariada	por	William	Rubin,	de	
1984), como el texto de Arthur Danto (Defective Affinities: “Primitivism” in 20th Century Art, 147-149) y el de 
James Clifford (Histories of the Tribal and the Modern, 150-166), publicado anteriormente en James Clifford, 
The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (Cambridge MA: Harvard 
University Press, 1988).

30 Latour, Nunca fuimos modernos, 33. 
31 Ibid., 23.
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Nuestro tejido ya no es sin costura. Por ello, la continuidad de los análisis resulta 
imposible […]. Las etnociencias pueden relacionarse en parte con la sociedad y el 
discurso; la ciencia no puede hacerlo32.

Teniendo en cuenta que tanto los artistas de Vanguardias como Pollock no tenían 
por	lo	general	grandes	conocimientos	etnográficos	respecto	a	las	culturas	de	origen	
no	europeo,	con	cuyo	arte	sentían	afinidad33, había un acercamiento más bien intui-
tivo hacia aquellas culturas que, precisamente, se caracterizaban por contradecir los 
ideales modernos en cuanto a conceptos de progreso lineal, acumulativo y ascenden-
te34.	Junto	con	la	influencia	del	psicoanálisis,	esto	permitió	a	los	artistas	reconciliarse	
con otros modos de percibir y representar el mundo, a través de la lógica del mito, 
por un lado, y del resurgir del inconsciente, por otro.

Figura 3. Jackson Pollock. The She-Wolf, 1943, 106,4 x 170.2, óleo,  
gouache y yeso sobre liezo, MoMA.

Entre	las	numerosas	influencias	que	tuvo	en	su	primera	fase	de	desarrollo	artís-
tico, destaca la de Picasso, de quien no solo se inspiró a nivel formal sino también 
en un sentido mucho más profundo, y quien terminaría por convertirse en una obse-
sión	y	en	una	figura	casi	amenazante	para	Pollock35. Se han discutido extensamente 
las	apropiaciones	que	hizo	Pollock	de	ciertos	referentes	 iconográficos	de	Picasso,	
como	la	imagen	del	toro,	el	caballo,	el	tratamiento	de	la	figura	femenina,	así	como	
otros elementos de representación formales en su obra de la década de los treinta 
(fig.	3)36. Asimismo, se ha destacado cómo, a través de Picasso, Pollock entendería 

32 Ibid. 
33 James Clifford, The Predicament of Culture.
34 Georges Charbonnier y Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss (París: Plon, 1961).
35 Krauss, The Optical Unconscious.
36	 Alexander	Hermann	y	John	Paoletti,	“Re-Reading	Jackson	Pollock’s	‘She	Wolf’,”	Aartibus et Historiae, 25, n.º 

50 (2004): 139-155.
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la importante conexión con el arte llamado “primitivo”; probablemente a partir de 
textos como el de su amigo, John Graham, sobre el Arte primitivo y Picasso, de 
193737.	Es	importante	remarcar	aquí	que,	si	bien	las	afinidades	o	apropiaciones	que	
hicieron tanto los artistas de las primeras Vanguardias como los norteamericanos de 
la	primera	mitad	del	siglo	XX	nacieron	de	un	genuino	interés	hacia	el	otro	cultural,	
contribuyeron en la mayoría de los casos –aunque fuera indirectamente– a fomentar 
y cristalizar la imagen del “primitivo incivilizado” que calzaba perfectamente con 
el antiguo constructo occidental del “hombre en estado de naturaleza”, del “buen 
salvaje”, así como con el mito de la Edad de Oro.

Cierto es que el arte producido por culturas no occidentales y, en este caso, el arte 
de los pueblos indígenas norteamericanos comenzó a aparecer en el horizonte inte-
lectual de Pollock desde temprana edad. Aunque es poco probable que haya podido 
conocer de primera mano sus prácticas artísticas con profundidad38, Pollock llegó a 
tener contacto con los pueblos indígenas de Norteamérica gracias a sus viajes con su 
padre	por	el	oeste	del	país.	Esta	influencia	quedaría	en	la	memoria	de	Pollock	y	sería	
retomada una vez que hubiera entendido la fuerza que este tipo de arte implicaría 
para su propio proceso creativo, tal como reveló en una entrevista:

I have always been very impressed with the plastic qualities of American Indian 
art.	The	Indians	have	the	true	painter’s	approach	in	their	capacity	to	get	hold	of	ap-
propriate images, and in their understanding of what constitutes painterly subject 
matter. Their color is essentially Western, their vision has the basic universality of 
all	real	art.	Some	people	find	references	to	American	Indian	art	and	calligraphy	
in	parts	of	my	pictures.	That	wasn’t	intentional;	probably	was	the	result	of	early	
memories and enthusiasms39. 

Otra de las primeras referencias directas al arte indígena llegaría a Pollock a 
través de su cercanía con Siqueiros y Orozco, cuyos murales observó por primera 
vez en 193040. También a través de su amigo Barnet Newmann, quien comen-
zaría antes que él a interesarse por estas temáticas41. Además, tal como indica-
ría Krasner, Pollock poseía varios tomos de la serie enciclopédica sobre Indios 
Americanos del Smithsonian42, lo que podría haberle permitido conocer un poco 
más a fondo estas culturas. Por último, el contacto con el arte de culturas no 

37 John Graham, “Primitive Art and Picasso,” Magazine of Art, 30, n.º 4 (1937): 236-239. 
38	 Damisch,	“Indians!!??”,	29.	
39 Pollock en Anónimo (entrevista realizada probablemente por Robert Motherwell), “Jackson Pollock. A Ques-

tionnaire. Arts and Architecture, Los Angeles 61, No. 2, February 1944,” en Jackson Pollock: Interviews, Arti-
cles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 16. 

40 Abadie, Jackson Pollock. 
41 Véase al respecto Stewart Buettner. “John Dewey and the Visual Arts in America”. The Journal of Aesthetics 

and Art Criticism, 33,	n.º	4	(1976),	385;	así	como	en	Damisch,	“Indians!!??”,	29.	
42 Esto se lee en la entrevista de Bernice Rose, “Jackson Pollock at Work: An Interview with Lee Krasner,” Parti-

san Review 47, n.º 1 (1980)”. En Jackson Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel 
(Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 43. Sin embargo, la colección del Smithsonian (Handbook 
of North American Indians) no sería publicada hasta después de la muerte de Pollock (1978). Los estudios 
enciclopédicos del mundo indígena de América del Norte que pudo haber tenido Pollock, serían, en cambio, el 
Handbook of American Indians de Webb Hodge (1912) o los estudios de Edward Curtis, The North American 
Indians, publicados entre 1907 y 1930. 
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occidentales también pudo venir de exposiciones y publicaciones que llegaban 
a Nueva York.

Sin embargo, llama la atención que, tanto Picasso como Pollock, coinciden en 
la búsqueda hacia nuevos referentes culturales como respuesta a una necesidad 
de escapar de la racionalización en su arte. Para ambos, el arte de estas culturas 
se iría convirtiendo en un modelo conceptual y no solo formal. De acuerdo con 
esto,	Damisch	 explica	 cómo	 la	 influencia	 del	 arte	 indígena	 norteamericano	 se	
fundamentaba más en las temáticas y en la iconografía que no en la técnica y el 
estilo que adoptó Pollock en sus pinturas43. De manera análoga, en sus conversa-
ciones con André Malraux, Picasso confesaba que la referencia al arte africano 
no	respondía	(únicamente)	a	una	“afinidad”	formal	hacia	estas	obras,	sino	que	el	
arte asumía la misma función de los “fetiches africanos”. Es decir, el arte para 
Picasso servía como un intercesor entre él y el mundo exterior; convirtiéndose 
en una suerte de protección totémica contra un mundo hostil, que lo resguardaba 
ante lo desconocido44.

La apropiación del mundo llamado “primitivo” por parte del artista “moder-
no” respondía por tanto a una necesidad de representar otra forma de relación 
con el mundo que no pasaba por los canales tradicionales de interpretación del 
arte en el mundo occidental. Picasso señalaba que, al contrario que sus compañe-
ros cubistas, Braque y Léger, él no buscaba una lógica racional en sus pinturas. 
Lo mismo sucedería con Pollock, quien también detestaba hablar “racionalmen-
te” de su obra, y más aún interpretarla. Lo instintivo y lo inconsciente emanaba 
en cambio directamente hacia su mano, la cual obedecía a esta voluntad interna 
y la trasladaba controladamente hacia la tela. El acto de pintar –como venimos 
destacando– se convertía en sí en un momento ritual que le servía como cura o 
al menos como analgésico contra estos agentes “enemigos”. En términos freu-
dianos,	lo	pulsional,	sofocado	por	la	sociedad,	emergía	finalmente	a	través	de	la	
pintura.

Para Pollock, el proceso pictórico parecía venir por tanto de un lugar similar al de 
Picasso, en el sentido de que él no estudiaba ni premeditaba racionalmente sus pin-
turas antes de hacerlas, sino que se trataba más bien de un proceso intuitivo, donde 
el origen de la acción provenía del inconsciente: 

When	I	am	in	my	painting,	I’m	not	aware	of	what	I’m	doing.	It	is	only	after	a	sort	
of	‘get	acquainted’	period	that	I	see	what	I	have	been	about.	I	have	no	fears	about	
making changes, destroying the image, etc., because the painting has a life of its 
own. I try to let it come through. It is only when I lose contact with the painting 
that the result is a mess. Otherwise there is pure harmony, an easy give and take, 
and the painting comes out well45.

43	 Damisch,	“Indians!!??”,	29.
44 André Malraux, Picasso’s Mask (Londres:	Macdonald	and	Jane’s,	1976),	11.
45 Jackson Pollock, “My Painting, Possibilities (New York) I (Winter 1947-48),” en Jackson Pollock: Interviews, 

Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 18.
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Figura	4.	Shihne’ohli-Navajo,	foto	de	Edward	S.	Curtis,	2003.	 
“The North American Indian”, Northwestern University Library, 120

En ese sentido, si para Picasso el arte se convertía en intercesor entre el mundo 
exterior y su inconsciente, percibido como aquella parte primitiva, llena de “miedos” 
ante un mundo extraño, para Pollock, el arte también surgía de un lado interior que 
se encontraba oprimido por un mundo exterior hostil y exigente. En cualquier caso, 
para	ambos	el	arte	se	convertía	en	un	catalizador	de	mundos,	en	el	que	podía	aflorar	
aquel lado más oculto de su ser. 

Puede observarse así cómo, durante su “fase totémica”, el acercamiento hacia el 
mundo indígena comenzó desde una postura más formal, para luego ir convirtién-
dose en un proceso de asimilación conceptual a través de sus drippings, con los que 
fue asumiendo las lógicas visuales y las perspectivas de mundo de estas culturas. En 
su primera fase, llamada “totémica”, que oscila entre los años treinta y cuarenta, Po-
llock se apropió de elementos formales de estas culturas, como fragmentos icónicos 
de estelas precolombinas Maya y Chavín46,	así	como	figuras	en	procesos	de	transfor-
mación de lo humano a no humano, propias de distintas culturas chamánicas47. Pero, 
sobre	todo,	el	más	influyente	sería	el	arte	de	los	Navajo,	con	las	pinturas	de	arena	o	
dry paintings	(fig.	4),	que	sirvieron	a	Pollock	para	dar	el	último	hacia	la	recuperación	
de	la	horizontalidad	perdida	en	Nueva	York,	volcando	así	definitivamente	la	perspec-
tiva pictórica moderna48.

Tal como ha sido ampliamente destacado, la lógica visual de la cultura Navajo 
pudo	haber	 influido	a	 Jackson	Pollock	en	 la	medida	que,	en	 los	dry paintings, la 
perspectiva de representación no es horizontal o neutra (como se diría en términos 
cinematográficos),	sino	que	es	completamente	cenital,	como	si	se	estuviera	obser-

46 Suzette Doyton-Bernard encuentra estos fragmentos de la cultura Chavín en obras como Male and Female 
(1942) y Mad Moon Woman (1941), en “Jackson Pollock. A Twentieth Century Chavín Shaman”. American Art 
11, n.º 3 (1997): 8-31.

47 En obras como Circle (1938-41), Male and Female (1942) y She-Wolf (1943).
48 Esto lo comenta Krauss en The Optical Unconscious, pero también, Claude Cernuschi y Andrzej Herczynski. 

“The	Subversion	of	Gravity	in	Jackson	Pollock’s	Abstractions”.	The Art Bulletin 90, n.º 4 (2008): 616-639. 
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vando un mapa desde arriba. Además, en estas formas de representación visual las 
dimensiones de tiempo y espacio se ven eliminadas, haciendo coincidir de manera 
dinámica y simultánea el pasado ancestral con el presente y el futuro, el espacio de 
los seres supernaturales con los seres de la tierra, humanos y no humanos49.

Cabe destacar también que uno de los orígenes que posiblemente tuvo este pro-
ceso	de	apropiación	del	mundo	indígena	vendría	de	la	influencia	del	surrealismo	y	
del psicoanálisis. Ambos sirvieron a Pollock como puente para conocer el mundo del 
mito –primero el mito occidental y luego el mito amerindio– y para hacer resurgir el 
inconsciente50. La llegada de artistas surrealistas a Nueva York atraería a Pollock a 
estos círculos con quienes mantuvo un fructífero intercambio. Particularmente im-
portante sería la presencia de Roberto Matta, quien organizaba encuentros de artistas 
a los que asistió Pollock para practicar la escritura automática. Sin embargo, si los 
surrealistas hacían emerger el inconsciente a través de técnicas como el automatismo 
y el azar, como el frottage, el grattage, etc., Pollock lo hizo de manera controlada 
y, si bien no había un proceso de racionalización de la obra, sí había una relación 
“consciente” con la acción de pintar. Tal como aseveró en numerosas ocasiones, en 
él nada surgía del accidente51. Mientras que los surrealistas intentaban hacer emerger 
el inconsciente a través de procesos externos –es decir, mediante estimulaciones 
sensibles–, en Pollock, el inconsciente era percibido de manera intuitiva, a través del 
acercamiento hacia otros mundos y nuevas formas de concebir la realidad.

4. El síntoma del antimoderno

La obra de Pollock y la de sus pares norteamericanos comenzaría a adquirir enton-
ces sus matices propios que caracterizaron una época particular en la historia de los 
Estados	Unidos	y	que	reflejan	un	momento	generalizado	por	el	que	estaba	viviendo	
la civilización contemporánea. La intuición de Pollock lo llevó a buscar su propio 
lenguaje, que en sus inicios tampoco se adaptaba a los cánones establecidos por la 
academia estadounidense de la década de los treinta y cuarenta. Y así, en su pri-
mera fase de despegue como artista, Pollock comenzó a alejarse cada vez más de 
la	influencia	de	su	“padre”	artístico,	Thomas	Benton,	zafándose	poco	a	poco	de	la	
doctrina del naturalismo.

En la medida en que Pollock iba avanzando en su búsqueda artística, fue apro-
piándose de distintos elementos procedentes del mundo no occidental hasta ir alcan-
zando poco a poco una nueva forma de percibir el mundo; una cosmovisión en sí o, 
en términos de Bozal, una nueva mitología52. Alcanzaba por tanto un nuevo modo 
de	representación	que	le	permitiría	deshacerse	paulatinamente	de	la	figuración,	tal	
como era concebida desde la lógica visual en la que se había formado. Este proceso 
iría desarrollándose paulatinamente; primero a través de la “fase totémica”, en la que 
aún pueden observarse claros referentes formales de su formación académica, así 

49 Janeth C. Berlo, “Navajo Cosmoscapes–Up, Down, Within,” American Art 25, n.º 1 (2011): 10-13. 
50 William Rubin, “Jackson Pollock and the Modern Tradition,” Artforum 5, n.º 6 (1967): 14-22.
51 Jackson Pollock y William Wright, “Radio Interview. Wei Station, Westerly, Rhode Island (1951),” en Jackson 

Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 
1999), 22.

52 Bozal, El tiempo del estupor, 21.
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como de las Vanguardias europeas. Luego, con su obra Mural (1943), realizada para 
la residencia de Peggy Guggenheim en Nueva York, Pollock dio inicio a una nueva 
etapa, en la que no sólo estaría innovando con técnicas realmente propias, sino que 
cambiaría por completo la concepción de mundo que yace tras la obra.

Pollock	se	demoraría	unos	años	más	–hasta	1947–	en	afianzarse	definitivamente	
en su periodo triunfal, en el que desarrolló su propio lenguaje. Fue así como, en la 
fase de los drippings, comenzó a manifestar un nuevo estilo y una nueva técnica 
creativa,	que	se	deslindaba	definitivamente	de	 los	modelos	anteriores.	Esta	 faceta	
lo	condujo	a	la	obtención	del	reconocimiento	definitivo	de	su	audiencia.	Además,	a	
nivel personal, sería el único periodo de sobriedad que vivió Pollock –desde otoño 
de 1948 hasta otoño de 1950– y en el que pudo trabajar en pleno control de sí mismo. 
En este sentido, cabe destacar nuevamente que, si bien las pinturas eran expresión 
de su inconsciente, estas no eran realizadas por medio del accidente. A través de 
sus drippings, Pollock se deslindaba completamente de toda perspectiva y de toda 
figuración.	Sus	madejas	realizadas	con	pintura	metálica	reflejaban	una	nueva	cos-
movisión de su contemporaneidad. Llegaría a ese umbral de la verdadera realización 
artística	en	la	medida	en	que	rompía	definitivamente	con	los	cánones	anteriores	y	
proponía una nueva forma de entender el arte. Sin embargo, su talón de Aquiles se 
encontraría precisamente en el propio hecho novedoso.

El	final	de	su	glorioso	segundo	período	estaría	marcado	por	un	acontecimiento	
en	1950,	cuando	Namuth	terminó	de	filmar	la	célebre	película	de	Pollock,	en	la	que	
aparece practicando su técnica del dripping sobre una placa de vidrio. Si bien esta 
grabación lo posicionaría a la altura de artistas como Miró y Picasso –quienes tam-
bién	gozarían	de	un	registro	filmográfico	sólo	para	ellos–,	pareciera	que	esta	tuvo	un	
efecto destructivo en Pollock. Instantes después de terminar la grabación, Pollock 
volvió	a	emborracharse	tras	dos	años	de	sobriedad.	Se	sentía	un	fraude:	“I’m	not	a	
phony,	you’re	the	phony”,	le	repetía	ebrio	a	Namuth	aquella	noche.	Krauss	comenta	
cómo	esta	escena	marcó	el	punto	de	inflexión	en	la	carrera	ascendente	de	Pollock53. 
Quizás,	explica,	al	filmar	desde	abajo	cómo	la	pintura	se	derramada	sobre	una	placa	
de vidrio, Namuth habría puesto al descubierto el lado más íntimo y vulnerable de 
Pollock. En cualquier caso, tras este episodio, Pollock comenzó a modular el len-
guaje que había desarrollado con sus drippings y lo manipularía de tal forma que 
volvería	a	retomar	la	figuración,	aunque	en	una	clave	diferente.

Se aprecia así una tribulación interna en Pollock que no lograba resolver. La 
noción que manejaba sobre lo que se supone que debía ser el arte en referencia a su 
recepción continuaba siendo plenamente moderna: tanto él como su entorno y sus 
críticos tenían una idea de creatividad que provenía del “genio artístico”54 –noción 
muy propia de la modernidad– que sólo tiene como opción innovar en el campo ar-
tístico. De este modo, la concepción creativa en general aún se veía marcada por una 
irrefrenable	idea	de	progreso,	donde	la	repetición,	la	reiteración	y,	en	fin,	la	tradición,	
parecían ubicarse en las antípodas del individuo moderno.

En su época cúspide, Pollock se daba cuenta de que su malestar no podía des-
lindarse de la propia condición en la que se encontraba; que su obra existía en parte 
por medio del escrutinio de los demás y que no había una manera de zafarse de las 

53 Krauss, The Optical Unconscious, 302.
54	 Si	bien	este	concepto	ya	se	maneja	en	cierta	manera	en	el	mundo	clásico,	la	noción	de	genio	moderno	se	afianza	

definitivamente	en	la	Ilustración	(con	Kant,	por	ejemplo)	y	posteriormente	en	el	Romanticismo.	
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presiones de su entorno. Se evidencia una patológica necesidad de adaptarse a las 
exigencias de su entorno social y familiar, así como una sed de vivir según los idea-
les del éxito, de la ambición y del progreso personal, propios del “sueño americano”.

Según la lectura que hace Georges Didi-Huberman sobre Aby Warburg en La 
Imagen superviviente55, el arte permite observar la “psicopatología de los objetos de 
la cultura”56; es decir, ahonda en las profundidades y los torbellinos del inconsciente 
cultural.	Así,	Pollock	no	 estaba	 reflejando	únicamente	una	 tribulación	 individual,	
sino	que	podría	verse	como	una	figura	característica	de	la	vertiginosidad	del	mundo	
moderno	–específicamente,	aquel	materializado	en	la	cultura	estadounidense–	y,	él	
y	su	arte	se	convertían	en	el	reflejo	idóneo	de	los	síntomas	del	malestar	de	su	civi-
lización. Su arte se convertía en una verdadera “sopa de anguilas” warburguiana, y 
así,	daba	cuenta	de	la	imposibilidad	de	afianzarse	a	los	parámetros	de	realidad,	pro-
greso, historicidad de la civilización occidental. Esta contradicción interna parece 
encontrar su base en los principios de la modernidad, ya que, como explica Latour57, 
las claves de la modernidad se basan en la propia negación de sus principios. Sin 
embargo, no sería tarea fácil deslindarse de este mundo.

Así, en un impulso que podríamos determinar como antimoderno, al llegar a 
este punto culmen de su trayectoria artística, Pollock sintió la necesidad de volver 
introducir	formas	de	cierta	“pregnancia”	figurativa	hasta	retomar	el	dibujo58. Con-
secuentemente,	este	punto	de	inflexión	sería	el	momento	en	que,	para	Greenberg,	
Pollock habría perdido su “inspiración”. En eso se basó la crítica que haría sobre 
su obra realizada entre 1951 y 1952, en las que aparecían nuevamente ciertas suge-
rencias	figurativas,	y	donde	se	mostraba	una	preferencia	por	el	monocromatismo,	
en la serie de las Black Paintings59. Sin embargo, como venimos argumentando, al 
hablar de “inspiración”, Greenberg se basaba en la idea de que el artista-genio de-
bía estar recibiendo constantemente revelaciones que le permitieran generar obras 
novedosas y originales. Pero incluso Krauss no parece convencida de que este 
proceso	de	“regresión”	a	lo	figurativo	fuese	realmente	producto	de	la	“pérdida”	de	
inspiración, a pesar de verlo con desconcierto. Quizás, en cambio, se haya tratado 
más bien de una nueva fase de maduración de su obra, tal como ya ha sido sugerido 
en otros estudios60.

Habría sido entonces este el momento antimoderno en Pollock, en la medida 
en que una parte de él –su parte creativa al menos– se resistió a dar continuidad al 
engranaje creativo acorde a los ideales de autenticidad e innovación artística de su 
época.	La	recuperación	de	ciertos	elementos	figurativos	en	su	lenguaje	artístico	no	
serían	por	lo	tanto	indicio	de	una	“pérdida”	de	inspiración,	sino	más	bien,	el	afian-
zamiento de una propia y nueva tradición dentro de su arte, en la que Pollock volvía 
a	sí	mismo	en	un	ritmo	de	repetición	y	diferencia,	y	en	la	que	afianzaba	las	nuevas	
perspectivas de mundo que había descubierto.

55 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas según Warburg 
(Madrid: Abada, 2009), 248.

56 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 251.
57 Latour, Nunca fuimos modernos, 55. 
58 Krauss, The Optical Unconscious, 266.
59	 Clement	Greenberg.	“Jackson	Pollock’s	New	Style.	Harper’s Bazaar, n.º 2883 (1952): 174,” en Jackson Po-

llock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel, 80. Nueva York: The Museum of Modern 
Art, 1999.

60 Sidney Tillim, “Jackson Pollock,” College Art Journal, 16, n.º 3 (1957): 242-243.



182 Caputo Jaffe, A. An. hist. arte 33 (2023): 165-185

En	este	sentido,	el	retorno	a	la	figuración	podría	verse	como	un	proceso	de	revo-
lución en el sentido etimológico de la palabra; o como la pervivencia de aquella fase 
sintomatológica de su malestar inconsciente que emergía a través del psicoanálisis. 
Comenzaría de este modo a reescribir su propia historia a partir de 1951, donde 
transformaba esa nueva cosmovisión y ese nuevo lenguaje que había creado con los 
drippings en un discurso cada vez más articulado. Y esto se condice en cierta medida 
con la relación entre escritura y dibujo en una perspectiva menos moderna, tal como 
lo evidencia el antropólogo Tim Ingold, quien explica que la escritura no suplanta 
al dibujo; sino que “escribir sigue siendo dibujar”61. Ciertamente, las marañas de 
Pollock parecen escrituras sobrepuestas, notaciones de algún tipo, y así, el “regreso” 
hacia	la	pregnancia	figurativa	no	se	trataría	de	una	involución,	sino	de	una	modula-
ción de un proceso escritural.

Quizás,	 los	 años	 de	 su	 segundo	 periodo,	 del	 1947	 al	 1950,	 fueron	 suficientes	
para Pollock: tuvo la hierofanía que necesitaba. Como Málevich, Pollock pareciera 
haber llegado a un punto de no retorno, pero sólo desde una perspectiva puramente 
moderna, según la cual la genialidad del artista consistía en el no repetirse. No es 
así, de hecho, en las culturas amerindias en las que él se inspiraría, donde la repe-
tición se convierte en tradición y en las que el verdadero conocimiento se consigue 
mediante la reiteración: de ahí el ritual, el traspaso de los conocimientos míticos por 
vía de la oralidad y de patrones visuales que se repiten incesantemente. En efecto, 
las tradiciones se repiten, pero nunca de manera exacta o calcada: se trata siempre 
de variaciones sobre el tema62. Dentro de estas concepciones de mundo diferentes 
a la occidental, distintos planos de la realidad pueden convivir sin problema en un 
mismo espacio.

Si para el mundo moderno la incapacidad de determinar una frontera precisa 
entre este “yo” y el mundo exterior sería considerada como una patología63, para 
otras ontologías no occidentales la misma noción del sujeto puede plegarse y 
articularse en distintas corporalidades64. Sin embargo, el mismo Freud se percató 
de que el “sentimiento yoico” no se resolvería con las conquistas tecnológicas 
o a través de un mayor dominio de la naturaleza; estas conquistas no sólo fra-
casarían en conseguir que los hombres se sintieran más felices, sino, más bien, 
todo lo contrario65. Igualmente, Latour da cuenta que el fracaso en conseguir 
la salvación de la humanidad y el dominio de la naturaleza ha convertido a los 
modernos en ecocidas y etnocidas66. Ambos pensadores resaltan entonces la idea 
de que el progreso civilizatorio nunca llegaría a fruición, en la medida que los 
métodos que había inventado la modernidad para alcanzar el bienestar común 
eran imposibles de alcanzar.

Por lo tanto, después de conquistar una síntesis pictórica en sus drippings, Pollock 
se	resistió	a	continuar	el	camino	del	progreso	sin	fin.	En	cambio,	optó	por	la	senda	

61 Tim Ingold, Líneas. Una breve historia (Barcelona: Gedisa, 2015), 173.
62 Sobre la idea de variación sobre un tema en los mitos, véase Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo crudo y lo 

cocido. (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2013), Introducción.
63 El único estado no enfermizo en el que este hombre –el moderno– percibe algo similar a un desvanecimiento de 

los límites entre el yo y el objeto sería el estado de enamoramiento. Freud, El Malestar en la cultura, 67.
64 Esto se puede observar particularmente entre las culturas amazónicas. Véase al respecto, Eduardo Viveiros de 

Castro, A inconstância da alma selvagem (São Paulo: Cosac & Naify, 2002).
65 Freud, El Malestar en la cultura, 86-87.
66 Latour, Nunca fuimos modernos, 25. 
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antimoderna que ya había conocido a través de las culturas “tradicionales” –como 
las indígenas americanas– cuya memoria colectiva se fundamenta en la repetición y 
la perpetuación de los mitos. Así, de la misma manera que en estas sociedades natu-
raleza	y	cultura	aún	conviven,	en	Pollock	se	reconcilia	la	figuración	con	las	madejas	
abstractas de pintura derramada. 
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