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El Malestar de Jackson Pollock: Un síntoma artístico de la modernidad
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Resumen. El presente artículo aporta un estudio sobre la vida y obra del célebre pintor norteamericano 
Jackson Pollock desde una perspectiva que analiza su arte como una sintomatología de un malestar 
cultural. Se retomarán las críticas que le hicieron influyentes autores como Clement Greenberg o 
Rosalind Krauss (y en cierta medida, el mismo Pollock) al ver una involución o retroceso en su proceso 
creativo de sus últimas pinturas de la década de los cincuenta, caracterizadas por volver a una suerte 
de figuración. Nos preguntamos entonces si esa necesidad de reconocer constantemente un progreso 
y una autenticidad irrepetible en el proceso creativo responde a una característica propia de aquella 
modernidad que es cuestionada por Bruno Latour y que también encuentra críticas anteriores en obras 
como El malestar en la cultura de Sigmund Freud. Se intentará comprobar por tanto cómo la obra 
de Pollock refleja, no sólo su propio universo interior, sino toda una crisis interna de la modernidad, 
a través de la apropiación de un lenguaje visual innovador que sin embargo retoma muchos aspectos 
conceptuales y formales, no sólo de sus pares artistas, sino también de las lógicas visuales de culturas 
no occidentales. 
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[en] Jackson Pollock and His Discontent: An Artistic Symptom of Modernity

Abstract. This paper offers a study on the life and work of distinguished north American artist, Jackson 
Pollock, from a critical perspective that analyzes his art as a symptomatology of a general cultural 
discontent. We will reflect upon the criticisms made by Clement Geenberg and Rosanlind Krauss – and 
in a way, by Pollock himself – when they identified a sort of involution or regression in his last paintings 
from the 1950s, characterized by being more figurative. We ask ourselves if that need of identifying 
constant progress and an unrepeatable authenticity in the creative process is a unique characteristic of 
a modernity that has been already disputed by Bruno but also in previous works, such as in Sigmund 
Freud’s Civilization and Its Discontent. We will try to demonstrate to what extent Pollock’s work 
not only reflects his own personal universe but also a general crisis within modernity, through the 
appropriation of an innovative visual language that takes many conceptual aspects on different ways of 
perceiving the world from the example of non-Western cultures.
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1. Un problema moderno

Mucha tinta se ha vertido en torno a la vida y la obra de Jackson Pollock, cuya 
obra, fama y trágica muerte lo posicionan en un lugar particular en la historia del 
arte y lo han convertido en un ícono de su cultura. Todo en la vida de Jackson 
Pollock parece haber sido determinado por una fuerza volcánica, alejada del 
punto medio. Su ascenso en la carrera artística fue difícil desde sus inicios como 
estudiante, debido en parte a la poca destreza que tenía para lograr un tipo de 
dibujo que se atuviera a las normas canónicas del naturalismo2. Mas, sobre todo, 
por tender constantemente a una autocrítica destructiva, la cual llenaría su vida 
de una devastadora inseguridad que nunca lo abandonaría. A medida que fue 
alcanzando su estilo propio, la violencia y el caos aparente que mostraban sus 
pinturas hacían que estas se encontraran cargadas de demasiada densidad para el 
espectador, quien lo juzgaría en sus inicios con bastante escepticismo. Una vez 
asentada su obra madura con sus famosos drippings, el fervor que causaría sería 
igualmente impetuoso y así, el ascenso de Pollock fue tan vertiginoso como su 
caída, lo que lo convierte en una suerte de Ícaro moderno: demasiado impaciente 
y ambicioso él por alcanzar el éxito y la aclamación del público; demasiado in-
clemente su público y sus críticos para permitirle desarrollar su obra sin atenerse 
a la necesidad de “evolucionar” constantemente.

Figura 1. Jackson Pollock, Number 1, 1949, esmalte y pintura metálica  
sobre lienzo, 160 x 260 cm, MOCA, Los Ángeles

2	 Deborah Salomon, Jackson Pollock, A Biography (Nueva York: Cooper Square, 2001), 39-41.
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Figura 2. Jackson Pollock, Untitled, 1951, impresión sobre papel, 73 x 58,5 cm.  
MoMA, Nueva York

Quizás no queda mucho que decir respecto de la exégesis pictórica de las distintas 
fases por las que pasaría su obra, ni en los detalles y pormenores de su afamada vida 
personal. Sin embargo, precisamente por ello Pollock continúa siendo hoy un inte-
resante objeto de estudio para medir una sintomatología del malestar generado en la 
sociedad moderna, tal como lo habría profesado Freud en 1930 con El malestar en 
la cultura3 –obra en la cual se inspira el título de este trabajo–, así como para ejem-
plificar la contradicción de los valores de esta misma modernidad, como se observa 
en la posterior obra de Bruno Latour Nunca fuimos modernos4, publicada en 1991.

En cuanto icono del arte moderno norteamericano, Pollock desarrolló su campo 
de acción en una cultura que a mediados del siglo XX se había posicionado como 
uno de los ejes más influyentes del mundo, convirtiéndose además en un ejemplo 
ideal para estudiar el Zeitgeist de la primera mitad del siglo XX. La imagen de Po-
llock se ha convertido además en el estereotipo del artista moderno norteamericano, 
a través de la figura del “genio” atormentado, que a la vez asume el rol del “macho 
rebelde” del lejano oeste americano –versión que se aleja del flâneur europeo deci-
monónico. Sin embargo, esta imagen que se construyó de Pollock obliteró en su mo-
mento la red de apoyo que le sirvió para forjarse como artista: el soporte constante 

3	 Sigmund Freud, El malestar en la cultura (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016). 
4	 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 

2007). 
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de sus hermanos y, sobre todo, de su esposa, Lee Krasner, quien marcó enormemente 
su desarrollo artístico y fue además fue su productora5, así como la fuerte influencia 
del psicoanálisis y el mundo indígena, que abrieron la posibilidad de escape hacia un 
espacio en el que el mito aún ejercía su fuerza.

No obstante, lo que nos interesa discutir en esta ocasión es que el desarrollo 
artístico de Pollock no fue necesariamente bien comprendido, puesto que críticos 
como su mayor defensor y promotor, Clement Greenberg, esperaron del mismo un 
progreso evolutivo, así como una síntesis en la que se observara un proceso lineal de 
la figuración hacia la no-figuración abstracta. Debido a esta interpretación, Green-
berg terminaría juzgando que Pollock había “perdido su sustancia”6, al observar que, 
después de los exitosos drippings de su segundo período (1947-1950) (figura 1), a 
partir de 1951 el pintor se reconciliaba de nuevo con la figuración (figura 2).

En el célebre texto sobre Pollock publicado en de The Optical Unconscious, 
Rosalind Krauss da cuenta de la decepción que sintió Greenberg al observar 
que Pollock se retractaba respecto de un lenguaje original y propio que había 
logrado alcanzar en su fase más célebre de los drippings7. Ella misma ve como 
un misterio la “retracción” de Pollock hacia la “pregnancia” figurativa que emer-
gía de sus últimas obras, tras un período de pura abstracción. En este periodo, 
Pollock habría alcanzado con sus pinturas un “sentimiento oceánico”8, concepto 
que Krauss toma de Freud9 pero que utiliza como equivalente de la “opticalidad 
modernista”; a saber, la tendencia del arte moderno hacia la pura expresión óp-
tica, carente de cualquier figuración. Sin embargo, para Freud, el “sentimiento 
oceánico” caracterizaría más bien al humano en estado “primitivo” (el infante, 
por ejemplo), ya que, más allá de convertirse en un primer impulso hacia el sen-
timiento religioso, se identificaba como la sensación de no encontrar una clara 
diferenciación entre el yo y el mundo exterior. En ese sentido, el sentimiento 
oceánico sería una sensación primitiva, difícil de sentir en cambio –al menos 
Freud dudaba de ello– en un estadio civilizatorio como el de la modernidad.

Pero entonces, ¿por qué Greenberg vería esto como un retroceso, una pérdida? 
¿Por qué el mismo Pollock terminaría sucumbiendo a la inseguridad? ¿Qué pasa con 
el gesto del artista moderno hacia la pura abstracción, del que luego tiene que re-
tractarse? Según Krassner, esto puede explicarse por el impulso moderno hacia una 
constante necesidad de novedad, asociada a la idea de que el genio artista no podía 
repetirse indefinidamente10. Por tanto, si bien Pollock terminaba con toda figuración 
a partir de su experimentación con los drippings, el cambio generado a partir de 1951 
sería una continuación de su experimentación con el trazo, la marca generada por la 
acción11, que terminaría reconciliándole con un esquematismo gestáltico.

5	 Anna Chave, “Pollock and Krasner: Script and Postscript,” RES: Anthropology and Aesthetics, otoño, n.º 24 
(1993): 95-111. Al respecto véase también Bernard Friedman, “An Interview with Lee Krasner Pollock,” en 
Jackson Pollock: Black and White (Nueva York: Marlborough-Gerson Gallery, 1969), 7-10. 

6	 Esto se lo habría dicho Greenberg personalmente a Pollock. Se encuentra documentado en la bibliografía de 
Pollock de Deborah Salomon (Jackson Pollock, A Biography).

7	 Rosalind Krauss, The Optical Unconscious (Massachusets: MIT Press, 1996). Krauss rememora las palabras de 
Greenberg: “Pollock had lost his stuff”, en p. 251 y también en p. 256. 

8	 Krauss, The Optical Unconscious, 308.
9	 Freud, El malestar en la cultura, 65-66. 
10	 Krauss, The Optical Unconscious, 255. 
11	 Ibid., 260. 
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Lo cierto es que Pollock no fue el único en tener que dar media vuelta por el 
camino que estaba construyendo: antes que él, artistas como Málevich y Mondrian 
también alcanzaron el “grado cero” de la abstracción en su trayectoria, y luego tuvie-
ron que “retractarse” y volver hacia la figuración. Pareciera que el progreso lineal y 
ascendente, impulsado por buena parte de la modernidad, tendría su límite. Y es que, 
tal como intentaremos demostrar en este trabajo, la misma modernidad se construye 
a partir de fuerzas antagónicas. En ese sentido, consideramos que la obra de Pollock 
desafía un tipo de epistemología dominante de la modernidad.

A partir de Krauss podemos entender la obra de Pollock a la vez como moderna 
y antimoderna. La lectura de Valeriano Bozal12 nos permite también entrever esta 
manifestación rupturista respecto de los cánones asentados en la Ilustración, a partir 
de las vanguardias europeas y la norteamericana. Sin embargo, se mantiene un matiz 
muy moderno, que es la predominancia de la autenticidad, la perpetuación del genio 
artista, que tiene que estar renovándose constantemente. Este doble movimiento si-
túa a Pollock en una tribulación constante, en un malestar que se manifiesta más allá 
de su obra artística y condiciona su vida. 

En ese sentido, vemos en la vida y obra de Pollock un reflejo de la ya mencionada 
obra de Freud, El malestar en la cultura, en la que se comprende que el mundo mo-
derno se ha convertido en la causa misma de la neurosis del ser humano, envuelto en 
un entorno demasiado opresivo y controlador. Un mundo demasiado “civilizado”, en 
fin, regido por un logocentrismo que impediría al “yo” liberar ciertas pulsiones nece-
sarias que, al verse reprimidas, se manifiesta sintomáticamente como un patológico 
sentimiento de culpa o de mala conciencia. La vida moderna atomizaría al mundo 
social, encapsulando y aislando al individuo, impidiéndole ver su propia naturaleza 
y –peor aún– la naturaleza en sí. Freud hace por tanto una crítica al “sentimiento 
yoico”13, aludiendo finalmente a la ilusión engañosa de un yo unitario y definido.

De la misma manera se desprende de la obra de Freud que el malestar del mun-
do moderno se debe a que los goces de esta cultura se pueden percibir en la misma 
medida que el individuo sacrifique sus impulsos instintivos. Finalmente, al criticar 
Freud la negación de los impulsos instintivos –y, por tanto, naturales– de los indivi-
duos para gozar de la vida moderna y “civilizada”, aludía a la oposición entre cultura 
y naturaleza.

Como veníamos diciendo, la obra de Pollock se ubica entre lo vaticinado por 
Freud y la posterior obra de Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, que también 
hace una crítica de la forma en que la modernidad ha ido construyendo a sus sujetos, 
separándolos y categorizándolos según diversas concepciones epistemológicas. Pon-
dría el acento en la dicotomía entre naturaleza y cultura a partir de la comparación 
antropológica con otras culturas de origen no europeo como las amerindias. En un 
diálogo con el perspectivismo amazónico planteado, entre otros autores, por Philip-
pe Descola14, Latour entiende que no existe necesariamente una división ontológica 
entre el dominio de lo social/cultural y el de lo natural y de la ciencia. Si bien ahon-

12	 Valeriano Bozal. El tiempo del estupor. La pintura europea tras la Segunda Guerra Mundial (Madrid: Siruela, 
2004), 20-21.

13	 Freud, El malestar en la cultura, 62.
14	 Philippe Descola, La Nature domestyque. Symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar (París: Éditions de 

la Maison de sciences de l’homme, 1986). Luego, otra obra del mismo autor, que desmonta la división dicotó-
mica entre naturaleza y cultura, será Par-delà nature et culture (París: Gallimard, 2005). 
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daremos en este punto más adelante, basta decir por ahora que artistas como Pollock, 
quien a partir de su expresión artística se posicionaba como punta de lanza de su 
Zeitgeist, es en sí mismo un ejemplo de las tribulaciones internas de la modernidad 
ya que hacia mediados del siglo XX manifestaba la incomodidad hacia un mundo 
dominado por el logos.

Cabría quizás realizar un breve inciso sobre la idea de modernidad que mane-
jamos a partir de la lectura de Latour, la cual se refiere a una particular forma de 
concebir el tiempo por la tradición Occidental. Este pensamiento moderno no tiene 
un comienzo definido en la historia –la modernidad se ubicará en contextos diversos 
según el momento y el lugar histórico15–, sino que es la construcción progresiva y 
lenta imposición de una idea lineal del tiempo, según la cual la humanidad debe ir 
progresando (según algunas voces, evolucionando) tecnológica, cultural y moral-
mente; trayectoria que, además, sólo puede progresar hacia el futuro, negando el 
pasado. Además, se basa en una división epistemológica que separa y encapsula los 
saberes según disciplinas, entre las ciencias –dedicadas a las cuestiones naturales– y 
las humanidades, abocadas al estudio humanístico moderno.

Latour16 identifica así una división tripartita entre 1. la humanidad, 2. las cosas, 
objetos y animales, y 3. lo divino (un Dios cuya acción sobre el mundo ha sido ne-
gada). La modernidad también responde a la idea de un proceso civilizatorio, el cual 
se concibe bajo un pensamiento universalista, absoluto y que, como indica el autor17, 
encuentra su topos en el continente americano; tierra prometida –y utópica, cabe 
añadir– del proceso modernizador. Sin embargo, también explica que la constitución 
moderna “cree en la separación total de los humanos y los no humanos a la vez que 
la anula”18. Es decir, que el proceso modernizador va también a contrapelo de lo que 
quiere lograr, puesto que necesita de una visión unitaria para lograr su división. Sin 
embargo, el pensamiento cartesiano que conduce hacia la modernidad tecnológica 
no permite unificar lo sagrado, lo mítico y lo social con la anhelada objetividad cien-
tífica; y en base a ello, el mundo material se vuelve demasiado concreto y no parece 
quedar ninguna relación entre lo natural, lo cultural y lo sagrado.

En ese sentido, Pollock anuncia en su obra un quiebre que está aún por venir, 
y que pondrá en jaque el dominio del logocentrismo occidental, tal como lo haría 
Jacques Derrida unas décadas después19. A la estela de Freud, la vida y obra de Po-
llock podrían analizarse como el reflejo de la sintomatología de un malestar cultural 
generalizado que es catalizado por la sensibilidad particular del artista. Se trata de un 
malestar propio del mundo moderno, que en Europa se manifestaba desde los albores 
del siglo XX y que –unas décadas después– en los Estados Unidos tomó un matiz 

15	 La idea de modernidad comienza a aparecer en el continente europeo en épocas tan tempranas como el Re-
nacimiento italiano, mediante una revolucionaria noción del humanismo en clave cristiana y una concepción 
antropocéntrica del universo. En Francia, sin embargo, Latour (Nunca fuimos modernos, 27) la ubica con la 
“querella entre Antiguos y Modernos” durante la Ilustración; en Inglaterra, también, a partir de la Ilustración y 
la Revolución Industrial. Resulta particularmente interesante que en el continente americano la idea de moder-
nidad en el arte inicia a partir de las Vanguardias Europeas y su llegada al Nuevo Continente, tomando su auge 
a mediados del siglo XX. 

16	 Latour, Nunca fuimos modernos, 33. 
17	 Bruno Latour, Si nunca fuimos modernos, ¿qué nos pasó? ([Registro audiovisual de conferencia] Buenos Aires: 

Fundación OSDE, 2014), www.youtube.com/watch?v=_-XM33dz9Uk. 
18	 Latour, Nunca fuimos modernos, 55.
19	 Jacques Derrida. La farmacia de Platón (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975). 

http://www.youtube.com/watch?v=_-XM33dz9Uk
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particular en la generación de Pollock, con eventos históricos que convulsionarían 
la sociedad entera, como la Gran Depresión, la Ley Seca y, más adelante, la parti-
cipación en la Segunda Guerra Mundial, mediante la cual el país norteamericano 
asumiría su protagonismo como un nuevo eje civilizatorio occidental. 

2. Prometeo encadenado

Investiguemos, entonces, por qué la crítica que hizo Greenberg respecto de la “in-
volución” de Pollock de una abstracción absoluta a una nueva figuración se funda-
menta en la óptica de una modernidad que concibe el progreso humano de manera 
lineal, progresiva y ascendente. Como asevera la misma Krauss20, Greenberg intenta 
rescatar el lado “respetable” y “sofisticado” –y, por lo tanto, culto, civilizado, mo-
derno– de Pollock, negando su caracterización de James Dean, que cristalizaba una 
imagen “dura”, “salvaje” y, en ese sentido, más antimoderna. Observemos en qué 
medida Pollock, al final de su vida, sucumbe a una presión propiamente moderna 
por mantener un ritmo y una evolución artística que pareciera que, al menos de ma-
nera inconsciente, no podía mantener. No obstante, a partir de su historia de vida, 
podremos ver también que, desde sus inicios, Pollock siempre se mantuvo al margen 
de las presiones que ejercía este impulso moderno y ocupó una posición ambigua, 
queriendo a la vez adaptarse y escapar de ella.

Ciertamente, para el momento en que Pollock comenzaba a desarrollarse en el 
mundo del arte, los artistas de las Vanguardias europeas ya estaban manifestando 
plenamente la crisis de la modernidad –acelerada sobre todo a partir de las Grandes 
Guerras–, lo cual permitiría a Pollock tomar esa corriente y dejarse llevar por ella. 
Las técnicas rupturistas que asumió Pollock a partir del aprendizaje de sus pares del 
Viejo Continente serían, por ejemplo, la desintegración de la forma en el arte visual 
–es decir, la salida del arte figurativo hacia el arte abstracto– y la recurrencia hacia 
aquel mundo que el individuo moderno llamaba “primitivo”; es decir, el arte de las 
culturas no occidentales que se encontraban o habían caído bajo el dominio colonial 
europeo. Pollock les daría a estos elementos, por supuesto, un tinte propio, aportan-
do además su particular dinamismo y alejándose un paso más de la figuración, al 
evitar el contacto directo con el lienzo.

Independientemente del tipo de afección psicológica que pudo haber sufrido –
según Salomon21, habría mostrado signos de sufrir depresión ya de joven–, la con-
dición de Pollock pareciera formar parte de una sintomatología común en diversos 
artistas contemporáneos, reflejo de un malestar –o, según Bozal22, un estupor– que 
surgía como producto de una crisis profunda en la estructura misma de la sociedad y 
las instituciones con las que se relacionaban; un malestar, podría decirse, ontológico. 
Irónicamente, Pollock comenzó a tener problemas con el consumo de alcohol en la 
década de los veinte –pleno periodo de la Ley Seca en los Estados Unidos– y esta 
condición se agudizó en los años treinta, cuando su maestro y guía, Thomas Benton, 
dejó la ciudad de Nueva York para mudarse a Kansas.

20	 Krauss, The Optical Unconscious, 244.
21	 Salomon, Jackson Pollock, 88. 
22	 Bozal, El tiempo del estupor.
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No solo fue la frustración por la pérdida y la inseguridad las que empujaron cons-
tantemente a Pollock hacia el abismo –estas condiciones serían más bien parte de 
los síntomas–, sino que su malestar ante el mundo se veía provocado por una fuerza 
interna, un exceso de energía atávica, así como un nexo innato con el medio natural, 
el cual se veía desnaturalizado por la vida híper-civilizada de aquel mundo moderno 
que encontraría en la Nueva York de los años treinta, y que le impedía encajar dentro 
de las normas sociales en las que vivía.

Para comprender el origen del malestar de Pollock debemos remontarnos a su 
infancia, enmarcada en el Lejano Oeste americano: nace un pueblo rural en el es-
tado de Wyoming llamado Cody, donde su padre poseía una granja. Luego, pasaría 
una juventud nómada, al norte y al sur de California, así como en Arizona, donde 
trabajó junto a su hermano Sandy como guardaparques en el Gran Cañón23. Es decir 
que el campo y el contacto directo con parajes naturales, imponentes e inhóspitos, 
se convirtieron en los paisajes de su memoria; lejos, en un principio, de ambientes 
propiamente intelectuales y cosmopolitas.

Su origen como westerner no solo contribuirá a darle un matiz especial a su 
vida y a su fama, sino también influenció directamente su obra. Krasner comenta 
en una entrevista que fueron sus orígenes en el oeste que lo condujeron a hacer 
sus características pinturas espaciosas y, por tanto, lo que las hacía tan propiamente 
“americanas”24. Asimismo, la aplicación del all-over en la obra de Pollock –es decir, 
ese explayarse por el lienzo como si no terminase, eliminando por completo el mar-
gen y la contención de la imagen en un plano definido– debía provenir de esa vas-
tedad infinita del paisaje del oeste. Un “sentimiento oceánico”25, en definitiva, que 
hacía que el individuo moderno se sintiera demasiado perdido en tanto horizonte. Sin 
embargo, hizo falta que Pollock se mudara en 1930 a un ambiente opuesto a sus pai-
sajes de infancia, para que arrancara con fuerza su carrera de artista: a la constreñida 
y hacinada ciudad de Nueva York. Quien viviera en los bajos fondos de esta ciudad, 
como Pollock en sus inicios, se podría sentir fácilmente oprimido ante la verticalidad 
de los imponentes edificios, reflejo de la cúspide de la modernidad. 

Ahora bien, el tránsito de ese mundo de infancia, enmarcado en el paisaje del 
oeste americano, al mundo del arte neoyorquino, no sería fácil para Pollock. Que-
daría marcado por la inestabilidad doméstica en la que creció, así como la precaria 
situación económica de la familia. Si bien entró a este mundo gracias al apoyo de 
su hermano mayor Charles, pareciera que su carrera se vio afectada desde los ini-
cios por un constante sentimiento de inseguridad y exigencia extrema, así como una 
tácita rivalidad fraternal26, no solo con su hermano Charles, sino con Sandy, quien 
también persiguió una carrera artística. 

Desde sus inicios como estudiante de arte en 1928 en la Manual Arts School de 
Los Ángeles, pareciera que Pollock no resaltaba particularmente en sus cualidades 
como dibujante. Entre todas las descripciones y entrevistas que pueden obtenerse 

23	 Daniel Abadie, Jackson Pollock (París: Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, 1982), 216.
24	 Berton Roueché, “Unframed Space, The New Yorker, 26, n.º 24 (1950)”. En Jackson Pollock: Interviews, Arti-

cles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 19. 
25	 Pollock confesaría que, una vez lejos de su terruño, esa vastedad del horizonte la volvería a encontrar en el 

océano. Véase Hubert Damisch. “Indians!!??” En Jackson Pollock, editado por Daniel Abadie (París: Centre 
Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, 1982), 28.

26	 Krauss, “Six” en The Optical Unconscious, 243-329.
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sobre el joven Pollock, fue siempre descrito como taciturno, inseguro y depresivo. 
Esta condición podría haberse visto reforzada, además, por el hecho de que el tipo 
de enseñanza de carácter naturalista que se impartía en estas escuelas –incluyendo el 
aprendizaje con Benton– estaría lejos de coincidir con la verdadera necesidad artís-
tica que intentaba emerger del joven artista.

En la década de los treinta, Pollock se trasladó con su hermano Sandy a Nueva 
York para estudiar con el maestro Thomas Benton en la Arts Students League, perío-
do que le entregó el conocimiento artístico básico y las herramientas técnicas nece-
sarias. Conoció de primera mano la obra de los muralistas mexicanos –incluso traba-
jaría, junto a su hermano Sandy, en el taller de Siqueiros– lo cual lo acercó a nuevas 
técnicas pictóricas e ideas revolucionarias del arte que comenzaban a independizarse 
de los modelos académicos clásicos. Estas nuevas formas artísticas se encontraban 
además asociadas a una nueva identidad regional que tomaba algunos modelos con-
ceptuales y formales de las culturas originarias de América. No obstante, si bien esta 
fase fue importante en la formación de Pollock, al inicio de su carrera no lograría 
desprenderse de las temáticas regionalistas, ligadas aún a un estilo fundamentalmen-
te naturalista, que claramente no respondían a su urgencia artística personal.

Su estancia en Nueva York fue por lo demás convulsa y estuvo marcada por 
numerosas crisis sicológicas provocadas, en parte, por el abuso del alcohol. Esta 
situación la intentaría aplacar (gracias la persistente ayuda de sus hermanos) me-
diante años de psicoterapia e inclusive con su ingreso a un psiquiátrico en 1938. En 
1939 Pollock terminó en manos del Dr. Henderson, quien practicó con él la terapia 
junguiana, lo cual posiblemente ayudó más a Pollock en su desarrollo artístico que 
a curar su problema con el alcohol. Pollock le llevaba a Henderson dibujos que 
analizarían durante las sesiones27 y probablemente adquirió gracias a esta terapia 
un mayor conocimiento sobre la relación entre el inconsciente, el sueño y el mito. 
En cualquier caso, a pesar de todos estos intentos paliativos, la década de los treinta 
fue un período de constante frustración e inseguridad, debido, también, a la precaria 
situación económica en la que se encontraba, y que lograría amortiguar a duras penas 
a partir de 1935, gracias a un empleo como artista en el proyecto WPA, auspiciado 
por el gobierno de Franklin Roosevelt como parte del New Deal.

Tal como lo describe Krauss, uno de los tormentos que más obsesionaron a Po-
llock fue precisamente el sentimiento de inferioridad por pertenecer a una clase so-
cial económicamente inestable. La fuerza interna que lo llevaba a buscar el medio 
artístico como forma de expresión se igualaba al deseo por obtener estatus econó-
mico y reivindicar una posición de prestigio como artista. En ese sentido, Pollock 
manifestaba claramente un síntoma muy acorde a su época y su cultura, según el cual 
el individuo se guiaba por una noción de éxito que sólo podía ser alcanzado mediante 
el cumplimiento de metas precisas, desde el punto de vista del estatus económico y 
social.

De este modo, comenzó a buscar distintas vías de expresión en su obra artística 
con las que podría sentirse cada vez más en su lugar. Encontró así su primer modelo 
en las Vanguardias artísticas europeas ya que, mientras que en América aún se ma-
nejaba un lenguaje preponderantemente naturalista y con matices regionalistas, los 

27	 Véase al respecto Claude Cernuschi, Jackson Pollock; Psychoanalytic Drawings (Durham: Duke University 
Press, 1992). 
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europeos llevaban décadas socavando poco a poco la figuración hasta llevarla a la 
abstracción geométrica y no-objetual. 

3. Hacia un nuevo lenguaje

Tal como indica Bozal28, para el momento en que Pollock comenzaba a desarrollarse 
en el mundo del arte, los artistas de las Vanguardias europeas ya estaban manifes-
tando plenamente la crisis de la modernidad –acelerada sobre todo a partir de las 
Grandes Guerras–, lo cual permitiría a Pollock tomar esa corriente y dejarse llevar 
por ella. Las técnicas rupturistas que asumió Pollock a partir del aprendizaje de sus 
pares del Viejo Continente serían, por ejemplo, la desintegración de la forma en el 
arte visual –es decir, la salida del arte figurativo hacia el arte puramente abstracto– y 
la recurrencia hacia aquel mundo que el individuo moderno llamaba “primitivo” –el 
arte de las culturas no occidentales que se encontraban o habían encontrado bajo el 
dominio colonial europeo. Pollock les daría a estos elementos, por supuesto, un tinte 
propio, aportando además su particular dinamismo y alejándose un paso más de la 
figuración, al evitar el contacto directo con el lienzo. 

Ya para las primeras décadas del siglo XX, la recurrencia al pensamiento mítico 
de culturas no modernas en los artistas de Vanguardias se convirtió en una forma de 
resistencia ante la hegemonía del logos del mundo moderno. Y las referencias ha-
cia el arte no occidental habían ayudado a desarrollar un tipo de representación del 
mundo completamente ajena a los preceptos canónicos y clásicos del arte europeo, 
poniendo en jaque todo tipo de concepción naturalista de la realidad29. Este acerca-
miento puede leerse también a partir de la lectura de Latour, como un regreso hacia 
una visión “híbrida”, que aún concibe de manera unificada naturaleza y cultura30. En 
ese sentido, se hace más fácil para el etnógrafo, que estudia culturas no modernas, 
entender la unidad intrínseca entre los “mitos, las etnociencias, las genealogías, las 
formas políticas, las técnicas, las religiones, las epopeyas y los ritos”31, mientras que 
esto no sería posible hacerlo entre los modernos. En palabras del autor:

[…] nosotros no somos salvajes, ningún antropólogo nos estudia de tal modo, y 
justamente es imposible hacer sobre nuestras naturalezas-culturas lo que es po-
sible en otras partes, en los otros. ¿Por qué? Porque nosotros somos modernos. 

28	 Bozal, El tiempo del estupor, 25. 
29	 Sobre el tema del primitivismo en el arte moderno, o bien, la apropiación de las artes no occidentales por los 

artistas de Vanguardias, véase Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1986); Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art (Londres/ Nueva York: Thames & Hudson, 
1994); así como William Rubin, Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern (Nueva 
York: The Museum of Modern Art, 1984) en el que destaca el texto dedicado al Expresionismo abstracto de 
Kirk Varnedoe (Abstract Expressionism). Asimismo, véase el compendio de obras reunidas en Howard Morphy 
y Morgan Perkins, The Anthropology of Art. A Reader (Oxford: Blackwell, 2005), entre cuyos artículos destacan 
algunas visiones críticas al primitivismo (y específicamente, a la exhibición comisariada por William Rubin, de 
1984), como el texto de Arthur Danto (Defective Affinities: “Primitivism” in 20th Century Art, 147-149) y el de 
James Clifford (Histories of the Tribal and the Modern, 150-166), publicado anteriormente en James Clifford, 
The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (Cambridge MA: Harvard 
University Press, 1988).

30	 Latour, Nunca fuimos modernos, 33. 
31	 Ibid., 23.
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Nuestro tejido ya no es sin costura. Por ello, la continuidad de los análisis resulta 
imposible […]. Las etnociencias pueden relacionarse en parte con la sociedad y el 
discurso; la ciencia no puede hacerlo32.

Teniendo en cuenta que tanto los artistas de Vanguardias como Pollock no tenían 
por lo general grandes conocimientos etnográficos respecto a las culturas de origen 
no europeo, con cuyo arte sentían afinidad33, había un acercamiento más bien intui-
tivo hacia aquellas culturas que, precisamente, se caracterizaban por contradecir los 
ideales modernos en cuanto a conceptos de progreso lineal, acumulativo y ascenden-
te34. Junto con la influencia del psicoanálisis, esto permitió a los artistas reconciliarse 
con otros modos de percibir y representar el mundo, a través de la lógica del mito, 
por un lado, y del resurgir del inconsciente, por otro.

Figura 3. Jackson Pollock. The She-Wolf, 1943, 106,4 x 170.2, óleo,  
gouache y yeso sobre liezo, MoMA.

Entre las numerosas influencias que tuvo en su primera fase de desarrollo artís-
tico, destaca la de Picasso, de quien no solo se inspiró a nivel formal sino también 
en un sentido mucho más profundo, y quien terminaría por convertirse en una obse-
sión y en una figura casi amenazante para Pollock35. Se han discutido extensamente 
las apropiaciones que hizo Pollock de ciertos referentes iconográficos de Picasso, 
como la imagen del toro, el caballo, el tratamiento de la figura femenina, así como 
otros elementos de representación formales en su obra de la década de los treinta 
(fig. 3)36. Asimismo, se ha destacado cómo, a través de Picasso, Pollock entendería 

32	 Ibid. 
33	 James Clifford, The Predicament of Culture.
34	 Georges Charbonnier y Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss (París: Plon, 1961).
35	 Krauss, The Optical Unconscious.
36	 Alexander Hermann y John Paoletti, “Re-Reading Jackson Pollock’s ‘She Wolf’,” Aartibus et Historiae, 25, n.º 

50 (2004): 139-155.
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la importante conexión con el arte llamado “primitivo”; probablemente a partir de 
textos como el de su amigo, John Graham, sobre el Arte primitivo y Picasso, de 
193737. Es importante remarcar aquí que, si bien las afinidades o apropiaciones que 
hicieron tanto los artistas de las primeras Vanguardias como los norteamericanos de 
la primera mitad del siglo XX nacieron de un genuino interés hacia el otro cultural, 
contribuyeron en la mayoría de los casos –aunque fuera indirectamente– a fomentar 
y cristalizar la imagen del “primitivo incivilizado” que calzaba perfectamente con 
el antiguo constructo occidental del “hombre en estado de naturaleza”, del “buen 
salvaje”, así como con el mito de la Edad de Oro.

Cierto es que el arte producido por culturas no occidentales y, en este caso, el arte 
de los pueblos indígenas norteamericanos comenzó a aparecer en el horizonte inte-
lectual de Pollock desde temprana edad. Aunque es poco probable que haya podido 
conocer de primera mano sus prácticas artísticas con profundidad38, Pollock llegó a 
tener contacto con los pueblos indígenas de Norteamérica gracias a sus viajes con su 
padre por el oeste del país. Esta influencia quedaría en la memoria de Pollock y sería 
retomada una vez que hubiera entendido la fuerza que este tipo de arte implicaría 
para su propio proceso creativo, tal como reveló en una entrevista:

I have always been very impressed with the plastic qualities of American Indian 
art. The Indians have the true painter’s approach in their capacity to get hold of ap-
propriate images, and in their understanding of what constitutes painterly subject 
matter. Their color is essentially Western, their vision has the basic universality of 
all real art. Some people find references to American Indian art and calligraphy 
in parts of my pictures. That wasn’t intentional; probably was the result of early 
memories and enthusiasms39. 

Otra de las primeras referencias directas al arte indígena llegaría a Pollock a 
través de su cercanía con Siqueiros y Orozco, cuyos murales observó por primera 
vez en 193040. También a través de su amigo Barnet Newmann, quien comen-
zaría antes que él a interesarse por estas temáticas41. Además, tal como indica-
ría Krasner, Pollock poseía varios tomos de la serie enciclopédica sobre Indios 
Americanos del Smithsonian42, lo que podría haberle permitido conocer un poco 
más a fondo estas culturas. Por último, el contacto con el arte de culturas no 

37	 John Graham, “Primitive Art and Picasso,” Magazine of Art, 30, n.º 4 (1937): 236-239. 
38	 Damisch, “Indians!!??”, 29. 
39	 Pollock en Anónimo (entrevista realizada probablemente por Robert Motherwell), “Jackson Pollock. A Ques-

tionnaire. Arts and Architecture, Los Angeles 61, No. 2, February 1944,” en Jackson Pollock: Interviews, Arti-
cles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 16. 

40	 Abadie, Jackson Pollock. 
41	 Véase al respecto Stewart Buettner. “John Dewey and the Visual Arts in America”. The Journal of Aesthetics 

and Art Criticism, 33, n.º 4 (1976), 385; así como en Damisch, “Indians!!??”, 29. 
42	 Esto se lee en la entrevista de Bernice Rose, “Jackson Pollock at Work: An Interview with Lee Krasner,” Parti-

san Review 47, n.º 1 (1980)”. En Jackson Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel 
(Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 43. Sin embargo, la colección del Smithsonian (Handbook 
of North American Indians) no sería publicada hasta después de la muerte de Pollock (1978). Los estudios 
enciclopédicos del mundo indígena de América del Norte que pudo haber tenido Pollock, serían, en cambio, el 
Handbook of American Indians de Webb Hodge (1912) o los estudios de Edward Curtis, The North American 
Indians, publicados entre 1907 y 1930. 
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occidentales también pudo venir de exposiciones y publicaciones que llegaban 
a Nueva York.

Sin embargo, llama la atención que, tanto Picasso como Pollock, coinciden en 
la búsqueda hacia nuevos referentes culturales como respuesta a una necesidad 
de escapar de la racionalización en su arte. Para ambos, el arte de estas culturas 
se iría convirtiendo en un modelo conceptual y no solo formal. De acuerdo con 
esto, Damisch explica cómo la influencia del arte indígena norteamericano se 
fundamentaba más en las temáticas y en la iconografía que no en la técnica y el 
estilo que adoptó Pollock en sus pinturas43. De manera análoga, en sus conversa-
ciones con André Malraux, Picasso confesaba que la referencia al arte africano 
no respondía (únicamente) a una “afinidad” formal hacia estas obras, sino que el 
arte asumía la misma función de los “fetiches africanos”. Es decir, el arte para 
Picasso servía como un intercesor entre él y el mundo exterior; convirtiéndose 
en una suerte de protección totémica contra un mundo hostil, que lo resguardaba 
ante lo desconocido44.

La apropiación del mundo llamado “primitivo” por parte del artista “moder-
no” respondía por tanto a una necesidad de representar otra forma de relación 
con el mundo que no pasaba por los canales tradicionales de interpretación del 
arte en el mundo occidental. Picasso señalaba que, al contrario que sus compañe-
ros cubistas, Braque y Léger, él no buscaba una lógica racional en sus pinturas. 
Lo mismo sucedería con Pollock, quien también detestaba hablar “racionalmen-
te” de su obra, y más aún interpretarla. Lo instintivo y lo inconsciente emanaba 
en cambio directamente hacia su mano, la cual obedecía a esta voluntad interna 
y la trasladaba controladamente hacia la tela. El acto de pintar –como venimos 
destacando– se convertía en sí en un momento ritual que le servía como cura o 
al menos como analgésico contra estos agentes “enemigos”. En términos freu-
dianos, lo pulsional, sofocado por la sociedad, emergía finalmente a través de la 
pintura.

Para Pollock, el proceso pictórico parecía venir por tanto de un lugar similar al de 
Picasso, en el sentido de que él no estudiaba ni premeditaba racionalmente sus pin-
turas antes de hacerlas, sino que se trataba más bien de un proceso intuitivo, donde 
el origen de la acción provenía del inconsciente: 

When I am in my painting, I’m not aware of what I’m doing. It is only after a sort 
of ‘get acquainted’ period that I see what I have been about. I have no fears about 
making changes, destroying the image, etc., because the painting has a life of its 
own. I try to let it come through. It is only when I lose contact with the painting 
that the result is a mess. Otherwise there is pure harmony, an easy give and take, 
and the painting comes out well45.

43	 Damisch, “Indians!!??”, 29.
44	 André Malraux, Picasso’s Mask (Londres: Macdonald and Jane’s, 1976), 11.
45	 Jackson Pollock, “My Painting, Possibilities (New York) I (Winter 1947-48),” en Jackson Pollock: Interviews, 

Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 18.
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Figura 4. Shihne’ohli-Navajo, foto de Edward S. Curtis, 2003.  
“The North American Indian”, Northwestern University Library, 120

En ese sentido, si para Picasso el arte se convertía en intercesor entre el mundo 
exterior y su inconsciente, percibido como aquella parte primitiva, llena de “miedos” 
ante un mundo extraño, para Pollock, el arte también surgía de un lado interior que 
se encontraba oprimido por un mundo exterior hostil y exigente. En cualquier caso, 
para ambos el arte se convertía en un catalizador de mundos, en el que podía aflorar 
aquel lado más oculto de su ser. 

Puede observarse así cómo, durante su “fase totémica”, el acercamiento hacia el 
mundo indígena comenzó desde una postura más formal, para luego ir convirtién-
dose en un proceso de asimilación conceptual a través de sus drippings, con los que 
fue asumiendo las lógicas visuales y las perspectivas de mundo de estas culturas. En 
su primera fase, llamada “totémica”, que oscila entre los años treinta y cuarenta, Po-
llock se apropió de elementos formales de estas culturas, como fragmentos icónicos 
de estelas precolombinas Maya y Chavín46, así como figuras en procesos de transfor-
mación de lo humano a no humano, propias de distintas culturas chamánicas47. Pero, 
sobre todo, el más influyente sería el arte de los Navajo, con las pinturas de arena o 
dry paintings (fig. 4), que sirvieron a Pollock para dar el último hacia la recuperación 
de la horizontalidad perdida en Nueva York, volcando así definitivamente la perspec-
tiva pictórica moderna48.

Tal como ha sido ampliamente destacado, la lógica visual de la cultura Navajo 
pudo haber influido a Jackson Pollock en la medida que, en los dry paintings, la 
perspectiva de representación no es horizontal o neutra (como se diría en términos 
cinematográficos), sino que es completamente cenital, como si se estuviera obser-

46	 Suzette Doyton-Bernard encuentra estos fragmentos de la cultura Chavín en obras como Male and Female 
(1942) y Mad Moon Woman (1941), en “Jackson Pollock. A Twentieth Century Chavín Shaman”. American Art 
11, n.º 3 (1997): 8-31.

47	 En obras como Circle (1938-41), Male and Female (1942) y She-Wolf (1943).
48	 Esto lo comenta Krauss en The Optical Unconscious, pero también, Claude Cernuschi y Andrzej Herczynski. 

“The Subversion of Gravity in Jackson Pollock’s Abstractions”. The Art Bulletin 90, n.º 4 (2008): 616-639. 
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vando un mapa desde arriba. Además, en estas formas de representación visual las 
dimensiones de tiempo y espacio se ven eliminadas, haciendo coincidir de manera 
dinámica y simultánea el pasado ancestral con el presente y el futuro, el espacio de 
los seres supernaturales con los seres de la tierra, humanos y no humanos49.

Cabe destacar también que uno de los orígenes que posiblemente tuvo este pro-
ceso de apropiación del mundo indígena vendría de la influencia del surrealismo y 
del psicoanálisis. Ambos sirvieron a Pollock como puente para conocer el mundo del 
mito –primero el mito occidental y luego el mito amerindio– y para hacer resurgir el 
inconsciente50. La llegada de artistas surrealistas a Nueva York atraería a Pollock a 
estos círculos con quienes mantuvo un fructífero intercambio. Particularmente im-
portante sería la presencia de Roberto Matta, quien organizaba encuentros de artistas 
a los que asistió Pollock para practicar la escritura automática. Sin embargo, si los 
surrealistas hacían emerger el inconsciente a través de técnicas como el automatismo 
y el azar, como el frottage, el grattage, etc., Pollock lo hizo de manera controlada 
y, si bien no había un proceso de racionalización de la obra, sí había una relación 
“consciente” con la acción de pintar. Tal como aseveró en numerosas ocasiones, en 
él nada surgía del accidente51. Mientras que los surrealistas intentaban hacer emerger 
el inconsciente a través de procesos externos –es decir, mediante estimulaciones 
sensibles–, en Pollock, el inconsciente era percibido de manera intuitiva, a través del 
acercamiento hacia otros mundos y nuevas formas de concebir la realidad.

4. El síntoma del antimoderno

La obra de Pollock y la de sus pares norteamericanos comenzaría a adquirir enton-
ces sus matices propios que caracterizaron una época particular en la historia de los 
Estados Unidos y que reflejan un momento generalizado por el que estaba viviendo 
la civilización contemporánea. La intuición de Pollock lo llevó a buscar su propio 
lenguaje, que en sus inicios tampoco se adaptaba a los cánones establecidos por la 
academia estadounidense de la década de los treinta y cuarenta. Y así, en su pri-
mera fase de despegue como artista, Pollock comenzó a alejarse cada vez más de 
la influencia de su “padre” artístico, Thomas Benton, zafándose poco a poco de la 
doctrina del naturalismo.

En la medida en que Pollock iba avanzando en su búsqueda artística, fue apro-
piándose de distintos elementos procedentes del mundo no occidental hasta ir alcan-
zando poco a poco una nueva forma de percibir el mundo; una cosmovisión en sí o, 
en términos de Bozal, una nueva mitología52. Alcanzaba por tanto un nuevo modo 
de representación que le permitiría deshacerse paulatinamente de la figuración, tal 
como era concebida desde la lógica visual en la que se había formado. Este proceso 
iría desarrollándose paulatinamente; primero a través de la “fase totémica”, en la que 
aún pueden observarse claros referentes formales de su formación académica, así 

49	 Janeth C. Berlo, “Navajo Cosmoscapes–Up, Down, Within,” American Art 25, n.º 1 (2011): 10-13. 
50	 William Rubin, “Jackson Pollock and the Modern Tradition,” Artforum 5, n.º 6 (1967): 14-22.
51	 Jackson Pollock y William Wright, “Radio Interview. Wei Station, Westerly, Rhode Island (1951),” en Jackson 

Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 
1999), 22.

52	 Bozal, El tiempo del estupor, 21.
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como de las Vanguardias europeas. Luego, con su obra Mural (1943), realizada para 
la residencia de Peggy Guggenheim en Nueva York, Pollock dio inicio a una nueva 
etapa, en la que no sólo estaría innovando con técnicas realmente propias, sino que 
cambiaría por completo la concepción de mundo que yace tras la obra.

Pollock se demoraría unos años más –hasta 1947– en afianzarse definitivamente 
en su periodo triunfal, en el que desarrolló su propio lenguaje. Fue así como, en la 
fase de los drippings, comenzó a manifestar un nuevo estilo y una nueva técnica 
creativa, que se deslindaba definitivamente de los modelos anteriores. Esta faceta 
lo condujo a la obtención del reconocimiento definitivo de su audiencia. Además, a 
nivel personal, sería el único periodo de sobriedad que vivió Pollock –desde otoño 
de 1948 hasta otoño de 1950– y en el que pudo trabajar en pleno control de sí mismo. 
En este sentido, cabe destacar nuevamente que, si bien las pinturas eran expresión 
de su inconsciente, estas no eran realizadas por medio del accidente. A través de 
sus drippings, Pollock se deslindaba completamente de toda perspectiva y de toda 
figuración. Sus madejas realizadas con pintura metálica reflejaban una nueva cos-
movisión de su contemporaneidad. Llegaría a ese umbral de la verdadera realización 
artística en la medida en que rompía definitivamente con los cánones anteriores y 
proponía una nueva forma de entender el arte. Sin embargo, su talón de Aquiles se 
encontraría precisamente en el propio hecho novedoso.

El final de su glorioso segundo período estaría marcado por un acontecimiento 
en 1950, cuando Namuth terminó de filmar la célebre película de Pollock, en la que 
aparece practicando su técnica del dripping sobre una placa de vidrio. Si bien esta 
grabación lo posicionaría a la altura de artistas como Miró y Picasso –quienes tam-
bién gozarían de un registro filmográfico sólo para ellos–, pareciera que esta tuvo un 
efecto destructivo en Pollock. Instantes después de terminar la grabación, Pollock 
volvió a emborracharse tras dos años de sobriedad. Se sentía un fraude: “I’m not a 
phony, you’re the phony”, le repetía ebrio a Namuth aquella noche. Krauss comenta 
cómo esta escena marcó el punto de inflexión en la carrera ascendente de Pollock53. 
Quizás, explica, al filmar desde abajo cómo la pintura se derramada sobre una placa 
de vidrio, Namuth habría puesto al descubierto el lado más íntimo y vulnerable de 
Pollock. En cualquier caso, tras este episodio, Pollock comenzó a modular el len-
guaje que había desarrollado con sus drippings y lo manipularía de tal forma que 
volvería a retomar la figuración, aunque en una clave diferente.

Se aprecia así una tribulación interna en Pollock que no lograba resolver. La 
noción que manejaba sobre lo que se supone que debía ser el arte en referencia a su 
recepción continuaba siendo plenamente moderna: tanto él como su entorno y sus 
críticos tenían una idea de creatividad que provenía del “genio artístico”54 –noción 
muy propia de la modernidad– que sólo tiene como opción innovar en el campo ar-
tístico. De este modo, la concepción creativa en general aún se veía marcada por una 
irrefrenable idea de progreso, donde la repetición, la reiteración y, en fin, la tradición, 
parecían ubicarse en las antípodas del individuo moderno.

En su época cúspide, Pollock se daba cuenta de que su malestar no podía des-
lindarse de la propia condición en la que se encontraba; que su obra existía en parte 
por medio del escrutinio de los demás y que no había una manera de zafarse de las 

53	 Krauss, The Optical Unconscious, 302.
54	 Si bien este concepto ya se maneja en cierta manera en el mundo clásico, la noción de genio moderno se afianza 

definitivamente en la Ilustración (con Kant, por ejemplo) y posteriormente en el Romanticismo. 
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presiones de su entorno. Se evidencia una patológica necesidad de adaptarse a las 
exigencias de su entorno social y familiar, así como una sed de vivir según los idea-
les del éxito, de la ambición y del progreso personal, propios del “sueño americano”.

Según la lectura que hace Georges Didi-Huberman sobre Aby Warburg en La 
Imagen superviviente55, el arte permite observar la “psicopatología de los objetos de 
la cultura”56; es decir, ahonda en las profundidades y los torbellinos del inconsciente 
cultural. Así, Pollock no estaba reflejando únicamente una tribulación individual, 
sino que podría verse como una figura característica de la vertiginosidad del mundo 
moderno –específicamente, aquel materializado en la cultura estadounidense– y, él 
y su arte se convertían en el reflejo idóneo de los síntomas del malestar de su civi-
lización. Su arte se convertía en una verdadera “sopa de anguilas” warburguiana, y 
así, daba cuenta de la imposibilidad de afianzarse a los parámetros de realidad, pro-
greso, historicidad de la civilización occidental. Esta contradicción interna parece 
encontrar su base en los principios de la modernidad, ya que, como explica Latour57, 
las claves de la modernidad se basan en la propia negación de sus principios. Sin 
embargo, no sería tarea fácil deslindarse de este mundo.

Así, en un impulso que podríamos determinar como antimoderno, al llegar a 
este punto culmen de su trayectoria artística, Pollock sintió la necesidad de volver 
introducir formas de cierta “pregnancia” figurativa hasta retomar el dibujo58. Con-
secuentemente, este punto de inflexión sería el momento en que, para Greenberg, 
Pollock habría perdido su “inspiración”. En eso se basó la crítica que haría sobre 
su obra realizada entre 1951 y 1952, en las que aparecían nuevamente ciertas suge-
rencias figurativas, y donde se mostraba una preferencia por el monocromatismo, 
en la serie de las Black Paintings59. Sin embargo, como venimos argumentando, al 
hablar de “inspiración”, Greenberg se basaba en la idea de que el artista-genio de-
bía estar recibiendo constantemente revelaciones que le permitieran generar obras 
novedosas y originales. Pero incluso Krauss no parece convencida de que este 
proceso de “regresión” a lo figurativo fuese realmente producto de la “pérdida” de 
inspiración, a pesar de verlo con desconcierto. Quizás, en cambio, se haya tratado 
más bien de una nueva fase de maduración de su obra, tal como ya ha sido sugerido 
en otros estudios60.

Habría sido entonces este el momento antimoderno en Pollock, en la medida 
en que una parte de él –su parte creativa al menos– se resistió a dar continuidad al 
engranaje creativo acorde a los ideales de autenticidad e innovación artística de su 
época. La recuperación de ciertos elementos figurativos en su lenguaje artístico no 
serían por lo tanto indicio de una “pérdida” de inspiración, sino más bien, el afian-
zamiento de una propia y nueva tradición dentro de su arte, en la que Pollock volvía 
a sí mismo en un ritmo de repetición y diferencia, y en la que afianzaba las nuevas 
perspectivas de mundo que había descubierto.

55	 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas según Warburg 
(Madrid: Abada, 2009), 248.

56	 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 251.
57	 Latour, Nunca fuimos modernos, 55. 
58	 Krauss, The Optical Unconscious, 266.
59	 Clement Greenberg. “Jackson Pollock’s New Style. Harper’s Bazaar, n.º 2883 (1952): 174,” en Jackson Po-

llock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel, 80. Nueva York: The Museum of Modern 
Art, 1999.

60	 Sidney Tillim, “Jackson Pollock,” College Art Journal, 16, n.º 3 (1957): 242-243.
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En este sentido, el retorno a la figuración podría verse como un proceso de revo-
lución en el sentido etimológico de la palabra; o como la pervivencia de aquella fase 
sintomatológica de su malestar inconsciente que emergía a través del psicoanálisis. 
Comenzaría de este modo a reescribir su propia historia a partir de 1951, donde 
transformaba esa nueva cosmovisión y ese nuevo lenguaje que había creado con los 
drippings en un discurso cada vez más articulado. Y esto se condice en cierta medida 
con la relación entre escritura y dibujo en una perspectiva menos moderna, tal como 
lo evidencia el antropólogo Tim Ingold, quien explica que la escritura no suplanta 
al dibujo; sino que “escribir sigue siendo dibujar”61. Ciertamente, las marañas de 
Pollock parecen escrituras sobrepuestas, notaciones de algún tipo, y así, el “regreso” 
hacia la pregnancia figurativa no se trataría de una involución, sino de una modula-
ción de un proceso escritural.

Quizás, los años de su segundo periodo, del 1947 al 1950, fueron suficientes 
para Pollock: tuvo la hierofanía que necesitaba. Como Málevich, Pollock pareciera 
haber llegado a un punto de no retorno, pero sólo desde una perspectiva puramente 
moderna, según la cual la genialidad del artista consistía en el no repetirse. No es 
así, de hecho, en las culturas amerindias en las que él se inspiraría, donde la repe-
tición se convierte en tradición y en las que el verdadero conocimiento se consigue 
mediante la reiteración: de ahí el ritual, el traspaso de los conocimientos míticos por 
vía de la oralidad y de patrones visuales que se repiten incesantemente. En efecto, 
las tradiciones se repiten, pero nunca de manera exacta o calcada: se trata siempre 
de variaciones sobre el tema62. Dentro de estas concepciones de mundo diferentes 
a la occidental, distintos planos de la realidad pueden convivir sin problema en un 
mismo espacio.

Si para el mundo moderno la incapacidad de determinar una frontera precisa 
entre este “yo” y el mundo exterior sería considerada como una patología63, para 
otras ontologías no occidentales la misma noción del sujeto puede plegarse y 
articularse en distintas corporalidades64. Sin embargo, el mismo Freud se percató 
de que el “sentimiento yoico” no se resolvería con las conquistas tecnológicas 
o a través de un mayor dominio de la naturaleza; estas conquistas no sólo fra-
casarían en conseguir que los hombres se sintieran más felices, sino, más bien, 
todo lo contrario65. Igualmente, Latour da cuenta que el fracaso en conseguir 
la salvación de la humanidad y el dominio de la naturaleza ha convertido a los 
modernos en ecocidas y etnocidas66. Ambos pensadores resaltan entonces la idea 
de que el progreso civilizatorio nunca llegaría a fruición, en la medida que los 
métodos que había inventado la modernidad para alcanzar el bienestar común 
eran imposibles de alcanzar.

Por lo tanto, después de conquistar una síntesis pictórica en sus drippings, Pollock 
se resistió a continuar el camino del progreso sin fin. En cambio, optó por la senda 

61	 Tim Ingold, Líneas. Una breve historia (Barcelona: Gedisa, 2015), 173.
62	 Sobre la idea de variación sobre un tema en los mitos, véase Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo crudo y lo 

cocido. (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2013), Introducción.
63	 El único estado no enfermizo en el que este hombre –el moderno– percibe algo similar a un desvanecimiento de 

los límites entre el yo y el objeto sería el estado de enamoramiento. Freud, El Malestar en la cultura, 67.
64	 Esto se puede observar particularmente entre las culturas amazónicas. Véase al respecto, Eduardo Viveiros de 

Castro, A inconstância da alma selvagem (São Paulo: Cosac & Naify, 2002).
65	 Freud, El Malestar en la cultura, 86-87.
66	 Latour, Nunca fuimos modernos, 25. 



183Caputo Jaffe, A. An. hist. arte 33 (2023): 165-185

antimoderna que ya había conocido a través de las culturas “tradicionales” –como 
las indígenas americanas– cuya memoria colectiva se fundamenta en la repetición y 
la perpetuación de los mitos. Así, de la misma manera que en estas sociedades natu-
raleza y cultura aún conviven, en Pollock se reconcilia la figuración con las madejas 
abstractas de pintura derramada. 
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