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Resumen. El presente articulo aporta un estudio sobre la vida y obra del célebre pintor norteamericano
Jackson Pollock desde una perspectiva que analiza su arte como una sintomatologia de un malestar
cultural. Se retomaran las criticas que le hicieron influyentes autores como Clement Greenberg o
Rosalind Krauss (y en cierta medida, el mismo Pollock) al ver una involucion o retroceso en su proceso
creativo de sus ultimas pinturas de la década de los cincuenta, caracterizadas por volver a una suerte
de figuracion. Nos preguntamos entonces si esa necesidad de reconocer constantemente un progreso
y una autenticidad irrepetible en el proceso creativo responde a una caracteristica propia de aquella
modernidad que es cuestionada por Bruno Latour y que también encuentra criticas anteriores en obras
como El malestar en la cultura de Sigmund Freud. Se intentara comprobar por tanto como la obra
de Pollock refleja, no s6lo su propio universo interior, sino toda una crisis interna de la modernidad,
a través de la apropiacion de un lenguaje visual innovador que sin embargo retoma muchos aspectos
conceptuales y formales, no s6lo de sus pares artistas, sino también de las 16gicas visuales de culturas
no occidentales.
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[en] Jackson Pollock and His Discontent: An Artistic Symptom of Modernity

Abstract. This paper offers a study on the life and work of distinguished north American artist, Jackson
Pollock, from a critical perspective that analyzes his art as a symptomatology of a general cultural
discontent. We will reflect upon the criticisms made by Clement Geenberg and Rosanlind Krauss — and
in a way, by Pollock himself — when they identified a sort of involution or regression in his last paintings
from the 1950s, characterized by being more figurative. We ask ourselves if that need of identifying
constant progress and an unrepeatable authenticity in the creative process is a unique characteristic of
a modernity that has been already disputed by Bruno but also in previous works, such as in Sigmund
Freud’s Civilization and Its Discontent. We will try to demonstrate to what extent Pollock’s work
not only reflects his own personal universe but also a general crisis within modernity, through the
appropriation of an innovative visual language that takes many conceptual aspects on different ways of
perceiving the world from the example of non-Western cultures.
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1. Un problema moderno

Mucha tinta se ha vertido en torno a la vida y la obra de Jackson Pollock, cuya
obra, fama y tragica muerte lo posicionan en un lugar particular en la historia del
arte y lo han convertido en un icono de su cultura. Todo en la vida de Jackson
Pollock parece haber sido determinado por una fuerza volcanica, alejada del
punto medio. Su ascenso en la carrera artistica fue dificil desde sus inicios como
estudiante, debido en parte a la poca destreza que tenia para lograr un tipo de
dibujo que se atuviera a las normas candnicas del naturalismo?. Mas, sobre todo,
por tender constantemente a una autocritica destructiva, la cual llenaria su vida
de una devastadora inseguridad que nunca lo abandonaria. A medida que fue
alcanzando su estilo propio, la violencia y el caos aparente que mostraban sus
pinturas hacian que estas se encontraran cargadas de demasiada densidad para el
espectador, quien lo juzgaria en sus inicios con bastante escepticismo. Una vez
asentada su obra madura con sus famosos drippings, el fervor que causaria seria
igualmente impetuoso y asi, el ascenso de Pollock fue tan vertiginoso como su
caida, lo que lo convierte en una suerte de fcaro moderno: demasiado impaciente
y ambicioso ¢l por alcanzar el éxito y la aclamacion del publico; demasiado in-
clemente su publico y sus criticos para permitirle desarrollar su obra sin atenerse
a la necesidad de “evolucionar” constantemente.

Figura 1. Jackson Pollock, Number 1, 1949, esmalte y pintura metalica
sobre lienzo, 160 x 260 cm, MOCA, Los Angeles

2 Deborah Salomon, Jackson Pollock, A Biography (Nueva York: Cooper Square, 2001), 39-41.
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Figura 2. Jackson Pollock, Untitled, 1951, impresion sobre papel, 73 x 58,5 cm.
MoMA, Nueva York

Quizas no queda mucho que decir respecto de la exégesis pictorica de las distintas
fases por las que pasaria su obra, ni en los detalles y pormenores de su afamada vida
personal. Sin embargo, precisamente por ello Pollock contintia siendo hoy un inte-
resante objeto de estudio para medir una sintomatologia del malestar generado en la
sociedad moderna, tal como lo habria profesado Freud en 1930 con E! malestar en
la cultura® —obra en la cual se inspira el titulo de este trabajo—, asi como para ejem-
plificar la contradiccion de los valores de esta misma modernidad, como se observa
en la posterior obra de Bruno Latour Nunca fuimos modernos*, publicada en 1991.

En cuanto icono del arte moderno norteamericano, Pollock desarrollé su campo
de accion en una cultura que a mediados del siglo XX se habia posicionado como
uno de los ejes mas influyentes del mundo, convirtiéndose ademas en un ejemplo
ideal para estudiar el Zeitgeist de la primera mitad del siglo XX. La imagen de Po-
llock se ha convertido ademas en el estereotipo del artista moderno norteamericano,
a través de la figura del “genio” atormentado, que a la vez asume el rol del “macho
rebelde” del lejano oeste americano —version que se aleja del flaneur europeo deci-
mononico. Sin embargo, esta imagen que se construyo de Pollock obliterd en su mo-
mento la red de apoyo que le sirvid para forjarse como artista: el soporte constante

3 Sigmund Freud, El malestar en la cultura (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016).
4 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica (Buenos Aires: Siglo Veintiuno,
2007).
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de sus hermanos y, sobre todo, de su esposa, Lee Krasner, quien marcoé enormemente
su desarrollo artistico y fue ademas fue su productora’, asi como la fuerte influencia
del psicoanalisis y el mundo indigena, que abrieron la posibilidad de escape hacia un
espacio en el que el mito atn ejercia su fuerza.

No obstante, lo que nos interesa discutir en esta ocasion es que el desarrollo
artistico de Pollock no fue necesariamente bien comprendido, puesto que criticos
como su mayor defensor y promotor, Clement Greenberg, esperaron del mismo un
progreso evolutivo, asi como una sintesis en la que se observara un proceso lineal de
la figuracion hacia la no-figuracion abstracta. Debido a esta interpretacion, Green-
berg terminaria juzgando que Pollock habia “perdido su sustancia™, al observar que,
después de los exitosos drippings de su segundo periodo (1947-1950) (figura 1), a
partir de 1951 el pintor se reconciliaba de nuevo con la figuracion (figura 2).

En el célebre texto sobre Pollock publicado en de The Optical Unconscious,
Rosalind Krauss da cuenta de la decepcion que sinti6 Greenberg al observar
que Pollock se retractaba respecto de un lenguaje original y propio que habia
logrado alcanzar en su fase mas célebre de los drippings’. Ella misma ve como
un misterio la “retraccion” de Pollock hacia la “pregnancia” figurativa que emer-
gia de sus ultimas obras, tras un periodo de pura abstraccion. En este periodo,
Pollock habria alcanzado con sus pinturas un “sentimiento oceanico”®, concepto
que Krauss toma de Freud® pero que utiliza como equivalente de la “opticalidad
modernista”; a saber, la tendencia del arte moderno hacia la pura expresion op-
tica, carente de cualquier figuracion. Sin embargo, para Freud, el “sentimiento
oceanico” caracterizaria mas bien al humano en estado “primitivo” (el infante,
por ejemplo), ya que, mas alla de convertirse en un primer impulso hacia el sen-
timiento religioso, se identificaba como la sensacién de no encontrar una clara
diferenciacion entre el yo y el mundo exterior. En ese sentido, el sentimiento
oceanico seria una sensacion primitiva, dificil de sentir en cambio —al menos
Freud dudaba de ello— en un estadio civilizatorio como el de la modernidad.

Pero entonces, ;por qué Greenberg veria esto como un retroceso, una pérdida?
(Por qué el mismo Pollock terminaria sucumbiendo a la inseguridad? ;Qué pasa con
el gesto del artista moderno hacia la pura abstraccion, del que luego tiene que re-
tractarse? Segiin Krassner, esto puede explicarse por el impulso moderno hacia una
constante necesidad de novedad, asociada a la idea de que el genio artista no podia
repetirse indefinidamente'®. Por tanto, si bien Pollock terminaba con toda figuracion
a partir de su experimentacion con los drippings, el cambio generado a partir de 1951
seria una continuacion de su experimentacion con el frazo, la marca generada por la
accion'!, que terminaria reconciliandole con un esquematismo gestaltico.

Anna Chave, “Pollock and Krasner: Script and Postscript,” RES: Anthropology and Aesthetics, otofio, n.° 24
(1993): 95-111. Al respecto véase también Bernard Friedman, “An Interview with Lee Krasner Pollock,” en
Jackson Pollock: Black and White (Nueva York: Marlborough-Gerson Gallery, 1969), 7-10.

Esto se lo habria dicho Greenberg personalmente a Pollock. Se encuentra documentado en la bibliografia de
Pollock de Deborah Salomon (Jackson Pollock, A Biography).

Rosalind Krauss, The Optical Unconscious (Massachusets: MIT Press, 1996). Krauss rememora las palabras de
Greenberg: “Pollock had lost his stuff”, en p. 251 y también en p. 256.

8 Krauss, The Optical Unconscious, 308.

Freud, El malestar en la cultura, 65-66.

Krauss, The Optical Unconscious, 255.

" Ibid., 260.
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Lo cierto es que Pollock no fue el unico en tener que dar media vuelta por el
camino que estaba construyendo: antes que ¢€l, artistas como Malevich y Mondrian
también alcanzaron el “grado cero” de la abstraccion en su trayectoria, y luego tuvie-
ron que “retractarse” y volver hacia la figuracion. Pareciera que el progreso lineal y
ascendente, impulsado por buena parte de la modernidad, tendria su limite. Y es que,
tal como intentaremos demostrar en este trabajo, la misma modernidad se construye
a partir de fuerzas antagonicas. En ese sentido, consideramos que la obra de Pollock
desafia un tipo de epistemologia dominante de la modernidad.

A partir de Krauss podemos entender la obra de Pollock a la vez como moderna
y antimoderna. La lectura de Valeriano Bozal'? nos permite también entrever esta
manifestacion rupturista respecto de los canones asentados en la [lustracion, a partir
de las vanguardias europeas y la norteamericana. Sin embargo, se mantiene un matiz
muy moderno, que es la predominancia de la autenticidad, la perpetuacion del genio
artista, que tiene que estar renovandose constantemente. Este doble movimiento si-
tua a Pollock en una tribulacion constante, en un malestar que se manifiesta mas alla
de su obra artistica y condiciona su vida.

En ese sentido, vemos en la vida y obra de Pollock un reflejo de la ya mencionada
obra de Freud, El malestar en la cultura, en la que se comprende que el mundo mo-
derno se ha convertido en la causa misma de la neurosis del ser humano, envuelto en
un entorno demasiado opresivo y controlador. Un mundo demasiado “civilizado”, en
fin, regido por un logocentrismo que impediria al “yo” liberar ciertas pulsiones nece-
sarias que, al verse reprimidas, se manifiesta sintomaticamente como un patologico
sentimiento de culpa o de mala conciencia. La vida moderna atomizaria al mundo
social, encapsulando y aislando al individuo, impidiéndole ver su propia naturaleza
y —peor aun— la naturaleza en si. Freud hace por tanto una critica al “sentimiento
yoico”"?, aludiendo finalmente a la ilusion engafiosa de un yo unitario y definido.

De la misma manera se desprende de la obra de Freud que el malestar del mun-
do moderno se debe a que los goces de esta cultura se pueden percibir en la misma
medida que el individuo sacrifique sus impulsos instintivos. Finalmente, al criticar
Freud la negacion de los impulsos instintivos —y, por tanto, naturales— de los indivi-
duos para gozar de la vida moderna y “civilizada”, aludia a la oposicion entre cultura
y naturaleza.

Como veniamos diciendo, la obra de Pollock se ubica entre lo vaticinado por
Freud y la posterior obra de Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, que también
hace una critica de la forma en que la modernidad ha ido construyendo a sus sujetos,
separandolos y categorizandolos seglin diversas concepciones epistemolédgicas. Pon-
dria el acento en la dicotomia entre naturaleza y cultura a partir de la comparacion
antropologica con otras culturas de origen no europeo como las amerindias. En un
dialogo con el perspectivismo amazonico planteado, entre otros autores, por Philip-
pe Descola'¥, Latour entiende que no existe necesariamente una division ontologica
entre el dominio de lo social/cultural y el de lo natural y de la ciencia. Si bien ahon-

Valeriano Bozal. El tiempo del estupor. La pintura europea tras la Segunda Guerra Mundial (Madrid: Siruela,
2004), 20-21.

Freud, El malestar en la cultura, 62.

Philippe Descola, La Nature domestyque. Symbolisme et praxis dans [’écologie des Achuar (Paris: Editions de
la Maison de sciences de I’homme, 1986). Luego, otra obra del mismo autor, que desmonta la division dicoto-
mica entre naturaleza y cultura, sera Par-dela nature et culture (Paris: Gallimard, 2005).
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daremos en este punto mas adelante, basta decir por ahora que artistas como Pollock,
quien a partir de su expresion artistica se posicionaba como punta de lanza de su
Zeitgeist, es en si mismo un ejemplo de las tribulaciones internas de la modernidad
ya que hacia mediados del siglo XX manifestaba la incomodidad hacia un mundo
dominado por el logos.

Cabria quizas realizar un breve inciso sobre la idea de modernidad que mane-
jamos a partir de la lectura de Latour, la cual se refiere a una particular forma de
concebir el tiempo por la tradicion Occidental. Este pensamiento moderno no tiene
un comienzo definido en la historia —la modernidad se ubicara en contextos diversos
segiin el momento y el lugar histérico'>—, sino que es la construccion progresiva y
lenta imposicion de una idea lineal del tiempo, segin la cual la humanidad debe ir
progresando (segun algunas voces, evolucionando) tecnoldgica, cultural y moral-
mente; trayectoria que, ademas, solo puede progresar hacia el futuro, negando el
pasado. Ademas, se basa en una division epistemoldgica que separa y encapsula los
saberes segun disciplinas, entre las ciencias —dedicadas a las cuestiones naturales—y
las humanidades, abocadas al estudio humanistico moderno.

Latour'® identifica asi una division tripartita entre 1. la humanidad, 2. las cosas,
objetos y animales, y 3. lo divino (un Dios cuya accion sobre el mundo ha sido ne-
gada). La modernidad también responde a la idea de un proceso civilizatorio, el cual
se concibe bajo un pensamiento universalista, absoluto y que, como indica el autor'’,
encuentra su fopos en el continente americano; tierra prometida —y utdpica, cabe
afiadir— del proceso modernizador. Sin embargo, también explica que la constitucion
moderna “cree en la separacion total de los humanos y los no humanos a la vez que
la anula™"®. Es decir, que el proceso modernizador va también a contrapelo de lo que
quiere lograr, puesto que necesita de una vision unitaria para lograr su division. Sin
embargo, el pensamiento cartesiano que conduce hacia la modernidad tecnoldgica
no permite unificar lo sagrado, lo mitico y lo social con la anhelada objetividad cien-
tifica; y en base a ello, el mundo material se vuelve demasiado concreto y no parece
quedar ninguna relacion entre lo natural, lo cultural y lo sagrado.

En ese sentido, Pollock anuncia en su obra un quiebre que estd aun por venir,
y que pondra en jaque el dominio del logocentrismo occidental, tal como lo haria
Jacques Derrida unas décadas después’. A la estela de Freud, la vida y obra de Po-
llock podrian analizarse como el reflejo de la sintomatologia de un malestar cultural
generalizado que es catalizado por la sensibilidad particular del artista. Se trata de un
malestar propio del mundo moderno, que en Europa se manifestaba desde los albores
del siglo XX y que —unas décadas después— en los Estados Unidos tom6 un matiz

La idea de modernidad comienza a aparecer en el continente europeo en €pocas tan tempranas como el Re-
nacimiento italiano, mediante una revolucionaria nocién del humanismo en clave cristiana y una concepcion
antropocéntrica del universo. En Francia, sin embargo, Latour (Nunca fuimos modernos, 27) la ubica con la
“querella entre Antiguos y Modernos” durante la Ilustracion; en Inglaterra, también, a partir de la Ilustracion y
la Revolucion Industrial. Resulta particularmente interesante que en el continente americano la idea de moder-
nidad en el arte inicia a partir de las Vanguardias Europeas y su llegada al Nuevo Continente, tomando su auge
a mediados del siglo XX.

Latour, Nunca fuimos modernos, 33.

Bruno Latour, Si nunca fuimos modernos, ;qué nos paso? ([Registro audiovisual de conferencia] Buenos Aires:
Fundacion OSDE, 2014), www.youtube.com/watch?v=_-XM33dz9Uk.

Latour, Nunca fuimos modernos, 55.

19 Jacques Derrida. La farmacia de Platén (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975).
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particular en la generacidon de Pollock, con eventos historicos que convulsionarian
la sociedad entera, como la Gran Depresion, la Ley Seca y, mas adelante, la parti-
cipacion en la Segunda Guerra Mundial, mediante la cual el pais norteamericano
asumiria su protagonismo como un nuevo eje civilizatorio occidental.

2. Prometeo encadenado

Investiguemos, entonces, por qué la critica que hizo Greenberg respecto de la “in-
volucion” de Pollock de una abstraccion absoluta a una nueva figuracion se funda-
menta en la optica de una modernidad que concibe el progreso humano de manera
lineal, progresiva y ascendente. Como asevera la misma Krauss®, Greenberg intenta
rescatar el lado “respetable” y “sofisticado” —y, por lo tanto, culto, civilizado, mo-
derno— de Pollock, negando su caracterizacion de James Dean, que cristalizaba una
imagen “dura”, “salvaje” y, en ese sentido, mas antimoderna. Observemos en qué
medida Pollock, al final de su vida, sucumbe a una presion propiamente moderna
por mantener un ritmo y una evolucion artistica que pareciera que, al menos de ma-
nera inconsciente, no podia mantener. No obstante, a partir de su historia de vida,
podremos ver también que, desde sus inicios, Pollock siempre se mantuvo al margen
de las presiones que ejercia este impulso moderno y ocupd una posicion ambigua,
queriendo a la vez adaptarse y escapar de ella.

Ciertamente, para el momento en que Pollock comenzaba a desarrollarse en el
mundo del arte, los artistas de las Vanguardias europeas ya estaban manifestando
plenamente la crisis de la modernidad —acelerada sobre todo a partir de las Grandes
Guerras—, lo cual permitiria a Pollock tomar esa corriente y dejarse llevar por ella.
Las técnicas rupturistas que asumi6 Pollock a partir del aprendizaje de sus pares del
Viejo Continente serian, por ejemplo, la desintegracion de la forma en el arte visual
—es decir, la salida del arte figurativo hacia el arte abstracto— y la recurrencia hacia
aquel mundo que el individuo moderno llamaba “primitivo”; es decir, el arte de las
culturas no occidentales que se encontraban o habian caido bajo el dominio colonial
europeo. Pollock les daria a estos elementos, por supuesto, un tinte propio, aportan-
do ademas su particular dinamismo y alejdndose un paso mas de la figuracion, al
evitar el contacto directo con el lienzo.

Independientemente del tipo de afeccion psicoldgica que pudo haber sufrido —
segin Salomon?!, habria mostrado signos de sufrir depresion ya de joven—, la con-
dicion de Pollock pareciera formar parte de una sintomatologia comtn en diversos
artistas contemporaneos, reflejo de un malestar —o, segin Bozal*?, un estupor— que
surgia como producto de una crisis profunda en la estructura misma de la sociedad y
las instituciones con las que se relacionaban; un malestar, podria decirse, ontologico.
Irénicamente, Pollock comenzo a tener problemas con el consumo de alcohol en la
década de los veinte —pleno periodo de la Ley Seca en los Estados Unidos— y esta
condicion se agudizo en los afios treinta, cuando su maestro y guia, Thomas Benton,
dejo la ciudad de Nueva York para mudarse a Kansas.

20 Krauss, The Optical Unconscious, 244.
2l Salomon, Jackson Pollock, 88.
2 Bozal, El tiempo del estupor.
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No solo fue la frustracion por la pérdida y la inseguridad las que empujaron cons-
tantemente a Pollock hacia el abismo —estas condiciones serian mas bien parte de
los sintomas—, sino que su malestar ante el mundo se veia provocado por una fuerza
interna, un exceso de energia atavica, asi como un nexo innato con el medio natural,
el cual se veia desnaturalizado por la vida hiper-civilizada de aquel mundo moderno
que encontraria en la Nueva York de los afios treinta, y que le impedia encajar dentro
de las normas sociales en las que vivia.

Para comprender el origen del malestar de Pollock debemos remontarnos a su
infancia, enmarcada en el Lejano Oeste americano: nace un pueblo rural en el es-
tado de Wyoming llamado Cody, donde su padre poseia una granja. Luego, pasaria
una juventud néomada, al norte y al sur de California, asi como en Arizona, donde
trabajo junto a su hermano Sandy como guardaparques en el Gran Cafion®. Es decir
que el campo y el contacto directo con parajes naturales, imponentes e inhospitos,
se convirtieron en los paisajes de su memoria; lejos, en un principio, de ambientes
propiamente intelectuales y cosmopolitas.

Su origen como westerner no solo contribuird a darle un matiz especial a su
vida y a su fama, sino también influencié directamente su obra. Krasner comenta
en una entrevista que fueron sus origenes en el oeste que lo condujeron a hacer
sus caracteristicas pinturas espaciosas y, por tanto, lo que las hacia tan propiamente
“americanas”?*. Asimismo, la aplicacion del all-over en la obra de Pollock —es decir,
ese explayarse por el lienzo como si no terminase, eliminando por completo el mar-
gen y la contencion de la imagen en un plano definido— debia provenir de esa vas-
tedad infinita del paisaje del oeste. Un “sentimiento oceanico”, en definitiva, que
hacia que el individuo moderno se sintiera demasiado perdido en tanto horizonte. Sin
embargo, hizo falta que Pollock se mudara en 1930 a un ambiente opuesto a sus pai-
sajes de infancia, para que arrancara con fuerza su carrera de artista: a la constrefiida
y hacinada ciudad de Nueva York. Quien viviera en los bajos fondos de esta ciudad,
como Pollock en sus inicios, se podria sentir facilmente oprimido ante la verticalidad
de los imponentes edificios, reflejo de la cuspide de la modernidad.

Ahora bien, el transito de ese mundo de infancia, enmarcado en el paisaje del
oeste americano, al mundo del arte neoyorquino, no seria facil para Pollock. Que-
daria marcado por la inestabilidad doméstica en la que crecio, asi como la precaria
situacion economica de la familia. Si bien entrd a este mundo gracias al apoyo de
su hermano mayor Charles, pareciera que su carrera se vio afectada desde los ini-
cios por un constante sentimiento de inseguridad y exigencia extrema, asi como una
tacita rivalidad fraternal®®, no solo con su hermano Charles, sino con Sandy, quien
también persiguid una carrera artistica.

Desde sus inicios como estudiante de arte en 1928 en la Manual Arts School de
Los Angeles, pareciera que Pollock no resaltaba particularmente en sus cualidades
como dibujante. Entre todas las descripciones y entrevistas que pueden obtenerse

3

Daniel Abadie, Jackson Pollock (Paris: Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, 1982), 216.
Berton Roueché, “Unframed Space, The New Yorker, 26, n.° 24 (1950)”. En Jackson Pollock: Interviews, Arti-
cles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 19.

Pollock confesaria que, una vez lejos de su terruflo, esa vastedad del horizonte la volveria a encontrar en el
océano. Véase Hubert Damisch. “Indians!!??” En Jackson Pollock, editado por Daniel Abadie (Paris: Centre
Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, 1982), 28.

% Krauss, “Six” en The Optical Unconscious, 243-329.
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sobre el joven Pollock, fue siempre descrito como taciturno, inseguro y depresivo.
Esta condicion podria haberse visto reforzada, ademas, por el hecho de que el tipo
de ensefianza de caracter naturalista que se impartia en estas escuelas —incluyendo el
aprendizaje con Benton— estaria lejos de coincidir con la verdadera necesidad artis-
tica que intentaba emerger del joven artista.

En la década de los treinta, Pollock se trasladé con su hermano Sandy a Nueva
York para estudiar con el maestro Thomas Benton en la Arts Students League, perio-
do que le entreg6 el conocimiento artistico basico y las herramientas técnicas nece-
sarias. Conoci6 de primera mano la obra de los muralistas mexicanos —incluso traba-
jaria, junto a su hermano Sandy, en el taller de Siqueiros— lo cual lo acerco6 a nuevas
técnicas pictoricas e ideas revolucionarias del arte que comenzaban a independizarse
de los modelos académicos clasicos. Estas nuevas formas artisticas se encontraban
ademas asociadas a una nueva identidad regional que tomaba algunos modelos con-
ceptuales y formales de las culturas originarias de América. No obstante, si bien esta
fase fue importante en la formacion de Pollock, al inicio de su carrera no lograria
desprenderse de las tematicas regionalistas, ligadas atin a un estilo fundamentalmen-
te naturalista, que claramente no respondian a su urgencia artistica personal.

Su estancia en Nueva York fue por lo demas convulsa y estuvo marcada por
numerosas crisis sicoldgicas provocadas, en parte, por el abuso del alcohol. Esta
situacion la intentaria aplacar (gracias la persistente ayuda de sus hermanos) me-
diante afios de psicoterapia e inclusive con su ingreso a un psiquiatrico en 1938. En
1939 Pollock terminé en manos del Dr. Henderson, quien practico con ¢l la terapia
junguiana, lo cual posiblemente ayudd mas a Pollock en su desarrollo artistico que
a curar su problema con el alcohol. Pollock le llevaba a Henderson dibujos que
analizarian durante las sesiones®’ y probablemente adquirid gracias a esta terapia
un mayor conocimiento sobre la relacion entre el inconsciente, el suefo y el mito.
En cualquier caso, a pesar de todos estos intentos paliativos, la década de los treinta
fue un periodo de constante frustracion e inseguridad, debido, también, a la precaria
situacion econdmica en la que se encontraba, y que lograria amortiguar a duras penas
a partir de 1935, gracias a un empleo como artista en el proyecto WPA, auspiciado
por el gobierno de Franklin Roosevelt como parte del New Deal.

Tal como lo describe Krauss, uno de los tormentos que mas obsesionaron a Po-
llock fue precisamente el sentimiento de inferioridad por pertenecer a una clase so-
cial economicamente inestable. La fuerza interna que lo llevaba a buscar el medio
artistico como forma de expresion se igualaba al deseo por obtener estatus econo-
mico y reivindicar una posicion de prestigio como artista. En ese sentido, Pollock
manifestaba claramente un sintoma muy acorde a su época y su cultura, segtin el cual
el individuo se guiaba por una nocion de éxito que solo podia ser alcanzado mediante
el cumplimiento de metas precisas, desde el punto de vista del estatus econémico y
social.

De este modo, comenzé a buscar distintas vias de expresion en su obra artistica
con las que podria sentirse cada vez mas en su lugar. Encontr6 asi su primer modelo
en las Vanguardias artisticas europeas ya que, mientras que en América ain se ma-
nejaba un lenguaje preponderantemente naturalista y con matices regionalistas, los

27 Vcéase al respecto Claude Cernuschi, Jackson Pollock; Psychoanalytic Drawings (Durham: Duke University

Press, 1992).
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europeos llevaban décadas socavando poco a poco la figuracion hasta llevarla a la
abstraccion geométrica y no-objetual.

3. Hacia un nuevo lenguaje

Tal como indica Bozal?, para el momento en que Pollock comenzaba a desarrollarse
en el mundo del arte, los artistas de las Vanguardias europeas ya estaban manifes-
tando plenamente la crisis de la modernidad —acelerada sobre todo a partir de las
Grandes Guerras—, lo cual permitiria a Pollock tomar esa corriente y dejarse llevar
por ella. Las técnicas rupturistas que asumio Pollock a partir del aprendizaje de sus
pares del Viejo Continente serian, por ejemplo, la desintegracion de la forma en el
arte visual —es decir, la salida del arte figurativo hacia el arte puramente abstracto—y
la recurrencia hacia aquel mundo que el individuo moderno llamaba “primitivo” —el
arte de las culturas no occidentales que se encontraban o habian encontrado bajo el
dominio colonial europeo. Pollock les daria a estos elementos, por supuesto, un tinte
propio, aportando ademas su particular dinamismo y alejandose un paso mas de la
figuracion, al evitar el contacto directo con el lienzo.

Ya para las primeras décadas del siglo XX, la recurrencia al pensamiento mitico
de culturas no modernas en los artistas de Vanguardias se convirtié en una forma de
resistencia ante la hegemonia del /ogos del mundo moderno. Y las referencias ha-
cia el arte no occidental habian ayudado a desarrollar un tipo de representacion del
mundo completamente ajena a los preceptos canonicos y clasicos del arte europeo,
poniendo en jaque todo tipo de concepcion naturalista de la realidad®. Este acerca-
miento puede leerse también a partir de la lectura de Latour, como un regreso hacia
una vision “hibrida”, que atin concibe de manera unificada naturaleza y cultura®. En
ese sentido, se hace mas fécil para el etnografo, que estudia culturas no modernas,
entender la unidad intrinseca entre los “mitos, las etnociencias, las genealogias, las
formas politicas, las técnicas, las religiones, las epopeyas y los ritos™!, mientras que
esto no seria posible hacerlo entre los modernos. En palabras del autor:

[...] nosotros no somos salvajes, ningiin antrop6logo nos estudia de tal modo, y
justamente es imposible hacer sobre nuestras naturalezas-culturas lo que es po-
sible en otras partes, en los otros. ;Por qué? Porque nosotros somos modernos.

3

Bozal, El tiempo del estupor, 25.

Sobre el tema del primitivismo en el arte moderno, o bien, la apropiacion de las artes no occidentales por los
artistas de Vanguardias, véase Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1986); Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art (Londres/ Nueva York: Thames & Hudson,
1994); asi como William Rubin, Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern (Nueva
York: The Museum of Modern Art, 1984) en el que destaca el texto dedicado al Expresionismo abstracto de
Kirk Varnedoe (4bstract Expressionism). Asimismo, véase el compendio de obras reunidas en Howard Morphy
y Morgan Perkins, The Anthropology of Art. A Reader (Oxford: Blackwell, 2005), entre cuyos articulos destacan
algunas visiones criticas al primitivismo (y especificamente, a la exhibicion comisariada por William Rubin, de
1984), como el texto de Arthur Danto (Defective Affinities: “Primitivism” in 20th Century Art, 147-149) y el de
James Clifford (Histories of the Tribal and the Modern, 150-166), publicado anteriormente en James Clifford,
The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (Cambridge MA: Harvard
University Press, 1988).

Latour, Nunca fuimos modernos, 33.

3 Ibid., 23.
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Nuestro tejido ya no es sin costura. Por ello, la continuidad de los analisis resulta
imposible [...]. Las etnociencias pueden relacionarse en parte con la sociedad y el
discurso; la ciencia no puede hacerlo®.

Teniendo en cuenta que tanto los artistas de Vanguardias como Pollock no tenian
por lo general grandes conocimientos etnograficos respecto a las culturas de origen
no europeo, con cuyo arte sentian afinidad®’, habia un acercamiento mas bien intui-
tivo hacia aquellas culturas que, precisamente, se caracterizaban por contradecir los
ideales modernos en cuanto a conceptos de progreso lineal, acumulativo y ascenden-
te**. Junto con la influencia del psicoanalisis, esto permitio a los artistas reconciliarse
con otros modos de percibir y representar el mundo, a través de la logica del mito,
por un lado, y del resurgir del inconsciente, por otro.

Figura 3. Jackson Pollock. The She-Wolf, 1943, 106,4 x 170.2, dleo,
gouache y yeso sobre liezo, MoMA.

Entre las numerosas influencias que tuvo en su primera fase de desarrollo artis-
tico, destaca la de Picasso, de quien no solo se inspir6 a nivel formal sino también
en un sentido mucho mas profundo, y quien terminaria por convertirse en una obse-
sién y en una figura casi amenazante para Pollock®’. Se han discutido extensamente
las apropiaciones que hizo Pollock de ciertos referentes iconograficos de Picasso,
como la imagen del toro, el caballo, el tratamiento de la figura femenina, asi como
otros elementos de representacion formales en su obra de la década de los treinta
(fig. 3)*¢. Asimismo, se ha destacado como, a través de Picasso, Pollock entenderia

2 Ibid.

3 James Clifford, The Predicament of Culture.

Georges Charbonnier y Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss (Paris: Plon, 1961).

Krauss, The Optical Unconscious.

3 Alexander Hermann y John Paoletti, “Re-Reading Jackson Pollock’s ‘She Wolf”,” Aartibus et Historiae, 25, n.°
50 (2004): 139-155.
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la importante conexion con el arte llamado “primitivo”; probablemente a partir de
textos como el de su amigo, John Graham, sobre el Arte primitivo y Picasso, de
1937%7. Es importante remarcar aqui que, si bien las afinidades o apropiaciones que
hicieron tanto los artistas de las primeras Vanguardias como los norteamericanos de
la primera mitad del siglo XX nacieron de un genuino interés hacia el otro cultural,
contribuyeron en la mayoria de los casos —aunque fuera indirectamente— a fomentar
y cristalizar la imagen del “primitivo incivilizado” que calzaba perfectamente con
el antiguo constructo occidental del “hombre en estado de naturaleza”, del “buen
salvaje”, asi como con el mito de la Edad de Oro.

Cierto es que el arte producido por culturas no occidentales y, en este caso, el arte
de los pueblos indigenas norteamericanos comenzo a aparecer en el horizonte inte-
lectual de Pollock desde temprana edad. Aunque es poco probable que haya podido
conocer de primera mano sus practicas artisticas con profundidad*, Pollock llego a
tener contacto con los pueblos indigenas de Norteamérica gracias a sus viajes con su
padre por el oeste del pais. Esta influencia quedaria en la memoria de Pollock y seria
retomada una vez que hubiera entendido la fuerza que este tipo de arte implicaria
para su propio proceso creativo, tal como revel6 en una entrevista:

I have always been very impressed with the plastic qualities of American Indian
art. The Indians have the true painter’s approach in their capacity to get hold of ap-
propriate images, and in their understanding of what constitutes painterly subject
matter. Their color is essentially Western, their vision has the basic universality of
all real art. Some people find references to American Indian art and calligraphy
in parts of my pictures. That wasn’t intentional; probably was the result of early
memories and enthusiasms®.

Otra de las primeras referencias directas al arte indigena llegaria a Pollock a
través de su cercania con Siqueiros y Orozco, cuyos murales observo por primera
vez en 1930%. También a través de su amigo Barnet Newmann, quien comen-
zaria antes que ¢l a interesarse por estas tematicas*'. Ademas, tal como indica-
ria Krasner, Pollock poseia varios tomos de la serie enciclopédica sobre Indios
Americanos del Smithsonian*’, lo que podria haberle permitido conocer un poco
mas a fondo estas culturas. Por ultimo, el contacto con el arte de culturas no

37 John Graham, “Primitive Art and Picasso,” Magazine of Art, 30, n.° 4 (1937): 236-239.

3% Damisch, “Indians!!??”, 29.

3 Pollock en Andénimo (entrevista realizada probablemente por Robert Motherwell), “Jackson Pollock. A Ques-
tionnaire. Arts and Architecture, Los Angeles 61, No. 2, February 1944,” en Jackson Pollock: Interviews, Arti-
cles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 16.

40 Abadie, Jackson Pollock.

4 Véase al respecto Stewart Buettner. “John Dewey and the Visual Arts in America”. The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, 33, 1n.° 4 (1976), 385; asi como en Damisch, “Indians!!??”, 29.

42 Esto se lee en la entrevista de Bernice Rose, “Jackson Pollock at Work: An Interview with Lee Krasner,” Parti-
san Review 47, n.° 1 (1980)”. En Jackson Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel
(Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 43. Sin embargo, la coleccién del Smithsonian (Handbook
of North American Indians) no seria publicada hasta después de la muerte de Pollock (1978). Los estudios
enciclopédicos del mundo indigena de América del Norte que pudo haber tenido Pollock, serian, en cambio, el
Handbook of American Indians de Webb Hodge (1912) o los estudios de Edward Curtis, The North American
Indians, publicados entre 1907 y 1930.
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occidentales también pudo venir de exposiciones y publicaciones que llegaban
a Nueva York.

Sin embargo, llama la atencion que, tanto Picasso como Pollock, coinciden en
la busqueda hacia nuevos referentes culturales como respuesta a una necesidad
de escapar de la racionalizacion en su arte. Para ambos, el arte de estas culturas
se iria convirtiendo en un modelo conceptual y no solo formal. De acuerdo con
esto, Damisch explica como la influencia del arte indigena norteamericano se
fundamentaba mas en las tematicas y en la iconografia que no en la técnica y el
estilo que adopto Pollock en sus pinturas®’. De manera analoga, en sus conversa-
ciones con André Malraux, Picasso confesaba que la referencia al arte africano
no respondia (Gnicamente) a una “afinidad” formal hacia estas obras, sino que el
arte asumia la misma funcion de los “fetiches africanos”. Es decir, el arte para
Picasso servia como un intercesor entre ¢l y el mundo exterior; convirtiéndose
en una suerte de proteccion totémica contra un mundo hostil, que lo resguardaba
ante lo desconocido*.

La apropiacion del mundo llamado “primitivo” por parte del artista “moder-
no” respondia por tanto a una necesidad de representar ofra forma de relacion
con el mundo que no pasaba por los canales tradicionales de interpretacion del
arte en el mundo occidental. Picasso sefialaba que, al contrario que sus compafie-
ros cubistas, Braque y Léger, ¢l no buscaba una logica racional en sus pinturas.
Lo mismo sucederia con Pollock, quien también detestaba hablar “racionalmen-
te” de su obra, y mas aun interpretarla. Lo instintivo y lo inconsciente emanaba
en cambio directamente hacia su mano, la cual obedecia a esta voluntad interna
y la trasladaba controladamente hacia la tela. El acto de pintar —como venimos
destacando— se convertia en si en un momento ritual que le servia como cura o
al menos como analgésico contra estos agentes “enemigos”. En términos freu-
dianos, lo pulsional, sofocado por la sociedad, emergia finalmente a través de la
pintura.

Para Pollock, el proceso pictorico parecia venir por tanto de un lugar similar al de
Picasso, en el sentido de que €l no estudiaba ni premeditaba racionalmente sus pin-
turas antes de hacerlas, sino que se trataba mas bien de un proceso intuitivo, donde
el origen de la accion provenia del inconsciente:

When I am in my painting, I’'m not aware of what I’'m doing. It is only after a sort
of ‘get acquainted’ period that I see what I have been about. I have no fears about
making changes, destroying the image, etc., because the painting has a life of its
own. I try to let it come through. It is only when I lose contact with the painting
that the result is a mess. Otherwise there is pure harmony, an easy give and take,
and the painting comes out well®.

4 Damisch, “Indians!!??”, 29.

#  André Malraux, Picasso s Mask (Londres: Macdonald and Jane’s, 1976), 11.

4 Jackson Pollock, “My Painting, Possibilities (New York) I (Winter 1947-48),” en Jackson Pollock: Interviews,
Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999), 18.
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Figura 4. Shihne’ohli-Navajo, foto de Edward S. Curtis, 2003.
“The North American Indian”, Northwestern University Library, 120

En ese sentido, si para Picasso el arte se convertia en intercesor entre el mundo
exterior y su inconsciente, percibido como aquella parte primitiva, llena de “miedos”
ante un mundo extrafo, para Pollock, el arte también surgia de un lado interior que
se encontraba oprimido por un mundo exterior hostil y exigente. En cualquier caso,
para ambos el arte se convertia en un catalizador de mundos, en el que podia aflorar
aquel lado mas oculto de su ser.

Puede observarse asi como, durante su “fase totémica”, el acercamiento hacia el
mundo indigena comenz6 desde una postura mas formal, para luego ir convirtién-
dose en un proceso de asimilacion conceptual a través de sus drippings, con los que
fue asumiendo las l6gicas visuales y las perspectivas de mundo de estas culturas. En
su primera fase, llamada “totémica”, que oscila entre los afios treinta y cuarenta, Po-
llock se apropid de elementos formales de estas culturas, como fragmentos iconicos
de estelas precolombinas Maya y Chavin*, asi como figuras en procesos de transfor-
macion de lo humano a no humano, propias de distintas culturas chamanicas*’. Pero,
sobre todo, el mas influyente seria el arte de los Navajo, con las pinturas de arena o
dry paintings (fig. 4), que sirvieron a Pollock para dar el ultimo hacia la recuperacion
de la horizontalidad perdida en Nueva York, volcando asi definitivamente la perspec-
tiva pictorica moderna®®.

Tal como ha sido ampliamente destacado, la l6gica visual de la cultura Navajo
pudo haber influido a Jackson Pollock en la medida que, en los dry paintings, la
perspectiva de representacion no es horizontal o neutra (como se diria en términos
cinematograficos), sino que es completamente cenital, como si se estuviera obser-

4 Suzette Doyton-Bernard encuentra estos fragmentos de la cultura Chavin en obras como Male and Female

(1942) y Mad Moon Woman (1941), en “Jackson Pollock. A Twentieth Century Chavin Shaman”. American Art
11,n.°3(1997): 8-31.

47 En obras como Circle (1938-41), Male and Female (1942) y She-Wolf (1943).

4 Esto lo comenta Krauss en The Optical Unconscious, pero también, Claude Cernuschi y Andrzej Herczynski.
“The Subversion of Gravity in Jackson Pollock’s Abstractions”. The Art Bulletin 90, n.° 4 (2008): 616-639.
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vando un mapa desde arriba. Ademas, en estas formas de representacion visual las
dimensiones de tiempo y espacio se ven eliminadas, haciendo coincidir de manera
dindmica y simultanea el pasado ancestral con el presente y el futuro, el espacio de
los seres supernaturales con los seres de la tierra, humanos y no humanos®.

Cabe destacar también que uno de los origenes que posiblemente tuvo este pro-
ceso de apropiacion del mundo indigena vendria de la influencia del surrealismo y
del psicoanalisis. Ambos sirvieron a Pollock como puente para conocer el mundo del
mito —primero el mito occidental y luego el mito amerindio— y para hacer resurgir el
inconsciente®. La llegada de artistas surrealistas a Nueva York atraeria a Pollock a
estos circulos con quienes mantuvo un fructifero intercambio. Particularmente im-
portante seria la presencia de Roberto Matta, quien organizaba encuentros de artistas
a los que asistio Pollock para practicar la escritura automatica. Sin embargo, si los
surrealistas hacian emerger el inconsciente a través de técnicas como el automatismo
y el azar, como el frottage, el grattage, etc., Pollock lo hizo de manera controlada
y, si bien no habia un proceso de racionalizacion de la obra, si habia una relacion
“consciente” con la accion de pintar. Tal como aseverd en numerosas ocasiones, en
¢l nada surgia del accidente®'. Mientras que los surrealistas intentaban hacer emerger
el inconsciente a través de procesos externos —es decir, mediante estimulaciones
sensibles—, en Pollock, el inconsciente era percibido de manera intuitiva, a través del
acercamiento hacia otros mundos y nuevas formas de concebir la realidad.

4. El sintoma del antimoderno

La obra de Pollock y la de sus pares norteamericanos comenzaria a adquirir enton-
ces sus matices propios que caracterizaron una época particular en la historia de los
Estados Unidos y que reflejan un momento generalizado por el que estaba viviendo
la civilizacion contemporanea. La intuicion de Pollock lo llevo a buscar su propio
lenguaje, que en sus inicios tampoco se adaptaba a los canones establecidos por la
academia estadounidense de la década de los treinta y cuarenta. Y asi, en su pri-
mera fase de despegue como artista, Pollock comenzo a alejarse cada vez mas de
la influencia de su “padre” artistico, Thomas Benton, zafandose poco a poco de la
doctrina del naturalismo.

En la medida en que Pollock iba avanzando en su busqueda artistica, fue apro-
piandose de distintos elementos procedentes del mundo no occidental hasta ir alcan-
zando poco a poco una nueva forma de percibir el mundo; una cosmovision en si o,
en términos de Bozal, una nueva mitologia®>. Alcanzaba por tanto un nuevo modo
de representacion que le permitiria deshacerse paulatinamente de la figuracion, tal
como era concebida desde la logica visual en la que se habia formado. Este proceso
iria desarrollandose paulatinamente; primero a través de la “fase totémica”, en la que
aun pueden observarse claros referentes formales de su formacion académica, asi

4 Janeth C. Berlo, “Navajo Cosmoscapes—Up, Down, Within,” American Art 25, n.° 1 (2011): 10-13.

30 William Rubin, “Jackson Pollock and the Modern Tradition,” Artforum 5, n.° 6 (1967): 14-22.

3t Jackson Pollock y William Wright, “Radio Interview. Wei Station, Westerly, Rhode Island (1951),” en Jackson
Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel (Nueva York: The Museum of Modern Art,
1999), 22.

Bozal, El tiempo del estupor, 21.
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como de las Vanguardias europeas. Luego, con su obra Mural (1943), realizada para
la residencia de Peggy Guggenheim en Nueva York, Pollock dio inicio a una nueva
etapa, en la que no solo estaria innovando con técnicas realmente propias, sino que
cambiaria por completo la concepcion de mundo que yace tras la obra.

Pollock se demoraria unos afios mas —hasta 1947— en afianzarse definitivamente
en su periodo triunfal, en el que desarrolld su propio lenguaje. Fue asi como, en la
fase de los drippings, comenz6 a manifestar un nuevo estilo y una nueva técnica
creativa, que se deslindaba definitivamente de los modelos anteriores. Esta faceta
lo condujo a la obtencion del reconocimiento definitivo de su audiencia. Ademas, a
nivel personal, seria el tnico periodo de sobriedad que vivio Pollock —desde otofio
de 1948 hasta otofio de 1950—y en el que pudo trabajar en pleno control de si mismo.
En este sentido, cabe destacar nuevamente que, si bien las pinturas eran expresion
de su inconsciente, estas no eran realizadas por medio del accidente. A través de
sus drippings, Pollock se deslindaba completamente de toda perspectiva y de toda
figuracion. Sus madejas realizadas con pintura metalica reflejaban una nueva cos-
movision de su contemporaneidad. Llegaria a ese umbral de la verdadera realizacion
artistica en la medida en que rompia definitivamente con los canones anteriores y
proponia una nueva forma de entender el arte. Sin embargo, su talon de Aquiles se
encontraria precisamente en el propio hecho novedoso.

El final de su glorioso segundo periodo estaria marcado por un acontecimiento
en 1950, cuando Namuth terminé de filmar la célebre pelicula de Pollock, en la que
aparece practicando su técnica del dripping sobre una placa de vidrio. Si bien esta
grabacion lo posicionaria a la altura de artistas como Mir6 y Picasso —quienes tam-
bién gozarian de un registro filmografico solo para ellos—, pareciera que esta tuvo un
efecto destructivo en Pollock. Instantes después de terminar la grabacion, Pollock
volvio a emborracharse tras dos afios de sobriedad. Se sentia un fraude: “I’'m not a
phony, you’re the phony”, le repetia ebrio a Namuth aquella noche. Krauss comenta
codmo esta escena marco el punto de inflexion en la carrera ascendente de Pollock™.
Quizas, explica, al filmar desde abajo como la pintura se derramada sobre una placa
de vidrio, Namuth habria puesto al descubierto el lado mas intimo y vulnerable de
Pollock. En cualquier caso, tras este episodio, Pollock comenzo a modular el len-
guaje que habia desarrollado con sus drippings y lo manipularia de tal forma que
volveria a retomar la figuracién, aunque en una clave diferente.

Se aprecia asi una tribulacion interna en Pollock que no lograba resolver. La
nocion que manejaba sobre lo que se supone que debia ser el arte en referencia a su
recepcion continuaba siendo plenamente moderna: tanto ¢l como su entorno y sus
criticos tenian una idea de creatividad que provenia del “genio artistico™* —nocion
muy propia de la modernidad— que so6lo tiene como opcion innovar en el campo ar-
tistico. De este modo, la concepcion creativa en general aun se veia marcada por una
irrefrenable idea de progreso, donde la repeticion, la reiteracion y, en fin, la tradicion,
parecian ubicarse en las antipodas del individuo moderno.

En su época cuspide, Pollock se daba cuenta de que su malestar no podia des-
lindarse de la propia condicion en la que se encontraba; que su obra existia en parte
por medio del escrutinio de los deméas y que no habia una manera de zafarse de las

3 Krauss, The Optical Unconscious, 302.
3 Sibien este concepto ya se maneja en cierta manera en el mundo clasico, la nocion de genio moderno se afianza
definitivamente en la Ilustracion (con Kant, por ejemplo) y posteriormente en el Romanticismo.
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presiones de su entorno. Se evidencia una patologica necesidad de adaptarse a las
exigencias de su entorno social y familiar, asi como una sed de vivir segun los idea-
les del éxito, de la ambicion y del progreso personal, propios del “suefio americano”.

Segtn la lectura que hace Georges Didi-Huberman sobre Aby Warburg en La
Imagen superviviente®, el arte permite observar la “psicopatologia de los objetos de
la cultura™®; es decir, ahonda en las profundidades y los torbellinos del inconsciente
cultural. Asi, Pollock no estaba reflejando tinicamente una tribulacion individual,
sino que podria verse como una figura caracteristica de la vertiginosidad del mundo
moderno —especificamente, aquel materializado en la cultura estadounidense— y, ¢l
y su arte se convertian en el reflejo idoneo de los sintomas del malestar de su civi-
lizacion. Su arte se convertia en una verdadera “sopa de anguilas” warburguiana, y
asi, daba cuenta de la imposibilidad de afianzarse a los parametros de realidad, pro-
greso, historicidad de la civilizacion occidental. Esta contradiccion interna parece
encontrar su base en los principios de la modernidad, ya que, como explica Latour®’,
las claves de la modernidad se basan en la propia negacioén de sus principios. Sin
embargo, no seria tarea facil deslindarse de este mundo.

Asi, en un impulso que podriamos determinar como antimoderno, al llegar a
este punto culmen de su trayectoria artistica, Pollock sinti6 la necesidad de volver
introducir formas de cierta “pregnancia” figurativa hasta retomar el dibujo*®. Con-
secuentemente, este punto de inflexion seria el momento en que, para Greenberg,
Pollock habria perdido su “inspiracion”. En eso se basoé la critica que haria sobre
su obra realizada entre 1951 y 1952, en las que aparecian nuevamente ciertas suge-
rencias figurativas, y donde se mostraba una preferencia por el monocromatismo,
en la serie de las Black Paintings®. Sin embargo, como venimos argumentando, al
hablar de “inspiracién”, Greenberg se basaba en la idea de que el artista-genio de-
bia estar recibiendo constantemente revelaciones que le permitieran generar obras
novedosas y originales. Pero incluso Krauss no parece convencida de que este
proceso de “regresion” a lo figurativo fuese realmente producto de la “pérdida” de
inspiracion, a pesar de verlo con desconcierto. Quizas, en cambio, se haya tratado
mas bien de una nueva fase de maduracion de su obra, tal como ya ha sido sugerido
en otros estudios®.

Habria sido entonces este el momento antimoderno en Pollock, en la medida
en que una parte de €l —su parte creativa al menos— se resistio a dar continuidad al
engranaje creativo acorde a los ideales de autenticidad e innovacion artistica de su
época. La recuperacion de ciertos elementos figurativos en su lenguaje artistico no
serian por lo tanto indicio de una “pérdida” de inspiracion, sino mas bien, el afian-
zamiento de una propia y nueva tradicion dentro de su arte, en la que Pollock volvia
a si mismo en un ritmo de repeticion y diferencia, y en la que afianzaba las nuevas
perspectivas de mundo que habia descubierto.

Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas segun Warburg

(Madrid: Abada, 2009), 248.

Didi-Huberman, La imagen superviviente, 251.

Latour, Nunca fuimos modernos, 55.

Krauss, The Optical Unconscious, 266.

% Clement Greenberg. “Jackson Pollock’s New Style. Harper's Bazaar, n.° 2883 (1952): 174,” en Jackson Po-
llock: Interviews, Articles, and Reviews, editado por Pepe Karmel, 80. Nueva York: The Museum of Modern
Art, 1999.

0 Sidney Tillim, “Jackson Pollock,” College Art Journal, 16, n.° 3 (1957): 242-243.
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En este sentido, el retorno a la figuracion podria verse como un proceso de revo-
lucion en el sentido etimoldgico de la palabra; o como la pervivencia de aquella fase
sintomatologica de su malestar inconsciente que emergia a través del psicoanalisis.
Comenzaria de este modo a reescribir su propia historia a partir de 1951, donde
transformaba esa nueva cosmovision y ese nuevo lenguaje que habia creado con los
drippings en un discurso cada vez mas articulado. Y esto se condice en cierta medida
con la relacion entre escritura y dibujo en una perspectiva menos moderna, tal como
lo evidencia el antropologo Tim Ingold, quien explica que la escritura no suplanta
al dibujo; sino que “escribir sigue siendo dibujar®'. Ciertamente, las maranas de
Pollock parecen escrituras sobrepuestas, notaciones de algln tipo, y asi, el “regreso”
hacia la pregnancia figurativa no se trataria de una involucion, sino de una modula-
cion de un proceso escritural.

Quizas, los afios de su segundo periodo, del 1947 al 1950, fueron suficientes
para Pollock: tuvo la hierofania que necesitaba. Como Malevich, Pollock pareciera
haber llegado a un punto de no retorno, pero solo desde una perspectiva puramente
moderna, segun la cual la genialidad del artista consistia en el no repetirse. No es
asi, de hecho, en las culturas amerindias en las que ¢l se inspiraria, donde la repe-
ticion se convierte en tradicion y en las que el verdadero conocimiento se consigue
mediante la reiteracion: de ahi el ritual, el traspaso de los conocimientos miticos por
via de la oralidad y de patrones visuales que se repiten incesantemente. En efecto,
las tradiciones se repiten, pero nunca de manera exacta o calcada: se trata siempre
de variaciones sobre el tema®. Dentro de estas concepciones de mundo diferentes
a la occidental, distintos planos de la realidad pueden convivir sin problema en un
mismo espacio.

Si para el mundo moderno la incapacidad de determinar una frontera precisa
entre este “yo” y el mundo exterior seria considerada como una patologia®, para
otras ontologias no occidentales la misma nocion del sujeto puede plegarse y
articularse en distintas corporalidades®. Sin embargo, el mismo Freud se percatd
de que el “sentimiento yoico” no se resolveria con las conquistas tecnologicas
o0 a través de un mayor dominio de la naturaleza; estas conquistas no solo fra-
casarian en conseguir que los hombres se sintieran mas felices, sino, mas bien,
todo lo contrario®. Igualmente, Latour da cuenta que el fracaso en conseguir
la salvacion de la humanidad y el dominio de la naturaleza ha convertido a los
modernos en ecocidas y etnocidas®®. Ambos pensadores resaltan entonces la idea
de que el progreso civilizatorio nunca llegaria a fruicion, en la medida que los
métodos que habia inventado la modernidad para alcanzar el bienestar comun
eran imposibles de alcanzar.

Por lo tanto, después de conquistar una sintesis pictorica en sus drippings, Pollock
se resistio a continuar el camino del progreso sin fin. En cambio, opt6 por la senda

" Tim Ingold, Lineas. Una breve historia (Barcelona: Gedisa, 2015), 173.

Sobre la idea de variacion sobre un tema en los mitos, véase Claude Lévi-Strauss, Mitologicas 1. Lo crudo y lo
cocido. (Madrid: Fondo de Cultura Econdémica, 2013), Introduccion.

El tinico estado no enfermizo en el que este hombre —el moderno— percibe algo similar a un desvanecimiento de
los limites entre el yo y el objeto seria el estado de enamoramiento. Freud, E/ Malestar en la cultura, 67.

Esto se puede observar particularmente entre las culturas amazonicas. Véase al respecto, Eduardo Viveiros de
Castro, 4 inconstdncia da alma selvagem (Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002).
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Latour, Nunca fuimos modernos, 25.
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antimoderna que ya habia conocido a través de las culturas “tradicionales” —como
las indigenas americanas— cuya memoria colectiva se fundamenta en la repeticion y
la perpetuacion de los mitos. Asi, de la misma manera que en estas sociedades natu-
raleza y cultura aun conviven, en Pollock se reconcilia la figuracion con las madejas
abstractas de pintura derramada.
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