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Resumen. En el proyecto Time Capsule, Kassel (2012) del artista Libanés Akram Zaatari, el gesto
simbolico de enterrar bajo tierra la Arab Image Foundation (AIF) —esta arquitectura archivistica de
imagenes fotograficas—, nos invita a reflexionar criticamente sobre la funcion de la institucion artistica y
su discurso, sobre el valor cientifico del archivo y los limites de su preservacion visual. Analizaremos el
modo en que Zaatari reactiva gestos arqueoldgicos en el campo artistico con el fin de explorar el despla-
zamiento de los objetos coleccionados a través de diferentes contextos y de reinterpretar los conceptos
de «coleccion» y «preservaciony institucional en tiempos de conflicto. En este archivo geologico, don-
de se reivindica la necesidad de la ceguera ;es la posteridad la condicion de que se pueda ver lo que en
el presente es inaccesible a la vision? Dicho de otro modo: tal vez sea precisamente esta imposibilidad
de ver, la propia ceguera actual, lo que albergue al final la posibilidad de un futuro renacer, donde el
archivo, desenterrado, pueda ser re-imaginado en la riqueza de sus multiples significados.
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[en] Buried the Archives. The Entropic Landscape of Preservation in 7ime
Capsule, Kassel (2012) of Akram Zaatari

Abstract. In the project Time Capsule, Kassel (2012) by the Lebanese artist Akram Zaatari, the sym-
bolic gesture of burying the Arab Image Foundation (AIF) underground —this archival architecture of
photographic images—, invite us to critically reflect on the function of the artistic institution and its
discourse, on the scientific value of the archive and the limits of its visual preservation. We will analyse
the way in which Zaatari reactivates archaeological gestures in the artistic field in order to explore the
displacement of collected objects across different contexts and to reinterpret the concepts of «collec-
tion» and institutional «preservation» in times of crisis. In this geological archive where the need for
blindness is claimed, is posterity the condition for seeing what is inaccessible to vision in the present?
In other words: perhaps it is precisely this impossibility of seeing, the current blindness itself, which
ultimately harbors the possibility of a future rebirth, where the archive, unearthed, can be re-imagined
in the richness of its multiple meanings.

Keywords: archive; photography; preservation; time; blindness.

Sumario: 1. La vision de la Arab Image Foundation: la redefinicion del archivo y de la preservacion.
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«Cada paisaje, no importa cuan tranquilo y encantador
sea, oculta un sustrato de desastre (...) Quedan por des-
cubrirse los infiernos de la geologia. Si la historia del arte
es una pesadilla, qué es la historia natural?» >

Robert Smithson, 1971

Durante la guerra civil en Libano en 1975, el Museo Nacional de Beirut sepult6 los
tesoros arqueologicos de su coleccidn en los depositos del sotano, cubriéndolos con
capas de hormigon armado y sacos de arena hasta el final de la guerra en 1991. El
museo pasoé a ser un territorio militar estratégico en el que las galerias se convirtieron
en cuarteles, las paredes en depodsitos de vandalismo y la fachada en testimonio de la
violencia y la muerte derivada de los desastres de la guerra. En semejantes contex-
tos historicos ardientes, donde las imagenes nacen de cenizas, podriamos hablar de
una institucion como el museo y su coleccion en términos de «tesoro» y, al mismo
tiempo, de «tumba de la memoria», como sugiere Georges Didi-Huberman®. Aqui,
el tesoro y la tumba, el archivo y la muerte, el archivo y el terreno, el gesto de la
excavacion y del enterramiento, como metaforas simbolicas parecen remitir a las
instituciones del arte, no solamente como arquitecturas de la vida sino también como
arquitecturas archivisticas de la muerte, haciéndose eco mutuamente.

El artista libanés Akram Zaatari, en su practica artistica en general y, en parti-
cular, en su proyecto Time Capsule, Kassel (2012), inspirado por el acto poético del
Museo nacional de Beirut, reactiva gestos de excavacion y enterramiento con el fin
de explorar el desplazamiento de los objetos coleccionados a través de diferentes
contextos y de reinterpretar los conceptos de coleccion y preservacion institucio-
nal en tiempos conflictivos. En este estudio, su gesto simbolico de enterrar la Arab
Image Foundation (AIF), esta suerte de arquitectura archivistica de imagenes foto-
graficas, nos conducira a reflexionar criticamente sobre la funcion de la institucion
fotografica y su discurso, sobre el valor cientifico del archivo y los limites de la
preservacion visual.

Ante el impulso de estas arquitecturas archivisticas de la muerte, de las tumbas
institucionales del arte, donde la vida de los objetos coleccionados que pretenden
preservar esta congelada dentro de un «hogar» aséptico, quiza un gesto inverso al pa-
radigma cientifico constituiria su liberacion. ;Qué implica este gesto supuestamente
inverso de la arqueologia, enterrar en vez de excavar sus objetos valiosos? ;Qué
significa este acto de preservacion radical de los testimonios de la historia humana?
(Constituiria la tierra el archivo ideal o bien el propio «hogar» de la preservacion?

Sellar y enterrar la coleccion en tanto que practica de conservacion para el futuro
en tiempos de crisis no deja de definir el desconfinamiento de la coleccion como si
se devolviera al lugar al que pertenece. Parece que solo en esta especie de repatria-
cion pueden preservarse las emociones conectadas al pasado, a su lugar de origen,
y restaurarse la vida social del objeto coleccionado. Los convencionales principios

2 Smithson, R. (1996). Art Through The Camera’s Eye (1971). En Jack Flam (Ed.), Robert Smithson. The Co-
llected Writings (p. 375). Berkeley: University of California Press.
3 Didi-Huberman, G. (2013). Cuando las imdgenes tocan lo real. Madrid: Circulo de Bellas Artes, 3.
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archivisticos de un museo y de otras instituciones semejantes, que privilegian el es-
tatus del objeto como obra de arte que debe preservarse intacto para la eternidad, se
desafian aqui mediante gestos creativos.

El artista Robert Smithson en su ensayo 4 Sedimentation of the Mind: Earth
Projects (1968) ya se habia referido al archivo geologico de la tierra como un «mu-
seo revuelton®. Un museo que permite la permanente transformacion de sus sedi-
mentos en el tiempo, posibilitando la reinterpretacion de la escritura de la historia
a través de su conexion con el tejido social y su liberacion del orden racional de
la preservacion institucional. Tal archivo geologico, o bien organico, de la historia
nos advierte no solamente de su capacidad de preservar, sino también de su capaci-
dad de descomponer: «el archivo trabaja siempre y a priori contra si mismo»’ nos
dira Jacques Derrida describiendo la condicion de la inversion de su accion como
la imposibilidad de su supervivencia sin la pulsion de muerte del archivo. Siempre
hay pues este punto de subversion, de inversion que desestabiliza un orden prees-
tablecido. Los gestos inversos que investiga Zaatari, asi como los desplazamientos
de los objetos a través de los contextos, actuan a lo largo de su practica artistica
como herramientas y paradigmas de reactivacion de objetos-cadaveres colecciona-
dos en organismos vivos.

Imaginemos, por un momento, en oposicion al archivo movil y entropico de la
tierra, un archivo estatico y racional que tiene como objetivo coleccionar y preservar
fotografias y artefactos del pasado embalsamandolos para protegerlos de la muerte,
de las contingencias del tiempo. Este archivo estatico y anénimo de gestion burocra-
tica que guarda documentos oficiales, que acumula y clasifica datos cientificos esta
ya contaminado del impulso archivistico, de esta labor agobiante de la supervivencia
del cuerpo fotografico cadavérico. Esta seria, sin duda, una lucha contra la muerte,
una defensa frente al paso del tiempo que nos recuerda lo que André Bazin decia
sobre la mision de la religion Egipcia cuya lucha contra la muerte no seria otra cosa
que la victoria del tiempo: «fijar artificialmente las apariencias carnales de un ser
supone sacarlo de la corriente del tiempo y arrimarlo a la orilla de la vida. (...) la
momia de un hombre conservado y petrificado en un bloque de carbonato de sosa»®.
Esta vida eterna y sagrada es también la mision de la propia fotografia. Su proposito
es preservar el tiempo, proteger su petrificado y vulnerable cadaver de los cambios
perversos del tiempo, como afirmo Bazin:

De alli el encanto de las fotografias de los albumes familiares. Esas sombras grises
o de color sepia, fantasmagoricas, casi ilegibles, no son ya los tradicionales retra-
tos de familia, sino la presencia perturbadora de vidas detenidas en su duracion,
liberadas de su destino (...) la fotografia (...) embalsama el tiempo, se limita a
sustraerlo a su propia corrupcion’.

4 Smithson, R. (1996). A Sedimentation of the Mind: Earth Projects (1968). En J. Flam (Ed.), Robert Smithson.
The Collected Writings (p.110). Berkeley: University of California Press.

3 Derrida, J. (1997). Mal de archivo. Una impresion freudiana. Madrid: Trotta, 19.

¢ Bazin, A. (1980). The Ontology of the Photographic Image. En Alan Trachtenberg (ed.), Classic Essays on
Photography (p.238). New Haven: Leet’s Island Books.

7 Ibid., 242.
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1. La vision de la Arab Image Foundation: la redefinicion del archivo y de la
preservacion

La Arab Image Foundation (AIF) establecida por una generacion de artistas liba-
neses de posguerra en Beirut en 1997, sigui6 en sus inicios la misma mision que la
fotografia: la de coleccionar y salvaguardar momentos de la historia. Zaatari, cura-
dor y cofundador de la AIF, empez0 junto a los fotégrafos Fouad Elkoury y Saber
Mohdad, y mas tarde con los artistas Walid Raad, Yto Barrada y otros, a crear una
plataforma de recuperacion, coleccion, gestion y preservacion del patrimonio fo-
tografico arabe. Frente a la ausencia de una tradicion archivistica en Libano y a la
destruccion del archivo nacional a causa de las catastrofes de la guerra, estos artistas
tenian que «reinventar las cosas coleccionando cada tipo de documentos» ® siempre
amenazados por la inestabilidad politica en el Libano.

Ante este impulso archivistico que surge frente al desorden y la violencia de la
guerra, de la censura o exclusion de memorias por el discurso oficial del archivo,
el papel del artista se ve envuelto en una constelacion de posiciones, de estrategias
y disciplinas donde los limites de categorias fijas se borran. Observamos, de modo
ejemplar, que dichos artistas toman la figura del historiador, del coleccionista, del
archivista o del arquedlogo dando prioridad al potencial de la investigacion histo-
rica en sus obras. En otras palabras, documentan, analizan, coleccionan imagenes,
objetos, documentos o narran historias proponiendo una revision critica del pasado
e intervencion en la (re)escritura de la historia en el presente. Introducen tempora-
lidades alternativas, contratiempos y anacronismos, reconectando discursos de la
memoria y la historia que han sido excluidos por los regimenes hegemonicos de los
procesos historiograficos. La arqueologia, como sefiala Gilles Deleuze, «se ocupa de
los estratos, precisamente porque no remite obligatoriamente al pasado. Existe una
arqueologia del presente»’.

No es casual, pues, que en el campo del arte contemporaneo internacional a partir
de los afios noventa hasta nuestros dias, nos encontremos con un interés especial
por el pasado, la historia, el tiempo y la memoria, asi como por la relacion de la
evidencia documental con el contexto social, historico, cultural y politico en estados
de crisis, cuestionando tanto a nivel institucional como artistico la supuesta objeti-
vidad, neutralidad, e incuestionable verdad del «archivo» oficial. Destacariamos la
exposicion Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art'°, comisaria-
da por Okwui Enwezor en el International Center of Photography de Nueva York en
2008, donde los términos «archivistico», «documento» y «fotografico» se examinan
en relacion con el pasado, la historia y la memoria. Enwezor, partiendo de la teoria
derridiniana sobre la memoria y la tesis de Michel Foucault acerca de la relacion del
archivo con la formas de poder y saber, sitia las practicas artisticas de archivo en
el debate sobre la historia y la memoria. El artista, segun Enwezor, es «un agente

8 Zaatari, A. (2011). The Time Capsule. En CIMAM Annual Conference Museums and the City. Ljubljana,
Sagreb, Sarajevo, p. 23. Obtenido de https://cimam.org/documents/47/CIMAM-2011-Annual-Conference-Pu-
blication-WEB.pdf [consulta: 12 de Noviembre de 2020]

o Deleuze, D. (1987). Foucault, Barcelona: Paidos, 78.

Enwezor, O. (2008). Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art. Nueva York: International

Center of Photography. En dicha exposicion participaron, entre otros, los artistas Thomas Ruff, Hans-Peter

Feldmann, Tacita Dean, Sherrie Levine, Walid Raad, Christian Boltanski, Zoe Leonard.


https://cimam.org/documents/47/CIMAM-2011-Annual-Conference-Publication-WEB.pdf
https://cimam.org/documents/47/CIMAM-2011-Annual-Conference-Publication-WEB.pdf
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historico de la memoria, mientras que el archivo emerge como un lugar en el que las
preocupaciones por el pasado son tocadas por los vapores astringentes de la muerte,
la destruccion y la degeneracion»''. Ante la «saturacion de memorias» (Régine Ro-
bin)'? o la «hipertrofia de la memoria» hegemonica (Andreas Huyssen)'* de la cultura
contemporanea, los artistas proponen una memoria critica, en fin contra-archivos,
contramemorias, contramonumentos suscitando reflexiones criticas.

El desplazamiento de la investigacion del registro documental en la escena del
arte contemporaneo de los afios noventa, alude a este giro fundamental hacia la «na-
rracion» (T.J. Demos), la «historiay (Mark Godfrey) y el «archivo» (Hal Foster).
En este sentido, diremos que el giro hacia la narracion en el arte contemporaneo,
tal y como ha sido examinado por T.J Demos en su ensayo Storytelling In/As Con-
temporary Art, se confronta con «eventos geopoliticos relacionados con las inte-
rrupciones traumaticas de la historia, con un acoplamiento paradojico de narrativa
y opacidad, de hacer conexiones entre diversas imagenes y cuestionar conclusiones
definitivas»'*.

El estudio de investigacion de Zaatari forma parte de este escenario artistico de
los afios noventa y se basa, como el de otros artistas de su generacion en Beirut, en
los (an)archivos informales, ordinarios y conflictivos capaces de reactivar multiples
historias, de reconfigurar sus significados en el presente y subvertir determinadas
narraciones. Hablamos de estudios centrados en las historias marginales, en los frag-
mentos, en las lagunas de archivo con el fin de reactivar y reinterpretar sus huellas
latentes en el presente. Estos artistas que trabajan con imagenes, documentos y arte-
factos del pasado, indagan entre los escombros, investigan los agujeros del archivo,
las memorias suprimidas o excluidas estableciendo formas de resistencia a las prac-
ticas archivisticas hegemonicas que promueven el olvido. Los modelos alternativos
de escritura que estos artistas proponen mediante la coleccion y el uso de fragmentos
histéricos o mediante estrategias de narracion donde la ficcion y la realidad conviven
y gestos radicales de preservacion se enfrentan a la vision de la historia hegemonica
como progreso, a la linealidad de la temporalidad historica.

No es casual que en la escena artistica contemporanea reaparezca la concep-
cion del pasado, de la historia y la memoria benjaminiana y warburguiana desa-
rrollados en sus archivos mnemonicos en los afios 1920 y 1930. Sin duda el inte-
rés de ambos pensadores en trabajar con imagenes, discontinuidades, fragmentos
y fisuras, con todo eso que la historia ha ocultado y silenciado constituye para
dichos artistas un modelo de resistencia capaz de intervenir en el presente. La
consecuencia de esta interrupcion temporal, como sefiala Andrew Benjamin es «la
re-configuracion del presente»'®, o dicho de otro modo: la sincronia entre el pre-

1 Ibid., 46-47.

12 Véase Robin, R. (2012). La Memoria Saturada. Buenos Aires: Waldhuter Editores.

3 Huyssen, A. (2003). Present pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford: Stanford Universi-
ty Press, 3. Del mismo modo, como sefiala Anna Maria Guasch: «La estrategia del archivo se apropia, ademas,
de la necesidad de recuperar la memoria entendida como un tercer estado entre la historia y el presente. Pero no
memorias universales (...) sino memorias globales y desterritorializadas». Guasch, A. M. (2011). Arte y Archi-
vo, 1920-2010. Genealogias, Tipologias y Discontinuidades. Madrid: Ediciones Akal, 180.

4 Demos, T. J. (2010). Storytelling In/As Contemporary Art. En C. Gilman y M. Sundell (eds.), The Storyteller (p.
96). Zurich: Independent Curators International and JRP Ringier.

15 Benjamin, A. (2004). Benjamin’s Modernity. En The Cambridge Companion to Walter Benjamin (p. 109). Lon-
dres: Cambridge University Press. Para Benjamin la fotografia constituye esta misma «interrupciony a través de
la cual se arresta el movimiento de la historia y se ilumina lo que ha sido «silenciado» en el presente.
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sente y el pasado manifiesta una «re-imaginacion de la historia»'® y la posibilidad
de nuevos futuros .

El arte de archivo, por consiguiente, caracterizado por el «impulso de anarchivoy,
reconecta el pasado fragmentado con el presente, ofreciendo nuevos puntos de par-
tida y produciendo «un conocimiento o contra-memoria alternativo»'®. En este con-
texto —impulsado por la historia, la memoria y el archivo pero también por el trauma,
la obsolescencia y la abyeccion en el arte y la teoria de la década de los ochenta y
noventa que Hal Foster denominé como el «retorno de lo real»—, muchas practicas
del arte posmoderno se han identificado con dicha obsesion por acercarse a lo Real,
entendido en términos de trauma por Jacques Lacan. Lo traumatico como «un en-
cuentro fallido con lo real»'® destinado a repetirse sin ser representado. Mientras que
en otras practicas la imposibilidad de la representacion del trauma vuelve a través de
manifestaciones de lo antivisual, el vacio, la ceguera, la ocultacion, la descomposi-
cion y la desaparicion como otras formas de resistencia a lo visual®.

En este contexto del arte de archivo, la metafora de la arqueologia constituira
la herramienta adecuada para investigar las ruinas de una arqueologia personal y
colectiva de objetos, imagenes, memorias y conocimientos inaccesibles que esperan
su preservacion arqueologica para activar nuevos significados, otras historias, expe-
riencias y suefios incumplidos, conectando multiples temporalidades, alli donde la
ficcion y la realidad conviven.

Se trata de la concepcion de la historia benjaminiana como un sueflo irrealiza-
ble, como posibilidad o accidon; o bien del potencial de las imagenes y de los objetos
del pasado donde la historia siempre queda abierta a cambios, que localizamos en
diferentes practicas de artistas, como por ejemplo, Zaatari, Walid Raad, Tacita Dean,
Christian Boltanski o Stan Douglas.

La cuestion de la historia como algo vivo y abierto a cambios y a posibilidades,
que pueden actuar en el presente como si se tratara de una resurreccion de lo muerto
que reivindica su presencia en el presente, la veremos, como hemos mencionado,
en la obra de Zaatari y en general en los artistas de su generacion. En este caso, el
espacio de un estudio fotografico obsoleto, testimonios audiovisuales del pasado,
fotografias, peliculas, documentos, cartas y objetos fosiles de tiempos conflictivos se

1 Harootunian, H. D. (1996). The Benjamin effect: Modernism, Repetition, and The Path to Different Cultural
Imaginaries. En M. Steinberg (ed.), Walter Benjamin and the Demands of History (p.63). Nueva York: Cornell
University Press.

Tanto en el proyecto inacabado, Das Passagen-Werk (Libro de los Pasajes) de Walter Benjamin como en el
Mnemosyne Atlas de Aby Warburg, se puede ver que la relacion entre el pasado y el presente, entre el artista y
su contexto social y cultural se configura a través de los signos que permiten una dialéctica entre las diferentes
representaciones simbolicas de las imagenes. Sus archivos mnemonicos, en tanto que colecciones de documen-
tos de la historia cultural, atafien a relaciones que, sin embargo, no residen en una sucesion (cronologica), en el
pensamiento racional y objetivo que los procesamientos historicos requieren, sino en una discontinuidad, en el
pensamiento irracional y subjetivo, tal y como este se forma a través de las condiciones pragmaticas del con-
texto social, de la experiencia humana, en fin, de un presente afectivo que interviene constantemente. Matthew
Rampley remite a sus métodos como una «iconologia dialéctica». Rampley, M. (2001). Mimesis and Allegory:
On Aby Warburg and Walter Benjamin. En Art History as Cultural History: Warburg's Project (p. 121). Nueva
York: G&B Arts. Véase también Buchloh, B. (1999). El Atlas de Gerhard Richter: El Archivo anémico. En
Fotografia y Pintura en la obra de Gerhard Richter (pp. 147-167). Barcelona: Macba.

18 Foster, H. (2004). An Archival Impulse. October, 110, 4.

19 Foster, H. (2001). El Retorno de lo Real. La Vanguardia a finales de siglo. Madrid: Ediciones Akal, 136.
Véase al respecto el ensayo de Hernandez Navarro, M. “A. (2006). El arte contemporaneo entre la experiencia,
lo antivisual y lo siniestro. Revista de occidente, 297, 7-25.
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convierten en espacios de excavacion, en espacios arqueologicos vivos. Aqui la me-
tafora de la tierra de un espacio arqueoldgico funciona como un espacio de «resisten-
cia» en el sentido de Benjamin, donde el pasado enterrado espera su reactivacion?'.
La excavacion o el enterramiento, la visibilidad o la invisibilidad, la revelacion o la
ocultacion constituyen acciones y estrategias de intervencion para la re-escritura, la
re-imaginacion, reinvencion de la historia.

En este sentido, la coleccion y la conservacion de materiales archivisticos ha con-
ducido a dichos artistas a trastocar los limites del archivo como una fuente precon-
cebida siguiendo a modelos de investigacion arqueologicos: expediciones de campo,
entrevistas con los propietarios de colecciones fotograficas histdricas y recopilacio-
nes de imagenes —sea del espacio privado de familias o de estudios fotograficos cuya
economia ha quedado en desuso—. Salvaguardar la herencia fotografica permitiria
tener acceso a la cultura visual de las regiones y restablecer la necesaria responsabi-
lidad de su futuro. Todo eso ha sido producto de proyectos artisticos con los que se ha
creado el fondo material y se ha establecido la motivacion inicial de la Arab Image
Foundation (AIF). La coleccion de practicas documentales de fotografos aficionados
y profesionales de Oriente Medio, del norte de Africa y de la diaspora arabe, y la
preservacion de este patrimonio visual han sido pues uno de los principales objetivos
y una de las estrategias técnicas de la AIF.

No obstante, Zaatari intentara mas tarde ampliar criticamente la perspectiva de
la Fundacion acerca de la funcion de la fotografia y de la preservacion y por tanto
redirigir su mision. Excavar el contexto material de lo ordinario, las historias perso-
nales conectadas con el mismo, e investigar las relaciones que se establecen entre las
imagenes y las personas ligadas a ellas, es decir, las condiciones sociales, politicas y
culturales que han posibilitado la existencia de estas imagenes y sus relaciones en un
determinado espacio-tiempo, constituye la metodologia de su aproximacion arqueo-
logica. Para Zaatari su labor como artista es sacar a la luz, excavar, contar historias
y documentos del pasado reactivandolos en el presente, recontextualizandolos en su
dimension sociopolitica dentro del contexto del arte. De modo que para €1, mas que
un archivo fotografico, la institucion de la AIF, seria un archivo de investigacion y
de practicas de coleccionismo.

A través de su intervencion artistica, Zaatari reanima los restos materiales de las
ruinas de un pais como Libano en continua inestabilidad politica, registra sus trayec-
tos y experiencias socio-politicas en el espacio-tiempo, posibilitando, por un lado, la
construccion de multiples historias, y por otro, la deconstruccion de conocimientos
preconcebidos que caracteriza el lenguaje transparente de la fotografia y la logica de
la vision neutra y pasiva de su discurso institucional.

En este sentido, diriamos que la posicion de Zaatari es deconstructiva, intro-
duce otros sentidos y conceptos que van mas alla de la hegemonia o la tirania de
la preservacion de lo visual en nuestra comprension de la escritura de la imagen
fotografica. Por esta razon, la propia materia de la tierra, las huellas, las sombras, la
ceguera, las ruinas, las erosiones y las cenizas constituiran sus registros arqueolo-
gicos de produccién y transformacion, de gestos deconstructivos que redefiniran la
naturaleza de la fotografia, del archivo y sus instituciones de preservacion y exhibi-

2 Véase Benjamin, W. (1999). Excavation and Memory. En M. W. Jennings, H. Eiland y G. Smith, (eds.), Walter
Benjamin, Selected Writings, (1927-1934), vol. 2 (p. 576). Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press.



396 Grigoriadou, E. An. his. arte 32 (2022): 389-410

cion. Poner en relieve las tensiones, las contradicciones, las paradojas entre lo que
las imagenes nos dicen (la descriptividad o la funcion «constatativa» del lenguaje
segin John Austin) y lo que son capaces de producir, de hacer como objetos que ac-
tuan, que provocan situaciones y que forman parte de la vida (la «performatividad»
del lenguaje)®, de una continua transaccion, significa desestabilizar su lenguaje
pasivo revelando, al contrario, su capacidad transformadora de generar otras reali-
dades o posibilidades. Significa, de hecho, plantear cuestiones que intervienen de
manera critica sobre la naturaleza de la fotografia, en un intento por comprender
precisamente estas micro-relaciones que hacen de ella un objeto fisico capaz de
producir diversas experiencias, emociones, sentimientos, gestos, reacciones y com-
portamientos que conectan «a los humanos con el registro, con la historia y con la
practica fotografica del registro»n®.

Con intencion de entender esta vivencia social del registro visual, Zaatari pro-
pone ir en «contra de la fotografia» y en «contra del archivo». Algo que implica su
critica sobre las instituciones de la fotografia y sus practicas de preservacion, pero
también sobre la propia historia de la fotografia. Si la principal idea de la Arab Image
Foundation ha sido la tarea de coleccionar y preservar el material fotografico gestio-
nando su supervivencia cientifica para el futuro, privandolo de su contexto material,
para Zaatari, esto no deja de implicar su tumba. Esta contradiccion que envuelve al
archivo, o bien la autoridad del archivo, radica, como diria Derrida, en lo que elimina
en su seleccion, y este gesto es destructivo. Frente a esta limitacion, el artista le ha
propuesto a la AIF devolver su coleccion fotografica, su material fotografico original
al lugar al que pertenece, a sus duefios y a sus familias. En otras palabras, Zaatari in-
tenta subvertir la definicion preconcebida de la preservacion, abriendo nuevas pers-
pectivas que podrian devolver la fotografia a su contexto de produccion y circulacion
(el «traficon de/en las fotografias en el sentido de Allan Sekula®!), desafiando la
racionalidad, la pasividad y objetividad cientifica de la Fundacion, la cual considera
«las fotografias como objetos aislados de sus conexiones sociales y emocionales»?.
Es decir, que Zaatari ve la imagen fotografica no s6lo como un papel con emulsion,
sino como un objeto de multiples vidas e historias personales:

Seria interesante determinar qué es exactamente esencial preservar. Si las emocio-
nes se pueden preservar con las imagenes, entonces tal vez devolver una imagen
al album de donde se tomo, al dormitorio donde se encontrd, a la configuracion
de la que una vez fue parte, constituiria un acto de conservacion en su forma mas
radical®.

2 Véase Austin, J. L. (1982). Cémo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidos.

3 Zamponi, B. (2016). Interview with Akram Zaatari. Domus. Obtenido de https://www.domusweb.it/en/inter-
views/2016/04/22/akram_zaatari.html [Consulta: 15 de Marzo de 2020]

Recordamos que el artista y tedrico de la fotografia Allan Sekula, reivindicaba una sociologia de las imagenes,
una historia del «trafico en las fotografias» teniendo en cuenta las condiciones sociales de su produccion, cir-
culacion y recepcion. Segun el, el significado y el propio discurso de la fotografia siempre oscilaba entre las
«antinomias del pensamiento burguésy, entre la ciencia y el arte, el objetivismo y el subjetivismo. Sekula, A.
(1984). Photography Against the Grain: Essays and Photo Works 1973-1983. Halifax: The Press of the Nova
Scotia College of Art and Design, 15.

Downey, A. y Zaatari, A. (2018). Photography as Apparatus: Akram Zaatari in Conversation with Anthony
Downey. Critical Interventions 12(2), 218.

Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013). Akram Zaatari: Against Photography. Conversation with Mark
Westmoreland. Aperture, 210, 63.
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Figura 1. Akram Zaatari, On Photography, People and Modern Times, 2010, video HD de
dos canales, 38 mins., captura del video. Cortesia del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/
Hamburgo

Si Zaatari localiza en la mision principal de la AIF lo que Derrida llamo6 un mal
de archivo, algo que contamina la memoria borrando sus huellas, es porque no deja
de repetir la mision de la propia fotografia que como sefiala Jean-Frangois Lyotard
«guarda como vida la cosa, pero matandola»*’. La contraposicion que revela Zaatari
entre el archivo como institucion, como arkheion, como una residencia oficial donde
los arcontes guardan y controlan los documentos oficiales y el hogar como un refu-
gio de recuerdos, un contra archivo, alude a la oposicién que hace Lyotard entre el
«archivo anonimo» y el «hogar» (domus). La naturaleza estatica del archivo excluye
o devora la memoria, los relatos y los movimientos dinamicos de la domus-casa.
Es decir, su poder en tanto residencia de memorias que se repiten, se narran de una
generacion a otra, se contagia por un mal: por el «(...) archivo anénimo. Memoria de
nadie, sin costumbre, ni relato ni ritmo. Memoria regida por el principio de la razoén»
institucional®®. El «archivo anénimo» y destructivo amenaza con la stasis mientras
que los flujos de los relatos «articulan la cultura como una experiencia personal»®.
Frente a la vida administrativa de esa residencia archivistica del conocimiento, Zaa-
tari busca la vida humana dentro de los relatos, los sentimientos, en fin dentro de las
historias materiales inscritas solo en el hogar (domus) al que pertenecen. Lejos de ver
la fotografia como un objeto sagrado preservado para la eternidad, el artista ve la pre-
servacion dentro de la duracion bergsoniana de la experiencia: «Las instituciones de

2 Lyotard, J. F. (1998). Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Buenos Aires, Argentina: Manantial, 152.
2 Op.cit., p. 196.
2 Spieker, S. (2008). The Big Archive: Art from bureaucracy. Londres, Cambridge, Mass.,: The MIT Press, 4.
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la fotografia en muchos casos fracasan en ver la fotografia como un tipo de registro
que podria desencadenar un conjunto de emociones de maneras muy impredecibles»
como un «acto de dejar una huella»*.

On Photography, People and Modern Times (2010) trata precisamente de estos
dos mundos contradictorios de la preservacion enfrentados en un video de dos cana-
les. En esta obra Zaatari investiga la historia de la fotografia en el Oriente Medio,
poniendo ya en cuestion los limites de la preservacion fotografica de la institucion.
El entorno personal, familiar y sentimental de los propietarios de las colecciones
fotograficas que Zaatari entrevistd durante sus investigaciones de campo, se contra-
pone al entorno impersonal y frio de los guardianes de la AIF. En el propio hogar de
las colecciones fotograficas, de las historias y las narraciones de sus duefos, se dota
a la fotografia de una experiencia tactil y emocional.

Last time you promised us three more photos?

Figura 2. Akram Zaatari, On Photography, People and Modern Times, 2010, proyeccion
sincronizada HD de dos canales, 39 mins. Vista de la instalacion de Akram Zaatari. The
End, Sfeir-Semler Gallery, Hamburgo. Fotografia: © Olaf Pascheit, Hamburgo. Cortesia del
artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

Frente a ello, en el archivo anénimo de la AIF los documentos se presentan como
objetos descontextualizados de su entorno social e historico, se clasifican y se preser-
van con cuidado llevando guantes quirtrgicos®'. No por casualidad, el video acaba

3 Downey, A. y Zaatari, A. (2018). Photography as Apparatus: Akram Zaatari in Conversation with Anthony

Downey. Critical Interventions 12 (2), 219.

La preservacion de la memoria por parte de las practicas institucionales estd amenazada, simultaneamente, por
la descomposicion o destruccion de la memoria inherente al propio principio de archivo y al continuo progreso
tecnologico, en cuyos cambios Benjamin veia superposiciones de nuevas capas de actualidad, implicando la
fragilidad de la memoria. Hal Foster, aludiendo a las practicas artisticas de archivo, al uso de sus materiales y a
la dimension tactil que diferencia a un archivo de una base de datos, observara que «(...) en la mayor parte del



Grigoriadou, E. An. his. arte 32 (2022): 389-410 399

con una entrevista al fotografo egipcio-armenio Van Leo donde Zaatari intenta con-
vencerle de que done tres fotografias mas a la AIF: el fotografo evita responder,
abriendo un espacio de reflexion sobre el tema de la preservacion y sus vinculos so-
ciales. Para Zaatari, pues, la cuestion de la preservacion cientifica ligada a la momi-
ficacion archivistica del objeto coleccionado debe liberarse de sus guiones conven-
cionales. Los vinculos sociales que conlleva una fotografia nos recuerdan que no es
solamente una imagen, un objeto sagrado preservado para la eternidad, sino también
un organismo vivo implicando lo que Elizabeth Edwards define como una «biografia
social»®?. Devolver las imagenes al contexto de su biografia social o de su historia
oral, a todo lo que participa en ésta, su economia social y politica, seria un acto de
intervencion critica en la idea de la preservacion institucional en tanto que gestion
cientifica que promueve una economia archivistica relacionada con el mercado y la
cultura industrial.

7 LA : :
Figura 3. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando
la obra. Cortesia del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

2. Enterrar los archivos y ser ciegos a las imagenes

Recordemos que, histéricamente, en el campo conceptual de la década de los sesenta
y, en particular, en la obra Buried Cube Containing an Object of Importante but Little
Value (1968) de Sol Lewitt, el acto de enterrar el objeto coleccionado se convierte en
condicion de su renacer, de su desconfinamiento de los limites de la institucion del
arte. LeWitt, ante la especulacion excesiva del objeto artistico, entierra en un agujero

arte de archivo, los medios reales aplicados a estos fines “relacionales” son mucho mas tactiles y cara a cara que
cualquier interfaz weby. Se trata de archivos «fragmentados mas que intercambiables y, como tales, exigen la
interpretacion humana, no un reprocesamiento mecanico». Foster, H. (2004) op. cit., 4-5.

32 Edwards, E. (2002). Material beings: objecthood and ethnographic photographs. Visual Studies, 17(1), 67-75.
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bajo tierra una pequefia obra de arte dentro de un cubo de acero inoxidable. Este acto
existe en una serie de nueve fotografias que documentan sus pasos, funcionando
como su certificado.

El cubo se habia enterrado en el jardin de sus amigos y coleccionistas Martin y
Mia Visser en Holanda, pero sin especificar el lugar exacto. La invisibilidad o la no
accesibilidad del objeto sepultado y sellado invierte el valor sagrado del objeto vi-
sual, de la practica del coleccionismo, de la preservacion o de la compra. La perfor-
mance de LeWitt desafia asi, de una manera explicita, la primacia de lo visual privi-
legiada por la modernidad, proponiendo frente a ella que tales objetos son producto
de relaciones, conexiones y transacciones humanas que van mas alla de la visualidad
y la gestion burocratica, institucionalizada del objeto coleccionado, exhibido, con-
templado, preservado en un museo, en una galeria o en un deposito.

Ya no se trata de objetos comerciales, sino de todas esas relaciones personales
que posibilitan su existencia como un objeto de importancia pero con poco valor.*
Coleccionar y preservar, al igual que en el caso de Zaatari, parece conectarse mas
bien a una «practica social» que institucional. Las colecciones de archivo y su con-
servacion cientifica definen el modo en que la nocion del objeto artistico se ha con-
finado en esta pulsion de archivo de excesiva acumulacion, conservacion e incesante
consumo visual desplazandolo en el contexto del mercado institucional y convirtién-
dolo en un objeto de especulacion. En palabras de Zaatari: «Es la especulacion lo que
conecta al objeto fotografico por un lado con el mercado y por el otro con la tradicion
de la conservacion. Se nos ha dicho que la fotografia necesita un mantenimiento
constante para estar viva» **. Si el artista plantea cuestiones sobre el contexto del
mercado e intenta subvertir esta tradicion de preservacion liberando a las imagenes,
siempre condenadas a las salas neutras, clinicas de la institucion, a las que Smithson
se referia como una «prision cultural», es porque necesita otro modelo de preserva-
cion, mas personal que anonimo, mas entropico que burocratico, mas efimero que
eterno, mas activo que pasivo, mas movil que estatico. El gesto personal de Zaatari
—su propuesta de devolver la coleccion de la AIF a su verdadero hogar, lleno de ex-
periencias, relatos y emociones— posibilitaria pues un nuevo conjunto de significa-
dos, un marco de intervencion, de interaccion social capaz de romper con la pasivi-
dad y la neutralidad de la gestion cientifica y del mercado institucional. Segin el
artista, a través de este acto «tendriamos muchas mas probabilidades de nuevos en-
cuentros con gente nueva, de ponernos en contacto con nuevas ideas, de nuevas
preguntas acerca de la funcion de la fotografia en las vidas de la gente hoy»*. De

3 La propuesta de Lewitt se define como un gesto «no visual», como algo que implica, al contrario, «el substrato

del lugar», enfatizando mas el «concepto» del arte que el «objeto» resultante de su practica (1969/1996:118).
Dan Graham, en su articulo Oldenburg’s Monuments (1968) aludira al acto de LeWitt como algo que ha se-
pultado «la nocion de la (monumentalidad)». Boettger, S. (2002). Earthworks: Art and the Landscape of the
Sixties. Berkeley: University of California Press, 86. Si bien para LeWitt el rechazo a la opticalidad no enfatiza
la materialidad sino el elemento conceptual de la obra de arte, su gesto de sepultar el cubo de metal constituia
paradojicamente una idea que también era muy fisica. No olvidemos que para LeWitt: «el artista conceptual
podria querer recuperar este énfasis en la materialidad (...) o utilizarla en un modo paradéjico. (Convertirla en
una idea)». LeWitt, S. (2000). Paragraphs on Conceptual Art. En A. Alberro y B. Stimson (eds.), Conceptual
Art: A Critical Anthology (p.15). Cambridge, MA: The MIT press.

3 Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013). Akram Zaatari: Against Photography. Conversation with Mark West-
moreland. Aperture, 210, 64.

3 Respini, E., Janevski, A., Zaatari, A. (2013): Projects 100: Akram Zaatari. MoMA:The Elaine Dannheisser Pro-
Jjects Series. Obtenido de https://assets.moma.org/interactives/exhibitions/projects/wp-content/uploads/2013/05/


https://assets.moma.org/interactives/exhibitions/projects/wp-content/uploads/2013/05/Interview-Akram-Zaatari1.pdf
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modo que para Zaatari la mision de la AIF deberia liberarse de sus modelos archivis-
ticos preconcebidos, redefinir su propia naturaleza abriendo caminos mas creativos
que posibilitarian un espacio de reflexion critica.

Figura 4. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando
la obra. Cortesia del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

Yo veo la AIF como una alternativa radical, tanto al museo como al archivo. La
AIF deberia haber sido capaz de enterrar esos modelos y erigir sobre ellos algo
distinto que sea vivo, util, menos monumental y mas una practica social en la que
intervenga el mundo del arte y los circulos académicos .

«Enterrar esos modelos» seria pues para Zaatari un acto de enterrar las identida-
des, las ideologias preconcebidas que la AIF ha intentado fijar; seria, en definitiva,
un acto liberador. Esa manera de entender la AIF se ve claramente en su proyec-
to Time Capsule, Kassel (2012) presentado para la Documenta 13, donde el artista
entierra la AIF y devuelve su coleccion a la tierra, al «hogar» mas apropiado para
repensar su mision: este archivo ilimitado, moévil, imprevisto, formado de estratos de
multiples temporalidades y espacialidades siempre abierto a cambios, a una perpetua
reinterpretacion de significados.

Zaatari, inspirado por el acto de preservacion del Museo Nacional de Beirut, de
enterrar y preservar sus objetos arqueoldgicos con cemento y arena durante la guerra

Interview-Akram-Zaataril.pdf [Consulta: 18 de Noviembre de 2020]

3% Elias, C. El artista como coleccionista. Un dialogo sobre las posibilidades y limites de una institucion. Entrevis-
ta con Akram Zaatari. En Akram Zaatari. Contra la fotografia. Historia anotada de la Arab Image Foundation
(p. 43). Barcelona: Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (Macba).
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civil, reactivara este gesto inverso de la arqueologia en el campo artistico. Time Cap-
sule, Kassel (2012) es una reflexion simbolica sobre los archivos fotograficos, la
mision y el destino de la Arab Image Foundation, los limites de una institucion como
esta, de su coleccion y su preservacion en tiempos de conflicto. Se trata de un guion
de accion radical de preservacion, llevado a cabo a través de una intervencion artis-
tica que quedo grabada también en video. La intervencion consistié en sepultar bajo
tierra, en el parque publico de Karlsaue en Kassel durante la Documenta 13, dieciséis
cajas de madera que contienen objetos pintados —una serie de pinturas monocroma-
ticas de tonos del azul-, que remiten a negativos fotograficos. Dichos objetos pinta-
dos, que funcionan ademas como metafora de las maquinas de madera que utilizaron
los fotografos durante mas de un siglo, fueron sellados y sujetados dentro de una
estructura vertical de barras de acero, introducidos en una fosa cavada en la tierra, y
cubiertos totalmente con hormigén armado, quedando a la vista por encima del sue-
lo solo parte de la estructura de acero.

Figura 5. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando
la obra. Cortesia del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

Time Capsule, una estructura para la AIF, es en realidad una construccién arqui-
tectonica inacabada o en proceso de construccion, como si se tratara de «ruinas en
reverso»®’. Mediante su excavacion inversa, Zaatari rompe sin duda con la perspec-
tiva teleologica de la propia Fundacion: nos encontramos frente a una estructura ar-
quitectonica disenada para la Fundacion que, sin embargo, parece incompleta, como
si los cimientos que posibilitarian en otro caso su funcion, se hubiesen congelado por
un momento para continuar (re)construyéndose en el futuro. Este elemento de con-

37 Smithson, R. (1996). A Tour of The Moments of Passaic, New jersey. En J. Flam (ed.), Robert Smithson. The
Collected Writings (p.72). Berkeley: University of California Press. (Obra original publicada en 1967).
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gelacion tiene ademas algo de fotografico, que se corresponde con el acto de sellar
los objetos con cemento para su preservacion. La imagen-cadaver de los objetos se-
llados en su tumba de hormigén armado hace referencia a su propia vida congelada,
a su supervivencia petrificada en la tumba de la institucion fotografica. La mision de
la propia fotografia se corresponde, como mencionamos, con la misién de tal insti-
tucion-archivo, en tanto que, como diria Derrida: «Para asegurar la supervivencia
hay que matar. El archivo es esto, el mal de archivo»**. Por otro lado, la metafora de
la congelacion de la capsula reivindica la posteridad del archivo y por consiguiente
su retirada del presente, lo cual parece activar el tiempo presente como un tiempo
necesario para trabajar el conflicto y reflexionar mas ampliamente sobre el futuro del
archivo, siempre perseguido por sus ruinas acumuladas.

La performance poética de Zaatari pone de manifiesto la inseguridad, la vulnera-
bilidad del archivo, en fin, su necesaria retirada, su inaccesibilidad como un gesto de
reflexion critica y posibilidad de accion. Como afirma el artista, la capsula de tiempo:

imagina guiones/modelos de preservacion radical disefiados para la Arab Image
Foundation. Estos modelos consideran paradigmas no-cientificos y reconocen la
necesidad de una retirada a tiempo —como gesto de preservacion radical— de docu-
mentos y artefactos en tiempos de riesgo®.

En tiempos de crisis, en tiempos conflictivos y traumaticos de guerra o de cam-
bios radicales, esta ruinosa capsula del tiempo sin esperanza de ser abierta en un
momento especifico, o bien este archivo «fotografico» sellado, parece volverse un
anarchivo. Se trata de un anti-monumento erigido entre los escombros que nos ad-
vierte de su porvenir desconocido, de su futuro incierto, y nos recuerda que no somos
nada mas que «testigos en condiciones de ceguera catastrofican®. En el video que
registro la accion de Zaatari se observa el lugar concreto del entierro, marcado por
la forma geométrica de un cuadrado, y el proceso violento de la excavacion lleva-
da a cabo por dos profesionales para preparar la tumba que preservara los objetos
pintados de tonos de azul. Su contenido visual sellado se convierte en una memoria
que opera como el referente de su ausente presencia, de su ceguera absoluta, de la
imposibilidad de verse.

La visidn se convierte en una memoria ciega, pues, «la memoria no ve, recuerda
lo que no esta presente, lo que no esta representable en la percepcion, lo que no se
puede ver»*!. Las pinturas monocromaticas que aluden a objetos fotograficos y que-
dan selladas en la capsula del tiempo serian el recuerdo ciego de lo que ya no se ve,
de lo que ya no es accesible a pesar de su huella testimonial en unas fotografias uni-
cas que circulan en su ausencia, en la ausencia del referente tanto literal (sepultado,

#  Derrida, J. (2013). Artes de lo visible (1979-2004). Castellon: Ellago, 84.

¥ Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013) op. cit., 64.

4 Westmoreland, M. R. (2017). Contra el archivo. En Akram Zaatari. Contra la fotografia. Historia anotada de la
Arab Image Foundation (p. 52). Barcelona: Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (Macba). Del mismo
modo, Derrida, remitiendo a la marca del trauma, afirmara que es «muy cercana a la muerte, en todo caso a la
ceguera. Cicatriz o trauma, se trata de todo lo que significa la pérdida de la vista y especialmente de lo que la
testimonia». Derrida, J. (2010). Copy, Archive, Signature. A Conversation on Photography. Stanford: Stanford
University Press, 29.

Wolfreys, J. (1998). Justifying the Unjustifiable: A Supplementary Introduction, of sorts. En J. Wolfreys (ed.),
The Derrida Reader: Writing Performances (p. 32). Lincoln: University of Nebraska Press.
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ocultado, sellado) como metaféricamente (testimonio mnemonico). La doble retira-
da del objeto y de su referente, del objeto y su cita mnemonica en tiempos de cegue-
ra catastrofica, parece proponer aqui la muerte de los archivos, una muerte necesaria,
sin embargo, para que puedan renacer, ser reconfigurados, reimaginados en su ver-
dadero contexto.

Figura 6 y 7. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, insta-
lando la obra. Cortesia del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

La tierra aparece pues como el lugar que violenta y a la vez libera al archivo.
Zaatari lo hace explicito: «La tierra es el archivo definitivo, el registro definitivo»*,
alli donde se pueden preservar infinitos datos pero, también, alli donde la descompo-
sicion, la entropia, la continua transformacion forma parte de un continuo renacer.
No olvidemos que los objetos coleccionados y sepultados bajo tierra por el artista no
son estaticos o, dicho de otra forma, no estan aislados de su contexto, sino que cam-
bian, su naturaleza se transforma, se modifica continuamente al estar en contacto
directo con la vida organica del cemento y la tierra, por consiguiente, con el tejido
social de la historia humana. La tierra entendida como el archivo definitivo, como el
lugar radical de conservacion en tiempos de riesgo, constituye por tanto un lugar de
continua mutacion de significados.* En los sedimentos subterraneos de los infiernos
de la historia natural y la historia humana nos encontramos pues con la mortalidad

2 Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013) op. cit., 65.

4 Esta pesadilla del desastre, la naturaleza efimera, mutante, del archivo geologico que rodea a Time Capsule,
Kassel y su denigracion de lo visual, recuerdan también a la obra Placid Civic Monument (1967) del artista
Claes Oldenburg, también conocida en sus diarios con el titulo £/ Agujero y concebida en el marco de la expo-
sicion Sculpture in Enviroment (1967). La obra de Oldenburg consistié en la excavacion de una tumba vacia en
el Central Park de Nueva York. El artista pagé a dos sepultureros para excavar un agujero de forma rectangular,
que tras unas horas se rellenaria de nuevo con tierra. Este monumento civico, cuya horizontalidad subvierte
la monumentalidad de la escultura, fue descrito por Oldenburg como un «monumento invisible» (Boettger, S.
(2002) op. cit., 8), pero también como «un perfecto monumento de (anti)guerra» (Slifkin, R. (2019). The New
Monuments and The End of Man. U.S. Sculpture Between War and Peace, 1945-1975. Princeton and Oxford:
Princeton University Press, 125). Su obra-tumba, que se hacia eco de las protestas contra la guerra de Vietnam,
formaba parte de su contexto social y politico y, por tanto, de todas las conexiones que rodeaban a su lugar y
su tiempo. En palabras de Slifkin, Oldenburg «describira su obra como una «escultura ambiental» que desplaza
el tiempo historico convencional establecido por monumentos a los ritmos ciclicos de la naturalezay (Ibid.,
126). A pesar de que su accion se habia documentado en unas pocas fotografias, la obra de Oldenburg tenia una
naturaleza efimera que hacia referencia al caracter transitorio de la huella, en contraposicion a la eternidad del
monumento._
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de la vision. El archivo geologico de Zaatari contiene objetos fotograficos que, no
por casualidad, segun el artista, remiten a un fotégrafo que ha perdido la vision al
envejecer, produciendo por eso pinturas monocromaticas. Como sefiala el artista:
«Al no incluir imagenes en la 7ime Capsule es como hacer una exposicion sobre
fotografias que no se exhiben»*.

Figura 8. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark,

También diremos que 7ime Capsule conecta lo archivistico con la obsolescen-

cia. Si la obsolescencia remite a la transicion del tiempo, a un estado nostalgico, de
muerte y duelo, tampoco deja de alimentar, en el sentido benjaminiano, la esperanza
de reanimar el pasado, traerlo a la vida y cambiar el presente*. En otras palabras, la
capsula de tiempo de Zaatari esta entre un pasado abierto y futuras reinvenciones.
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Aupetitallot, Y. (2012). Interview with Akram Zaatari. En Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (p.30). Kassel:

Mousse Publishing.

Cabe sefialar que uno de los temas centrales que la artista Tacita Dean investiga en su practica archivistica y en
relacion con la historia y la memoria, es la obsolescencia: objetos obsoletos y lugares marginales se preservan
sobre todo en los repositorios de la pelicula de 16 milimetros, del celuloide. Una preservacion que se enfrenta
a su futura muerte. En la obra de Dean, el contenido y el medio de la pelicula analogica se identifican por la
amenaza de la obsolescencia tecnologica. Su obra Kodak (2006), de modo ejemplar, documenta los tltimos dias
de la produccion de la pelicula fotoquimica en la fabrica Kodak en Chalon-sur-Sadne, en Francia. Se trata de
una pelicula en celuloide de 16 milimetros donde se preserva la transicion del tiempo reflejando, a la vez, su
propia muerte, su desaparicion. Kodak, registra los procesos de la produccion del material archivistico del ce-
luloide, la maquinaria, las plantas de la fabrica, los trabajadores, en fin espacios que a través de la luz y el color
se transforman gradualmente en pinturas abstractas que reaniman su existencia material. En el nimero especial
de la revista October, el concepto de la obsolescencia se ve como un lugar de resistencia frente a los acelerados
avances tecnologicos en el mundo digital y se examina a través de un cuestionario que muchos artistas con-
temporaneos - entre ellos Dean- responden en relacion con su obra. Como observa la artista: «Todo lo que me
fascina ya no funciona en su propio tiempo. (...) De modo que la obsolescencia es algo acerca del tiempo en
el sentido que la pelicula es sobre el tiempo: tiempo historico, tiempo alegorico, tiempo analoégico». Baker, G.
(2002). Artist Questionnaire: 21 Responses. October, 100, 26.
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Aqui la nocién de la ceguera, de la invisibilidad se revela como condicion de toda
vision posible. A través de la perdida de la vision y del color azul de sus objetos
pintados, el artista propone ir en contra de la fotografia y del archivo para poder
contemplarlos, repensarlos, y re-imaginarlos. La ceguera funciona como otro modo
de ver la fotografia, mas alla de su identidad descriptiva como documento original
sagrado. Del mismo modo, el color azul de los objetos sepultados no tiene un valor
de «representacion» sino como generador de un poderoso campo afectivo, inmersivo
y reflexivo, capaz de reactivar nuevos significados y lecturas de posibles historias*.
Ser ciegos a las imagenes producidas por fotografos ciegos significaria ser criticos
con los limites de la vision producidos e impuestos por los guardianes de la escritura
de la luz fotografica:

La idea es cerrar los ojos al mirar una foto. La idea es abrir otros sentidos que no
sean la vista al enfrentarse a una fotografia. Ser ciegos a las imagenes para poder
ver mas alla del contenido. Resistirse a reducir una fotografia a una descripcion y
avanzar hasta hacerse con su totalidad *’.

La luz se invierte por la skiagrafia, por la sombra, por la escritura de la oscuridad
de la no referencia, como las «memorias de ciego» que Jacques Derrida analizo en
su texto homonimo, donde los valores jerarquizados de la «visidn» impuestos por
la institucion del museo se deconstruyen, poniendo de manifiesto que la «ceguera
es la condicion del ver»*. Se hace evidente que la preservacion en el sentido de la
tradicion institucional se redefine a través de este modelo de accion de Zaatari. Mark
Westmoreland ve en su gesto fisico «una mision de rescate para prevenir volverse
el archivo un callejon sin salida (...) una idea radicalmente diferente de preserva-
cibn— una que concierne menos al soporte material de la imagen y mas a su poten-
cial simbolico»®. ;Qué significaria para las generaciones futuras la posibilidad de
encontrarse con semejante archivo ardiente, como lo utilizarian y con qué proposito?
(Es la posteridad de un archivo revuelto la condicion de que se pueda ver lo que en
el presente es inaccesible a la vision —a causa del estado traumatico, de la ceguera,
del conflicto—? O, dicho de otro modo: tal vez sea precisamente esta imposibilidad
de ver, la propia ceguera actual, lo que albergue al final la posibilidad de un futuro
renacer, donde el archivo, desenterrado, pueda ser re-imaginado en la riqueza de sus
multiples significados.

Recapitulando, diriamos que aqui la crono-logica del archivo, el discurso institucio-
nal de los archivos de la memoria, de sus monumentos y promesas de vida eterna y
carcelaria se descompone. Los objetos ya no estan prisioneros en el orden racional

46 Zaatari en su metafora de los objetos fotograficos pintados remite también al proyecto de Walid Raad del Atlas

Group, Secrets in the Open Sea (1994/2004) en cuyas grandes fotografias monocromaticas de color azul apa-

recen diminutas imagenes latentes de los infiernos de la guerra, retratando a hombres y mujeres muertos en el

Mediterraneo entre 1975 y 1991. Aupetitallot, Y. (2012) op. cit., p.26.

Zaatari, A. (2017). Todo lo que se niega a desaparecer. En Akram Zaatari. Contra la fotografia, op. cit., p. 99.

#  Derrida, J. (2013) op. cit., p. 84.

4 Westmoreland, M. R. (2020). Time Capsules of Catastrophic Times. En D. D. Ratta, K. Dickinson y S. Haug-
bolle (eds.), The Arab Archive. Mediated Memories and Digital Flows (p.30). Amsterdam: Institute of Network
Cultures.

47



Grigoriadou, E. An. his. arte 32 (2022): 389-410 407

del archivo, en un archivo pasivo, sino liberados, desconfinados en el archivo vivo y
cadtico de la tierra, en el tejido social de la propia vida, conectados con encuentros
fortuitos, comportamientos impredecibles, reorganizaciones y reconfiguraciones fu-
turas. En otras palabras, la perspectiva teleologica del archivo racional, su horizonte
predeterminado donde el futuro se puede prever, o bien ver lo que va a venir, prote-
giéndose de cualquier accidente o incertidumbre, se subvierte por lo que Derrida
llama «una promesa emancipatoria», como desposeimiento de toda determinacion
del conocimiento inherente en la gestion y preservacion cientifica. Como citamos
anteriormente, para Zaatari es «como repensar la preservacion fotografica sin para-
digmas cientificos y reconociendo la necesidad de una retirada a tiempo de los docu-
mentos y artefactos en tiempos de riesgo», o bien, es como deconstruir en el sentido
de Derrida: «preguntarse que es lo que no funciona en ese orden, que es lo que en el
orden es un desorden, lo que el orden esconde como desorden»™.

Figura 9. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando
la obra. Cortesia del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

No se trata solamente de poner en orden el desorden, sino también en poner en
desorden un orden preestablecido, en trastocar sus limites y promesas determinan-

% Derrida, J. (2013) op. cit., p. 84.
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tes, sus metas o destinos asegurados abriendo una apertura a la importancia y a la
necesidad de la ceguera de la vision como otro modo de testificar su liberacion. Por
consiguiente diriamos que 7ime Capsule, Kassel (2012) es un gesto radical de pre-
servacion donde las instituciones, segun el artista, «parten de sus colecciones y la
fotografia se libera de la institucion»’!. De esta forma, la obra de Zaatari reivindica
la responsabilidad del archivo, que es una cuestion del porvenir; activa un espacio
de reflexion critica sobre la naturaleza de la AIF y su coleccion, redefiniendo la labor
del «archivo» y sus agentes en tanto que intervencion social. En otras palabras, no
ve la critica institucional como algo que se sitiia entre «el adentro y el afuera de la
instituciony, sino que la aborda desde su interior, coincidiendo con las palabras de
Andrea Fraser de que «nosotros somos la institucién» y reclamando por tanto una
«institucion de la critica»®, de la autorreflexion capaz de cuestionarse a si misma.

3. Conflictos de intereses

Ninguno
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