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Resumen. En el proyecto Time Capsule, Kassel (2012) del artista Libanés Akram Zaatari, el gesto 
simbólico de enterrar bajo tierra la Arab Image Foundation (AIF) –esta arquitectura archivística de 
imágenes	fotográficas–,	nos	invita	a	reflexionar	críticamente	sobre	la	función	de	la	institución	artística	y	
su	discurso,	sobre	el	valor	científico	del	archivo	y	los	límites	de	su	preservación	visual.	Analizaremos	el	
modo	en	que	Zaatari	reactiva	gestos	arqueológicos	en	el	campo	artístico	con	el	fin	de	explorar	el	despla-
zamiento de los objetos coleccionados a través de diferentes contextos y de reinterpretar los conceptos 
de	«colección»	y	«preservación»	institucional	en	tiempos	de	conflicto.	En	este	archivo	geológico,	don-
de se reivindica la necesidad de la ceguera ¿es la posteridad la condición de que se pueda ver lo que en 
el presente es inaccesible a la visión? Dicho de otro modo: tal vez sea precisamente esta imposibilidad 
de	ver,	la	propia	ceguera	actual,	lo	que	albergue	al	final	la	posibilidad	de	un	futuro	renacer,	donde	el	
archivo,	desenterrado,	pueda	ser	re-imaginado	en	la	riqueza	de	sus	múltiples	significados.
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[en] Buried the Archives. The Entropic Landscape of Preservation in Time 
Capsule, Kassel (2012) of  Akram Zaatari 

Abstract. In the project Time Capsule, Kassel (2012) by the Lebanese artist Akram Zaatari, the sym-
bolic gesture of burying the Arab Image Foundation (AIF) underground –this archival architecture of 
photographic	 images–,	 invite	us	 to	critically	 reflect	on	 the	 function	of	 the	artistic	 institution	and	 its	
discourse,	on	the	scientific	value	of	the	archive	and	the	limits	of	its	visual	preservation.	We	will	analyse	
the	way	in	which	Zaatari	reactivates	archaeological	gestures	in	the	artistic	field	in	order	to	explore	the	
displacement of collected objects across different contexts and to reinterpret the concepts of «collec-
tion» and institutional «preservation» in times of crisis. In this geological archive where the need for 
blindness is claimed, is posterity the condition for seeing what is inaccessible to vision in the present? 
In other words: perhaps it is precisely this impossibility of seeing, the current blindness itself, which 
ultimately harbors the possibility of a future rebirth, where the archive, unearthed, can be re-imagined 
in the richness of its multiple meanings. 
Keywords: archive; photography; preservation; time; blindness.

Sumario:	1.	La	visión	de	la	Arab	Image	Foundation:	la	redefinición	del	archivo	y	de	la	preservación.	
2.	Enterrar	los	archivos	y	ser	ciegos	a	las	imágenes.	3.	Conflictos	de	intereses.	4.	Referencias	bibliográ-
ficas.
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«Cada paisaje, no importa cuán tranquilo y encantador 
sea, oculta un sustrato de desastre (…) Quedan por des-
cubrirse	los	infiernos	de	la	geología.	Si	la	historia	del	arte	
es una pesadilla, qué es la historia natural?» 2 
Robert Smithson, 1971 

Durante la guerra civil en Líbano en 1975, el Museo Nacional de Beirut sepultó los 
tesoros arqueológicos de su colección en los depósitos del sótano, cubriéndolos con 
capas	de	hormigón	armado	y	sacos	de	arena	hasta	el	final	de	la	guerra	en	1991.	El	
museo pasó a ser un territorio militar estratégico en el que las galerías se convirtieron 
en cuarteles, las paredes en depósitos de vandalismo y la fachada en testimonio de la 
violencia y la muerte derivada de los desastres de la guerra. En semejantes contex-
tos históricos ardientes, donde las imágenes nacen de cenizas, podríamos hablar de 
una institución como el museo y su colección en términos de «tesoro» y, al mismo 
tiempo, de «tumba de la memoria», como sugiere Georges Didi-Huberman3. Aquí, 
el tesoro y la tumba, el archivo y la muerte, el archivo y el terreno, el gesto de la 
excavación y del enterramiento, como metáforas simbólicas parecen remitir a las 
instituciones del arte, no solamente como arquitecturas de la vida sino también como 
arquitecturas archivísticas de la muerte, haciéndose eco mutuamente. 

 El artista libanés Akram Zaatari, en su práctica artística en general y, en parti-
cular, en su proyecto Time Capsule, Kassel (2012), inspirado por el acto poético del 
Museo	nacional	de	Beirut,	reactiva	gestos	de	excavación	y	enterramiento	con	el	fin	
de explorar el desplazamiento de los objetos coleccionados a través de diferentes 
contextos y de reinterpretar los conceptos de colección y preservación institucio-
nal	en	tiempos	conflictivos.	En	este	estudio,	su	gesto	simbólico	de	enterrar	la	Arab	
Image Foundation (AIF), esta suerte de arquitectura archivística de imágenes foto-
gráficas,	nos	conducirá	a	reflexionar	críticamente	sobre	la	función	de	la	institución	
fotográfica	y	 su	discurso,	 sobre	 el	 valor	 científico	del	 archivo	y	 los	 límites	 de	 la	
preservación visual.

Ante el impulso de estas arquitecturas archivísticas de la muerte, de las tumbas 
institucionales del arte, donde la vida de los objetos coleccionados que pretenden 
preservar está congelada dentro de un «hogar» aséptico, quizá un gesto inverso al pa-
radigma	científico	constituiría	su	liberación.	¿Qué	implica	este	gesto	supuestamente	
inverso de la arqueología, enterrar en vez de excavar sus objetos valiosos? ¿Qué 
significa	este	acto	de	preservación	radical	de	los	testimonios	de	la	historia	humana?	
¿Constituiría la tierra el archivo ideal o bien el propio «hogar» de la preservación?

Sellar y enterrar la colección en tanto que práctica de conservación para el futuro 
en	tiempos	de	crisis	no	deja	de	definir	el	desconfinamiento	de	la	colección	como	si	
se devolviera al lugar al que pertenece. Parece que solo en esta especie de repatria-
ción pueden preservarse las emociones conectadas al pasado, a su lugar de origen, 
y restaurarse la vida social del objeto coleccionado. Los convencionales principios 

2  Smithson, R. (1996). Art Through The Camera’s Eye (1971). En Jack Flam (Ed.), Robert Smithson.  The Co-
llected Writings (p. 375). Berkeley: University of California Press. 

3   Didi-Huberman, G. (2013). Cuando las imágenes tocan lo real. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 3.
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archivísticos de un museo y de otras instituciones semejantes, que privilegian el es-
tatus del objeto como obra de arte que debe preservarse intacto para la eternidad, se 
desafían aquí mediante gestos creativos. 

El artista Robert Smithson en su ensayo A Sedimentation of the Mind: Earth 
Projects (1968) ya se había referido al archivo geológico de la tierra como un «mu-
seo revuelto»4. Un museo que permite la permanente transformación de sus sedi-
mentos en el tiempo, posibilitando la reinterpretación de la escritura de la historia 
a través de su conexión con el tejido social y su liberación del orden racional de 
la preservación institucional. Tal archivo geológico, o bien orgánico, de la historia 
nos advierte no solamente de su capacidad de preservar, sino también de su capaci-
dad de descomponer: «el archivo trabaja siempre y a priori contra sí mismo»5 nos 
dirá Jacques Derrida describiendo la condición de la inversión de su acción como 
la imposibilidad de su supervivencia sin la pulsión de muerte del archivo. Siempre 
hay pues este punto de subversión, de inversión que desestabiliza un orden prees-
tablecido. Los gestos inversos que investiga Zaatari, así como los desplazamientos 
de los objetos a través de los contextos, actúan a lo largo de su práctica artística 
como herramientas y paradigmas de reactivación de objetos-cadáveres colecciona-
dos en organismos vivos. 

Imaginemos, por un momento, en oposición al archivo móvil y entrópico de la 
tierra, un archivo estático y racional que tiene como objetivo coleccionar y preservar 
fotografías y artefactos del pasado embalsamándolos para protegerlos de la muerte, 
de las contingencias del tiempo. Este archivo estático y anónimo de gestión burocrá-
tica	que	guarda	documentos	oficiales,	que	acumula	y	clasifica	datos	científicos	está	
ya contaminado del impulso archivístico, de esta labor agobiante de la supervivencia 
del	cuerpo	fotográfico	cadavérico.	Esta	sería,	sin	duda,	una	lucha	contra	la	muerte,	
una defensa frente al paso del tiempo que nos recuerda lo que André Bazin decía 
sobre la misión de la religión Egipcia cuya lucha contra la muerte no sería otra cosa 
que	 la	victoria	del	 tiempo:	«fijar	artificialmente	 las	apariencias	carnales	de	un	ser	
supone sacarlo de la corriente del tiempo y arrimarlo a la orilla de la vida. (…) la 
momia	de	un	hombre	conservado	y	petrificado	en	un	bloque	de	carbonato	de	sosa»6. 
Esta vida eterna y sagrada es también la misión de la propia fotografía. Su propósito 
es	preservar	el	tiempo,	proteger	su	petrificado	y	vulnerable	cadáver	de	los	cambios	
perversos	del	tiempo,	como	afirmó	Bazin:	

De allí el encanto de las fotografías de los álbumes familiares. Esas sombras grises 
o de color sepia, fantasmagóricas, casi ilegibles, no son ya los tradicionales retra-
tos de familia, sino la presencia perturbadora de vidas detenidas en su duración, 
liberadas de su destino (…) la fotografía (…) embalsama el tiempo, se limita a 
sustraerlo a su propia corrupción7.

4  Smithson, R. (1996). A Sedimentation of the Mind: Earth Projects (1968). En J. Flam (Ed.), Robert Smithson. 
The Collected Writings (p.110). Berkeley: University of California Press. 

5   Derrida, J. (1997). Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid: Trotta, 19. 
6 Bazin, A. (1980). The Ontology of the Photographic Image. En Alan Trachtenberg (ed.), Classic Essays on 

Photography (p.238). New Haven: Leet’s Island Books.
7   Ibid., 242.
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1. La visión de la Arab Image Foundation: la redefinición del archivo y de la 
preservación 

La Arab Image Foundation (AIF) establecida por una generación de artistas liba-
neses de posguerra en Beirut en 1997, siguió en sus inicios la misma misión que la 
fotografía: la de coleccionar y salvaguardar momentos de la historia. Zaatari, cura-
dor y cofundador de la AIF, empezó junto a los fotógrafos Fouad Elkoury y Saber 
Mohdad, y más tarde con los artistas Walid Raad, Yto Barrada y otros, a crear una 
plataforma de recuperación, colección, gestión y preservación del patrimonio fo-
tográfico	árabe.	Frente	a	la	ausencia	de	una	tradición	archivística	en	Líbano	y	a	la	
destrucción del archivo nacional a causa de las catástrofes de la guerra, estos artistas 
tenían que «reinventar las cosas coleccionando cada tipo de documentos» 8 siempre 
amenazados por la inestabilidad política en el Líbano. 

Ante este impulso archivístico que surge frente al desorden y la violencia de la 
guerra,	de	la	censura	o	exclusión	de	memorias	por	el	discurso	oficial	del	archivo,	
el papel del artista se ve envuelto en una constelación de posiciones, de estrategias 
y	disciplinas	donde	los	límites	de	categorías	fijas	se	borran.	Observamos,	de	modo	
ejemplar,	que	dichos	artistas	toman	la	figura	del	historiador,	del	coleccionista,	del	
archivista o del arqueólogo dando prioridad al potencial de la investigación histó-
rica en sus obras. En otras palabras, documentan, analizan, coleccionan imágenes, 
objetos, documentos o narran historias proponiendo una revisión crítica del pasado 
e intervención en la (re)escritura de la historia en el presente. Introducen tempora-
lidades alternativas, contratiempos y anacronismos, reconectando discursos de la 
memoria y la historia que han sido excluidos por los regímenes hegemónicos de los 
procesos	historiográficos.	La	arqueología,	como	señala	Gilles	Deleuze,	«se	ocupa	de	
los estratos, precisamente porque no remite obligatoriamente al pasado. Existe una 
arqueología del presente»9. 

No es casual, pues, que en el campo del arte contemporáneo internacional a partir 
de los años noventa hasta nuestros días, nos encontremos con un interés especial 
por el pasado, la historia, el tiempo y la memoria, así como por la relación de la 
evidencia documental con el contexto social, histórico, cultural y político en estados 
de crisis, cuestionando tanto a nivel institucional como artístico la supuesta objeti-
vidad,	neutralidad,	e	incuestionable	verdad	del	«archivo»	oficial.	Destacaríamos	la	
exposición Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art10, comisaria-
da por Okwui Enwezor en el International Center of Photography de Nueva York en 
2008,	donde	los	términos	«archivístico»,	«documento»	y	«fotográfico»	se	examinan	
en relación con el pasado, la historia y la memoria. Enwezor, partiendo de la teoría 
derridiniana sobre la memoria y la tesis de Michel Foucault acerca de la relación del 
archivo con la formas de poder y saber, sitúa las prácticas artísticas de archivo en 
el debate sobre la historia y la memoria. El artista, según Enwezor, es «un agente 

8   Zaatari, A. (2011). The Time Capsule. En CIMAM Annual Conference Museums and the City. Ljubljana, 
Sagreb, Sarajevo, p. 23. Obtenido de https://cimam.org/documents/47/CIMAM-2011-Annual-Conference-Pu-
blication-WEB.pdf [consulta: 12 de Noviembre de 2020]

9   Deleuze, D. (1987). Foucault, Barcelona: Paidós, 78.
10 Enwezor, O. (2008). Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art. Nueva York: International 

Center of Photography. En dicha exposición participaron, entre otros, los artistas Thomas Ruff, Hans-Peter 
Feldmann, Tacita Dean, Sherrie Levine, Walid Raad, Christian Boltanski, Zoe Leonard.   
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histórico de la memoria, mientras que el archivo emerge como un lugar en el que las 
preocupaciones por el pasado son tocadas por los vapores astringentes de la muerte, 
la destrucción y la degeneración»11. Ante la «saturación de memorias» (Régine Ro-
bin)12	o	la	«hipertrofia	de	la	memoria»	hegemónica	(Andreas	Huyssen)13 de la cultura 
contemporánea,	 los	artistas	proponen	una	memoria	crítica,	en	fin	contra-archivos,	
contramemorias,	contramonumentos	suscitando	reflexiones	críticas.	

El desplazamiento de la investigación del registro documental en la escena del 
arte contemporáneo de los años noventa, alude a este giro fundamental hacia la «na-
rración» (T.J. Demos), la «historia» (Mark Godfrey) y el «archivo» (Hal Foster). 
En este sentido, diremos que el giro hacia la narración en el arte contemporáneo, 
tal y  como ha sido examinado por T.J Demos en su ensayo Storytelling In/As Con-
temporary Art, se confronta con «eventos geopolíticos relacionados con las inte-
rrupciones traumáticas de la historia, con un acoplamiento paradójico de narrativa 
y opacidad, de hacer conexiones entre diversas imágenes y cuestionar conclusiones 
definitivas»14.

El estudio de investigación de Zaatari forma parte de este escenario artístico de 
los años noventa y se basa, como el de otros artistas de su generación en Beirut, en 
los	(an)archivos	informales,	ordinarios	y	conflictivos	capaces	de	reactivar múltiples 
historias,	de	 reconfigurar	 sus	 significados	en	el	presente	y	 subvertir determinadas 
narraciones. Hablamos de estudios centrados en las historias marginales, en los frag-
mentos,	en	las	lagunas	de	archivo	con	el	fin	de	reactivar	y	reinterpretar	sus	huellas	
latentes en el presente. Estos artistas que trabajan con imágenes, documentos y arte-
factos del pasado, indagan entre los escombros, investigan los agujeros del archivo, 
las memorias suprimidas o excluidas estableciendo formas de resistencia a las prác-
ticas archivísticas hegemónicas que promueven el olvido. Los modelos alternativos 
de escritura que estos artistas proponen mediante la colección y el uso de fragmentos 
históricos	o	mediante	estrategias	de	narración	donde	la	ficción	y	la	realidad	conviven	
y gestos radicales de preservación se enfrentan a la visión de la historia hegemónica 
como progreso, a la linealidad de la temporalidad histórica. 

No es casual que en la escena artística contemporánea reaparezca la concep-
ción del pasado, de la historia y la memoria benjaminiana y warburguiana desa-
rrollados en sus archivos mnemónicos en los años 1920 y 1930. Sin duda el inte-
rés de ambos pensadores en trabajar con imágenes, discontinuidades, fragmentos 
y	fisuras,	 con	 todo	eso	que	 la	historia	ha	ocultado	y	 silenciado	constituye	para	
dichos artistas un modelo de resistencia capaz de intervenir en el presente. La 
consecuencia de esta interrupción temporal, como señala Andrew Benjamin es «la 
re-configuración	del	presente»15, o dicho de otro modo: la sincronía entre el pre-

11  Ibid., 46-47. 
12 Véase Robin, R. (2012). La Memoria Saturada. Buenos Aires: Waldhuter Editores. 
13 Huyssen, A. (2003). Present pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford: Stanford Universi-

ty Press, 3. Del mismo modo, como señala Anna María Guasch: «La estrategia del archivo se apropia, además, 
de la necesidad de recuperar la memoria entendida como un tercer estado entre la historia y el presente. Pero no 
memorias universales (…) sino memorias globales y desterritorializadas». Guasch, A. M. (2011). Arte y Archi-
vo, 1920-2010. Genealogías, Tipologías y Discontinuidades. Madrid: Ediciones Akal, 180.

14 Demos, T. J. (2010). Storytelling In/As Contemporary Art. En C. Gilman y M. Sundell (eds.), The Storyteller (p. 
96). Zúrich: Independent Curators International and JRP Ringier. 

15 Benjamin, A. (2004). Benjamin’s Modernity. En The Cambridge Companion to Walter Benjamin (p. 109). Lon-
dres: Cambridge University Press. Para Benjamin la fotografía constituye esta misma «interrupción» a través de 
la cual se arresta el movimiento de la historia y se ilumina lo que ha sido «silenciado» en el presente. 

TERCERAS-AnalesHdA32.indd   393TERCERAS-AnalesHdA32.indd   393 4/10/22   16:294/10/22   16:29



Grigoriadou, E. An. his. arte 32 (2022): 389-410394

sente	y	el	pasado	manifiesta	una	«re-imaginación	de	la	historia»16 y la posibilidad 
de nuevos futuros 17.

El arte de archivo, por consiguiente, caracterizado por el «impulso de anarchivo», 
reconecta el pasado fragmentado con el presente, ofreciendo nuevos puntos de par-
tida y produciendo «un conocimiento o contra-memoria alternativo»18. En este con-
texto –impulsado por la historia, la memoria y el archivo pero también por el trauma, 
la obsolescencia y la abyección en el arte y la teoría de la década de los ochenta y 
noventa que Hal Foster denominó como el «retorno de lo real»–, muchas prácticas 
del	arte	posmoderno	se	han	identificado	con	dicha	obsesión	por	acercarse	a	lo	Real,	
entendido en términos de trauma por Jacques Lacan. Lo traumático como «un en-
cuentro fallido con lo real»19 destinado a repetirse sin ser representado. Mientras que 
en otras prácticas la imposibilidad de la representación del trauma vuelve a través de 
manifestaciones de lo antivisual, el vacío, la ceguera, la ocultación, la descomposi-
ción y la desaparición como otras formas de resistencia a lo visual20.  

    En este contexto del arte de archivo, la metáfora de la arqueología constituirá 
la herramienta adecuada para investigar las ruinas de una arqueología personal y 
colectiva de objetos, imágenes, memorias y conocimientos inaccesibles que esperan 
su	preservación	arqueológica	para	activar	nuevos	significados,	otras	historias,	expe-
riencias y sueños incumplidos, conectando múltiples temporalidades, allí donde la 
ficción	y	la	realidad	conviven.	

   Se trata de la concepción de la historia benjaminiana como un sueño irrealiza-
ble, como posibilidad o acción; o bien del potencial de las imágenes y de los objetos 
del pasado donde la historia siempre queda abierta a cambios, que localizamos en 
diferentes prácticas de artistas, como por ejemplo, Zaatari, Walid Raad, Tacita Dean, 
Christian Boltanski o Stan Douglas.   

La cuestión de la historia como algo vivo y abierto a cambios y a posibilidades, 
que pueden actuar en el presente como si se tratara de una resurrección de lo muerto 
que reivindica su presencia en el presente, la veremos, como hemos mencionado, 
en la obra de Zaatari y en general en los artistas de su generación. En este caso, el 
espacio	de	un	 estudio	 fotográfico	obsoleto,	 testimonios	 audiovisuales	del	 pasado,	
fotografías,	películas,	documentos,	cartas	y	objetos	fósiles	de	tiempos	conflictivos	se	

16 Harootunian, H. D. (1996). The Benjamin effect: Modernism, Repetition, and The Path to Different Cultural 
Imaginaries. En M. Steinberg (ed.), Walter Benjamin and the Demands of History (p.63). Nueva York: Cornell 
University Press.

17 Tanto en el proyecto inacabado, Das Passagen-Werk (Libro de los Pasajes) de Walter Benjamin como en el 
Mnemosyne Atlas de Aby Warburg, se puede ver que la relación entre el pasado y el presente,  entre el artista y 
su	contexto	social	y	cultural	se	configura	a	través	de	los	signos	que	permiten	una	dialéctica	entre	las	diferentes	
representaciones simbólicas de las imágenes. Sus archivos mnemónicos,  en tanto que colecciones de documen-
tos de la historia cultural, atañen a relaciones que, sin embargo, no residen en una sucesión (cronológica), en el 
pensamiento racional y objetivo que los procesamientos históricos requieren, sino en una discontinuidad, en el 
pensamiento irracional y subjetivo, tal y como este se forma a través de las condiciones pragmáticas del con-
texto	social,	de	la	experiencia	humana,	en	fin,	de	un	presente	afectivo	que	interviene	constantemente.	Matthew	
Rampley remite a sus métodos como una «iconología dialéctica». Rampley, M. (2001). Mimesis and Allegory: 
On Aby Warburg and Walter Benjamin. En Art History as Cultural History: Warburg’s Project (p. 121). Nueva 
York: G&B Arts. Véase también Buchloh, B. (1999). El Atlas de Gerhard Richter: El Archivo anómico. En 
Fotografía y Pintura en la obra de Gerhard Richter (pp. 147-167). Barcelona: Macba. 

18  Foster, H. (2004). An Archival Impulse. October, 110, 4.
19 Foster, H. (2001). El Retorno de lo Real. La Vanguardia a finales de siglo. Madrid: Ediciones Akal,  136.
20 Véase al respecto el ensayo de Hernández Navarro, M. ´A. (2006). El arte contemporáneo entre la experiencia, 

lo antivisual y lo siniestro. Revista de occidente, 297, 7-25.
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convierten en espacios de excavación, en espacios arqueológicos vivos. Aquí la me-
táfora de la tierra de un espacio arqueológico funciona como un espacio de «resisten-
cia» en el sentido de Benjamin, donde el pasado enterrado espera su reactivación21. 
La excavación o el enterramiento, la visibilidad o la invisibilidad, la revelación o la 
ocultación constituyen acciones y estrategias de intervención para la re-escritura, la 
re-imaginación, reinvención de la historia. 

En este sentido, la colección y la conservación de materiales archivísticos ha con-
ducido a dichos artistas a trastocar los límites del archivo como una fuente precon-
cebida siguiendo a modelos de investigación arqueológicos: expediciones de campo, 
entrevistas	con	los	propietarios	de	colecciones	fotográficas	históricas	y	recopilacio-
nes	de	imágenes	–sea	del	espacio	privado	de	familias	o	de	estudios	fotográficos	cuya	
economía	ha	quedado	en	desuso–.	Salvaguardar	 la	herencia	 fotográfica	permitiría	
tener acceso a la cultura visual de las regiones y restablecer la necesaria responsabi-
lidad de su futuro. Todo eso ha sido producto de proyectos artísticos con los que se ha 
creado el fondo material y se ha establecido la motivación inicial de la Arab Image 
Foundation	(AIF).	La	colección	de	prácticas	documentales	de	fotógrafos	aficionados	
y profesionales de Oriente Medio, del norte de África y de la diáspora árabe, y la 
preservación de este patrimonio visual han sido pues uno de los principales objetivos 
y una de las estrategias técnicas de la AIF. 

No obstante, Zaatari intentará más tarde ampliar críticamente la perspectiva de 
la Fundación acerca de la función de la fotografía y de la preservación y por tanto 
redirigir su misión. Excavar el contexto material de lo ordinario, las historias perso-
nales conectadas con el mismo, e investigar las relaciones que se establecen entre las 
imágenes y las personas ligadas a ellas, es decir, las condiciones sociales, políticas y 
culturales que han posibilitado la existencia de estas imágenes y sus relaciones en un 
determinado espacio-tiempo, constituye la metodología de su aproximación arqueo-
lógica. Para Zaatari su labor como artista es sacar a la luz, excavar, contar historias 
y documentos del pasado reactivándolos en el presente, recontextualizándolos en su 
dimensión sociopolítica dentro del contexto del arte. De modo que para él, más que 
un	archivo	fotográfico,	la	institución	de	la	AIF,	sería	un	archivo	de	investigación	y	
de prácticas de coleccionismo.

A través de su intervención artística, Zaatari reanima los restos materiales de las 
ruinas de un país como Líbano en continua inestabilidad política, registra sus trayec-
tos y experiencias socio-políticas en el espacio-tiempo, posibilitando, por un lado, la 
construcción de múltiples historias, y por otro, la deconstrucción de conocimientos 
preconcebidos que caracteriza el lenguaje transparente de la fotografía y la lógica de 
la visión neutra y pasiva de su discurso institucional. 

En este sentido, diríamos que la posición de Zaatari es deconstructiva, intro-
duce otros sentidos y conceptos que van más allá de la hegemonía o la tiranía de 
la preservación de lo visual en nuestra comprensión de la escritura de la imagen 
fotográfica.	Por	esta	razón,	la	propia	materia	de	la	tierra,	las	huellas,	las	sombras,	la	
ceguera, las ruinas, las erosiones y las cenizas constituirán sus registros arqueoló-
gicos	de	producción	y	transformación,	de	gestos	deconstructivos	que	redefinirán	la	
naturaleza de la fotografía, del archivo y sus instituciones de preservación y exhibi-

21 Véase Benjamin, W. (1999). Excavation and Memory. En M. W. Jennings, H. Eiland y G. Smith, (eds.), Walter 
Benjamin, Selected Writings, (1927-1934), vol. 2 (p. 576). Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press.
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ción. Poner en relieve las tensiones, las contradicciones, las paradojas entre lo que 
las imágenes nos dicen (la descriptividad o la función «constatativa» del lenguaje 
según John Austin) y lo que son capaces de producir, de hacer como objetos que ac-
túan, que provocan situaciones y que forman parte de la vida (la «performatividad» 
del lenguaje)22,	 de	 una	 continua	 transacción,	 significa	 desestabilizar	 su	 lenguaje	
pasivo revelando, al contrario, su capacidad transformadora de generar otras reali-
dades	o	posibilidades.	Significa,	de	hecho,	plantear	cuestiones	que	intervienen	de	
manera crítica sobre la naturaleza de la fotografía, en un intento por comprender 
precisamente estas micro-relaciones que hacen de ella un objeto físico capaz de 
producir diversas experiencias, emociones, sentimientos, gestos, reacciones y com-
portamientos que conectan «a los humanos con el registro, con la historia y con la 
practica	fotográfica	del	registro»23.   

Con intención de entender esta vivencia social del registro visual, Zaatari pro-
pone ir en «contra de la fotografía» y en «contra del archivo». Algo que implica su 
crítica sobre las instituciones de la fotografía y sus prácticas de preservación, pero 
también sobre la propia historia de la fotografía. Si la principal idea de la Arab Image 
Foundation	ha	sido	la	tarea	de	coleccionar	y	preservar	el	material	fotográfico	gestio-
nando	su	supervivencia	científica	para	el	futuro,	privándolo	de	su	contexto	material,	
para Zaatari, esto no deja de implicar su tumba. Esta contradicción que envuelve al 
archivo, o bien la autoridad del archivo, radica, como diría Derrida, en lo que elimina 
en su selección, y este gesto es destructivo. Frente a esta limitación, el artista le ha 
propuesto	a	la	AIF	devolver	su	colección	fotográfica,	su	material	fotográfico	original	
al lugar al que pertenece, a sus dueños y a sus familias. En otras palabras, Zaatari in-
tenta	subvertir	la	definición	preconcebida	de	la	preservación,	abriendo	nuevas	pers-
pectivas que podrían devolver la fotografía a su contexto de producción y circulación 
(el	 «tráfico»	 de/en	 las	 fotografías	 en	 el	 sentido	 de	Allan	 Sekula24),	 desafiando	 la	
racionalidad,	la	pasividad	y	objetividad	científica	de	la	Fundación,	la	cual	considera	
«las fotografías como objetos aislados de sus conexiones sociales y emocionales»25. 
Es	decir,	que	Zaatari	ve	la	imagen	fotográfica	no	sólo	como	un	papel	con	emulsión,	
sino como un objeto de múltiples vidas e historias personales: 

Sería interesante determinar qué es exactamente esencial preservar. Si las emocio-
nes se pueden preservar con las imágenes, entonces tal vez devolver una imagen 
al	álbum	de	donde	se	tomó,	al	dormitorio	donde	se	encontró,	a	la	configuración	
de la que una vez fue parte, constituiría un acto de conservación en su forma más 
radical26.  

22  Véase Austin, J. L. (1982). Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidós.  
23 Zamponi, B. (2016). Interview with Akram Zaatari. Domus. Obtenido de https://www.domusweb.it/en/inter-

views/2016/04/22/akram_zaatari.html [Consulta: 15 de Marzo de 2020]
24 Recordamos que el artista y teórico de la fotografía Allan Sekula, reivindicaba una sociología de las imágenes, 

una	historia	del	«tráfico	en	las	fotografías»	teniendo	en	cuenta	las	condiciones	sociales	de	su	producción,	cir-
culación	y	recepción.	Según	el,	el	significado	y	el	propio	discurso	de	la	fotografía	siempre	oscilaba	entre	las	
«antinomias del pensamiento burgués», entre la ciencia y el arte, el objetivismo y el subjetivismo. Sekula, A. 
(1984). Photography Against the Grain: Essays and Photo Works 1973-1983.  Halifax: The Press of the Nova 
Scotia College of Art and Design, 15.

25 Downey, A. y Zaatari, A. (2018). Photography as Apparatus: Akram Zaatari in Conversation with Anthony 
Downey. Critical Interventions 12(2), 218.

26 Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013). Akram Zaatari: Against Photography. Conversation with  Mark 
Westmoreland. Aperture, 210, 63.
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Figura 1. Akram Zaatari, On Photography, People and Modern Times, 2010, vídeo HD de 
dos canales, 38 mins., captura del vídeo. Cortesía del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/

Hamburgo

Si Zaatari localiza en la misión principal de la AIF lo que Derrida llamó un mal 
de archivo, algo que contamina la memoria borrando sus huellas, es porque no deja 
de repetir la misión de la propia fotografía que como señala Jean-François Lyotard 
«guarda como vida la cosa, pero matándola»27. La contraposición que revela Zaatari 
entre el archivo como institución, como arkheion,	como	una	residencia	oficial	donde	
los	arcontes	guardan	y	controlan	los	documentos	oficiales	y	el	hogar	como	un	refu-
gio de recuerdos, un contra archivo, alude a la oposición que hace Lyotard entre el 
«archivo anónimo» y el «hogar» (domus). La naturaleza estática del archivo excluye 
o devora la memoria, los relatos y los movimientos dinámicos de la domus-casa. 
Es decir, su poder en tanto residencia de memorias que se repiten, se narran de una 
generación a otra, se contagia por un mal: por el «(…) archivo anónimo. Memoria de 
nadie, sin costumbre, ni relato ni ritmo. Memoria regida por el principio de la razón» 
institucional28. El «archivo anónimo» y destructivo amenaza con la stasis mientras 
que	los	flujos	de	los	relatos	«articulan	la	cultura	como	una	experiencia	personal»29. 
Frente a la vida administrativa de esa residencia archivística del conocimiento, Zaa-
tari	busca	la	vida	humana	dentro	de	los	relatos,	los	sentimientos,	en	fin	dentro	de	las	
historias materiales inscritas sólo en el hogar (domus) al que pertenecen. Lejos de ver 
la fotografía como un objeto sagrado preservado para la eternidad, el artista ve la pre-
servación dentro de la duración bergsoniana de la experiencia: «Las instituciones de 

27 Lyotard, J. F. (1998). Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Buenos Aires, Argentina: Manantial,   152.
28   Op.cit., p. 196.
29 Spieker, S. (2008). The Big Archive: Art from bureaucracy. Londres, Cambridge, Mass.,: The MIT  Press, 4.
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la fotografía en muchos casos fracasan en ver la fotografía como un tipo de registro 
que podría desencadenar un conjunto de emociones de maneras muy impredecibles» 
como un «acto de dejar una huella»30.  

On Photography, People and Modern Times (2010) trata precisamente de estos 
dos mundos contradictorios de la preservación enfrentados en un vídeo de dos cana-
les. En esta obra Zaatari investiga la historia de la fotografía en el Oriente Medio, 
poniendo	ya	en	cuestión	los	límites	de	la	preservación	fotográfica	de	la	institución. 
El entorno personal, familiar y sentimental de los propietarios de las colecciones 
fotográficas	que	Zaatari	entrevistó	durante	sus	investigaciones	de	campo,	se	contra-
pone al entorno impersonal y frío de los guardianes de la AIF. En el propio hogar de 
las	colecciones	fotográficas,	de	las	historias	y	las	narraciones	de	sus	dueños,	se	dota	
a la fotografía de una experiencia táctil y emocional. 

Figura 2. Akram Zaatari, On Photography, People and Modern Times, 2010, proyección 
sincronizada HD de dos canales, 39 mins. Vista de la instalación de Akram Zaatari. The 

End, Sfeir-Semler Gallery, Hamburgo. Fotografía: © Olaf Pascheit, Hamburgo. Cortesía del 
artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

Frente a ello, en el archivo anónimo de la AIF los documentos se presentan como 
objetos	descontextualizados	de	su	entorno	social	e	histórico,	se	clasifican	y	se	preser-
van con cuidado llevando guantes quirúrgicos31. No por casualidad, el vídeo acaba 

30 Downey, A. y Zaatari, A. (2018). Photography as Apparatus: Akram Zaatari in Conversation with Anthony 
Downey. Critical Interventions 12 (2), 219.

31  La preservación de la memoria por parte de las prácticas institucionales está amenazada, simultáneamente, por 
la descomposición o destrucción de la memoria inherente al propio principio de archivo y al continuo progreso 
tecnológico, en cuyos cambios Benjamin veía superposiciones de nuevas capas de actualidad, implicando la 
fragilidad de la memoria. Hal Foster, aludiendo a las prácticas artísticas de archivo, al uso de sus materiales y a 
la dimensión táctil que diferencia a un archivo de una base de datos, observará que «(…) en la mayor parte del 
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con una entrevista al fotógrafo egipcio-armenio Van Leo donde Zaatari intenta con-
vencerle de que done tres fotografías más a la AIF: el fotógrafo evita responder, 
abriendo	un	espacio	de	reflexión	sobre	el	tema	de	la	preservación	y	sus	vínculos	so-
ciales.	Para	Zaatari,	pues,	la	cuestión	de	la	preservación	científica	ligada	a	la	momi-
ficación	archivística	del	objeto	coleccionado	debe	liberarse	de	sus	guiones	conven-
cionales. Los vínculos sociales que conlleva una fotografía nos recuerdan que no es 
solamente una imagen, un objeto sagrado preservado para la eternidad, sino también 
un	organismo	vivo	implicando	lo	que	Elizabeth	Edwards	define	como	una	«biografía	
social»32. Devolver las imágenes al contexto de su biografía social o de su historia 
oral, a todo lo que participa en ésta, su economía social y política, sería un acto de 
intervención crítica en la idea de la preservación institucional en tanto que gestión 
científica	que	promueve	una	economía	archivística	relacionada	con	el	mercado	y	la	
cultura industrial.

Figura 3. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando 
la obra. Cortesía del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

2. Enterrar los archivos y ser ciegos a las imágenes 

Recordemos que, históricamente, en el campo conceptual de la década de los sesenta 
y, en particular, en la obra Buried Cube Containing an Object of Importante but Little 
Value (1968) de Sol Lewitt, el acto de enterrar el objeto coleccionado se convierte en 
condición	de	su	renacer,	de	su	desconfinamiento	de	los	límites	de	la	institución	del	
arte. LeWitt, ante la especulación excesiva del objeto artístico, entierra en un agujero 

arte	de	archivo,	los	medios	reales	aplicados	a	estos	fines	“relacionales”	son	mucho	más	táctiles	y	cara	a	cara	que	
cualquier interfaz web». Se trata de archivos «fragmentados más que intercambiables y, como tales, exigen la 
interpretación humana, no un reprocesamiento mecánico». Foster, H. (2004) op. cit., 4-5.  

32  Edwards, E. (2002). Material beings: objecthood and ethnographic photographs. Visual Studies, 17(1), 67-75.
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bajo tierra una pequeña obra de arte dentro de un cubo de acero inoxidable. Este acto 
existe en una serie de nueve fotografías que documentan sus pasos, funcionando 
como	su	certificado.

El cubo se había enterrado en el jardín de sus amigos y coleccionistas Martin y 
Mia	Visser	en	Holanda,	pero	sin	especificar	el	lugar	exacto.	La	invisibilidad	o	la	no	
accesibilidad del objeto sepultado y sellado invierte el valor sagrado del objeto vi-
sual, de la práctica del coleccionismo, de la preservación o de la compra. La perfor-
mance de LeWitt desafía así, de una manera explicita, la primacía de lo visual privi-
legiada por la modernidad, proponiendo frente a ella que tales objetos son producto 
de relaciones, conexiones y transacciones humanas que van mas allá de la visualidad 
y la gestión burocrática, institucionalizada del objeto coleccionado, exhibido, con-
templado, preservado en un museo, en una galería o en un depósito. 

 Ya no se trata de objetos comerciales, sino de todas esas relaciones personales 
que posibilitan su existencia como un objeto de importancia pero con poco valor.33 
Coleccionar y preservar, al igual que en el caso de Zaatari, parece conectarse más 
bien a una «práctica social» que institucional. Las colecciones de archivo y su con-
servación	científica	definen	el	modo	en	que	la	noción	del	objeto	artístico	se	ha	con-
finado	en	esta	pulsión	de	archivo	de	excesiva	acumulación,	conservación	e	incesante	
consumo visual desplazándolo en el contexto del mercado institucional y convirtién-
dolo en un objeto de especulación. En palabras de Zaatari: «Es la especulación lo que 
conecta	al	objeto	fotográfico	por	un	lado	con	el	mercado	y	por	el	otro	con	la	tradición	
de la conservación. Se nos ha dicho que la fotografía necesita un mantenimiento 
constante para estar viva» 34. Si el artista plantea cuestiones sobre el contexto del 
mercado e intenta subvertir esta tradición de preservación liberando a las imágenes, 
siempre condenadas a las salas neutras, clínicas de la institución, a las que Smithson 
se refería como una «prisión cultural», es porque necesita otro modelo de preserva-
ción, más personal que anónimo, más entrópico que burocrático, más efímero que 
eterno, más activo que pasivo, más móvil que estático. El gesto personal de Zaatari 
–su propuesta de devolver la colección de la AIF a su verdadero hogar, lleno de ex-
periencias,	relatos	y	emociones–	posibilitaría	pues	un	nuevo	conjunto	de	significa-
dos, un marco de intervención, de interacción social capaz de romper con la pasivi-
dad	y	 la	neutralidad	de	 la	gestión	científica	y	del	mercado	 institucional.	Según	el	
artista, a través de este acto «tendríamos muchas más probabilidades de nuevos en-
cuentros con gente nueva, de ponernos en contacto con nuevas ideas, de nuevas 
preguntas acerca de la función de la fotografía en las vidas de la gente hoy»35. De 

33  La	propuesta	de	Lewitt	se	define	como	un	gesto	«no	visual»,	como	algo	que	implica,	al	contrario,	«el	substrato	
del lugar», enfatizando más el «concepto» del arte que el «objeto» resultante de su práctica (1969/1996:118). 
Dan Graham, en su articulo Oldenburg’s Monuments (1968) aludirá al acto de LeWitt como algo que ha se-
pultado «la noción de la (monumentalidad)». Boettger, S. (2002). Earthworks: Art and the Landscape of the 
Sixties. Berkeley: University of California Press, 86. Si bien para LeWitt el rechazo a la opticalidad no enfatiza 
la materialidad sino el elemento conceptual de la obra de arte, su gesto de sepultar el cubo de metal constituía 
paradójicamente una idea que también era muy física. No olvidemos que para LeWitt: «el artista conceptual 
podría querer recuperar este énfasis en la materialidad (…) o utilizarla en un modo paradójico. (Convertirla en 
una idea)». LeWitt, S. (2000). Paragraphs on Conceptual Art. En A. Alberro y B. Stimson (eds.), Conceptual 
Art: A Critical Anthology (p.15). Cambridge, MA: The MIT press.  

34 Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013). Akram Zaatari: Against Photography. Conversation with Mark West-
moreland. Aperture, 210,  64.

35 Respini,	Ε.,	Janevski,	Α.,	Zaatari,	Α.	(2013):	Projects	100:	Akram	Zaatari.	MoMA:The Elaine Dannheisser Pro-
jects Series. Obtenido de https://assets.moma.org/interactives/exhibitions/projects/wp-content/uploads/2013/05/
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modo que para Zaatari la misión de la AIF debería liberarse de sus modelos archivís-
ticos	preconcebidos,	redefinir	su	propia	naturaleza	abriendo	caminos	más	creativos	
que	posibilitarían	un	espacio	de	reflexión	crítica.

Figura 4. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando 
la obra. Cortesía del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

Yo veo la AIF como una alternativa radical, tanto al museo como al archivo. La 
AIF debería haber sido capaz de enterrar esos modelos y erigir sobre ellos algo 
distinto que sea vivo, útil, menos monumental y más una práctica social en la que 
intervenga el mundo del arte y los círculos académicos 36. 

«Enterrar esos modelos» sería pues para Zaatari un acto de enterrar las identida-
des,		las	ideologías	preconcebidas	que	la	AIF	ha	intentado	fijar;	sería,	en	definitiva,	
un acto liberador. Esa manera de entender la AIF se ve claramente en su proyec-
to Time Capsule, Kassel (2012) presentado para la Documenta 13, donde el artista 
entierra la AIF y devuelve su colección a la tierra, al «hogar» más apropiado para 
repensar su misión: este archivo ilimitado, móvil, imprevisto, formado de estratos de 
múltiples temporalidades y espacialidades siempre abierto a cambios, a una perpetua 
reinterpretación	de	significados.

Zaatari, inspirado por el acto de preservación del Museo Nacional de Beirut, de 
enterrar y preservar sus objetos arqueológicos con cemento y arena durante la guerra 

Interview-Akram-Zaatari1.pdf [Consulta: 18 de Noviembre de 2020]
36  Elias, C. El artista como coleccionista. Un diálogo sobre las posibilidades y límites de una institución. Entrevis-

ta con Akram Zaatari. En Akram Zaatari. Contra la fotografía. Historia anotada de la Arab Image Foundation 
(p. 43). Barcelona: Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (Macba).
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civil, reactivará este gesto inverso de la arqueología en el campo artístico. Time Cap-
sule, Kassel (2012)	 es	 una	 reflexión	 simbólica	 sobre	 los	 archivos	 fotográficos,	 la	
misión y el destino de la Arab Image Foundation, los límites de una institución como 
esta,	de	su	colección	y	su	preservación	en	tiempos	de	conflicto.	Se	trata	de	un	guión	
de acción radical de preservación, llevado a cabo a través de una intervención artís-
tica que quedó grabada también en vídeo. La intervención consistió en sepultar bajo 
tierra, en el parque público de Karlsaue en Kassel durante la Documenta 13, dieciséis 
cajas de madera que contienen objetos pintados –una serie de pinturas monocromá-
ticas	de	tonos	del	azul–,	que	remiten	a	negativos	fotográficos.	Dichos	objetos	pinta-
dos, que funcionan además como metáfora de las máquinas de madera que utilizaron 
los fotógrafos durante más de un siglo, fueron sellados y sujetados dentro de una 
estructura vertical de barras de acero, introducidos en una fosa cavada en la tierra, y 
cubiertos totalmente con hormigón armado, quedando a la vista por encima del sue-
lo sólo parte de la estructura de acero. 

Figura 5. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando 
la obra. Cortesía del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

Time Capsule, una estructura para la AIF, es en realidad una construcción arqui-
tectónica inacabada o en proceso de construcción, como si se tratara de «ruinas en 
reverso»37. Mediante su excavación inversa, Zaatari rompe sin duda con la perspec-
tiva teleológica de la propia Fundación: nos encontramos frente a una estructura ar-
quitectónica diseñada para la Fundación que, sin embargo, parece incompleta, como 
si los cimientos que posibilitarían en otro caso su función, se hubiesen congelado por 
un momento para continuar (re)construyéndose en el futuro. Este elemento de con-

37 Smithson, R. (1996). A Tour of The Moments of Passaic, New jersey. En J. Flam (ed.), Robert  Smithson. The 
Collected Writings (p.72). Berkeley: University of California Press. (Obra original publicada en 1967).
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gelación	tiene	además	algo	de	fotográfico,	que	se	corresponde	con	el	acto	de	sellar	
los objetos con cemento para su preservación. La imagen-cadáver de los objetos se-
llados en su tumba de hormigón armado hace referencia a su propia vida congelada, 
a	su	supervivencia	petrificada	en	la	tumba	de	la	institución	fotográfica.	La	misión	de	
la propia fotografía se corresponde, como mencionamos, con la misión de tal insti-
tución-archivo, en tanto que, como diría Derrida: «Para asegurar la supervivencia 
hay que matar. El archivo es esto, el mal de archivo»38. Por otro lado, la metáfora de 
la congelación de la cápsula reivindica la posteridad del archivo y por consiguiente 
su retirada del presente, lo cual parece activar el tiempo presente como un tiempo 
necesario	para	trabajar	el	conflicto	y	reflexionar	más	ampliamente	sobre	el	futuro	del	
archivo, siempre perseguido por sus ruinas acumuladas. 

La	performance	poética	de	Zaatari	pone	de	manifiesto	la	inseguridad,	la	vulnera-
bilidad	del	archivo,	en	fin,	su	necesaria	retirada,	su	inaccesibilidad	como	un	gesto	de	
reflexión	crítica	y	posibilidad	de	acción.	Como	afirma	el	artista,	la	cápsula	de	tiempo:	

 
imagina guiones/modelos de preservación radical diseñados para la Arab Image 
Foundation.	Estos	modelos	consideran	paradigmas	no-científicos	y	reconocen	la	
necesidad de una retirada a tiempo –como gesto de preservación radical– de docu-
mentos y artefactos en tiempos de riesgo39.

En	tiempos	de	crisis,	en	tiempos	conflictivos	y	traumáticos	de	guerra	o	de	cam-
bios radicales, esta ruinosa cápsula del tiempo sin esperanza de ser abierta en un 
momento	especifico,	o	bien	este	archivo	«fotográfico»	sellado,	parece	volverse	un	
anarchivo. Se trata de un anti-monumento erigido entre los escombros que nos ad-
vierte de su porvenir desconocido, de su futuro incierto, y nos recuerda que no somos 
nada	más	que	«testigos	en	condiciones	de	ceguera	catastrófica»40. En el vídeo que 
registró la acción de Zaatari se observa el lugar concreto del entierro, marcado por 
la forma geométrica de un cuadrado, y el proceso violento de la excavación lleva-
da a cabo por dos profesionales para preparar la tumba que preservará los objetos 
pintados de tonos de azul. Su contenido visual sellado se convierte en una memoria 
que opera como el referente de su ausente presencia, de su ceguera absoluta, de la 
imposibilidad de verse. 

La visión se convierte en una memoria ciega, pues, «la memoria no ve, recuerda 
lo que no está presente, lo que no está representable en la percepción, lo que no se 
puede ver»41.	Las	pinturas	monocromáticas	que	aluden	a	objetos	fotográficos	y	que-
dan selladas en la cápsula del tiempo serían el recuerdo ciego de lo que ya no se ve, 
de lo que ya no es accesible a pesar de su huella testimonial en unas fotografías úni-
cas que circulan en su ausencia, en la ausencia del referente tanto literal (sepultado, 

38  Derrida, J. (2013). Artes de lo visible (1979-2004). Castellón: Ellago, 84. 
39   Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013) op. cit., 64.
40 Westmoreland, M. R. (2017). Contra el archivo. En Akram Zaatari. Contra la fotografía. Historia anotada de la 

Arab Image Foundation (p. 52). Barcelona: Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (Macba). Del mismo 
modo,	Derrida,	remitiendo	a	la	marca	del	trauma,	afirmará	que	es	«muy	cercana	a	la	muerte,	en	todo	caso	a	la	
ceguera.	Cicatriz	o	trauma,	se	trata	de	todo	lo	que	significa	la	pérdida	de	la	vista	y	especialmente	de	lo	que	la	
testimonia». Derrida, J. (2010). Copy, Archive, Signature. A Conversation on Photography. Stanford: Stanford 
University Press, 29.

41 Wolfreys,	J.	(1998).	Justifying	the	Unjustifiable:	A	Supplementary	Introduction,	of	sorts.	En	J.	Wolfreys	(ed.),	
The Derrida Reader: Writing Performances (p. 32). Lincoln: University of Nebraska Press.
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ocultado, sellado) como metafóricamente (testimonio mnemónico). La doble retira-
da del objeto y de su referente, del objeto y su cita mnemónica en tiempos de cegue-
ra	catastrófica,	parece	proponer	aquí	la	muerte	de	los	archivos,	una	muerte	necesaria,	
sin	embargo,	para	que	puedan	renacer,	ser	reconfigurados,	reimaginados	en	su	ver-
dadero contexto. 

Figura 6 y 7. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, insta-
lando la obra. Cortesía del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

La tierra aparece pues como el lugar que violenta y a la vez libera al archivo. 
Zaatari	lo	hace	explícito:	«La	tierra	es	el	archivo	definitivo,	el	registro	definitivo»42, 
allí	donde	se	pueden	preservar	infinitos	datos	pero,	también,	allí	donde	la	descompo-
sición, la entropía, la continua transformación forma parte de un continuo renacer. 
No olvidemos que los objetos coleccionados y sepultados bajo tierra por el artista no 
son estáticos o, dicho de otra forma, no están aislados de su contexto, sino que cam-
bian,	 su	naturaleza	se	 transforma,	 se	modifica	continuamente	al	estar	en	contacto	
directo con la vida orgánica del cemento y la tierra, por consiguiente, con el tejido 
social	de	la	historia	humana.	La	tierra	entendida	como	el	archivo	definitivo,	como	el	
lugar radical de conservación en tiempos de riesgo, constituye por tanto un lugar de 
continua	mutación	de	significados.43	En	los	sedimentos	subterráneos	de	los	infiernos	
de la historia natural y la historia humana nos encontramos pues con la mortalidad 

42  Westmoreland, M. R. y Zaatari, A. (2013) op. cit., 65.
43 Esta pesadilla del desastre, la naturaleza efímera, mutante, del archivo geológico que rodea a Time Capsule, 

Kassel y su denigración de lo visual, recuerdan también a la obra Placid Civic Monument (1967) del artista 
Claes Oldenburg, también conocida en sus diarios con el título El Agujero y concebida en el marco de la expo-
sición Sculpture in Enviroment (1967). La obra de Oldenburg consistió en la excavación de una tumba vacía en 
el Central Park de Nueva York. El artista pagó a dos sepultureros para excavar un agujero de forma rectangular, 
que tras unas horas se rellenaría de nuevo con tierra. Este monumento cívico, cuya horizontalidad subvierte 
la monumentalidad de la escultura, fue descrito por Oldenburg como un «monumento invisible» (Boettger, S. 
(2002) op. cit., 8), pero también como «un perfecto monumento de (anti)guerra» (Slifkin, R. (2019). The New 
Monuments and The End of Man. U.S. Sculpture Between War and Peace, 1945-1975. Princeton and Oxford: 
Princeton University Press, 125). Su obra-tumba, que se hacía eco de las protestas contra la guerra de Vietnam, 
formaba parte de su contexto social y político y, por tanto, de todas las conexiones que rodeaban a su lugar y 
su tiempo. En palabras de Slifkin, Oldenburg «describirá su obra como una «escultura ambiental» que desplaza 
el tiempo histórico convencional establecido por monumentos a los ritmos cíclicos de la naturaleza» (Ibid., 
126). A pesar de que su acción se había documentado en unas pocas fotografías, la obra de Oldenburg tenía una 
naturaleza efímera que hacía referencia al carácter transitorio de la huella, en contraposición a la eternidad del 
monumento.  
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de	la	visión.	El	archivo	geológico	de	Zaatari	contiene	objetos	fotográficos	que,	no	
por casualidad, según el artista, remiten a un fotógrafo que ha perdido la visión al 
envejecer, produciendo por eso pinturas monocromáticas. Como señala el artista: 
«Al no incluir imágenes en la Time Capsule es como hacer una exposición sobre 
fotografías que no se exhiben»44. 

Figura 8. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, 

También diremos que Time Capsule conecta lo archivístico con la obsolescen-
cia. Si la obsolescencia remite a la transición del tiempo, a un estado nostálgico, de 
muerte y duelo, tampoco deja de alimentar, en el sentido benjaminiano, la esperanza 
de reanimar el pasado, traerlo a la vida y cambiar el presente45. En otras palabras, la 
cápsula de tiempo de Zaatari está entre un pasado abierto y futuras reinvenciones. 

44 Aupetitallot, Y. (2012). Interview with Akram Zaatari. En Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (p.30). Kassel: 
Mousse Publishing. 

45 Cabe señalar que uno de los temas centrales que la artista Tacita Dean investiga en su práctica archivística y en 
relación con la historia y la memoria, es la obsolescencia: objetos obsoletos y lugares marginales se preservan 
sobre todo en los repositorios de la película de 16 milímetros, del celuloide. Una preservación que se enfrenta 
a	su	futura	muerte.	En	la	obra	de	Dean,	el	contenido	y	el	medio	de	la	película	analógica	se	identifican	por	la	
amenaza de la obsolescencia tecnológica. Su obra Kodak (2006), de modo ejemplar, documenta los últimos días 
de la producción de la película fotoquímica en la fábrica Kodak en Chalon-sur-Saône, en Francia. Se trata de 
una	película	en	celuloide	de	16	milímetros	donde	se	preserva	la	transición	del	tiempo	reflejando,	a	la	vez,	su	
propia muerte, su desaparición. Kodak, registra los procesos de la producción del material archivístico del ce-
luloide,	la	maquinaria,	las	plantas	de	la	fábrica,	los	trabajadores,	en	fin	espacios	que	a	través	de	la	luz	y	el	color	
se transforman gradualmente en pinturas abstractas que reaniman su existencia material. En el número especial 
de la revista October, el concepto de la obsolescencia se ve como un lugar de resistencia frente a los acelerados 
avances tecnológicos en el mundo digital y se examina a través de un cuestionario que muchos artistas con-
temporáneos - entre ellos Dean- responden en relación con su obra. Como observa la artista: «Todo lo que me 
fascina ya no funciona en su propio tiempo. (…) De modo que la obsolescencia es algo acerca del tiempo en 
el sentido que la película es sobre el tiempo: tiempo histórico, tiempo alegórico, tiempo analógico». Baker, G. 
(2002). Artist Questionnaire: 21 Responses. October, 100, 26. 
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Aquí la noción de la ceguera, de la invisibilidad se revela como condición de toda 
visión posible. A través de la perdida de la visión y del color azul de sus objetos 
pintados, el artista propone ir en contra de la fotografía y del archivo para poder 
contemplarlos, repensarlos, y re-imaginarlos. La ceguera funciona como otro modo 
de ver la fotografía, más allá de su identidad descriptiva como documento original 
sagrado. Del mismo modo, el color azul de los objetos sepultados no tiene un valor 
de «representación» sino como generador de un poderoso campo afectivo, inmersivo  
y	reflexivo,	capaz	de	reactivar	nuevos	significados	y	lecturas	de	posibles	historias46. 
Ser	ciegos	a	las	imágenes	producidas	por	fotógrafos	ciegos	significaría	ser	críticos	
con los límites de la visión producidos e impuestos por los guardianes de la escritura 
de	la	luz	fotográfica:

La idea es cerrar los ojos al mirar una foto. La idea es abrir otros sentidos que no 
sean la vista al enfrentarse a una fotografía. Ser ciegos a las imágenes para poder 
ver más allá del contenido. Resistirse a reducir una fotografía a una descripción y 
avanzar hasta hacerse con su totalidad 47.  

La luz se invierte por la skiagrafía, por la sombra, por la escritura de la oscuridad 
de la no referencia, como las «memorias de ciego» que Jacques Derrida analizó en 
su texto homónimo, donde los valores jerarquizados de la «visión» impuestos por 
la	institución	del	museo	se	deconstruyen,	poniendo	de	manifiesto	que	la	«ceguera	
es la condición del ver»48. Se hace evidente que la preservación en el sentido de la 
tradición	institucional	se	redefine	a	través	de	este	modelo	de	acción	de	Zaatari.	Mark	
Westmoreland ve en su gesto físico «una misión de rescate para prevenir volverse 
el archivo un callejón sin salida (…) una idea radicalmente diferente de preserva-
ción— una que concierne menos al soporte material de la imagen y más a su poten-
cial simbólico»49.	¿Qué	significaría	para	las	generaciones	futuras	la	posibilidad	de	
encontrarse con semejante archivo ardiente, cómo lo utilizarían y con qué propósito? 
¿Es la posteridad de un archivo revuelto la condición de que se pueda ver lo que en 
el presente es inaccesible a la visión –a causa del estado traumático, de la ceguera, 
del	conflicto–?	O,	dicho	de	otro	modo:	tal	vez	sea	precisamente	esta	imposibilidad	
de	ver,	la	propia	ceguera	actual,	lo	que	albergue	al	final	la	posibilidad	de	un	futuro	
renacer, donde el archivo, desenterrado, pueda ser re-imaginado en la riqueza de sus 
múltiples	significados.

Recapitulando, diríamos que aquí la crono-lógica del archivo, el discurso institucio-
nal de los archivos de la memoria, de sus monumentos y promesas de vida eterna y 
carcelaria se descompone. Los objetos ya no están prisioneros en el orden racional 

46  Zaatari	en	su	metáfora	de	los	objetos	fotográficos	pintados	remite	también	al	proyecto	de	Walid	Raad	del	Atlas	
Group, Secrets in the Open Sea (1994/2004) en cuyas grandes fotografías monocromáticas de color azul apa-
recen	diminutas	imágenes	latentes	de	los	infiernos	de	la	guerra,	retratando	a	hombres	y	mujeres	muertos	en	el	
Mediterráneo entre 1975 y 1991. Aupetitallot, Y. (2012) op. cit., p.26.

47  Zaatari, A. (2017). Todo lo que se niega a desaparecer. En Akram Zaatari. Contra la fotografía, op. cit., p. 99. 
48   Derrida, J. (2013) op. cit., p. 84.
49  Westmoreland, M. R. (2020). Time Capsules of Catastrophic Times. En D. D. Ratta, K. Dickinson y S. Haug-

bolle (eds.), The Arab Archive. Mediated Memories and Digital Flows (p.30). Amsterdam: Institute of Network 
Cultures.
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del	archivo,	en	un	archivo	pasivo,	sino	liberados,	desconfinados	en	el	archivo	vivo	y	
caótico de la tierra, en el tejido social de la propia vida, conectados con encuentros 
fortuitos,	comportamientos	impredecibles,	reorganizaciones	y	reconfiguraciones	fu-
turas. En otras palabras, la perspectiva teleológica del archivo racional, su horizonte 
predeterminado donde el futuro se puede prever, o bien ver lo que va a venir, prote-
giéndose de cualquier accidente o incertidumbre, se subvierte por lo que Derrida 
llama «una promesa emancipatoria», como desposeimiento de toda determinación 
del	conocimiento	 inherente	en	 la	gestión	y	preservación	científica.	Como	citamos	
anteriormente,	para	Zaatari	es	«como	repensar	la	preservación	fotográfica	sin	para-
digmas	científicos	y	reconociendo	la	necesidad	de	una	retirada	a	tiempo	de	los	docu-
mentos y artefactos en tiempos de riesgo», o bien, es como deconstruir en el sentido 
de Derrida: «preguntarse que es lo que no funciona en ese orden, que es lo que en el 
orden es un desorden, lo que el orden esconde como desorden»50. 

Figura 9. Akram Zaatari, Time Capsule, Kassel (2012), Documenta 13, Auepark, instalando 
la obra. Cortesía del artista y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo

No se trata solamente de poner en orden el desorden, sino también en poner en 
desorden un orden preestablecido, en trastocar sus límites y promesas determinan-

50  Derrida, J. (2013) op. cit., p. 84.
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tes, sus metas o destinos asegurados abriendo una apertura a la importancia y a la 
necesidad	de	la	ceguera	de	la	visión	como	otro	modo	de	testificar	su	liberación.	Por	
consiguiente diríamos que Time Capsule, Kassel (2012) es un gesto radical de pre-
servación donde las instituciones, según el artista, «parten de sus colecciones y la 
fotografía se libera de la institución»51. De esta forma, la obra de Zaatari reivindica 
la responsabilidad del archivo, que es una cuestión del porvenir; activa un espacio 
de	reflexión	crítica	sobre	la	naturaleza	de	la	AIF	y	su	colección,	redefiniendo	la	labor	
del «archivo» y sus agentes en tanto que intervención social. En otras palabras, no 
ve la critica institucional como algo que se sitúa entre «el adentro y el afuera de la 
institución», sino que la aborda desde su interior, coincidiendo con las palabras de 
Andrea Fraser de que «nosotros somos la institución» y reclamando por tanto una 
«institución de la crítica»52,	de	la	autorreflexión	capaz	de	cuestionarse	a	sí	misma.	

3. Conflictos de intereses
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