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Resumen. En este texto partimos de la base de que una parte de los artistas contemporaneos interesados
por el paradigma del «archivo» podrian ser calificados de «nuevos archivistas» (de la misma manera
que Deleuze bautiz6 a Foucault como le nouvel archiviste) en el sentido de que su interés por el pasado
y por la historia no se plasma a través de un conjunto de proposiciones sino por los enunciados, un con-
junto de multiplicidades carentes de toda construccion lingiiistica regular. Artistas que, como Antoni
Muntadas, Hans Peter Feldmann, Alfredo Jaar, Francesc Abad o Stefanos Tsivopoulos, entienden los
archivos como lugares para formalizar contra-narrativas y muestran su interés por distintos procesos
historicos vinculados a guerras civiles, dictaduras, injusticias sociales, censura, sostenibilidad ambien-
tal, etc., asumiendo el abandono de los procesos interpretativos pero en ninglin caso renunciando a la
creacion de formas narrativas y escenarios futuros.
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Abstract. The text asserts that some of the contemporary artists interested in the «archival» paradigm
could be described as «new archivists» (in the same way that Deleuze baptized Foucault as le nouvel
archiviste), in the sense that their interest in the past and in history is not expressed through a set of
propositions but through statements, multiplicities devoid of any regular linguistic construction. Artists
such as Antoni Muntadas, Hans Peter Feldmann, Alfredo Jaar, Francesc Abad or Stefanos Tsivopoulos
understand archives as places to organize counter-narratives and show their interest in different his-
torical processes linked to civil wars, dictatorships, social injustices, censorship, environmental sus-
tainability, etc. They all assume the abandonment of interpretive processes and a gradual disinterest in
subjectivism, but in no case they give up the creation of narrative forms and future scenarios.
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En 1970 Gilles Deleuze, en el texto que publico como recension a La arqueologia
del saber de Michel Foucault, bautizo a este como le nouvel archiviste:

El nuevo archivista no se ocupara de lo que de mil maneras preocupaba a los archi-
vistas precedentes: las proposiciones y las frases. Desdenara la jerarquia vertical
de las proposiciones que se escalonan unas sobre otras, pero también la lateralidad
de las frases en la que cada una parece responder a otra. Movil, se instalara en
una especie de diagonal que hara legible aquello que, por lo demas, no se podia
aprehender: los enunciados?®.

Segun Deleuze, el «nuevo archivistay se separa radicalmente de los «otros» ar-
chivistas y se ocupa de los enunciados, un conjunto de multiplicidades carentes de
toda construccion lingiiistica regular. Unos enunciados que el propio Foucault defi-
nira como «raros» de hecho y de derecho: son inseparables de una ley. Asi, mientras
uno puede concebir tantas proposiciones como quiera en tanto en cuanto una frase
niega otras, impide otras, contradice o reprime otras frases forzando un discurso
oculto favoreciendo la interpretacion, en cambio en el campo de los enunciados no
existe un contenido virtual o latente que multiplique su sentido. En efecto, como
sostiene Foucault en La arqueologia del saber, en los enunciados no existe lo posible
ni lo virtual; todo es real, toda realidad esta manifiesta: s6lo cuenta lo que ha sido
formulado:

ahi, en tal momento, y con tales lagunas, generando un espacio de fragmenta-
ciones inusitadas, una forma lacunar y fragmentada que hace que, en materia de
enunciados, uno se asombre no s6lo de que se digan pocas cosas, sino de que estas
pocas cosas puedan ser dichas®.

Un enunciado siempre representa una emision de singularidades que se distribu-
yen en un espacio en el que apenas tienen cabida los términos de creacion, comienzo
o fundamento.

Siguiendo con Foucault, no hace falta ser alguien para producir un enunciado, y
el enunciado no remite a ninglin cogifo ni sujeto trascendental que lo haria posible,
ni a un Yo que lo pronunciaria por primera vez, ni al Espiritu del Tiempo que lo con-
servaria, lo propagaria y recuperaria®. El enunciado no se explica por singularidades
sino por repeticiones. Un enunciado siempre se define por una relacion especifica
con «otra cosa» del mismo nivel que ¢él. Esta «otra cosa» puede ser un enunciado,
pero en ultima instancia, es esencialmente otra cosa que el enunciado: es un «afue-
ra». El enunciado es en si mismo repeticion, aunque lo que repita sea otra cosa, que,
sin embargo «puede ser extrafiamente semejante y casi idéntica a éb»°.

Con respecto al pensamiento hermenéutico clasico, Foucault en su La arqueo-
logia del saber se opondria, segun Deleuze, a las dos principales técnicas emplea-
das por los «archivistas»: la formalizacion y la interpretacion, y adelantaria, nuevas

2 Deleuze, G. (1987). Foucault. (J. Vazquez Pérez, trad.). Barcelona, Buenos Aires, México: Paidos (Original en
francés, 1986), 27-28.

*  Foucault, M. (2002). La arqueologia del saber (A. Garzon del Camino, trad.), México: Siglo XXI, 157 (Original
en francés, 1969).

4 Ibid., 188.

5 Ibid., 114-117.
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ideas. Frente a la concepcion del sujeto clasica que tiene la caracteristica de una
primera persona con la que comienza el discurso, el enunciado seria una funcion
anonima que solo deja subsistir al sujeto en tercera persona y como funcion deriva-
da. Y aportaria una estrategia para separar la funcion del historiador y su manera de
abordar el pasado de la del archivista y su apuesta por el archivo como sistema que
rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares®.

El archivo es también lo que permite que las «cosas dichas» no se depositen aza-
rosamente y de un modo amorfo, sino que se ordenen de acuerdo a sus singularidades
especificas, a diferentes formas de acumulacion y conexion. El archivo no se puede
describir exhaustivamente y carece de limites, ya que se da por fragmentos, regiones
y niveles. Su funcidn no es unificar «todo lo que ha sido dicho» en una época dada,
sino mas bien analizar los discursos en su existencia multiple, describir las diferen-
cias de las diferencias, especificar los detalles. Tendria asi una funcion analitica y
descriptiva que operaria de modo «local»; es imposible construir el archivo de la
totalidad, de ahi que s6lo se puedan hacer aproximaciones fragmentarias. Y esta
funcion en ningun caso se interesaria por la «interpretacion» de los documentos,
ni tampoco abordaria la historia de las ideas segin un pensamiento evolucionista y
progresivo’. Porque, mas que una escritura del pasado, la arqueologia es una «rees-
critura» de la historia. El trabajo del arqueodlogo, del archivista o del «nuevo histo-
riador» no consiste entonces en la construccion de una historia en funcion de la idea
de progreso, sino en reconstruir episodios del pasado como si fueran del presente®.

1. El artista contemporaneo o le nouvel archiviste

El paradigma del archivo nos servira para explicar el trabajo de una serie de artistas
contemporaneos (Antoni Muntadas, Francesc Abad, Hans Peter Feldmann, Alfredo
Jaar, Stefanos Tsivopoulos) que, como Foucault, desafian al historiador y al archivis-
ta convencional y asumen el papel de le nouvel archiviste. Creadores que muestran
su interés por distintos procesos historicos (vinculados a guerras civiles, dictaduras,
injusticias sociales, censura, desigualdades, insostenibilidad ambiental, entre otros),
asumiendo el abandono de los procesos interpretativos y un gradual desinterés por
el subjetivismo, pero en ningin caso renunciando a las creacion de un «discursoy.

Es en este «antisubjetivismo» que las distintas practicas de archivo suponen no
solo reescribir una historia descentrada a partir de un entrecruzamiento entre distin-
tos marcos sociales, sino plantear una reorientacion radical en la representacion y
experiencia del espacio y del tiempo que implique una nueva légica de la representa-
cion cultural que se desligue de la historia como progresion lineal y finalista. Y que
a la vez suponga una superacion del archivo como origen tipoldgico y registro del
tiempo contingente, es decir, del archivo «de procedencia» del siglo XIX°.

En este doble desafio se centra buena parte del debate en torno a las obras de
practicas archivisticas desde principios del siglo XXI. Ernst van Alphen habla de

¢ Deleuze, G. (1987) op. cit., 41.

7 Foucault, M. (1994). Dits et écrits (1954-1988), 1. (Eds. D. Defert y F. Ewald). Paris: Gallimard, 595.

8 Foucault. M. (2003) op. cit. 234-235.

®  Guasch, A. M. (2011), Arte y archivo. 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades. Madrid: Akal,
46.
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un «giro posmoderno de la ciencia archivistica», exponiendo como la funcion de
la ciencia archivistica en un mundo posmoderno obligaria a los «archiveros» a
replantearse su disciplina y su practica. Asi, en lugar de referirnos a los regis-
tros archivisticos como objetos fisicos estaticos o como productos pasivos de la
actividad humana o administrativa o de referirnos a los «archiveros» como guar-
dianes pasivos del legado heredado, con el cambio de paradigma, pasarian a ser
considerados como agentes activos que conforman la memoria cultural y social
contemporanea'’.

Es lo que ya en los afios noventa del siglo XX se conocié como la «fiebre del
archivo» o «el impulso del archivo» que en parte se aliment6 no sélo de las teorias
de Foucault, sino de las de Jacques Derrida. Fue Derrida el que en la conferencia
titulada Le concept d’archive. Une impression freudienne'' busco dar respuestas a
preguntas como ;por qué reelaborar hoy en dia un concepto del archivo en una sola
y misma configuracion, a la vez, técnica y politica, ética y juridica? O ¢no es preciso
distinguir el archivo de aquello a lo que se le ha reducido con demasiada frecuencia,
la experiencia de la memoria, y el retorno al olvido, pero también lo arcaico y lo
arqueologico, el recuerdo o la excavacion, en resumidas cuentas, la busqueda del
tiempo perdido?

Esta conferencia fue el preludio del texto Mal d’archive: une impression freu-
dienne (1995)2, que a su vez puso en la palestra el paradigma del archivo, cuyos
inmediatos seguidores entendieron las mas de las veces como un ejercicio de «apro-
piaciéon posmodernay que tenia uno de sus pilares en el primer tercio de siglo en el
Walter Benjamin de One-Way Street and Other Writings, cuya version inglesa se
publico en 1979 o Arcades Project™, publicado en inglés en 1999.

En este texto Derrida sefial6 como la nocion de archivo se podia relacionar con
la teoria del psicoanalisis de Freud'* llegando a la conclusion, a partir de la analogia
entre inconsciente y memoria, de que el psicoanalisis deberia ser considerado como
una teoria del archivo. Derrida, al analizar las posibles repercusiones del «bloc ma-
gico» de Freud (1925) se preguntaba si la estructura del aparato psiquico, el sistema
que Freud asocio al juguete de la pizarra magica, podria o no resistir la evolucion de
la tecno-ciencia del archivo: ;Podria, se pregunta Derrida, el aparato psiquico estar
mejor representado por diferentes instrumentos tecnologicos de archivar y reprodu-
cir (las llamadas protesis vivas de la memoria o simulacros de lo vivo, los cuales son
utensilios mucho mas refinados, como asi lo seran también en el futuro) que el «bloc

10 Van Alphen, E. (2014). Escenificar el archivo. Arte y fotografia en la era de los nuevos medios (A. Fernandez
Lera, trad.), Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca,15. (Original en inglés, 2014).

Derrida pronuncio su conferencia el 5 de junio de 1994 con el titulo Le concept d archive. Une impression freu-
dienne en el Coloquio Internacional Memory. The Question of Archives organizado por René Major y Elisabeth
Roudinesco, En la organizacion del evento participaron la Societé Internationale d Histoire de la Psychiatrie
et de la Psychanalyse, el Freud Museum y el Courtault Institute of Art de Londres. La conferencia se publico
con el titulo Mal d’archive: une impression freudienne en 1995 (Paris: Galilée). Hemos consultado la edicion
castellana: Derrida, J. (1997). Mal de archivo. Una impresion freudiana (P. Vidarte, trad.). Madrid: Trotta.

12 Derrida, J. (1997). op.cit., 23.

13 Benjamin, W. (1979). One-way street, and other writings. Londres: NLB; y Benjamin, W. (1999) The Arca-
des Project (preparado sobre la base del volumen aleman Das Passagen-Werk editado por Rudolf Tiedemann,
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1982). Cambridge, Mass: Belknap Press (Ed. cast.: Libro de los Pasajes
[2005]. Madrid: Akal).

Con anterioridad a dicha conferencia, en 1967 Derrida habia escrito un texto sobre Freud y la escritura: Freud
et la scéne de Iécriture (1967). En L’Ecriture et la différence. Paris: Editions du Seuil, 293-340.
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magico»?'® Pregunta interesante la que desarrolla Derrida en 1994, pero que parece
superada por las propias generaciones tecnologicas de la pizarra magica.

Segtin Derrida, si a finales del siglo XIX o principios del siglo XX el archivo se
podia visualizar a través de la imagen de un espacio polvoriento o como un reposi-
torio de inertes artefactos histdricos, en los afios noventa las propuestas de archivo
empezaron a actuar como un sistema discursivo activo que establecia nuevas rela-
ciones de temporalidad entre pasado, presente y futuro, en lo que se ha denominado
el tiempo del «futuro perfecto». Como sostiene Derrida,

la cuestion del archivo no es una cuestion de pasado (...) de un concepto relacio-
nado con el pasado que pueda o no estar a nuestra disposicion, un concepto archi-
vable del archivo. Es una cuestion de futuro, la cuestion del futuro en si mismo, la
cuestion de una respuesta, de una promesa, de una responsabilidad para el mafiana.
El archivo: si queremos saber lo que significa, s6lo lo conoceremos en tiempos de
futuro. Quizas'S.

En este modelo tipologico de conocimiento que segun Vanda Zajko'” ha pro-
puesto Derrida, la dimension de temporalidad implicita no estd definida ni define
una progresion lineal que desde el pasado alcanza el presente y en el cual el pasado
aparece como dominante. Todo lo contrario, esa dimension enfatiza el papel activo
del presente a la hora de definir y dar forma al pasado.

2. El archivo como lugar entre pasado y presente. Algunas tipologias de archivo
entre los artistas contemporaneos

Esta vuelta al archivo en su doble dimension foucaultiana y derridiana que algunos
califican como «impulso»'®, otros como «fiebre»!” se viene plasmando en trabajos de
artistas contemporaneos globales que se valen del archivo no inicamente para salva-
guardar el pasado o actuar contra las formas contemporaneas de amnesia sino como
un «lugar donde la sutura entre pasado y presente se localiza en una indeterminada
zona entre accion e imagen, documento y monumento®.

Como sugiere Mark Godfrey?!, las diferentes estrategias de archivo ejecutadas
por algunos artistas han hecho posible repensar el legado de la pintura de historia
que, desde su centralidad en el arte del siglo XIX, habia sido marginalizado por
las practicas artisticas contemporaneas. Efectivamente, desde la década de 1960 se

15 Derrida, J. (1997) op. cit., 32.

' Ibid., 6.

7" Vanda Zajko, W. (1998). Myth as archive. History of Human Sciences, 4, 109.

18 Foster, H. (2004). An Archival Impulse. October, 110, 3-22.

Enwezor, O. (2008). Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art. Nueva York: International
Center of Photography. Enwezor, a partir de las relaciones entre archivo, documento y fotografia, explord las
estrategias conceptuales usadas por los artistas para transformar los modelos de archivo documentales en re-
flexiones sobre la condicion historica, en una dialéctica estructurada entre las tradiciones humanistas y las no
humanistas.

Enwezor, O. (2008). Archive Fever: Photography between History and the Monument. En Archive Fever. Uses
of the Document in Contemporary, 46-47.

2l Godfrey, M. (2007). The Artist as Historian. October, 120, 140-141.

20
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multiplican los intentos artisticos de superar las contingencias del presente estricto y
de la «neutralizante abstraccion» para reconsiderar la «representacion historica» no
desde un punto de vista conmemorativo, sino acusador de las fisuras que lo conme-
morativo puede asumir en un mundo mediado por la fotografia periodistica. Apunta
también Godfrey al respecto que a partir de fines de los afios setenta la investigacion
y la representacion historica son prioritarias para aquellos artistas que se valen de las
distintas tipologias o estrategias de archivo para reflexionar sobre las vias en las que
el pasado se proyecta y representa de manera amplia en la cultura contemporanea.
Y también para establecer conexiones entre acontecimientos y objetos para unir ar-
chivo y memoria®.

Tal como sostienen Joan Schwartz y Terry Cook*, mientras el archivista positi-
vista heredero del siglo XIX aceptaba la nocioén de archivo como una acumulacion
neutra y mecanica de informacion, el interés por el archivo por parte de los artistas
actuales los convierte en analistas culturales que conciben el archivo como lugar
de almacenamiento de informacion y, en especial, como fuente de conocimiento y
poder esencial en la identidad personal y la memoria social y cultural. Y aunque en
el archivo muchas veces pueden encontrarse hechos o verdades en su puro registro
documental, el archivo puede ser también un lugar que «conforma y produce activa-
mente las identidades de las personas que registra».

El recurso al archivo por parte de un grupo de artistas contemporaneos implica-
dos en lo social y testimonial surge en ultimo término de la necesidad de dotar de
una nueva dimension y registro a la funcion narrativa, debilitada con la crisis de
los metarrelatos en el seno de la posmodernidad. El artista como «el nuevo archi-
vista» busca activar la «funcidén archivo» mas alla de la «funcidn narrativay que
ha alimentado la historia cldsica para dotar asi al archivo de una forma simbolica
y cultural. Una forma que a veces apunta a fronteras, historias no canénicas, his-
torias censuradas, historias nunca contadas y discursos mas cercanos a la memoria
que a la historia.

2.1. Tipologia 1. Archivo y censura

Algunos artistas, como se puso en evidencia en la exposicion Global Control and
Censorship®, partiendo de las teorias de Foucault tanto en su concepto «a priori his-
térico» como en su texto Surveiller et punir, sostienen las tesis de que la vigilancia
y la censura estan intimamente relacionadas y no pueden ser vistas separadamente.
Y que el «aparato de vigilancia» siempre se vale del miedo como el instrumento mas
efectivo:

Desde el Olimpo al Viejo Testamento, de los Faraones a la Inquisicion, en todas
las religiones y sistemas de gobierno, desde la antigiiedad hasta el presente, los
sistemas de vigilancia siempre han hecho referencia a Dios Todopoderoso o a los

2 TIbid., 143.

3 Schwartz, J. y Cook, T. (2002). Archives, Records, and Power: From (Postmodern) Theory to (Archival) Perfor-
mance. Archival Science, 11/3-4, 1-19.

2 Wallen, J. (2009). Narrative Tensions: The Archive and the Eyewitness. Partial Answers: Journal of Literature
and the History of Ideas, V11/2, 267.

# Serexhe, B. (2008). Global Control and Censorship (2018). Karlsruhe: ZKM Center for Art and Media.
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dioses. El control total de los individuos siempre tiene lugar preventivamente en

forma de auto-censura resultante del miedo?®.

Desde este punto de vista, aunque mas cercano a las teorias del a priori foucaul-
tiano, tendriamos que referirnos a un proyecto particular en la trayectoria de Antoni
Muntadas (Barcelona, 1942), The File Room (1994) (fig. 1). La burocracia institucio-
nal esta presente en el hacer creativo de Antoni Muntadas, cuyo concepto de archivo
supone un desplazamiento en su funcion desde el almacenamiento al intercambio,
que de este modo se convierte en la principal funcidén archivista. Este cambio de
orientacion del concepto de archivo se evidencia en el interés de Muntadas por poner
en evidencia lo sordido de los espacios de poder institucionales, y por establecer los
distintos mecanismos en la percepcion de contextos sociales, como ocurrio en las
nueve versiones (1989-1993)* de Stadium, reflexion sobre la naturaleza del especta-
culo a partir de un espacio hibrido, mezcla de anfiteatro, circo y arena.

Figura 1. Antoni Muntadas, The File Room, Chicago Cultural Center, Chicago, 1994

En el marco de este grupo de instalaciones interesadas por las tacticas de los mass
media, en una posicion fronteriza entre el periodismo y la publicidad, la noticia y
el sensacionalismo, la politica y el entretenimiento, en 1994 Muntadas acometio el
proyecto The File Room para estimular el didlogo y el debate en torno a temas como
la censura y el archivo, desarrollado tanto a partir de la dimension fisica del archivo
(el lugar del archivo) como de su presencia metaforica (el significado del archivo y
su relacion con la censura). Una obra, The File Room, en la que el autor plantea la

2 Ibid., 7.

2 Stadium I, Banff, Walter Phillips Art Gallery, The Banff Center, 1989; Stadium II, Manchester, Corner House,
1989; Stadium I1I, Tkon Gallery, Birmingham, 1989; Stadium 1V, Vancouver, Charles H. Scott Gallery, 1990;
Stadium V, Nueva York. Kent Fine Arts, 1990; Stadium VI, New Orleans, Contemporary Art Center, 1991; Sta-
dium VII, Santa Barbara, California, Santa Barbara Museum of Art, 1991; Stadium VIII, Valencia, IVAM, 1992:
Stadium IX, Berlin, Kunst-Werke, 1993.
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asociacion funcional entre arquitectura e instalacion para desarrollar el concepto de
archivo en tanto que método alternativo de coleccionar, procesar y difundir informa-
cion estimuladora del didlogo critico en torno a la censura con el fin de que la mani-
pulacion cultural que esta practica represiva supone no sea borrada de la memoria ni
aniquilado el recuerdo de su existencia.

La voluntad de Muntadas de denunciar la censura se produce a raiz de una invi-
tacion para llevar a cabo un proyecto sobre «archivo de la censura» utilizando los
recursos del espacio virtual, interactivo y multimedia de la red. Es asi como surgio
The File Room, en el Chicago Cultural Center de Chicago donde Muntadas situ6 una
construccion cerrada (un «entorno») con 138 ficheros de metal negros, que incluian
552 armarios-archivo y siete ordenadores Macintosh equipados con Mosaic, una
modalidad del software hipertexto que conecta video, audio e informacion textual,
unidos a una memoria-archivo de datos central. Desde cada uno de los terminales
los espectadores tenian acceso a distintos casos de censura (400 el dia de su inaugu-
racion) en funcion de cuatro categorias: origen geografico (pais), periodo historico
(que cubria 2400 afios desde 399 a.C., cuando Socrates fue declarado culpable de
corrupcidn por la Asamblea, hasta 1994), tipo de censura (religiosa, ideoldgica, etc.),
y distintos medios expresivos (musica, pintura, escultura, cine, etc.). Un ordenador
dispuesto en el centro de la sala permitia a los visitantes introducir sus propios casos
de censura dentro de la memoria principal. Con todo, el conjunto, mas que como una
enciclopedia de la censura, se concibié como un instrumento que permitia discutir la
censura en si misma asi como las razones «contextuales» que la sustentan, ya que,
como afirma Muntadas, «la censura es mas sofisticada, también porque los censores
son mas conscientes y utilizan todos los medios de los que disponen para no hacerla
demasiado evidente, para camuflarla y continuar ejerciendo el poder»?®.

Como sostuvo Muntadas en 2004,

originariamente la instalacion tenia dos sustantivaciones esenciales, primero como
metafora y dispositivo visual para introducir perceptualmente el verdadero tema
del proyecto —la censura cultural alimentada por un contexto politico y social,
por la historia, la tecnologia e incluso la geografia- y segundo, como un medio de
acceder a Internet no demasiado extendido en aquellos momentos, a principios de
los aflos noventa®.

Partiendo de este supuesto, The File Room no puede ser completada, ya que per-
siste la necesidad social de convertir imagenes invisibles en visibles y textos censu-
rados en legibles. Como otras esculturas sociales, The File Room, planteada metafo-
ricamente en un decorado que evoca los lugares claustrofobicos de Kafka, proyecta
al espectador en una cuarta dimension: la del espacio y tiempo de Internet. En sin-
tonia con las teorias de Hans Magnus Enzensberger® sobre el uso de la tecnologia
interactiva como instrumento de expresion cultural y politica, se puede concluir que
The File Room invita a reflexionar no s6lo sobre los usos sociales y politicos de las

2 Muntadas, A. (2003). A propos de The File Room d’Antoni Muntadas (entrevista con Christophe Kihm). Ar¢
Press, 9, 26-29.

2 Muntadas se refiere a esta instalacion como una «escultura social» (utilizando la misma terminologia que Joseph

Beuys) que adquiere sus significados a través de esfuerzos de instituciones, organizaciones e individuos.

Enzensberger, H. M. (1974). The Consciousness Industry. Nueva York: Seabury Press, 121.
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nuevas tecnologias, sino sobre como la censura es y seguird siendo elemento clave
en la instrumentacion del poder?!.

The File Room podria crear, ademads, una analogia con el «a priori historico» de
Foucault, en tanto en cuanto seria también un conjunto formado por un sistema (el
archivo) y un subsistema (el enunciado, los objetos discursivos, la censura en una
palabra). Un «a priori» que daria cuenta no de una historia ya dada, sino mas bien de
las discontinuidades, las grietas abiertas en su diversidad que siempre remiten a una
historia particular (suma de datos sobre censura) y nunca a una historicidad general
(una historia articulada sobre la censura). Aqui lo que cuentan son los modos de fun-
cionamiento del discurso, y especificamente, de los enunciados.

2.2. Tipologia 2. El archive como contraimagen

Dentro de este paradigma del archivo, otro grupo de artistas se sirven de las image-
nes del fotoperiodismo para crear contraimagenes o imagenes antagonicas con las
que desarticular la objetividad del documental. Y ello en relacion directa con los
grandes problemas o guerras globales, como la de Irak y la de Afganistan, junto a
otras crisis globales; imagenes que deben ser leidas como aproximaciones analiticas
y criticas a esta permanente y ubicua cultura de la guerra generada a raiz del fin de la
Guerra Fria y de los ataques del 11 de septiembre de 2001.

Bajo este enfoque habria que situar algunas exposiciones como BILD-GEGEN-
BILD. Image Counter Image (2012)*2, que se centrd en las imagenes de los conflictos
armados del periodo comprendido entre la primera Guerra del Golfo (1990-1991) y
2012, no entendidas como dobles o simples transparencias de lo ocurrido, tal como
aparecian en television, en los medios impresos y en Internet, sino como un nuevo
objeto: fotografiar es enmarcar, y enmarcar es excluir. Estas imagenes no se presen-
taban aisladas sino a la luz de otras imagenes, en lo que Clément Chéroux denomind
«intericonicidad»™® en el sentido de buscar una cierta complicidad en las relaciones
entre la representacion en si misma y el acontecimiento representado. Harun Fa-
rocki, Omer Fast, Hans-Peter Feldmann, Monika Huber, Alfredo Jaar, Langlands
& Bell, Trevor Plagen, Thomas Ruff, Roy Samaha, Ahlam Shibli, Sean Snyder o
Thomson & Craighead, con sus «contraimagenes» (o imagenes para reflexionar so-
bre las practicas en la prensa y en los medios de comunicacioén de masas) de distintos
acontecimientos bélicos, se plantearon cuestiones como: ;Qué acontecimientos son
presentados en forma de imagenes y cuales no? ;Hasta qué punto es informativa una
imagen por si misma? ;Qué declaraciones hacen las imagenes, y en qué medida estas
se cumplen? ;Como se relacionan las imagenes unas con otras?.

En esta manera de entender el archivo habria que situar algunos de los trabajos
del artista aleman Hans Peter Feldmann (Diisseldorf, 1941), como por ejemplo la
obra 9/12 Front Page 2001 (100 periddicos), un archivo de 100 portadas de perio-
dicos en el que, como en otras obras del artista como Portrdt. 50 Jahre einer Frau,
éste apuesta por la organizacion repetitiva de fotografias de archivos, sea a través
de estructuras proximas al sistema reticular, sea agrupadas en archivos semejantes

3 Buccellato, L. (2007). Conversacién con Antoni Muntadas. En el catalogo de la exposicion Muntadas / BS.AS.

Atencion: La percepcion requiere participacion. Buenos Aires: Espacio Fundacion Telefonica, 130-131.
32 Enwezor, O. (Ed.) (2012). BILD-GEGEN-BILD/ Image Counter Image. Munich: Haus der Kunst.
3 Dander, P. (2012). Image Counter Image. En BILD-GEGEN-BILD. Image Counter Image, 11.
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a los albumes. Casos en que, como sostiene Sven Spieker®*, el uso del archivo se
acerca al de la “base de datos”, es decir, a un concepto modular —todos los ele-
mentos pueden ser reagrupados en cualquier momento— alejado del orden original
que el archivista generalmente adopta y preserva. Mas que una secuencia lineal de
momentos, lo que interesa entonces es la posibilidad de su combinaciéon y conca-
tenacion. En esta instalacion, Feldmann colecciond 151 portadas de periodicos de
todas los lugares del mundo fechadas el 12 de septiembre de 2001, el dia después
del ataque de las Torres Gemelas de Nueva York. Paginas sin ninglin comentario,
haciendo posible que ellas hablasen por si mismas: tiempo suspendido, memorias,
una accion dividida entre tomas, repeticion de imagenes, palabras, disefios de pa-
ginas y mensajes.

Politica y testimonio en relacion con uno de los mayores genocidios de los ul-
timos afios, el de Ruanda de 1994, es The Rwanda Project (1994-2000) de Alfredo
Jaar (Santiago de Chile, 1956). Para desarrollarlo, Jaar y su asistente Carlos Vasquez
se desplazaron en agosto de 1994 a Ruanda, donde tomaron mas de tres mil foto-
grafias, un verdadero cementerio de imagenes sobre el genocidio perpetrado por la
mayoria hutu sobre la minoria tutsi que sirviéo de cuerpo principal al proyecto. La
primera manifestacion del mismo fue una obra creada en el otofio de 1994, Rwanda,
Rwanda, que consistia en colocar ocho reclamos con la palabra «<(RWANDA» en
vallas publicitarias en la ciudad sueca de Médlmo a modo de llamamiento al publico
ante la falta de atencion por parte de los medios de comunicacion publicos al geno-
cidio en Africa.

Un segundo motivo fue mostrado en 1996 en la obra The Eyes of Gutete Emerita,
una instalacion presentada en dos espacios: en uno de ellos podemos ver sentencias
horizontales retroiluminadas a la altura de nuestra mirada. La primera parte del texto
introduce de un modo general el genocidio de Ruanda, mientras que la segunda se
centra en algiin episodio del destino personal de Gutete Emerita, que sobrevivio a la
masacre en la iglesia de Ntarama y proporciona al artista un testimonio de primera
mano. El segundo espacio, una gran mesa de luz con un milléon de diapositivas que
repiten una unica imagen de los ojos de Gutete mirando directamente a la camara,
es una metafora del nimero de ruandeses que perecieron en la masacre de 1994. El
efecto de la montafia-archivo de diapositivas vista a una cierta distancia se asemeja
a un apilamiento de cenizas que evoca destruccion y ausencia.

En contra de presentar imagenes de la masacre, en 1997 Jaar concibi6 un verda-
dero archivo de ellas, en este caso 2.158 cubiertas de la revista Life que plasmaban
la percepcion de Africa en los medios de comunicacion occidentales en un periodo
de 60 anos. Searching for Africa in LIFE (1996) (fig. 2) es una composicion formada
por cinco fotografias digitales de gran tamafio, en la que Jaar presenta de un modo
cronologico cada una de las 2.158 portadas, de las que solo cinco hacen referencia
al continente africano, aunque tinicamente con fotografias de animales. A partir de
la reticula y la repeticion propia del archivo, lo que busca Jaar es una narrativa dia-
cronica de un mapa politico plagado de puntos ciegos, una representacion parcial de
la realidad que le sirve a Jaar para mostrar una vez mas la condicién de Africa como
«un continente oscuroy, «una mota distante en el horizonte de nuestra imaginaciony,
que relega un continente entero a la invisibilidad.

*  Spieker, S. (2008). The Big Archive. Art from Bureaucracy. Cambridge, Mass: The MIT Press, 136.



Guasch, A.M. An. his. arte 32 (2022): 373-388 383

Figura 2. Alfredo Jaar, Searching for Africa in LIFE (19

96)

Estos dos ejemplos de foto-archivos, a los que podrian sumarse los de Gerhard
Richter o Walid Raad, organizados formalmente en estructuras repetitivas, en ningun
caso suscribirian el modelo implicito en el archivo de procedencia del siglo XIX que
estipula que los documentos de un archivo deben estar dispuestos en estricta concor-
dancia al orden con el que fueron acumulados en el lugar de origen o de su genera-
cion. Este principio segtn el cual «el origen debe privilegiar la procedencia mas alla
del significado» define al archivo como lugar neutro, un inerte repositorio que alma-
cena registros y documentos. Y seria solo a través de la lectura de estos documentos
(en todo caso hechos fragmentarios) como el artista tendria acceso al pasado, dando
por supuesto que el presente y el futuro estan contenidos en este pasado™®.

Por ello, estos foto-archivos estarian mas cercanos a las bases de datos de na-
turaleza modular (concatenaciones, combinaciones) que a archivos basados en el
principio de la procedencia determinados por la cronologia y por un orden que el
archivista debe preservar. Como sostiene Sven Spieker, el archivo existe mas como
una operacion reflexiva que como una serie de conjuntos de datos de diferente proce-
dencia proxima al principio del montaje, como una agencia que evita la subjetividad
y la interpretacion de un texto tradicional, generando significado solo a través de la
yuxtaposicion de los elementos individuales™.

2.3. Tipologia 3. Archivo entre la memoria y el testimonio

A partir de mediados de los afios noventa, el artista catalan Francesc Abad (Terrasa,
1944) inicié un meticuloso proceso de investigacion y reflexion sobre los aconteci-

3 Guasch, A. M. (2011) op. cit., 16.
3 Spieker, S. (2008) op. cit., 139-140.
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mientos politicos y sociales en torno a ciertos episodios de la Guerra Civil espafiola,
como el del Camp de la Bota, que se formaliz6 en la instalacion multimedia Camp
de la Bota (2004) (figs. 3 y 4), un proyecto de investigacion histérica en el que la
disposicion del archivo va intimamente ligada a una dimension metaférica y deslo-
calizada de la memoria que enlazaria con las reflexiones de Pierre Nora sobre «los
lugares de la memoria», entendidos como una entidad significativa, tanto material
como no material.

Figura 3. Francesc Abad, El Camp de la Bota, 2004

Como sostiene P. Nora, que edit6 una obra en siete volimenes (1984-1992)%, los
«lugares de la memoria» que estan ahi para desafiar el olvido y para propiciar el re-
cuerdo, pueden ser tanto lugares (museos, museos, cementerios, memoriales), como
practicas (conmemoraciones, rituales) y objetos (monumentos conmemorativos). En
todos los casos, las protagonistas son la memoria y la historia. Es este el concepto
que sirve a Francesc Abad para convertir en «lugar de la memoria» un lugar sobre
el que se habia vertido el olvido, en este caso EI Camp de la Bota, un sérdido tramo
de playa, una tierra de nadie entre San Adria del Besos y Barcelona en la que fueron
fusiladas 1604 personas entre 1939 y 1952 por la dictadura franquista, un lugar que,
como tal, no existe en la actualidad, «arrasado» por la Barcelona del Forum de las
Culturas de 2004.

Con un trabajo en formato archivo (también en version on-line) Abad presenta

37 Nora, P. (1984). Les Lieux de mémoire. Paris: Gallimard.
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una genealogia del lugar con un recorrido que se inicia a principios del siglo XVIII
hasta 2004, pasando por su ultimo periodo de chabolismo y marginacion social. En
total, retine mas de 1500 documentos e informaciones de archivo, a las que hay que
afladir un DVD con un conjunto de cincuenta entrevistas registradas en video y tex-
tos de prensa. Si bien el apartado documental —cartas, carnets, certificados de defun-
cion, recortes de periddicos, hojas de registros de propiedad de los fusilados— privi-
legia una memoria «escrita», mas cercana a la «rememoracion» —como una forma de
activar la memoria del pasado en el presente a través de «vestigios»—, Abad le con-
cede un protagonismo esencial a las «memorias oralesy». De ahi la inclusion de un
conjunto de cincuenta entrevistas con voz/imagen de los testigos, hijos y nietos de
los fusilados, reproducidas en una proyeccion de DVD. En este caso, la memoria oral
se expresa a través de la narracion del propio relato con estos personajes sentados en
sillas y mirando al frente.
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Figura 4. Francesc Abad, El Camp de la Bota, 2004

2.4. Tipologia 4. Archivo e historia

Para el artista griego Stefanos Tsivopoulos (Praga, 1973) el trabajo con el archivo
es una manera de penetrar en el pasado, en la memoria colectiva e individual, en las
particularidades del lugar y del dominio publico, en concreto la historia de su Grecia
natal. Sus métodos tienen mucho en comun con los del historiador, pero el artista
no se limita a transcribir una narrativa establecida del pasado. Mas bien se vale de
la minuciosa investigacion de archivo para detectar y sacar a la luz los testimonios
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escritos y orales, investigando asi sus temas a través de un enfoque comparativo ¢
interdisciplinar y socavando los valores que historicamente se les habia atribuido.
Buscar, en definitiva, un nuevo «régimen de verdad», que no sélo contempla lo que
«realmente sucedioy», sino una suerte de memoria «imaginada» y mediada del pa-
sado que ayude a una mejor comprension del presente y el futuro. Porque tal como
sostiene el artista:

No necesitamos mas imagenes nuevas. Lo que necesitamos es una nueva vision.
Siento como si este movimiento palindromico entre diferentes tiempos, pasado,
presente, futuro fuera como un movimiento automatico de la camara cuando in-
tenta enfocar una pared plana’®.

Este ideario lo plasmoé en diferentes obras e instalaciones en clave de archivo:
History Zero (2013), un film y un archivo sobre el papel que el dinero desempefa en
la formacion de las relaciones interhumanas, y Precarious Archive (2015) (fig. 5), un
proyecto a partir de una coleccion de 900 imagenes no publicadas, resultado de diez
afios de trabajo en oficinas de prensa, instituciones archivisticas publicas y privadas
y periodicos de Grecia. Un material visual que cubre 40 afios desde 1963 a 2002 y
que se organiza en 330 categorias tematicas que recogen algunos de los mas destaca-
dos acontecimientos politicos de la historia Grecia desde la Guerra Fria, como la
Guerrilla Marxista del 17 de Noviembre, la Junta griega, o la Doctrina Truman.

Figura 5. Stefanos Tsivopoulos, Precarious Archive (2015).

38 Stepanos Tsivopoulos. History Zero (2013), Venecia: Pabellon Griego, 55 Bienal de Venecia. Obtenido de ht-

tps://www.stefanostsivopoulos.com/blog [consulta: 24 de enero de 2022].)
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El material es indexado y dispuesto en un sistema de estructuras verticales y ho-
rizontales que permiten el acceso visual y fisico del publico. Ademas, con la ayuda
de un archivista-performer, cuya presencia continua es parte integral de la obra, los
visitantes encuentran un flujo de imagenes, textos y otros muchos documentos. En
este sentido, el artista se alinea con el Foucault de La arqueologia del saber cuando
sostiene que archivar es como erosionar los sedimentos hermenéuticos evidentes, las
conceptualizaciones establecidas y las inscripciones culturales a través de las cuales
se construye la subjetividad. Y se trata en Gltimo término de proponer formas de ver
las cosas y los acontecimientos que socavan los valores que historicamente se les
han atribuido.

Ello quedo refrendado en el libro Archive Crisis (2016)*°, un ensayo visual basa-
do en una serie de imagenes nunca publicadas de las colecciones de archivo de la las
relaciones entre Grecia y Estados Unidos en el marco de la Guerra Fria en las que el
artista explora los mecanismos de la cultura visual en una democracia mediatizada y
sus efectos en la produccion de la memoria colectiva.

3. Conflicto de intereses

Ninguno

4. Referencias bibliograficas

Benjamin, W. (1979). One-way street, and other writings. Londres: NLB.

Benjamin, W. (1999). The Arcades Project. Cambridge, Mass: Belknap Press.

Buccellato, L. (2007). Conversacion con Antoni Muntadas. En el catalogo de la exposicion
Muntadas / BS.AS. Atencion: La percepcion requiere participacion. Buenos Aires: Espa-
cio Fundacion Telefonica

Deleuze, G. (1987). Foucault. (J. Vazquez Pérez, trad.). Barcelona, Buenos Aires, México:
Paidos (Original en francés, 1986).

Derrida, J. (1967). L Ecriture et la différence. Paris: Editions du Seuil.

Derrida, J. (1995). Mal de archivo: una impresion freudiana. (Paco Vidarte, trad.). Madrid:
Trotta.

De Brujin, H. (2016). Archive Crisis: Stefanos Tsivopoulos, Prinsenbeek: Jap Sam Books.

Enwezor, O. (2008). Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art, Nueva York:
International Center of Photography.

Enwezor, O. (Ed.) (2012). BILD-GEGEN-BILD/ Image Counter Image. Munich: Haus der
Kunst.

Enzensberger, H. M. (1974). The Consciousness Industry. Nueva York: Seabury Press.

Foster, H. (2004). An Archival Impulse. October, 110, 3-22.

Foucault, M. (1994). Dits et écrits (1954-1988), 1. (Eds. D. Defert y F. Ewald). Paris: Galli-
mard.

Foucault, M. (2002). La arqueologia del saber (A. Garzén del Camino, trad.), México: Siglo
XXI,157 (Original en francés, 1969).

39

De Brujin, H. (2016). Archive Crisis: Stefanos Tsivopoulos. Prinsenbeek: Jap Sam Books.



388 Guasch, A.M. An. his. arte 32 (2022): 373-388

Godfrey, M. (2007). The Artist as Historian. October, 120, 140-172.

Guasch, A. M. (2011). Arte y archivo. 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuida-
des. Madrid: Akal.

Muntadas, A. (2003). A propos de The File Room d’Antoni Muntadas (entrevista con Chris-
tophe Kihm). Art Press, 26, 9, 26-29.

Nora, P. (1984). Les Lieux de mémoire. Paris: Gallimard

Schwartz, J y Cook, T. (2002). Archives, Records, and Power: From (Postmodern) Theory to
(Archival) Performance. Archival Science, 11/3-4, 1-19.

Serexhe, B. (2008). Global Control and Censorship. Karlsruhe: ZKM Center for Art and
Media.

Spieker, S. (2008). The Big Archive. Art from Bureaucracy. Cambridge, Mass: The MIT Press.

Van Alphen, E. (2014). Escenificar el archivo. Arte y fotografia en la era de los nuevos me-
dios (A. Fernandez Lera, trad.), Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca
(Original en inglés, 2014).

Vanda Zajko, W. (1998). Myth as archive. History of Human Sciences, 4, pp. 103-119.

Wallen, J. (2009). Narrative Tensions: The Archive and the Eyewitness. Partial Answers:
Journal of Literature and the History of Ideas, V11/2, 261-278.



