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Resumen. El objetivo del presente articulo es examinar dos episodios de la serie Black Mirror en clave
archivo, lo que significa profundizar en los elementos que traen a colacion acciones de conservacion,
acceso y eliminacion, ademas de los que se detienen en patrones de autenticidad, exactitud y fiabilidad
de registros, es decir, nociones de archivo que acaban enlazando con aspectos fundamentales dentro
de la profesion y la sociedad como la identidad, la memoria y el pasado. No obstante, los episodios
analizados, The Entire History of You'y Be Right Back, se inscriben dentro de pardmetros distopicos, de
manera que destapa una potencialidad negativa para la sociedad contemporanea, donde la informacion
es un eje nuclear.
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[en] Dark Reflections: the sinister face of the archives in Black Mirror

Abstract. This article examines two episodes of the television series Black Mirror in an archive key,
which means focusing on those elements of the series related to actions of conservation, access and
elimination. It also directs its attention towards those elements dealing with patterns of authenticity,
accuracy and reliability of records, that is, archive notions that are linked with central aspects within the
profession and society such as identity, memory and the past. At the same time, the analyzed episodes,
The Entire History of You and Be Right Back, fall within dystopian parameters and uncover their nega-
tive potential for contemporary society where information is central.
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1. Introduccion

Vivimos tiempos inciertos. Ante nosotros se despliegan multiples senderos, que
se precipitan hacia lugares tefiidos de una extrafia ambivalencia. Es imposible dis-
tinguir si lo que se dibuja al final del camino es el infierno o el paraiso, pues las
cumbres de esas sendas discurren indistintamente hacia arriba o hacia abajo, pero
desconocemos en qué punto se invierten. Nos atrevemos, sin embargo, a caminar
por ellas, a desafiar esa fina linea que separa dos mundos antagdénicos: uno des-
pierta el hechizo del progreso, su manifestacion seductora; el otro, invoca mundos
de azufre tecnologica.

Black Mirror propone escenarios desalentadores donde la humanidad se ha im-
buido de la tecnologia hasta tal punto que se ha subvertido, convirtiendo la existencia
en un equivoco. No cabe duda de que vivimos tiempos distopicos. Los ingredientes
que la contemporaneidad suscita invitan al temor antes que al deseo. Desde que el
término se popularizd, nunca antes habia adquirido tanta vigencia como en la actua-
lidad, en un 2022 atin agarrotado por el poder omnimodo de un invasor invisible que
preferimos no citar, porque es de sobras conocido.

El presente articulo se dispone a esbozar uno de los temas mas recurrentes que los
reflejos oscuros de la conocida serie explora: la informacion, los archivos y sus for-
matos, convertidos en instrumentos decisivos a la hora de construir las tramas de los
episodios, acaparan un exacerbado protagonismo a la hora de dibujar las nocividades
que nuestra sociedad real despide. Ponemos entonces el foco en las «expresiones
de archivo» que la serie predispone, describiendo sus peligrosidades, habitualmente
veladas por la categorizacion general y nada concreta de «nuevas tecnologiasy.

2. Identidad y memoria: la senda distépica hacia Black Mirror

En las sociedades disfuncionales de la ficcion, la distopia posee diferentes aristas y
espacios donde manifestarse, aunque como expresion literaria tiene un origen difuso.
Si bien la eutopia —como polo opuesto luminoso de la distopia— esencialmente rena-
centista coligaba con una reflexion especulativa para situar sociedades atemporales
mediante principios morales abstractos anclados en el pasado, la distopia, en cambio,
se funde con la critica y el presente inmediato. Esto significa que la distopia es un
producto consciente de su contexto y profundamente reactiva ante sus iniquidades,
presentes en la sociedad contemporanea al autor y extrapoladas al futuro ficcional,
donde el fracaso civilizatorio ya habria acontecido®.

Sin embargo, «lo distopico» se disemina de diferentes maneras a través de todas
las propuestas aparecidas a lo largo de su moderna trayectoria, y las mas relevantes
abrigan denominadores comunes que merece la pena mencionar en pos de nuestros
intereses para el presente articulo.

George Orwell erigi6 una vision pesimista del mundo, imbuido de un contexto
que penetrd en su consciencia tras los horrores de la Segunda Guerra Mundial y
la deriva totalitaria nazi y soviética, catalizando asi las expresiones latentes de un
marco epocal desolador, una vez el progreso entendido como esperanza se diluye-

2 Saldias Rossel, G. A. (2015). En el peor lugar posible: Teoria de lo distépico y su presencia en la narrativa

tardofranquista espaiiola (1965-1975) (Tesis doctoral). Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 38.
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ra como un terrén de azdcar ante su perverso rostro oculto. De la misma forma en
que Zamiatin — considerado el puente que permite entender las «distopias clasicas»
posteriores— traza una vision inquietante de la deshumanizacion a través los modos
de produccion en la novela Nosotros (1920), y también como Huxley, que poste-
riormente relata una vision de sobreabundancia capitalista y de la inmediatez en el
acceso a la felicidad en Un Mundo Feliz (1932), Orwell retine los ingredientes de
su contexto y los plasma en 7984 (1949), el primer titulo distopico que congrega
una plétora de elementos «anti-archivisticos», construyendo asi un caldo de cultivo
de ansiedades y preocupaciones en torno a la disolucion del pasado y la distorsion
de la realidad. De esta forma, /984 se ocupa de varios temas intrinsecos, entre los
cuales encontramos la destruccion del pasado, la tergiversacion de los archivos y
del lenguaje y la manipulacion de las masas. Asi, la paradoja del «mientras mas
progresamos, peor vivimosy resulta ser la mas certera para describir la experiencia
moderna, una expresion que arriba a su maxima radicalidad una vez consumados los
desastres de la Segunda Guerra Mundial y el holocausto burocratizado. La tercera de
las distopias clasicas, Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, describe una socie-
dad anonima de la geografia norteamericana donde los bomberos, en lugar de apagar
incendios, queman libros, de forma que acaba desarrollando temas que conectan con
la obra de Orwell, como la manipulacion de las masas y la tergiversacion y destruc-
cion del pasado, pero también una vision especifica donde denuncia la restriccion del
acceso al conocimiento y las ideas en detrimento de una sociedad frivola, dominada
por el entretenimiento barato que ofrece la television y las drogas. Se trata de una
obra que, igual que sus antecesoras, reacciona ante las nuevas tecnologias, las cuales
adquieren en ella una connotacidn perniciosa; pensemos en el deflagrador para que-
mar libros, las televisiones raybradburianas y las telepantallas y agujeros de memo-
ria orwellianos para debilitar a la poblacion intelectual y culturalmente y someterla
a la vigilancia y al control.

Blade Runner (1982), la obra simbolica del cine posmoderno y estandarte del
cyberpunk, eleva la apuesta a la hora de reunir elementos sobre la observancia del
pasado y la distorsion material de la memoria, de forma que transmite rasgos que nos
permiten vincular la experiencia distopica con atenciones estrictamente archivisticas.
Basada en un fragmento de la novela ;Suerian los androides con ovejas eléctricas?
(1968) del indiscutible maestro de ciencia ficcion moderna Philip K. Dick, toma los
recelos de las distopias clasicas mencionadas y concretiza fervientemente elementos
que se respiran en su tiempo. De esta forma, Blade Runner aborda componentes de
obras anteriores y propulsa nuevas ansiedades concentradas en torno a las prolificas
décadas de 1960 a 1990, consagradas al discernimiento de la realidad, el miedo a la
desaparicion de la memoria y, en definitiva, a tensiones relativas al concepto de «ar-
chivo», que mas adelante explicaremos con mas detalle. El ejemplo mas atinado no
es otro que el cuento Podemos recordarlo todo por usted, que, escrito por Philip K.
Dick tan tempranamente como 1966, representa un enfoque dislocado de la realidad,
tensionando lo veridico con lo falso, es decir, la memoria real y la falsa memoria.
Otras propuestas que verbalizan sellos semejantes en torno a la irrealidad, los falsos
recuerdos y aspectos lindantes con la identidad en las obras de Philip Dick son Fluyan
mis lagrimas, dijo el Policia (1974), Una mirada a la oscuridad (1977) y Sivainvi
(1981), todas ellas antecedentes de un Blade Runner que, al amparo de una innova-
dora estética negra, lograria precipitar sobre la cultura popular una Iluvia filosofica de
cuestiones y debates atingentes a la archivistica y hoy mas vigentes que nunca.
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A partir de aqui, las obras literarias y cinematograficas posteriores a Blade Run-
ner dentro del ambito distopico albergaran como minimo sus insinuaciones. La acla-
mada obra de William Gibson, Neuromante, publicada en el simbdlico afio de 1984,
traza un sombrio futuro invadido por la realidad virtual, donde la informacion es la
materia prima. Gibson acuflara el concepto de ciberespacio, aparecido en la novela
por primera vez y cuyo impacto se trasladara a obras venideras’. Tangenciales a
esta, Ghost in the Shell (1991) y Matrix (1999) acabaran por explotar esta nueva
pulsion iniciada por Blade Runner, cerrando asi un siglo XX atestado de titulos que
reivindican la informacion como un concepto central y determinante en la sociedad
postmoderna; sin obviar sus problematicas intrinsecas, permeadas por principios cla-
ve de la archivistica moderna, la «triada» autenticidad, exactitud y fiabilidad de la
informacion —que mas adelante explicaremos con detalle— ademas de los obstaculos
que impone el contexto, como la fragilidad de los formatos donde la informacion re-
side, su desmaterializacion y virtualizacion, que daran continuidad a temores, como
observaremos, ain contemporaneos.

La serie televisiva Black Mirror (iniciada en 2011) se instala en un marco epo-
cal ain mas especifico y profuso respecto a los temores que las novelas y el cine
reflejaron en las décadas anteriores, y cuya razon de ser responde a las problema-
ticas sociales acentuadas por el progreso cientifico-tecnologico. Sin embargo, para
lo que aqui nos atafie, la serie de television britanica afila sus reprobaciones en
aspectos proximos a esquemas archivisticos, la identidad y la memoria, motores
concretos del acontecer de las propuestas consideradas para nuestro analisis. A
partir de la exacerbacion de las propiedades de nuestro presente, la serie pretende
mostrar futuros proximos en los que la tecnologia comienza a matizar de forma
cada vez mas acusada la existencia humana. Y aun asi, se nos muestra una imagen
que se nos hace cotidiana, real: «Combina la satira, la tecnologia, lo absurdo y
un poco de sorpresa, y todo ello ocurre en un mundo que casi —casi— totalmente
resulta reconocible»®. La virtualizacion de la realidad —que como hemos apuntado
lineas arriba no es un fendmeno del todo novedoso— ofrece un producto que nace
del propio artificio digital que encuentra su asidero en el «espejo negro», refle-
jando asi el rostro oculto de la sociedad de la informacion, capaz de transformar
nuestros c6digos y creencias.

Asi, lo digital y lo virtual sitian nuevos escenarios que confunden y difuminan
la identidad y la memoria, conceptos que la ciencia archivistica lucha por proteger,
pero que, sin embargo, se ven menoscabados por las dinamicas de la memoria ar-
tificial, los implantes de memoria, las redes sociales y nuevas tecnologias —ya pre-
sentes en nuestra sociedad real— que sitian a los archivos en espacios etéreos, como
el cloud computing®, términos, todos ellos, que invitan a discusiones de alcance
ético-filosofico. Para Charlie Brooker, el creador de la serie, el problema no gira en
torno a la tecnologia y la ciencia en si. Se trata de la condicion humana, dado que la

Alatorre Cuevas, 1. (2005). Neuromante: el futuro que llegé. Tramas, 25, 43.

4 Garcia Pousa, L. (2016). El espejo televisivo de Claude. Estética, ciencia y ficcion en Black Mirror / Claude’s
Television Mirror. Aesthetic, Science and Fiction in Black Mirror. Secuencias, (38), 49. Obtenido de https://
revistas.uam.es/secuencias/article/view/5863 [Consulta: 25 de febrero de 2022].

> Latecnologia del ‘cloud computing’ se refiere a la tecnologia en la nube, es decir, la informacion contenida en

archivos que no ocupan un espacio, sino en servidores disponibles a partir de la red. Encierran una problematica

en torno a su intangibilidad y su seguridad.
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tecnologia no es mas que una herramienta®, y es a través de la ficcion critica que nos
invita a comprender, segun el filésofo Daniel Dinello, «la magnitud de la amenaza
tecno-totalitaria para que podamos inventar tacticas para enfrentarlay’.

3. La distorsion de los parametros archivisticos como vehiculos hacia lo distopico

Asi, lo distopico se manifiesta de forma habitual en la ciudad moderna y avanzada
tecnoldgicamente en oposicion a la naturaleza, dado que las distopias se nutren de la
modernidad postindustrial®, que atomiza y somete a la poblacion una vez la naturale-
za ha sido apartada. De esta forma, el sometimiento del individuo se lleva a cabo en
la organizacion espacial de la ciudad, donde este es controlable, tensionando asi el
término mas elocuente que prioriza el ser humano, la /ibertad.

Nuestro marco epocal actual no es muy distinto del que muchas de las distopias
mencionadas pronosticaron en cuanto al tratamiento de la informacion, los mecanis-
mos para alterarla, confiscarla, deteriorarla e incluso eliminarla. Existen muchas pro-
fesiones que tienen como preocupacion central la gestion de la informacion, y mas
concretamente en los ultimos tiempos, los datos. No obstante, son los profesionales
de los archivos los que comparten una preocupacion mas genuina por su correcta
conservacion en su autenticidad e integridad, libre de corrupciéon o manipulacion,
sea cual sea el formato en que se hallen. Es por ello que la concepcion archivistica
moderna comprende una mirada indispensable en relacion con la gestion de los do-
cumentos electronicos y virtuales en vistas a la apariciéon de nuevos formatos que
desvinculan la informacion del documento tradicional, del soporte fisico, palpable.
Asi, en este nuevo paradigma, resulta fundamental asignar una funcioén al contexto
y a la que denominamos «triada archivisticay autenticidad, exactitud y fiabilidad,
principios archivisticos modernos que resultan indispensables para la gestion de los
documentos de archivo digitales y su preservacion’. De esta forma, «la confianza
en un documento de archivo» se otorga a esta famosa «triada», y, hablando en estos
términos, no resulta descabellado afirmar que, si se cumplen, constituyen los ele-
mentos esenciales que conducen a la conformacion de la identidad y la construccion
de la memoria colectiva, y, por lo tanto, de comunidades mas justas, transparentes y
democraticas.

Sin embargo, una vez nos hemos referido a que «lo distopico» se manifiesta en
un escenario cerrado como la ciudad, donde se ha apartado a la naturaleza y el ser
humano es un ser controlable, resulta conveniente considerar la importancia que
presenta la ciencia archivistica respecto al tratamiento que tiene de la informacion,
especialmente en contextos que comprenden escenarios virtuales.

El concepto de «documento de archivo» puede variar dependiendo del enfoque y
de las ciencias que lo traten. De manera general, se entiende que los documentos tie-

¢ Kyle, D. J., Marques, L. P., & Urefa, S. (2020). Introduction. En D. K. Johnson (Ed.), Black Mirror and Philo-
sophy (p. 5). Hoboken, River Street: John Wiley & Sons.

7 Ibid.

8 Saldias Rossel, G. A. (2015) op. cit., 147.

®  Voutssas, J. M. (2020). La «Autenticidad» en Documentos de Archivo Digitales: Una Ontologia. Boletin del Ar-
chivo General de la Nacion, 3 (12), 61. Obtenido de: http://www.humanindex.unam.mx/humanindex/consultas/
detalle_articulos.php?id=34595&rfc=VkINSjUyMDcyNA== [Consulta: 5 de enero de 2022]
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nen origen en los individuos y en el desarrollo de sus actividades de organizaciones;
con el paso del tiempo podran ademas convertirse en testimonio de los eventos que
ocurrieron en el pasado. Indistintamente de su formato, escrito, sonoro, fotografico,
digital o grafico, los documentos tienen un cariz tanto publico como privado, depen-
diendo del lugar de su creacion y la intencionalidad de la persona e institucion. Sin
embargo, un documento de archivo no es un producto aislado que surge de la nada,
sino que se trata de un conjunto organico creado por una institucion o persona fisica
o juridica, reflejo y manifestacion de la actividad humana de la misma. Ahi reside,
entonces, el valor para la sociedad en la construccion de la identidad y la memoria.
No obstante, para que los documentos tengan un valor para la sociedad, la «triada
archivistica» que determinan la confianza en un documento de archivo es central:
la autenticidad, que afirma que el documento es lo que pretende ser, sin alteracio-
nes o corrupciones, y que mantiene su identidad e integridad gracias a la evidencia
de su caracter, requisitos o circunstancias inherentes'’; la fiabilidad, que consiste
en la confianza en el contenido del documento de archivo, representando de forma
exacta el evento que dice testimoniar, habida cuenta de su relatividad dependiendo
de la perspectiva de la persona o la organizacion que gener6 el documento!!; y la
exactitud, que consiste en la precision, correccion y veracidad de los datos y la in-
formacion, libres de errores o distorsiones, asi como el grado en que esos datos son
perfecta o exclusivamente pertinentes a su asunto o materia'?.

De esta manera, la confianza en un documento de archivo se mide a partir de estas
caracteristicas intrinsecamente archivisticas, que se diferencian positivamente de las
de otras profesiones que gestionan informacion y explotan datos. Se trata de meca-
nismos que demuestran que independientemente del canal, la informacion transmiti-
da es genuina, atendible, de buena fuente, creible y fiable, y es aquello que dice ser'.
La transicion hacia un mundo plenamente digital, donde los formatos analdgicos son
un producto exclusivamente del pasado, ya se ha producido, y las escenificaciones
distopicas como la que es objeto del presente articulo, es decir, los reflejos oscuros
dejados por Black Mirror, conversan directamente con los atributos archivisticos
mencionados que tratan de construir una sociedad valiosa en términos de identidad y
memoria. Es asi como ocurre en propuestas cinematograficas recientes, como Blade
Runner 2049 (2017), que pone de relieve la dificultad para distinguir lo que es falso
de lo real, asi como la incapacidad para hallar pruebas y testimonios del pasado en
vistas de que las registros del pasado se malograron por un apagén que eliminé y
debilito todo lo archivado; algo similar sucede en la postorwelliana Anon (2018), que
dibuja un futuro controlado asépticamente, enfatizando las cuestiones relativas a la
seguridad, el acceso, la privacidad y la conservacion de la informacion por medio de
un implante ocular que registra y almacena todo lo que observa y escucha, y del cual
el gobierno se sirve para fiscalizar la vida de sus ciudadanos.

En sintonia con estas muestras cinematograficas, en el presente articulo se reali-
zara un analisis de dos episodios clave de la serie britanica Black Mirror que dejaran
traslucir «nociones de archivo» y principios archivisticos que hemos ido mencionan-

10 Voutssas J. M., & Barbard, A. A. (2014). Glosario de preservacion Archivistica Digital 4.0. Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 24.

" Ibid., 117.

2 TIbid., 112.

3 Soler, J. J. (2014). Els arxius del futur. Revista de Girona, 285, 92.
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do como elementos clave para la construccion de la identidad y memoria colectiva
de las sociedades. En este contexto, y esta es la idea clave de nuestra tesis, la ligera
distorsion de las herramientas archivisticas mencionadas es un vehiculo que transita
hacia lo distopico, dado que, siendo estas tan esenciales para mantener el equilibro
de la sociedad —una vez hemos determinado la importancia central de la informacion
en estos contextos—, la corrupcion archivistica de la informacion y los datos tiene,
como irremediable fin, la emergencia de sociedades anti-archivisticas, y, por lo tanto,
distopicas.

4. The Entire History of You: el archivo que todo lo sabe

The Entire History of You (2011) refleja una de las ansiedades mas ordinarias de la
contemporaneidad, la pulsion por registrarlo y controlarlo todo. Se trata de una pre-
ocupacion que la humanidad ha ido desarrollando a partir del cambio de paradigma
que supuso el advenimiento de la sociedad de la informacion y el conocimiento.
Los recuerdos han sido, desde que la humanidad comenzd a tener consciencia de si
misma, un refugio al que acudir en los momentos de congoja y dolor. Recordar una
existencia o un momento amable es un viaje al pasado, en tiempo y espacio, y no deja
de ser poético que en nuestro cerebro se instalen recuerdos que no hemos olvidado
debido a la emotividad que suscitan e inspiran. No obstante, en nuestro cerebro se
almacenan todo tipo de recuerdos, que se ordenan de forma jerarquica. En realidad,
no tenemos poder de decision efectiva sobre qué queremos recordar o qué queremos
olvidar. Es por eso que de forma inconsciente retenemos aquellos eventos que mas
impresion nos causaron, mientras que otros muchos se han visto desgastados por el
tiempo. En ocasiones olvidar es una necesidad imperiosa, tan grande como el mismo
hecho de recordar.

The Entire History of You relata un futuro escalofriantemente cercano y cada vez
menos alternativo, donde la humanidad dispone de un chip implantado a través de
la piel que almacena toda la informacion visual y auditiva que un individuo experi-
menta, con la posibilidad, a posteriori, de reproducirlos con primorosa exactitud y
analizarlos al detalle, hasta el punto de poder ampliar la imagen y detectar un gesto
de amabilidad fingido o de desprecio. Lo distopico en este episodio de Black Mirror
comienza a percibirse en las primeras escenas. Liam Foxwell, el protagonista, acaba
de salir algo decepcionado de una tensa entrevista en un bufete de abogados. Sube a
un taxi que lo llevara al aeropuerto, y durante el trayecto, se dispone a examinar sus
recuerdos almacenados a través de una pantalla artificial, cuya interfaz tiene forma
de ojo humano. A la izquierda de la pantalla se despliegan una plétora de archivos a
modo de recuerdos que conforman la base de datos de su memoria. Como si se tra-
tase del menu de un videojuego, se desliza por la interfaz para seleccionar el registro
de la reunion, que puede acelerar a conveniencia para revisar la fraccion del recuerdo
deseado.

Al llegar al aeropuerto, los elementos que remiten a la vulnerabilidad y a la priva-
cidad en el espacio mas intimo y personal que uno puede poseer, sus propios recuer-
dos y vivencias organizadas en registros, son expuestos a examen por un controlador.
Tras un escaner de identificacion en una pantalla de ordenador, todos sus datos per-
sonales son revisados de forma exhaustiva, desde su rostro hasta datos antropométri-
cos, color de ojos, profesion y presencia del chip almacenador de memoria, de ahora
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en adelante denominado «granoy». Sin embargo, lo mas llamativo se produce cuando
el agente de seguridad le pide que rebobine sus ultimas 24 horas a cuadruple veloci-
dad, con el objetivo de examinar su localizacion, sus encuentros y movimientos. El
control que el agente lleva a cabo a través de esta tecnologia es tan exhaustivo que
permite identificar a gran velocidad el rostro de las personas que Liam Foxwell ha
observado a través de sus ojos. Sin embargo, este primer filtro no es suficiente, pues
el agente le insta a que rebobine su tltima semana sesenta y cuatro veces mas rapido
con el fin de «garantizar la seguridad», pero que, no obstante, se torna enormemente
fiscalizador, sobrepasando y vulnerando toda ética referente al acceso a datos inti-
mos y personales, ademas de todas las personas con las que ha tenido contacto el
protagonista también quedan expuestas.

Fuera de este mundo distopico de Black Mirror, el tratamiento de datos personales
es un derecho fundamental protegido por los diferentes aparatos legislativos a nivel
comunitario y estatal. La Ley Espafiola fue pionera en el reconocimiento del derecho
fundamental a la proteccion de datos personales, cuando dispuso que se «limitara el
uso de la informatica para garantizar el honor y la intimidad personal y familiar de los
ciudadanos y el pleno ejercicio de sus derechos»!*. El Tribunal Constitucional eviden-
ci6 la proteccion de datos como un elemento basico, pero fue el Reglamento General
de Proteccion de Datos (RGPD) el que realizo la ulterior regulacion a nivel comuni-
tario, siendo asi la primera norma sobre esta materia que afecta a todos los paises de
la Unidn europea y unifica tanto los derechos como las obligaciones. No obstante, lo
mas interesante para el presente articulo es la consideracion por parte de la Comision
Europea respecto a los datos personales, definidos como aquellos que se refieren a la
informacion relacionada con un individuo, sea su vida privada, profesional o publica,
de manera que el domicilio, nombre, fotografia identificativa, correo electronico, deta-
lles bancarios, informacion médica, direccion IP del ordenador e incluso publicaciones
en sitios web y redes sociales son considerados datos personales'.

No obstante, el derecho a la proteccion de datos personales, a pesar de valerse
como un derecho fundamental, no se configura como un derecho absoluto, dado que
debe mantener un equilibrio con otros derechos fundamentales con arreglo al princi-
pio de proporcionalidad y ponerse en contexto con el estadio evolutivo y el proceso
econdmico, tecnoldgico, politico, social y cultural. No cabe duda de que los datos
personales van de la mano con el contexto, lo que evidencia que un marco epocal
concreto, como ha ocurrido en el pasado, puede provocar que determinados derechos
sufran alteraciones severas y, como ocurre en 7he Entire History of You, se normali-
cen determinadas practicas que nosotros, desde nuestra mirada actual, consideremos,
aunque quizas por poco tiempo, enteramente distopicas.

Los registros, es decir, los recuerdos, tienen un protagonismo excesivo dentro
del capitulo. Liam llega a una fiesta a la que ha sido invitado, donde se encuentran
unos amigos de su esposa Fi. Antes de entrar a la casa de la anfitriona, acude a un
recuerdo en el que un amigo suyo le presenta a su esposa Lucy. Servirse de recuerdos
pasados con el objeto de recordar los nombres de las personas o el lugar donde se

Ley Organica 3/2018, de 5 de diciembre, de Proteccion de Datos Personales y garantia de los derechos digitales,
BOE, ntim 294, de 6 de diciembre de 2018.

Comision Europea. (25 de enero de 2012). Commission proposes a comprehensive reform of data protection
rules to increase users’ control of their data and to cut costs for businesses. Obtenido de: https://ec.europa.eu/
commission/presscorner/detail/en/IP_12_46 [Consulta: 5 de enero de 2022]
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conocieron constituye una practica habitual en esta sociedad distopica. Al llegar a
la fiesta, se encuentra con su esposa Fi y un hombre llamado Jonas en una situacion
comprometida, practicamente intima, que le hace sospechar acerca de la naturaleza
de su relacion. Sus sospechas van en aumento desde el comienzo, dado que Jonas
mantiene una actitud imprudente en sus comentarios, que aluden a las ventajas ocul-
tas del grano archivador de recuerdos, y la practica de guardar archivos intimos de
antiguas relaciones para revisarlas en el momento que desee.

Ante estas indiscreciones, el resto de comensales no se sienten aludidos, sino
mas bien incomodos. Jonas insiste, orgulloso, acerca de los beneficios que pueden
derivarse del grano insertado quirurgicamente a través de la piel: «Vamos, chicos.
Todos repasamos en el grano nuestros grandes €xitos en busca de cochinadas de vez
en cuando, ;verdad?»

Hallam, una de las presentes en la cena, es la inica que contesta negativamente
a la pregunta de Jonas, dado que, de todos ellos, es la tinica que no tiene grano, ya
que le fue extraido un afio atras. Una de las comensales pone el foco en los recuerdos
organicos y su poca fiabilidad, en lo que parece una reprimenda:

(Sabes que la mitad de tus recuerdos organicos son una mierda? No son fiables.
A la mitad de la poblacion le puedes implantar recuerdos falsos, guiandolos con
preguntas en la terapia. Puedes hacerles que recuerden haberse perdido en centros
comerciales donde no han estado, abusos de canguros pedofilas que no han tenido
jamas...

Es evidente que detras de estas afirmaciones se esconde un gobierno interesado
en que la poblacion posea granos de memoria para favorecer el control, y que, en su
ausencia, puede haber consecuencias dafiinas para la poblacion que decida prescindir
de ellos. La respuesta de la aludida es clara y no deja lugar a dudas: «Ahora, soy
mas felizy.

La escena cuestiona directamente la fiabilidad de los recuerdos, y, por lo tanto,
pone sobre la mesa el concepto de identidad como uno de los elementos centrales
del capitulo. Como hemos ido constatando, los falsos recuerdos y el control que de
ellos tienen el estado o gobierno de la ficcion es un camino a través del cual se ma-
nifiesta el proceder distopico. Apenas es necesario nada mas que el control sobre la
mente del individuo a través de un simple dispositivo para que el relato se ajuste a
una narrativa distopica, de la misma manera en que se manifiesta, aunque mediante
diferentes maniobras, las propuestas literarias mencionadas, como Fahrenheit 451 a
través de la quema de libros —y por tanto la eliminacion del pasado, de la informacion
y el conocimiento— o mas directamente en 7984, donde el control sobre los archivos
se expresa en el ambito ideoldgico y cultural que acaba afectando al individuo y al
conocimiento de la historia. Sin embargo, el enfoque que toma The Entire History
of You armoniza con sus antecedentes inmediatos, como Blade Runner, en tanto que
la desintegracion de la identidad es el hilo conductor del filme. Como notas de una
melodia cercana, también se presenta Anon, una pelicula que se mueve bajo los mis-
mos patrones anti-archivisticos, dado que la sociedad ficticia que se describe intenta
sobrevivir a un gobierno que controla todos los registros de los ciudadanos, y una
anonima insurgente intentara editarlos y eliminarlos.

Resulta sencillo generar un debate en torno a la memoria humana y los re-
cuerdos archivados en el grano de memoria. La memoria de los seres humanos es
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finita, mayoritariamente imprecisa e inexacta, y el paso del tiempo hace inevita-
ble la pérdida de cualquier recuerdo. Sin embargo, los beneficios de obtener una
tecnologia tan sofisticada como el grano artificial implantado soluciona todos los
problemas derivados de la organicidad del individuo. En primer lugar, el grano de
memoria favorece una confiabilidad exacta en los recuerdos, dado que reproduce
con exactitud los eventos observados por el individuo a través de sus ojos y, lo
que, es mas, permite ampliar y observar con detenimiento cada episodio en favor
del discernimiento. En este sentido, se trataria de un aliado perfecto en relacion a
salvaguardar todas las formas de verdad y autenticidad, de forma que la mentira y
los falsos testimonios serian erradicados o, en su defecto, la linea divisoria entre la
verdad y la mentira seria mas sencilla de trazar. Por el contrario, todas estas con-
secuencias tienen un alcance negativo a escala global, puesto que se trata de una
herramienta perfecta de control por parte de los estados, como se puede observar
en la escena en la que Liam pasa un control en el aeropuerto e inspeccionan todos
los recuerdos de la ultima semana.

No obstante, The Entire History of You no solo se detiene en grandes preguntas
sociales. También focaliza sus ansiedades en cuestiones intimas y relacionales. No
cabe duda que este elemento tecnologico ha reducido la humana virtud de confiar
en el otro. La confianza no existe dado que todo es comprobable. La incertidumbre
tampoco, considerando que todo se puede demostrar, que todo es exacto.

Liam y Fi comienzan a discutir después de que el primero demostrara, a través
de la visualizacion de un recuerdo antiguo, que Fi habia ocultado y mentido acer-
ca de cuanto tiempo estuvo con Jonas, y acaba obsesionandose re-visualizando
comentarios de Jonas durante la cena, dando por hecho que guarda imagenes de
las relaciones que mantuvo con Fi. Posteriormente, Liam acude ebrio a casa de
Jonas, y decide atacarlo para que elimine todos los archivos de las relaciones que
mantuvo con su esposa Fi. Hallam, que habia pasado la noche con Jonas, llama
a la policia después de presenciar la agresion. Sin embargo, la escena confirma
uno de los inconvenientes de no poseer el grano: «;Policia? Soy testigo de una
agresion grave en el 5 de Harvard... No, no tengo imagenes de grano, no tengo
grano... ;Oiga?»

La confianza queda desnuda en esta escena, en la que la policia no puede creer
en el testigo de una persona que no posee el grano de memoria. No se confia en la
version de un hecho sino es en virtud de la exactitud que ofrecen las imagenes. Es
por ello que las personas sin grano son abiertamente repudiadas.

Sin embargo, producto de su embriaguez, el protagonista olvida organicamente lo
que ha sucedido, por lo que decide repasar a través del grano de memoria lo aconte-
cido, percatandose de una terrible verdad: al observar en el recuerdo de su agresion
a Jonas las fechas de los archivos de las relaciones entre Jonas y Fi, descubre que su
esposa le habia sido infiel hacia solo 18 meses, por lo que duda que ¢l mismo sea el
padre de su hija Jody.

En un mundo transparente, las relaciones dejan de ser humanas. La fiscalizacion
de cada elemento favorece la paranoia, e incluso el recurso de dejar un hueco en
blanco en la memoria, favorece el surgimiento de inseguridades. La historia nace de
un presentimiento inicial de Liam, que observa algo extrafio en Jonas y Fi. El resto
lo consigue demostrar a través del grano de memoria, que acaba consolidando un
control exacerbado de la vida de cada individuo. El grano de memoria acaba deshu-
manizando al individuo, debilitandolo ante todo aquello que no se visibilice.
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El filosofo Byung-Chul Han afirma que el «imperativo de la transparencia sos-
pecha de todo lo que no se somete a visibilidad»', de forma que la transparencia
acaba favoreciendo la fiscalizacion a través de la informacion basada en imagenes
y conjuntos de datos. La transparencia promete certezas, que se acaban trocando en
control y vigilancia.

5. Be Right Back: falsa identidad y archivos

El ser humano es un caleidoscopio de emociones y expresiones. Es algo mas que
recuerdos; son sentimientos, y también palabras. Es belleza y fealdad. Amor y odio.
Es cielo, pero también es infierno: luz y tinieblas. Luego, cuando todo se apaga, solo
quedan recuerdos, imagenes de lo que fueron, maldijeron o desearon ser. Podria
decirse que antafio solo quedaban palabras reflejadas en los libros y los textos que
escribieron. Ahora, queda mucho mas: textos, imagenes, ultimas conexiones, redes
sociales, videos y todo lo que se almacena en discos duros y bases de datos. Be Right
Back (2013) es un episodio muy singular dentro de la gama de episodios de Black
Mirror. Deposita las ansiedades intrinsecas a un estadio epocal ultramoderno, en el
que se desarrollan una serie de conflictos que ponen el foco en la disyuntiva entre lo
que es real y lo que no.

Desde el comienzo observamos a Ash, personaje protagonista del episodio, en
una relacion obsesiva con su mévil. Una primera escena da muestras de sus habitos a
la hora de compartir momentos y estados de opinion. Martha le lanza un objeto para
sacarlo de su ensimismamiento, puesto que Unicamente presta atencion a la pantalla,
brindando escasa atencion a sus preguntas: «Comprobaba que eras so6lido. Te pierdes
dentro de ése chismey. Ash estaba compartiendo una foto de su infancia que acababa
de tomar con el mévil. No obstante, a pesar de su sonrisa infantil, no se trata de un
recuerdo agradable, dado que era la primera salida familiar después de la muerte de
su hermano. A pesar de que Martha ve la foto con ternura, Ash insiste en la falsedad
de su sonrisa fingida, y, aun asi, publica la imagen para complacer a los usuarios que
la puedan encontrar graciosa. Aqui subyace una potente idea que no deberia pasar
desapercibida: el motivo por el que publica la fotografia elude la dolorosa realidad
del evento; su deseo de exhibicidn, interaccion y ser visto en la esfera de las relacio-
nes sociales supera la falsedad de la fotografia. Esta nocidon va en linea con la filoésofa
y escritora Susan Sontag: «algo se vuelve real (...) al ser fotografiado», ademas de
crear memoria en tanto que ayuda «a construir y revisar nuestro sentido de un pasa-
do mas lejano»; pero también sefiala, de forma casi siniestra, que funciona como el
«equivalente visual de los fragmentos de sonido», en el sentido de que puede inducir
a error, pareciendo decirnos todo lo que necesitamos saber sobre un evento, una
persona, un tiempo, cuando, en realidad, inevitablemente nos dice muy poco'’. Sin
embargo, lo real no tiene importancia en un mundo en el que una fotografia sacada
de contexto nubla el acontecimiento veridico exhibiéndose para brindar placer.

o Balke, G. & Engelen, B. (2020). The Entire History of You and Knowing Too Much. En D. K. Johnson (Ed.),
Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections (p. 33). Hoboken, River Street: John Wiley & Sons.

17 Schopp, A. (2019). Making Room for Our Personal Posthuman Prisons: Black Mirror’s «Be Right Back». En T.
McSweeney, & S. Joy (Eds.), Through the Black Mirror: Deconstructing the Side Effects of the Digital Age (p.
61). Southampton: Palgrave Macmillan.
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Todo esto se explicitara mas tarde, con el acontecer del episodio. Martha queda
devastada después de la muerte de su esposo Ash en un accidente de trafico, lo que
le hace pasar un enorme bache que no consigue remontar. No obstante, cuando su
amiga Sarah le ofrece la posibilidad de poder seguir hablando con su difunto esposo
mediante un programa, descubre las posibilidades de la realidad virtual:

[Sarah] Escribes mensajes y comienzas a hablar. Escribes mensajes como un
e-mail, y luego «esto» te contesta, como haria €l.

[Martha] jEsta muerto!

[S] Es un programa, lo imita. Le das el nombre de alguien, y se limita a leer todas
las cosas que ha dicho en la red, sus actualizaciones de Facebook, sus tuits...
todo lo publico. Yo solo di el nombre de Ash, y el sistema hizo el resto. Es muy
inteligente y...

[M] ;Es de locos!

[S] Tu tan s6lo saludale. Si te gusta, luego le das acceso a todos sus mails privados.
Cuanto mas tenga, mas es él.

A pesar de las inseguridades iniciales que experimenta Martha, y los prejuicios de
utilizar una tecnologia que pueda suplantar a su marido, el deseo de volver a hablar
con ¢l para paliar su dolor es demasiado grande, y decide acogerse a este sistema
innovador, que, como hemos podido ver en el didlogo, recoge y analiza los datos y
el rastro que dejo su marido en el ambito digital de la redes sociales y correos elec-
tronicos.

En un principio, explora esta posibilidad, intercambiando mensajes de textos con
Ash, cuyas reacciones lo asimilan en gran medida respecto a su existencia en la red.
De esta forma, Martha ve aliviado el dolor que sentia, y el contacto con una version
electronica de su marido se ve intensificado. Pero llega un momento en el que se abre
la posibilidad de «devolverlo a la vida», no solo de forma simbdlica a través de los
mensajes de texto y posteriormente de los mensajes de voz, sino de forma corporea
mediante una tecnologia que permite imitar los rasgos y expresiones fisicas de Ash,
incluso con un mejor aspecto:

[Martha] Te pareces a €l en un buen dia.
[Ash] Guardamos las fotos donde salimos guapos.

De esta manera, a pesar de que en un inicio la atmosfera tenebrosa y de desaso-
siego ante la aparicion fisica de Ash engulle por completo a Martha, parece que su
decision ha logrado vencer a la muerte y todas sus limitaciones. La memoria alma-
cenada en la red construye con precision una version robotica de su amado, logrando
replicar casi todas sus virtudes, tanto fisicas como intelectuales. Podria parecer sufi-
ciente, sin embargo, ese «casi» constituye la gran diferencia.

Existe en aleman un término, ‘Doppelgdnger’, que hace referencia a un doble,
que suele ser un recurso literario siniestro utilizado para expresar terror. Resulta
evidente que, para Martha, esta copia de su marido suscita algo perturbador. No
logra acostumbrarse a la ausencia de aquellos elementos que nos hacen humanos,
como respirar, comer o dormir, sin olvidar su inherente frialdad y desinterés y, en
definitiva, la carencia de emociones, de autonomia, independencia y asertividad. Se
trata de un Ash idealizado fisica e intelectualmente, dado que el programa analiza
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todo el rastro que existe en la red: las mejores fotografias y las mejores reflexiones.
Sin embargo, no se trata de una copia exacta, sino de un sucedaneo de Ash. Defini-
tivamente no es él:

[Martha] jNo eres lo bastante ¢él! jNo eres nada! (...) {Pégame, vamos!

[Ash] Yo no hago eso.

[M] {Qué haces ahi plantado aguantando esto? ;Cémo lo soportas? (...)

[A] Podria insultarte.

[M] (Que?

[A] Hay montones de invectivas en el archivo. Me gustaba dar mi opinion y po-
nerte verde.

Tras esta discusion, en la que solo Martha eleva la voz, lleva a Ash a un acantilado
para ponerle a prueba:

[M] Salta.

[A] Nunca he expresado ideas suicidas ni autodestructivas.

[M] Ya, bueno, ti no eres tu, ;verdad? Solo eres unos reflejos de €l. No tienes his-
toria, solo te limitas a hacer las cosas que ¢l hacia sin pensar, y eso no es suficiente.
[A] Vamos, intento complacerte.

[M] Intenta saltar, ti hazlo.

[A] Vale. Si estas tan segura...

[M] Ash se hubiera asustado. El no querria saltar, é1 habria llorado, él habria in-
tentado...

Una copia, por definicion, no puede poseer las mismas propiedades que el origi-
nal. No es auténtico, y por descontado tampoco es integro. Ash es un robot construido
a partir de una serie de registros que se han ido almacenando a través de internet, lo
que quiere decir que la personalidad de Ash carecera de completitud y autenticidad.
Por definicion, un registro o documento auténtico es, en términos generales, algo que
es lo que pretende ser; mientras que un registro integro es aquél que se conserva sin
ninguna alteracion que pueda perjudicar su uso como registro auténtico.

Ash no tiene identidad real en tanto que es una copia burda, en realidad, una fal-
sificacion, hecho que permite poner de relieve, mas alla de los problemas inherentes
al acceso y la privacidad en relacion a la utilizacion de datos intimos y personales de
un fallecido, un ejercicio plenamente distopico: la construccion de espacios donde
los seres humanos convivan en un mundo fragmentado, cada vez mas inexacto e
impreciso, alterado, no integro, donde la dificultad por discernir lo auténtico de lo
falso sea una quimera imposible de alcanzar. Esta problematica nos traslada a un mar
de preocupaciones archivisticas, comprometidas con cuestiones que se entrelazan
estrechamente: fiabilidad, ;la informacion es fiable?; integridad, ;cuenta con toda la
informacion?; autenticidad, {es lo que dice ser?; confiabilidad, ;reune las caracteris-
ticas de fiabilidad, autenticidad y exactitud, y, por lo tanto, puede esclarecer o afirmar
hechos? Lo contrario a estas acepciones, es la corrupcion de la informacion, por lo
que deja de ser precisa, completa y veraz.

Lo que Martha siente son los espectros incipientes de unas ansiedades que ya se
encuentran diseminadas en el ambiente de una sociedad cada vez menos tangible,
dominada por «el otro yo», el que se expresa en los medios digitales y acaba desa-
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rrollando una identidad paralela, un duplicado, una reproduccion vacia de lo que
los medios digitales lograron captar, pero, al fin y al cabo, una harmonia de datos
que intentan trazar una personalidad derivada de todo un rastro de historiales de
conversacion, de navegacion, transacciones, accesos, historiales de compra o me
gustas... pero sin continuidad psicoldgica ni identidad real, mas alla de una colec-
cion de estados mentales casualmente relacionados'®. Asi, ése «otro yo» guarda
relacion con la era de las redes sociales y el avatar publico, pero, a su vez, explora,
como en muchos de los episodios de Black Mirror, una pulsion por trascender al
ser humano y la mortalidad en el posthumanismo. En realidad, la serie britanica
no ha necesitado que lo distopico se abriera paso a partir de grandes innovaciones
tecnologicas. Se ha bastado unicamente de pequenas modificaciones de nuestra
realidad cotidiana que, sin embargo, suponen grandes cambios a nivel existencial.
Larelacion de la tecnologia y la muerte encuentra sinergias en Be Right Back como
una forma de extender la vida a partir de un avatar virtual que retiene los archivos
—interacciones, comunicaciones, opiniones virtuales— de su yo real. Sin embargo,
estamos ante un problema de continuidad psicoldgica y completitud. Todo lo que
forma parte de Ash se construye desde el pasado: de registros que las redes socia-
les y sus movimientos reflejaron y conservaron de él. Si un futuro ser comparte
exactamente tu estado psicologico y tus recuerdos, quiere decir que esa persona
eres ti mismo: las personas cambian con el tiempo, adquieren nuevos recuerdos
y pierden los antiguos. El ser humano esta en constante evolucion'. En definiti-
va, Be Right Back construye una vision posthumana de la existencia a través de
Ash, forjada de documentos de archivo compartidos en redes sociales y construida
tan artificialmente que, aunque en un inicio parezca una version mejorada de ¢l
mismo, se basa en una identidad moldeada virtualmente. Pero esta existencia no
cuenta con un motor de progreso, y por ello, se mantiene en la superficie, en su
bidimensionalidad y falta de complejidad, como una fotografia, estatica e incom-
pleta, pero también, inauténtica e inexacta, sin profundidad, carente de dimension
social, manteniéndose en la impostura de las redes sociales.

6. Conclusiones

Después de este viaje inmersivo a los mundos distopicos de Black Mirror, debemos
constatar la profunda huella anti-archivistica reflejada en el cristal negro. Las dos
sociedades ficticias descritas en el presente articulo, The Entire History of you'y Be
Right Back, se entienden solamente desde los prismas de la evolucion distdpica, que
concibe una serie de temas centrales planteados a partir de las distopias clasicas,
nacidas desde el inmediato presente con el objeto de reflexionar criticamente acerca
de las consecuencias del descontento generado por la deriva social, politica y econd-
mica del momento.

De esta forma, queda evidenciado que la existencia de esta serie bebe de las
propiedades que inundan nuestra sociedad, inscrita en un momento epocal en el

'8 Richards, B. (2020). Be Right Back and Rejecting Tragedy Would You Bring Back Your Deceased Loved One?
En D. K. Johnson (Ed.). Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections (p. 47). Hoboken, River Street: John
Wiley & Sons.

1 Ibid., 43.
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que la relacion que se establece con la tecnologia es tan estrecha, que resulta com-
plejo discernir lo esencialmente bioldgico de lo virtual o mecéanico. Asi, ambos
capitulos buscan representar distintas maneras de apropiacion de lo humano, sus-
citandose ideas que conducen irremisiblemente hacia preocupaciones nucleares
en el seno archivistico: temores que remiten a la privacidad, el acceso y la trans-
parencia, sin olvidar los planos en los que se configura una deriva concreta hacia
la irrealidad y la indistincion de lo verdadero de lo falso, es decir, un problema de
identidad y memoria.

Por un lado, The Entire History of You refrenda nociones que ya se han producido
de alguna forma u otra en la sociedad real: una obsesion desenfrenada por el control
y la fiscalizacion de la vida a través del historial de nuestros dispositivos moviles,
que reflejan nuestras acciones, y, por ende, nuestros sentimientos. No obstante, a es-
tas latencias que entran de lleno en la esfera intima y privada, se une una vision mas
violenta, radical e intrinsecamente inquietante, la de la dominacion corporativa, que
lo abraza todo en el poder omnimodo del saber, de «conocerlo todoy» de sus ciudada-
nos, tornandolos vulnerables.

Por otro lado, Be Right Back opera bajo otros signos, liminales y fronterizos entre
lo real y lo irreal. El episodio confronta temas éticos y morales, dado que devuelve a
la vida a personas a partir de todo un conjunto de archivos almacenados en el entor-
no virtual, en los correos electronicos y en las redes sociales. De forma que, en esta
ficcion, la personalidad de una persona que existio puede permanecer, mas auténtica
0 menos, mas integra o menos, cargando digitalmente su consciencia virtual a un
sistema. Esta circunstancia nos permite extender un debate acerca de la identidad y
sus premisas, y, por ende, la motivacion de evocar a Platon y sus inspiraciones acerca
de la dualidad de mundos, el mundo de lo verdadero y el de las copias, y conectarlo
con los preceptos cartesianos, el cual pareci6 anticiparse a los problemas contempo-
raneos de alcanzar lo veridico y auténtico.

Por lo tanto, ambos capitulos abrigan bien un quehacer archivistico cotidiano,
como serian las actividades de almacenar, conservar, acceder o eliminar en el primer
caso —aunque con fines objetivamente perversos—; o bien una deformacion absoluta
de sus propiedades esenciales en el segundo, referidas a la triada archivistica tan-
gente a asegurar la autenticidad, exactitud y fiabilidad, de forma que en este caso se
revelan como elementos «anti-archivisticos» que albergan el potencial de convulsio-
nar la realidad.

Para concluir, se ha podido comprobar que estos episodios contienen importantes
referencias a la ciencia archivistica a través de sus multiples constituyentes, que per-
miten dar cuenta de la importancia central de su papel en la sociedad en un contexto
en el que la informacion, tal como el siglo XX anticipd, es mas trascendente que
nunca, por lo que la mera desatencion de sus virtudes, albergan el potencial de des-
truirlo todo. Estas distopias se alimentan de nuestro presente, por lo que es posible
que el futuro no sea muy diferente a estas sefiales de alarma. «Esperamos luz, y he
aqui tinieblas»®.

20 Referencia biblica a Isaias 59.
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