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Bajo el signo de Saturno. Introduccion

Fernando Ramos Arenas

Recién superada la primera hora de metraje de F for Fake (1973), Orson Welles
detiene el acelerado ritmo impuesto a la narracion. Hasta entonces, su ensayo au-
diovisual sobre la creacion y el fraude habia ido saltando frenéticamente de tema en
tema, combinando reflexiones y excéntricos personajes. Welles decide entonces dar
al espectador un respiro y se toma su tiempo para abrir un nuevo frente. Le toca el
turno al artista y su autoria. Sobre un montaje que combina su propia imagen con
algunas tomas de la catedral de Chartres —las torres recortadas sobre la ciudad, los
detalles del portico, el gran roseton de la fachada— Welles declama con cierto pathos:

Quiza la mayor obra del hombre en todo el mundo occidental, y no tiene ninguna
firma. jChartres! Una celebracion de la gloria de Dios y de la dignidad del hombre.
Cuando todo lo que tenemos —parecen pensar la mayoria de los artistas de hoy— es
el hombre: desnudo, pobre, un retorcido tubérculo. [...] De entre todas las cosas
solo esta gloria andnima, este rico bosque de piedra, este canto €pico, esta alegria,
este gran grito de afirmacion coral, podria ser aquello que escojamos mantener
intacto, para sefialar donde hemos estado, para dar testimonio de lo que teniamos
en nosotros... cuando todas nuestras ciudades se hayan convertido en polvo. [...]
Nuestros cantos seran completamente silenciados, pero ;qué importa? Seguid can-
tando. Quizas no importe tanto el nombre del hombre.

Con su pausada cadencia, Welles consigue presentar esta reflexion como contra-
punto de la frenética narraciéon que anteriormente habia hilado en torno a uno de los
mas ilustres falsificadores que ha dado el siglo XX, el pintor Elmyr de Hory, y a su
bidgrafo, el también falsificador Clifford Irving. F for Fake es, efectivamente, un
ensayo sobre el engafio y el fraude en el arte, sobre el papel de los expertos como le-
gitimadores de gusto y sobre la parcela de ilusion que habita la verdad artistica. Pero
también lo es sobre aquella “imagen del artista” que es el tema de este volumen y en
la que parecen convergir temas tales como el peso del nombre y la firma, la impor-
tancia de las biografias artisticas a la hora de interpretar las obras o las complicadas
relaciones entre gusto y valor.

Como muestran las palabras sobre Chartres, las respuestas que la pelicula plan-
tea a estas cuestiones no son nunca concluyentes: en lo que constituye una de sus
principales virtudes, a cada una de las afirmaciones que se pudiesen hacer sobre
estos temas sigue una desconstruccion a través de medios filmicos (contraponiendo
imagenes y testimonios, contrastando opiniones, jugando con la ilusién que se crea
en el espectador). La reflexion que desde la pelicula se plantea sobre la “imagen del
artista” gana ademas en relevancia cuando el propio director se pone en el centro
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del debate. Welles habia sido uno de los principales artistas cinematograficos desde
mediados del siglo XX y habia cultivado (y sufrido) todas las cualidades que la re-
torica mas trasnochada asocia al mito del creador genial: nifio prodigio, bon vivant
de caracter volcanico en continuo conflicto con sus mecenas-productores, creador

de una obra con un reconocible estilo en el que sus exégetas querian ver los trazos
generales de una vida... En F for Fake muestra que es plenamente consciente de
estos rasgos y los explota para sus planteamientos: omnipresente en su pelicula a
través de un montaje especialmente llamativo, a través de su poderosa voz en off 'y de
una serie de imagenes documentales de su propia vida que integra dentro del marco
ensayistico mas general, Welles venia a indicarnos que también esta, su imagen del
artista, era parte de la ficcion y del fraude, pero que no por ello dejaba de ser esencial
para la propia creacion.

Cuando a finales de 2021 se presentd el call for papers para este nimero de
Anales de Historia del Arte, no habia ninguna mencion directa a F for Fake, aunque
muchos de los temas que el llamamiento aspiraba a cubrir se veian reflejados en la
pelicula. El interés venia dado, entre otros motivos, por la conmemoracion de los
cincuenta afios de la muerte de Pablo Picasso. Y, efectivamente, de Picasso se
hablara in extenso en las siguientes paginas. Pero se cumplian igualmente cinco
décadas desde la produccion de este fenomenal ensayo filmico que tan bien
sintetiza algunas de las cuestiones que pasaran a desarrollarse con mas profundidad
a continuacion.

La referencia obvia, inscrita en el propio titulo del volumen (Nacidos bajo el
signo de Saturno), nos lleva al libro de los Wittkower. Desde la revista buscabamos
no obstante ir mas alla, profundizando en el cuestionamiento critico de las
caracteristicas tradicionalmente asociadas con el genio artistico y, por extension, con
algunos de los pilares sobre los que se construye nuestra disciplina. Desde al menos las
Vidas de Vasari los artistas (vistos como seres rebeldes, malditos, idealizados o
héroes extravagantes) aparecian como cultivadores (o victimas) de una sensibilidad
extraordinaria que a menudo les convertia en genios incomprendidos o despreciados,
pero también en una suerte de divinidades capaces de transformar el mundo.

Sobre este familiar tapiz de referencias, hemos buscado abrir la reflexion a otras
cuestiones en torno a la imagen del artista a lo largo de la Historia del Arte. Estas
incluirian el papel de ciertas biografias o el peso de la imagen romantica, los
procesos de construccion idealizada o el rescate de artistas olvidadas... todo esto
hasta llegar a nuestro complejo siglo XXI, en el que la omnipresencia mediatica,
las identity politics, o la recurrentemente proclamada necesidad de “dar voz” a
ciertas sensibilidades conviven con la exploracion de formas creativas que
cuestionan precisamente la figura del artista individual y todas las estructuras de
poder a ¢l asociadas (el creador romantico, genial y hasta cierto punto
inexplicable). En este contexto, tratar criticamente la imagen del artista se descubre
también como discurso sobre su crisis, sobre el anonimato y sobre practicas
colaborativas de creacion. Y aunque este tipo de cuestionamiento teodrico en la
estela de la french theory, feminismos o planteamientos postcoloniales lo
encontramos en gran parte de la practica artistica contemporanea, su ambito de
aplicacion es evidentemente mucho mas amplio y ha servido para reenfocar
cuestiones de autoria, colaboracion o construccion de imagenes idealizadas de
artistas en muchas otras épocas y contextos.

Los articulos que presentamos a continuacion ofrecen catorce aproximaciones a
muchos de estos temas al tiempo que estructuran una mirada transversal que va des-
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de los finales de la Edad Media hasta la actualidad, desde Espafia a China, pasando
por Italia o Estados Unidos.

El primero de los textos, firmado por Elena Muiioz Gémez, es un buen ejemplo
de estos planteamientos. La reflexion sobre la imagen del artista se presenta aqui
enlazada con la reconsideracion de planteamientos historiograficos mas amplios. La
autora dirige para ello su interés al pintor Fernando Gallego y sobre todo a la histo-
riografia que desde el siglo XVIII al XXI ha sido esencial en la construccion de esta
figura que hoy determina programas educativos y museisticos. Mufioz Gémez ofrece
una audaz deconstruccion de las biografias del artista; desde la critica a las nociones
estilo y nacion explica ademas como se ha fabricado la idea de un pintor espafiol
en base a una ilusion de continuidad de valores con la que se pretende justificar la
identidad dominante.

Francesca S. Croce ofrece en su texto sobre Carlo Maratti una interesante va-
riacion sobre este motivo. Muestra en qué medida la construccion de la imagen del
artista en el siglo XVII pasaba en muchas ocasiones por construir conexiones (reales
o inventadas) con figuras anteriores a través de la reelaboracion de temas y motivos
tomados de los mas grandes biodgrafos del pasado. Croce investiga, en el primero de
los textos en inglés de este volumen, el proyecto de revalorizacién y conmemoracion
de Rafael y Annibale Carracci que Maratti emprendi6 con su intimo amigo Bellori:
esta conexion supuso para Maratti una herramienta fundamental en la legitimacion
de su carrera; su propuesta de linaje artistico ideal, con Rafael a la cabeza, es esencial
para entender su imagen.

Contemporaneo de Maratti, la creacion del “pintor literato” Shi Tao ofrece un
interesante contraste en estas exploraciones. Ronggiao Wu analiza en su contribu-
cion la forma en que este artista chino embellecio su imagen de artista a través de la
realizacion de figuras contemplativas. La idealizacion observada en estas creaciones
vino marcada por la influencia de la estética tradicional de la pintura de los literatos,
pero también de importantes condicionantes culturales y socioeconémicos. Los dos
paisajes otoflales que Wu sitiia en el centro de su andlisis muestran como la pintura
sirvio para construir un espacio simbolico en el que convergian ideologia del artista
y las convenciones sociales.

El impacto de los ideales romanticos en la construccion de la imagen del artista
esta en el centro de los analisis realizados en los dos siguientes capitulos. Aranzazu
Pérez Sanchez plantea en su texto un acercamiento a la figura del pintor decimono6-
nico Antonio Maria Esquivel, cuya dramatica vida parecia predisponer para estas
interpretaciones. Como apunta la autora, Esquivel, artista fuertemente marcado por
la imagen romantica, fue objeto de biografias noveladas; modesto y orgulloso a la
vez, tuvo ademas especial interés en el perfilamiento de su propia imagen ante sus
contemporaneos y ante la posteridad. El estudio consigue ademas integrar muy bien
a Esquivel en el sistema institucional de su época, del que fue uno de los principales
protagonistas como creador de la Sociedad Protectora de las Bellas Artes.

De la labor de Esquivel como sujeto activo en la creacion de su propia imagen
artistica el volumen pasa a continuacion a la utilizacion de la imagen de un artista
como objeto de causas y debates mas amplios. Este es el planteamiento de Mercedes
Cero6n en un texto que explora el tratamiento de Jacques-Louis David en la prensa
espafola en los cien afios que siguieron a su primera mencion en 1782. David sirvid
originalmente a la propaganda contrarrevolucionaria que intentaba limitar el impac-
to de los vientos de cambio en la década de 1790, canaliz6 posteriormente una nueva
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relacion con el imperio napolednico y se convertiria mas adelante en un referente a
la hora de debatir a Goya. La presencia de David fue constante en diversos debates
artisticos durante el siglo XIX, dandole una fama que culminaria en la reinterpreta-
cion ficticia de su vida como personaje de folletines romanticos.

Desde una perspectiva metodologica similar, Irene Barreno Garcia nos invita a
dar un salto de cien afos con un trabajo que se centra en el retrato de las artistas
que encontramos en la prensa franquista. La autora entiende que las noticias cons-
tituyeron esencialmente una traslacion al ambito del arte de los parametros de gé-
nero dictaminados por el nacionalcatolicismo. Pero el discurso del poder nunca es
monolitico: el texto pone por ello especial atencion en las grietas que surgian en las
entrevistas recogidas en la prensa. En ellas vemos como la imagen que se ofrecia de
las artistas no siempre se correspondia con la realidad que estas mostraban cuando
hablaban por si mismas.

El ideal romantico, tan presente en aquellos articulos dedicados a los artistas del
siglo XIX, seguira no obstante marcando la creacion de distintos artistas a lo largo
del XX. Alessandra Francesca Caputo Jaffe lo muestra en la interpretacion que da a
la ligazon entre vida y obra en el caso de Jackson Pollock. La autora parte de algunas
de las criticas que se le hicieron a algunas de sus ultimas pinturas de la década de los
cincuenta, en las que Pollock parecia plantear volver a una suerte de figuracion. La
interpretacion que ofrece Caputo Jaffe enlaza la propia evolucion personal del artista
con un malestar cultural mas general que la autora lee en base a Freud. Se plantea asi
que parte de la tension de sus Gltimas creaciones nace de la resistencia de Pollock a
dar continuidad a un engranaje creativo acorde a los ideales de autenticidad e inno-
vacion artistica de su época.

Salvador Jiménez-Donaire dedica su texto en inglé€s a una artista que comienza
su carrera cuando Pollock cierra la suya, Agnes Martin, y lo hace poniendo el acento
en otro de los ejes de reflexion que este volumen considera centrales para pensar la
imagen del artista: la relacion entre estilo y personalidad. En el caso de Martin, su
pintura minimalista, despojada, no parece revelar nada de su persona. Y, sin embar-
g0, exposiciones y textos recientes han contribuido cada vez mas a la mitificacion de
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su personalidad al presentarla como “sacerdotisa de la abstraccion”, “mistica”, “ico-
no”, “sabia” y hasta “santa”. Jiménez-Donaire explora esta paradoja, apuntando los
vinculos entre la figura alienada y contradictoria de la artista y su proposito estético.

Angélica Garcia-Manso analiza en su articulo el Ciclo de Juana la Loca del artis-
ta aleman Wolf Vostell, el cual es interpretado como sintesis de diferentes recursos
iconograficos procedentes de la pintura clasica espafiola (particularmente Goya), de
pintores contemporaneos como Francis Bacon y de la pintura academicista del siglo
XIX, concretamente de la célebre obra de Francisco Pradilla. La autora interpreta
el resultado como un conjunto extrafio y polisémico: Vostell, afirma Garcia-Manso,
“reescribe a Pradilla con Goya, y lo hace como un palimpsesto de su propia obra en
dialogo consigo mismo y con la obra de Francis Bacon”.

En el siguiente articulo, Adolfo de Mingo Lorente propone en su texto un acerca-
miento a la figura del pintor manierista Jacopo Carucci Pontormo (1494-1557). Es
un estudio en el que la construccion de la imagen del artista bascula entre el siglo
XVI hasta la actualidad, pues se centra en la recreacion que se hace del pintor en la
pelicula italiana Pontormo, un amore eretico (2004). En ella, se presenta un Pontor-
mo anciano y taciturno, cercano a los postulados reformistas de Juan de Valdés. El
articulo propone un analisis del largometraje a partir del guion y de fuentes como el
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Diario del propio pintor y los testimonios de Giorgio Vasari al tiempo que realiza un
exhaustivo recorrido por las localizaciones cinematograficas, recreaciones artisticas
(tableaux vivants) y los personajes histdricos mencionados en la obra.

Del cine parte también Rubén de la Prida, en un texto que se acerca a la obra
del director norteamericano Wes Anderson. El analisis propuesto plantea una
interesante y muy contemporanea variacion del tema que nos ocupa. De la Prida
no se centra en el caso de Anderson como auteur cinematografico, sino en los
personajes que pueblan sus obras. Se presenta asi una taxonomia de los artistas
en el cine del director tejano: junto a los mas frecuentes “artistas de la palabra”,
el articulo repasa también otras variaciones. De la Prida apunta sus trastornos de
personalidad predominantes, sus modelos de relacion interpersonal y sus meca-
nismos de redencion.

Volvemos, a través de esta referencia cinematografica, a F for Fake. Una vez
terminada su escena sobre Chartres ya descrita, Welles decide continuar su reflexion
ensayistica sobre arte y autoria desplazandose al nombre que se sitiia en el otro ex-
tremo del anonimato artistico que encarna la catedral. Cuando se rueda la pelicula,
a principios de los afios setenta, Pablo Picasso llevaba ya décadas siendo el artista
mas conocido del mundo y Welles utiliza la reconocible imagen del malaguefio para
integrarlo en su propio relato a través de un inteligente montaje, uno de cuyos fo-
togramas reproducimos como imagen de portada de este nimero. Construia asi una
secuencia basada precisamente en algunos rasgos del mito Picasso (su creatividad
desbocada, su gusto por las mujeres, su afabilidad) para luego darle la vuelta en
lo que es otro mas de los interesantes requiebros narrativos de la pelicula. Picasso
murié mientras Welles preparaba F for Fake, y, como apuntdbamos mas arriba, esta
efeméride esta en el centro de este niimero: cuatro de sus textos lanzan nuevas mira-
das a la imagen picassiana del artista.

Beatriz Martinez Lopez recupera al Picasso mas politico en un texto que se en-
tiende en linea con algunos de los planteamientos mas actuales en torno al pintor,
pero que al mismo tiempo lo ancla en las propuestas del anarquismo de principios
de siglo XX. Martinez Lopez vuelve a los afios de formacion y a la primera etapa
de la carrera de Picasso en Barcelona y Paris desde la estética anarquista de André
Rezsler. Se plantea asi un relato alternativo en el que la clasica “figura del artista”
es resituada en una interpretacion mas amplia, colectiva e incluyente de la realidad
social y politica en la que Picasso desarrollo su carrera.

Esta mirada descentralizada a la figura de Picasso también la hace suya Maria
Ortiz Tello, que en su texto pone el foco en la forma en que el coleccionismo ayu-
do a cincelar la imagen del artista a lo largo del segundo tercio del siglo XX. Esta
contribucion expone de forma minuciosa como cinco mujeres coleccionistas (Mary
Hoyt Wiborg, Elizabeth Fuller, Mary Lasker, Marie Harriman e Ingeborg Eichmann)
intervinieron en la difusion de la creacion picassiana a través de la exposicion inter-
nacional de algunas de sus obras.

Una lectura mas culturalista de algunos de estos temas la plantea Lidia Meras
en su texto, dedicado a la presencia de Picasso en el documental espafiol durante la
Transicion. En un articulo que nos habla tanto de la imagen del pintor como de la
que quiere dar de si mismo un pais en cambio, Meras explica como las nuevas élites
culturales tendieron a rebajar los elementos mas problematicos del legado del pintor
malaguefio; se buscaba asi presentarlo como valedor de los discursos de consenso
y los documentales sirvieron para subrayar la identidad espafiola de Picasso y para
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ofrecer una desideologizada interpretacion de su vida y obra que alcanz6 al conocido
motivo de la paloma de la paz y al Guernica.

A Picasso y su imagen del artista le dedicamos ademas “Un animal que esta
siempre vivo”, texto con el que abrimos este nimero en la seccion de Tribuna de In-
vitados y que nos permite acercarnos a la imagen picassiana del artista desde la parte
mas institucional, pero también desde la practica artistica o la parte mas académica.
Este “Dialogo” es el resultado de una interesantisima conversacion a tres bandas
sobre Pablo Picasso que tuvo lugar el pasado mes de mayo y en la que participaron
Carlos Alberdi, comisionado para la conmemoracion del 50 aniversario de la muerte
de Picasso, la investigadora y artista visual Asuncion Molinos Gordo y la profesora
y experta picassiana Rocio Robles Tardio.

En la parte final del volumen el lector podra encontrar una copiosa seccion de
resefias. Los trece textos recogidos hacen una seleccion entre las mas relevantes
publicaciones de los ultimos afios; con ellos buscamos hacer visible la perspectiva
transversal que distingue la revista. Estas contribuciones son también ejemplo de un
debate critico y reflexivo que buscamos fomentar desde esta seccion. El renovado
cuidado y la atencion a esta parte del volumen viene ademas de la mano de una nue-
va incorporacion al equipo de Anales de Historia del Arte, la de Diana Lucia Gomez-
Chacon como coordinadora de resenas.

Nos despedimos dando las gracias a todos los que han contribuido a la realizacion
de este niimero, a los participantes en el didlogo y a los autores de los textos; también
a todos aquellos que a través de sus evaluaciones nos han permitido mantener el ni-
vel de calidad actual, asi como a Patricia Vidal Bustos por su ayuda en el proceso de
edicion. Disfruten de los textos.





