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La primera impresion que causa este libro, un auténtico desafio no solo para el autor
sino también para el lector, es sorpresa y curiosidad. En su sugestivo titulo —En
lugar de la modernidad. El canon occidental y la incorporacion de lo hispano—, se
retinen dos ideas esenciales para los que escribimos sobre lo espafiol —si tenemos
como referente de unidad la lengua (es esencial la aproximacion critica que hace el
historiador dentro de los parametros de la semidtica y de la filosofia del segundo
Wittgenstein)—, o lo hispano —si trascendemos la lengua y miramos a la comuni-
dad historica y cultural. Andrew Ginger se plantea como buscar una alternativa al
concepto acufiado de modernidad y la prevalencia del canon occidental, y las dificul-
tades relacionales de este ultimo con la cultura hispanica; introducimos intenciona-
damente la palabra cultura pues, ain no estando en el titulo, es otra de las cuestiones
fundamentales que recorren todo el texto. Cultura en este libro indica algo multifa-
cético, mas inherente a lo emotivo que a los sistemas de signos y las representacio-
nes. No obstante, el autor rehtiye cualquier definicion rigida de la cultura, también
del objeto de estudio, pues considera que no deja de ser una innecesaria pérdida de
tiempo ya que es posible y funcional emplear el termino sin mas.

Como se puede ver se trata de un reto nada facil de asumir, pero esperable si se
mira la trayectoria de este activo hispanista, estudioso del arte y la literatura del siglo
XIX. El mismo declara que su punto de partida es esa condicion de hispanista, pero
su objetivo ha sido mirar mas alla de su “especialidad”, mirar hacia ese horizonte
donde se encuentran fragmentos y obras procedentes de las supuestas potencias oc-
cidentales —Gran Bretafia (por ejemplo, Julia Margaret Cameron), Francia (entre
otros, Rosa Bonheur), Alemania (Friedrich Nietzsche y su relacion con Richard
Wagner) y Estados Unidos (el caso de Herman Melville) principalmente—, aunque
la identidad nacional no es la que marca en absoluto el discurso. Es mas, se diria que
es el discurso de la identidad nacional, que no la individual, la que se cuestiona al
experimentar las posibles relaciones entre artefactos textuales y visuales que se en-
cuentran en espacios y tiempos diferentes como si estuvieran en el mismo lugar y
momento; por eso se repiten las referencias a las superposiciones realizadas por los
juegos Opticos decimonodnicos como unas imagenes de megaletoscopio encontradas
en Madrid. Esta manera de afrontar el cuestionamiento del canon y la integracion de
lo hispanico es una de las aportaciones del discurso ya que se prescinde de articula-
ciones e ideas como “periferia” (ni siquiera hay rastro diferencial entre lo peninsular
y ultramar: la obra del peruano Ricardo Palma aparece entrelazada con la de Rosalia
de Castro, por ejemplo), o del uso del plural —modernidades plurales— pues, como
afirma el investigador, asumir esto tltimo implica la aceptacion de un modelo de
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modernidad prevalente que delimita las restantes que, por lo general, pasan a ser de
segunda o tercera categoria sino resultan inexistentes.

Para solventar los discursos sobre la modernidad al uso, el Dr. Ginger se funda-
menta en dos conceptos: lo comun y lo disruptivo. Si lo primero apunta a la inclu-
sion, lo Ultimo a lo contrario, a la exclusion pero, al ser reconocido, es cuando lo
excluido de la modernidad pasa a formar parte de la historia. Entonces, la narrativa
histérica cambia y la contingencia y estrechez con la que se ha construido el discurso
se ve alterado ya que continuamente entrelaza en un mismo plano a artistas y autores
canénicos con los “hispanicos”: por ejemplo, en el primer capitulo, la imagen de
Fausto en el poeta argentino Estanislao del Campo y en el pintor Mariano Fortuny se
yuxtapone con El nacimiento de la tragedia de Nietzsche.

En consecuencia, reconocida la importancia de lo ocurrido en el segundo tercio
del siglo XIX, ya no puede ser un “post” como habia venido siendo etiquetado. Fren-
te a la dependencia referencial del pasado, ese periodo pasa a ser considerado un
“momento dinamico” rico por su heterogeneidad donde es posible rastrear el conti-
nuismo y la ruptura, razén por la que, como el resto de periodos —fragmentos fun-
cionales de los historiadores—, no esta claramente definido ni separado de lo ante-
rior o posterior. En ese marco conceptual es donde son posibles “los encuentros
fortuitos” —segun lo entiende Seigfried Zielinski en su Arqueologia de los medios
(Bogota, Ediciones Uniandes, 2012). Las tres décadas desde los cincuenta hasta los
setenta son consideradas como un tramo, un segmento, donde lo comun se agiliza
por la deslocalizacion y la capacidad de comunicacion. Entre otros muchos encuen-
tros culturales, se puede citar la descripcion del Museo del Prado realizada por los
hermanos Madrazo que nos ofrece la vision de un ramillete de promiscuidad histori-
cay geografica que aparece aqui al lado de las Flores del Mal de Charles Baudelaire,
cuya secuencia de repetidas novedades dibuja el continuo, compartido movimiento
satantico de la historia. El periodo entonces pasa de ser un simple “post periodo” a
una “supernova cultural”: si nuestra idea de la modernidad implosiona, en su lugar
se ofrece una “comunalidad” (lo colectivo) enérgica que se alarga en el tiempo y se
expande.

Es verdad que esa mirada amplia trasciende los limites de lo que entendemos por
hispanismo, pero en el caso del Dr. Ginger se puede decir que su trayectoria estaba
orientada en ese sentido casi desde el principio. Las primeras barreras que se salto
fueron las que delimitaban y separaban lo textual de lo visual, la siguiente la que
diferenciaba funcionalmente, es decir artificialmente, los periodos, cuestionando la
cronologia historiografica y las etiquetas que nos permiten reconocerlas. La ultima
barrera trascendida remite al concepto acuilado de modernidad y la resignacion a la
aceptacion del canon como un referente irreversible. Asi, inicialmente se intereso en
el periodo romantico —en 1999 publicod Political Revolution and Literary Experi-
ment in the Spanish Romantic Period— e inmediatamente en el llamado post-roman-
tico (esta misma denominacion demuestra la artificialidad e impotencia de los histo-
riadores por encontrar una etiqueta para una época crucial del siglo XIX como es el
segundo tercio que es el marco cronoldgico del que se ocupa en el libro que comen-
tamos). Esos afios aproximados entre 1850 y 1870 han centrado sus investigaciones
recientes, siempre en el marco de la historia cultural con sensibilidad hacia la litera-
tura, el arte y la cultura visual. En este sentido cabe mencionar sus monografias so-
bre Eugenio Lucas Velazquez — Painting and the Turn to Cultural Modernity in
Spain: The Time of Eugenio Lucas Velazquez (2008)— y Antonio Ros de Olano —
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Antonio Ros de Olano’s Experiments in Post-Romantic Prose (2000)—, pero sobre
todo sus aportaciones a los estudios culturales comparativos en la contemporaneidad
cuyos dos resultados mas recientes son Spain in the nineteenth century. New essays
on experiences of culture and society coeditado con Geraldine Lawless y el libro que
nos ocupa, ambos pertencientes a la serie “Interventions: Rethinking the Nineteenth
Century” que publica Manchester University Press.

Por lo expuesto parece que era esperable y deseable que el Dr. Ginger acometiera
un ensayo como el que presentamos. El resultado es una propuesta que abre nuevos
caminos de didlogo con el pasado desde el presente, incluido el que se puede estable-
cer con esas otras culturas donde se constata que con frecuencia lo hispanico es un
pasado ausente que se hace presente, como plantea Vivan Sobchack en su “Epilogo:
Arqueologia de los medios y la re-presentificacion del pasado”, en el que el aqui y el
ahora conecta proyectos y artefactos dispares y recupera segmentos del pasado que
habian quedado en la sombra o completamente marginados. Este texto de Sobchack
tiene version espafiola gracias al trabajo desarrollado por la catedra de Analisis y
Critica de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata (https://
sites.google.com/view/catedraanalisisycritica/bibliograf%C3%ADa/unidad-1). Esta
circunstancia nos ofrece la oportunidad de expresar agradecimiento: por un lado, al
enorme esfuerzo que estan haciendo algunas universidades por poner al alcance de
los estudiantes y estudiosos una literatura novedosa y critica de compleja lectura; por
otro lado, al profesor Ginger por la riqueza y extension de la bibliografia de referen-
cia que ofrece —actual, diversa y renovadora— para construir el fundamento de su
innovador discurso, teniendo como base los escritos de las estudiosas Susan Man-
ning y sus trabajos sobre la analogia y la historia literaria en el espacio atlantico, y
Wai Chee Dimock cuyo interés por las relaciones culturales, a través de las profun-
didades de la historia, reconfigura nuestra comprension de la literatura decimonénica
estadounidense. Por supuesto que el estudioso ha entretejido este punto de partida
con la literatura sobre la sexualidad (Tim Dean o Lisa Downing), sobre el trauma y
las artes (Griselda Pollock, Dominick La Capra), la filosofia (Derrida, Kristeva y
Agamben) y los estudios visuales y la tecnologia (Michael Fried, Mary Anna Doane
y Jonathan Crary), entre otros.

En relacion con este rico “aparato critico” interdisciplinar se encuentra otro de los
aspectos mas sugerentes del libro como es la evolucion en el planteamiento y la
aproximacion a la tematica. El punto de partida era ese reconocimiento de un reco-
rrido paralelo de la cultura hispanica y la narrativa sobre la construccion de la mo-
dernidad, tratando de buscar aquellos aspectos que podian integrarse en ella, no de
modo subsidiario y como afnadido yuxtapuesto, sino entrelazado en un parametro de
igualdad como enriquecimiento a la comprension de la complejidad y riqueza de ese
avance en la modernidad que dejaba atras el romanticismo. Se buscaban paralelis-
mos entre: el tratamiento de la palabra y los signos en la poesia de Gustavo Adolfo
Bécquer y la prosa de Flaubert; o entre el angel de la histora de Walter Benjamin y la
vision del sacrificio histdrico en el pintor Jean-Frangois Millet y en el prosista Anto-
nio Ros de Olano; o entre el heterogéneo mundo de reflejos del Crystal Palace londi-
nense y del Gabinete de Historia Natural de Madrid. Es decir, si se partia de la vo-
luntad de introducir la cultura de habla hispana en la concepcion cronoldgica de la
construccion de la modernidad post-romantica para incorporarla a esa historia de
nombres propios occidentales donde no parecian tener cabida, la propia reflexion e
investigacion, le llevaron a buscar lo que habia en comun, facil de integrar en el
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discurso, en la misma medida que aquello que perturbaba por diferencia y que con-
sistentemente habia quedado fuera, entre otras razones porque suponian una disrup-
cion que amenazaba de frente la cronologia al uso y el discurso canénico. Desde esta
nueva atalaya tanto la temporalidad como el concepto de modernidad saltan por los
aires, entre otras razones porque se da visibilidad a un sector de la poblacion que el
estrecho y limitado concepto que se ha venido manejando —en arte la reductiva vi-
sion “francocéntrica” aceptada y reforzada por la academia estadounidense— habia
marginado.

Una vez ubicados en ese otro lugar, ademas de reconocer aquellos elementos
culturales que resultaban integradores —los que a modo de excepcionalidad se in-
corporaban para reforzar ese discurso—, era posible considerar en términos de igual-
dad los que perturbaban esa narrativa, los que separaban lo hispanico del discurso,
aunque no fueran menos constructores de lo moderno, y proceder a su experimenta-
cion. Al desvelar como estan interrelacionados —bien sea directamente, como en la
traumatica conquista de las Américas (referente continuo del discurso) que empuja
el mundo hacia un atavismo universal en el primer tomo de £/ capital de Karl Marx,
bien a través de los ecos que emergen entre autores al parecer alejados, como en la
vision global de la historia que vislumbramos desde la posicion tangencial ofrecida
por Charles Darwin, Benito Pérez Galdos, Juan Valera y Henry David Thoreau—, se
constata que no solo no son excluyentes, sino que no podrian existir los unos sin los
otros. La clave la ofrece Andrew Ginger desde el principio aunque no se toma con-
ciencia de su alcance hasta que no se procede a la lectura. Me refiero al ejemplo vi-
sual elegido para explicar la estrategia desarrollada para moverse dentro y fuera a la
vez, que es enormemente ilustrativo: el dibujo del pajaro y la jaula que a través del
movimiento en un taumatropo se integran visualmente en nuestro cerebro y nos en-
gafian al ver un pajaro enjaulado; y lo mismo ocurre con el verso de Walt Whitman:
iYo estoy dentro y fuera del juego a la vez... / Y lleno de asombro! (“Song of my-
self” [4], Leaves of Grass 1855). Y es que en esa busqueda de lo compartido y lo
disruptivo trabaja con obras de arte, giros del lenguaje, figuras del discurso, image-
nes del pasado y del presente sobre una superficie que tan pronto se abre a un hori-
zonte infinito como queda reducida a un momento y lugar concreto.

Con lo expuesto no resultara extrafio que la narrativa, la organizacion y la interre-
lacion del discurso no respondan al modo habitual en la literatura académica. El libro
se organiza en cinco capitulos incluido el introductorio, verdadero exordio sin el cual
resultaria infructuosa la lectura. El propio autor avisa que la secuencia de los restan-
tes capitulos no es la tnica posible, ni siquiera el orden de lectura interna en ellos
tiene porqué ser el que se ha fijado. Es decir, la prosa no avanza de una forma lineal
porque se prescinde de la articulacion acostumbrada de causa y efecto, o de la bus-
queda de razones y sus consecuencias. Del mismo modo se problematiza el contexto
(y se cuestiona no solo uno de los pilares de los estudios culturales, sino también se
critica abiertamente el nuevo historicismo) y, para ello, le basta con partir de una
hipotesis imaginaria al comienzo de cada capitulo.

En definitiva, cada uno de esos capitulos entonces podrian plantearse como un
pequefio libro independiente, cada uno de los cuales explora una disposicion o acti-
tud (mood) a través de la que se forman conexiones geograficas e historicas —la de
reunirse, la del partir, la del sacrificio y la del reposo—, pero todos ellos precisados
de esta introduccion donde se va “desde la modernidad a la apreciacion historica de
la historia”. Y es que para esta reescritura del periodo ha sido necesario enunciar
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nuevos conceptos como, por ejemplo, “ventriloquia”, es decir, la adopcion de formas
empleadas por escritores o artistas del pasado. Este concepto facilita rastrear la con-
tinuidad de voces anteriores, una practica que no es objetiva, pero permite introducir
elementos dispares en la conversacion y facilita la comunicacion de la experiencia.
Las hipnéticas palabras de un magnetizador decimononico (“Mire Vd a su hermana
[muerta]”, “Va a verla ahora mismo”), o de Marx (“el empujon” violento dado por
un extrafio Dios a los viejos dioses de Europa), o de Wittgenstein (“seguir”, fo go on)
aparecen y reaparecen a través del discurso como ecos que hilvanan elementos en
apariencia dispares. A su vez es preciso afrontar la complejidad de la experiencia,
una palabra en si misma confusa, referida no solo a la multiplicidad de la experiencia
del parecido, de la conectividad, de la persistencia, de la estética..., sino también al
componente sensorial —mas alla de lo haptico y las texturas—, la impresion emo-
cional interna y la sensibilidad, y la habilidad y el pensamiento, subsumiendo lo que
es instrumental y lo que es un fin en si mismo.

En los capitulos se confrontan o relacionan diferentes nociones, imagenes y
frases en un ir y venir a través del espacio y el tiempo que, como explica el profe-
sor Ginger, pueden ser recurrentes en muy diferentes circunstancias. Por esta razon
habla de “pulsaciones/vibraciones” (pulsations) donde se percibe la forma conti-
nuamente mutando en otras; “guifios” (flickers) cuando dos imagenes separadas
parecen alternativamente fundirse y separarse; “burbujas” (bubbles) cuando un
lugar y un tiempo parecen acompaiiar un fenomeno no cronoldgico; y bucles (loo-
ping) cuando algo es atrapado en una penosa repeticion sin final. Por ejemplo: vi-
braciones son las que muestran las fotografias de Juan Laurent y de José Martinez
Sanchez en el primer capitulo; guifios los que se encuentran en la obra de Marx y
Manet en el segundo capitulo; una burbuja es lo que se construy6 en la sala de
Isabel II del Museo del Prado, en este mismo capitulo; y atrapada en un bucle se
encuentra la Andromaca de José Vilches en el tercero. En este sentido es clave el
indice onomastico y de conceptos que se incorpora al final del libro. Como se pue-
de ver, estas breves lineas se quedan cortas en relacion con el sugestivo contenido
y la rica propuesta que ofrece el libro, pero es de eperar que sean suficientes para
invitar a su lectura y su consideracion al mirar nuevamente a esa época tan rele-
vante pero tan desdibujada del siglo XIX.






