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Resumen. Este articulo analiza un conjunto de manifestaciones artisticas contemporaneas que se
caracterizan por su voluntad de aprehender la naturaleza viva, desbordando, con ello, las l6gicas
tradicionales de la representacion en Occidente. Si bien el arte europeo parece haber tenido siempre
presente la problematica relacion vida/naturaleza/arte, no fue hasta el siglo XX que algunos artistas
comenzaron a introducir seres vivos en sus obras. No obstante, los modos en que lo vivo puede
ser representado son diversos, y sus resultados muchas veces inesperados. Para aproximarnos a
esta complejidad, proponemos aqui el concepto de performanymal como herramienta que nos
permite abordar una serie de iniciativas artisticas que, en sintonia con ciertas corrientes filosoficas
neovitalistas y nuevos paradigmas de la biologia, tratan de hacer comparecer la vida en lugar de
intentar representarla mediante indicios, simbolos, o reducciones objetivas. Nuestro estudio profundiza
en tres manifestaciones artisticas clave de la historia del arte europeo (el cine surrealista-cientifico
de Jean Painlevé, las performances de Walter Marchetti y el Grupo Zaj, y el arte de situaciones en
curso de Pierre Huyghe) que comparten un marcado interés por ahondar en nociones como el error, el
azar, el devenir, y el juego —parametros que reformulan la logica de la representacion en favor de una
concepcion de la naturaleza como realidad en movimiento que excede todo determinismo y pone en tela
de juicio ciertas categorias heredadas del arte y la filosofia occidentales.
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[en] Towards a theory of the performanymal. From representation to animal
presence in contemporary art

Abstract. This paper analyzes certain expressions of contemporary art that intend to apprehend living
nature by going beyond the traditional logic of representation in the Western world. Even though the
European art tradition has always dealt with the challenging life/nature/art relationship, only in the
20th century did artists start representing living beings in their works. However, many are the ways
in which the living can be represented, and so are their —mostly unexpected— results. In this paper we
resort to the concept of performanymal, asserting it as a tool that allows us to approach a number of
initiatives that, in line with certain philosophical neovitalist currents and innovative biology paradigms,
make an attempt to make the living «present» instead of trying to represent it via signs, symbols, or
objective reductions. This paper lays out a study focusing on three key manifestations in the history of
European art (Jean Painlevé’s surrealist-scientific cinema, the performative actions by Walter Marchetti
and The Zaj Group, and Pierre Huyghe’s «live situations») that share an interest in delving into error,
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randomness, and play —notions that speak of nature as a dynamic reality that exceeds all determinisms,
thus calling into question certain artistic and philosophical categories of the Western tradition.
Keywords: Animality; living art; bioart; presence; representation; performanymal; animot.
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Introduccién. El problema

A medio camino entre la reflexion sobre la vida, la condicion humana y el humor, una
nueva «ciencia ficticiay se ha ido abriendo camino en el mundo de las practicas artisti-
cas de la Europa latina desde fines del primer tercio del siglo XX. Presente desde los
tiempos del surrealismo, pero especialmente vigente en las ultimas décadas, este «arte
de situaciones en curso» no duda en echar mano de animales y de plantas vivos para
poner en jaque muchas ideas preconcebidas sobre la naturaleza y nuestras categorias.
Sin duda, ya se han hecho valiosas aportaciones generales al estudio del bioarte con-
temporaneo®. En todo caso, conviene establecer distingos entre las varias maneras en
que los artistas apelan a eso vivo. Lo que aqui nos interesa es la introduccion de seres
vivos en las propias obras, a diferencia de otras tendencias biomediales* o de cariz
biotecnologico. Las implicaciones que resultan de esta irrupcion de lo vivo son tan
amplias que resulta dificil no sentirse seducido por el abanico de sugerencias que en
estas experiencias, filmaciones e instalaciones se abre camino. Al fin y al cabo, ;qué
diablos pinta un pulpo sobre un pino? ;Qué un panal de abejas sobre una escultura de
un parque urbano? Y, (qué unas arafias en una galeria de arte? En parte estas obras
tienen mas que ver con nosotros y nuestros juegos de mascaras que con los propios
animales. En todo caso, entre los ejemplos que manejamos se descubren algunas pie-
zas que inciden en otros aspectos. Concretamente, acuilaremos una idea, la de perfor-
manymal’, que permite acercarse a ciertas obras capaces de abundar en esa quiebra de
la representacion tan frecuentada en el siglo XX por una via inexplorada.

1. Animots, o 1a naturaleza disecada

1.1. El limite de la representacion

Como hizo ver Jacques Derrida hace ya unos afios®, hablar de «animales» es hablar
de todo y de nada. «Animal» [Derrida escribe animot] solo es una palabra [mot] que

Cf. Lopez Del Rincon, D. (2015). Bioarte. Arte y vida en la era de la biotecnologia. Madrid: Akal.
Segtin la clasificacion de Lopez del Rincon, ibid., 16-18.

Mas adelante explicaremos este término que juega un papel clave en este escrito.

Cf. Derrida, J. (2008), El animal que luego estoy si(gui)endo. Madrid: Trotta.
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reduce la vida animal en su multiplicidad a mera designacion general’. Aunque De-
rrida no insiste en ello, lo mismo se podria aplicar al hombre, pues hablar del homot
no es hablar de nada concreto, sino de una generalidad. Ocurre que, tanto en un caso
como en el otro se trata de palabras especiales, palabras que implican categorias
culturales esenciales. El hombre se define a si mismo en base a dos categorias: hasta
el siglo XX en relacion a la animalidad y la naturaleza y, desde principios del XIX,
también en oposicion a la maquina. Para la tradicion humanista que conforma el
nucleo de la cultura europea, un hombre es lo que estando vivo no es una maquina ni
un animal, algo que esta fuera del ambito de la naturaleza mecanica. El término ani-
mal es ya una representacion entre representaciones. Derrida denunciara esa reduc-
cion ontologica operada por la filosofia y la ciencia occidentales, sefialando que cada
vez que se habla de animaux no se dice mas que animot (que se pronuncia igual pero
que, traducida la segunda del francés, significa «anipalabra»). Todo animot es con-
cepto, no cosa. Pero concepto directamente vinculado con lo otro que nos define, la
supuesta humanidad, en un juego de espejos donde el hombre se reconoce a si mismo
en los ojos del animal, en tanto radical otro, pero a costa de reducir esa multiplicidad
y reunirla en un concepto general, abstracto y vacio. Asi es posible reunir bajo una
categoria, la de «animaly, a seres tan distintos como una garrapata y una ballena
azul. Derrida empleara este interesante concepto, el de animot, para denunciar la
violencia ontologica que se ejerce contra las alteridades animales. Precisamente, esta
reduccion, que a lo largo de la historia del pensamiento ha ido cobrando diversas
facetas, pasa por inscribir eso animal en el juego de la representacion, tanto en el
orden lingliistico como cientifico y estético.

Estableciendo una analogia con la dialéctica hegeliana, podemos decir que el
animot y el homot responden a la l6gica del amo y el esclavo. Solo por el animal en
abstracto podemos definir al hombre en abstracto, igual que solo por el hombre en
abstracto podemos definir al animal en abstracto. Cuando Aristételes asegura que
solo puede haber ciencia de lo general, esto es, conocerse aquellas especies y cate-
gorias ultimas, adelanta ese animal «en abstracto» propio de las taxonomias y que
prefigura al animot que Derrida denuncia. Asi procede también toda conceptualiza-
cion que da a cada animal su nombre para retirarle precisamente su haecceitas bajo
el género y la especie hasta reducirlo a animot: representacion pura del lenguaje®.
(Pero qué queda ahi del animal singular y tnico, aquel individuo concreto que nos
interpela en un determinado momento?

Podemos pasar de la idea genérica de animal a la de reptil o mamifero, de estas
a las de oso o perro, y, de ahi, a la de caniche o bulldog. Podemos incluso, como
propone Derrida, descender atin mas, por ejemplo a nuestra perrita Iris, con nom-
bre propio y singularidades biograficas: Iris cachorro, Iris anciana, Iris cuando
aull6 al escuchar el saxofon en julio de 1991... No obstante, siguen siendo vanos

« (...) jamas tendremos el derecho de considerar a los animales como las especies de un género que se lla-
maria El Animal, el animal en general. Cada vez que se dice “El Animal”, cada vez que el filésofo o quien
sea dice en singular y sin mas “El Animal”, pretendiendo designar asi a cualquier ser vivo que no sea el
hombre (el hombre como “animale rationale”, el hombre como animal politico, como animal hablante, zoon
logon echon, el hombre que dice “yo” y se toma por el sujeto de la frase que ¢l profiere entonces a propodsito
del susodicho animal, etc.), pues bien, cada vez, el sujeto de esa frase, ese “se”, ese “yo” dice una tonteria»
(Derrida, J. (2008). op.cit., 47).

«Ecce animote. Niuna especie, ni un género, ni un individuo: es una irreductible multiplicidad viva de mortales
y, antes de un doble clon o un acrénimo, una especie de hibrido monstruoso. » (Derrida, J. (2008). op.cit., 58).
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los intentos de aprehender un devenir con palabras. Todo sigue siendo suma de
categorias, conceptos universales, y no cosas ni fenomenos. Y, de hecho, Hegel
advierte: incluso en tal descenso a lo individual estamos atrapados por la represen-
tacion, pues a eso concreto y radicalmente particular de aquel instante también
apelamos con la ayuda de categorias. Como no se puede aprehender lo concreto
«indiscernible», se apela a ello con el pronombre «esto». Pero cuando el lenguaje
se refiere a «esto», no remite a tal inmediatez, sino a cierta universalidad concep-
tual, la categoria de «esto»: no a esa perrita concreta que esta aqui y ahora con esas
formas e iluminacion precisas, sino a esa generalidad del pronombre usado siem-
pre para lo que se halla cerca del que habla’.

Interesados en acercarse a otra idea de la naturaleza viva, mas vinculada a los
procesos de individuacion que a las representaciones del lenguaje, Whitehead y Si-
mondon advirtieron las insuficiencias de los juegos idealistas. Simondon sefial6 el
problema que, para el pensamiento, conllevaba tratar con individuos paradigmaticos,
en estado adulto y ya individualizado, toda vez que estos individuos no son mas que
una fotografia de un proceso mas vasto que es la propia individuacion como deve-
nir'®. Y, ya antes, Whitehead llamara la atencion sobre la necesidad de una profunda
revision del concepto mismo de naturaleza, abstraccion entre abstracciones, concep-
to tan general como vacio. Esta naturaleza propia de la fisica newtoniana, poblada
por entidades que permanecen, objeto a la medida de un sujeto, niega el dinamismo
intrinseco y la actividad propia de una naturaleza viva que nunca deja de abrirse
paso, de relacionar y articular procesos a diversas escalas y magnitudes. Las catego-
rias que la ciencia ha ido empleando para definir las leyes naturales no permiten
pensar adecuadamente todo el dinamismo vital''. Del mismo modo que resulta ab-
surdo hablar del «Animal con A mayuscula, del animal en general» (Derrida) tampo-
co cabe hablar de una «Naturaleza en general» (Whitehead). En esa linea, Simondon
dara la vuelta a la maxima aristotélica y afirmara: «solo puede haber ciencia de lo
individual»'2. Pero también advertira que este individual no puede considerarse
como un ente aislado en el vacio, como los objetos de la fisica clasica, sino como un
sistema de relaciones complejas que cristaliza en el binomio individuo-medio (indi-
vidu et milieu associé), esto es, un ser que habita en un paisaje concreto, en su mun-
do circundante.

Es basandonos en la denuncia de Derrida y en las filosofias neovitalistas de Si-
mondon y Whitehead que la pregunta por el arte y la naturaleza se nos presenta como
punto de inflexion fundamental para des-articular esta reduccion y generalizacion de
lo vivo en categorias estaticas y reificantes. Definiendo asi tanto al animot como al

®  Hegel, G. W. F. (1999). Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, trad. José Gaos. Madrid: Alianza,
88-89.

Cf. Simondon, G. (2005). L’individuation a la lumiere de les notions de forme et information. Paris: Jérome-
Millon.

«Las categoricas clasificaciones cientificas son esenciales para el método cientifico, pero son peligrosas para
la filosofia. Tal modo de clasificacion oculta el hecho cierto de que las diferentes formas de existencia natural
tienen limites difusos. Existe la vida animal, con su regulacion central de una sociedad de células; existe la vida
vegetal, con su organizada reptblica de células; existe la vida de la célula, con su estructurada republica de
moléculas; existe la sociedad inorganica de moléculas a gran escala, con su aceptacion pasiva de las necesidades
que se derivan de las relaciones espaciales; existe la actividad inframolecular, que ha perdido todo vestigio de
la pasividad que manifiesta la Naturaleza inorganica a una escala mayor». Whitehead, A. N. (2004). Naturaleza
y vida. En LOGOS. Anales del Seminario de Metafisica, Vol. 37, 257-288, 280.

«Il ne peut y avoir science que de I’individu», Simondon, G. (2005). op.cit., 523.
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homot como categorias reductoras propias de un pensamiento de la identidad, la
esencia y la representacion, aqui nos proponemos analizar el didlogo que ha estable-
cido el arte contemporaneo con el problema. ;Qu¢ interés ha guiado a los artistas a
la hora de superar la logica de la representacion de lo vivo mas alld de ese &mbito de
las palabras y las categorias? Lo que intentaremos mostrar es que una de las grandes
rupturas introducidas por ese arte ha radicado precisamente en el paso de la represen-
tacion a la presencia, que proponemos interpretar, siguiendo a Simondon, como el
paso de lo individuado a la individuacién o, en términos ontologico-aristotélicos, el
paso del ser-en-acto al ser-en-proceso®. Este cambio resulta fundamental pues, si el
ser es definido como una individuacion y no como un individuo, las categorias de
género y especie se vuelven inoperantes y, por tanto, los limites lingiiisticos que re-
velan esas diferencias ontologicas se difuminan y multiplican.

Para referirnos a semejante salto nosotros opondremos el animot al performany-
mal, pero, antes de explayarnos en el asunto, recordaremos el modo en que la tradi-
cion artistica se ha acercado a la cuestion animal'* y hasta qué punto esta ha insistido
en la logica de la representacion y en el compartimento estanco del animot.

1.2. Caballos

Un artista del siglo XVIII especializado en pintar caballos, el portentoso George
Stubbs, basta, con su exitoso Whistlejacket de 1762, para ilustrar la cuestion del
animot. Sabemos que, durante dieciocho meses, Stubbs se dedico a diseccionar el
cuerpo de este noble animal, concentrandose en el esqueleto, musculos y conduc-
tos sanguineos del mismo. Luego documentd cada paso de la operacion en el ma-
nual The anatomy of the horse®®, publicado originalmente en 1766'. De lo que no
cabe duda, es de que —por muy original y frenéticamente analitico que resultase su
arte— Stubbs siguid atrapado por la representacion, es decir, sigui6é queriendo cap-
tar la vida con medios que no son los de la vida: los medios de la viviseccion y del
analisis objetivador que separa partes para luego reunirlas. El animal que aqui se
representaba con precision no era sino el propio del mecanicismo cartesiano: un
animal dispuesto mas alla del tiempo y el lugar, una bestia reificada y plenamente
rendida a la extension, un autdémata incapaz de responder a estimulos mas alla de
la mera reaccion (figura 1).

Aunque mejorase su perspectiva, algo relativamente cercano se podria decir de
buena parte del arte el siglo XX. Valga como ejemplo la comparacion entre los caba-
llos de Kandinsky y su gran amigo Franz Marc. Sin duda, ambos eran expresionistas
y ambos apelaban a una mirada emotiva y subjetiva que ya desbordaba la represen-
tacion analitica del animal heredada. Pero Kandinsky sabia que, al seguir dependien-
do de los placeres del parecido, los caballos y los paisajes de Marc impedian que el

Es precisamente este giro de una ontologia del acto, herencia del hilemorfismo aristotélico, hacia una ontologia
de la invididuacion (u ontogénesis) acorde con los nuevos paradigmas de la fisica y la biologia, uno de los
elementos principales de los trabajos de Simondon G. (2005). op.cit.

Cabe senalar, como hace el propio Simondon, que las diferencias jerarquicas entre un supuesto reino vegetal y
un supuesto reino animal resultan, en buena medida, inoperantes y con limites difusos, como sucede con el caso
de las medusas o las esponjas. En el presente texto nos referimos a animales y a plantas como individuaciones
vivientes y empleamos la idea de performanymal pensando sobre todo en los primeros pero como algo que se
puede aplicar a ambos, cf. Simondon, G. (2005). 157 y ss.

15 Stubbs, G. (2005). Anatomy of the Horse. Londres: Pallas Athene.

Egerton, J. (2007). George Stubbs, painter: catalogue raisonné. Londres: Yale University Press.
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publico enlazase con lo inmediato. Al contrario, el objetivo de la abstraccion expre-
siva de El jinete azul debia ser el favorecer la comunicacion directa entre las emocio-
nes del artista y las del espectador, un espectador que, al no tener que apelar a la
memoria y al reconocimiento, conectaba directamente con los pigmentos, los trazos
y el sentimiento vivo. Frente a esa nueva abstraccion, los caballos de Franz Marc
nunca lograrian alejarnos de la mimesis y la representacion y, por tanto, de esos pro-
cesos de reconocimiento de lo pasado que, al pasar por los recuerdos, nunca seran
exactamente lo vivo.

“~

Figura 1. George Stubbs. Whistlejacket. 1762. Oleo sobre lienzo. 2,92 m x 2,46 m.
Cortesia de © National Gallery London.

A continuacion, hubo otro arte en esas décadas que quiso ir mas alla del iconico.
No parece casual que a los surrealistas les encantasen los animales disecados. Toda-
via hoy existe una tienda muy céntrica en Paris!” que se precia de que en ella com-
praban Breton y sus amigos las mas excelentes muestras del arte de la taxidermia.
Los animales disecados que introdujo hace poco Miguel Angel Blanco en el Museo
del Prado remiten a esta otra tradicion'®. Se trata de bestias disecadas colocadas en
dialogo con los cuadros, bestias que, como los demoledores caballos de Maurizio
Cattelan'’ (figura 2), cuestionan nuestro modo de referir la realidad, especialmente
en cuanto al arte como presentacion de objetos. Y es que, mas alla de la tradicion
iconica, hace siglos que se estila una practica «rustica», como la llamé Ernst Kris®,

Se trata de la famosa tienda Deyrolle, en Rue du Bac 46, que sigue abierta al ptblico.

8 Hablamos del proyecto expositivo Historias Naturales (2014). Véase Blanco, M. A., Albornoz, L. (2013). His-
torias Naturales. Un proyecto de Miguel Angel Blanco [Catilogo]. Madrid: Museo Nacional del Prado.

19 Cattelan, M., Spector, N. (2011). A/. New York: The Solomon R. Guggenheim Foundation.

Kris, E. (2005). Le Style Rustique: Le moulage d’apres nature chez wenzel. Paris: Editions Macula.
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una practica antafio manejada por artistas como Palissy, que parte de restos, moldes,
indicios y huellas de una realidad, que tampoco asi se logra atrapar, pese a que la
distancia para con lo real es un poco menor que en el caso del arte iconico. Sin duda,
tras su muerte, nosotros podriamos haber momificado a nuestra perrita Iris. Pero,
ademas de terriblemente siniestro, seguiria tratindose de un medio insuficiente, un
medio que congela la vida y la cosifica. Ya no seria la vida en deriva, siempre indi-
viduante, jugando en y con su paisaje, sino algo muy distinto.

Figura 2. Maurizio Cattelan. Novecento (1900), 1997. Caballo taxidermizado, silla de
montar de cuero, cuerda. 200 x 70 x 270 cm / 78 3/4 x 27 9/16 x 106 5/16. Cortesia del
©Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. Foto: Paolo Pellion.

2. Sobre el performanymal, o 1a naturaleza viva en el arte

Asi las cosas, cabe formular la pregunta: ;es que el arte de nuestro tiempo no ha sa-
bido apelar a la animalidad viviente desbordando al disecado animot? Desde luego,
tanto el arte iconico basado en lo copiado, como el indicial basado en lo momificado,
operan una reduccion ontologica de lo representado que no lo logra «hacer compare-
cer» la vida. Pero, intentando dejar atras semejantes logicas, el arte contemporaneo
alimentara nuevas e insospechadas derivas. A esas obsesiones nos referimos aqui con
la idea de performanymal capaz de enfrentarse a la herencia del animot.
Concretamente, acufiamos el neologismo performanymal para hacer referencia a
una animalidad desposeida, esto es, desnudada de categorias prefijadas y carente de
propiedades preestablecidas; una animalidad con capacidad de mutar y errar en cada
ocasion que su vida en -y con- el mundo le presenta. Esta vida errante que desborda
todo intento de representacion es de inspiracion deleuziana, y mezcla las nociones de
«performatividad» y «animalidad» con la de «multiplicidad» mediante el uso de la
expresion inglesa many. Que en su diaria actividad todo animal sea muchos, es una
posibilidad que pone en cuestion tanto la vision darwinista de la vida reducida a un
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par de instintos prefijados, como el arte que usa y representa animales hasta reducir-
los a animots. De hecho, ;para qué acufiar un término que apele a todos esos «deve-
nires» sino para cuestionar esto ultimo?

Efectivamente, de lo que se trata es de evitar los estereotipos y de demorarnos en
lo real mientras estd pasando. Al respecto, Deleuze cantaba las bondades de las
«ideas» y comentaba que estas nunca son, ni las «cosas» de un materialismo y un
empirismo ramplon, ni los «conceptos» claros y distintos del racionalismo leibnizia-
no o del positivismo 16gico —un medio de comunicacion intachable que anularia por
completo la posibilidad de error en la comprension entre semejantes—. Frente a las
«cosas» presentadas como «hechos» supuestamente dados, y frente a los «concep-
tos» congeladores del entendimiento regulador, las «ideas» son «multiplicidades»
que pululan en nuestro interior y que, al apelar desde su movimiento a lo real pulu-
lante exterior, se escapan a las esclerosis del lenguaje manido. Como ejemplo de
«ideay filosofica multiple, Deleuze remitia a la nocion de «organismo» en Geoffroy
Saint-Hilaire, autor del siglo XIX para el que la ontogénesis del cuerpo vivo debia
siempre ser concebida como actualizacion segtn razones y velocidades variadas de-
terminadas por el medio cambiante?'. Por otro lado, en La logica de la sensacion
planteard, mas tarde, el propio Deleuze que el arte del pintor funciona como correla-
to plastico de la rica vida de las «ideas», sugiriendo que también ahi, en procesos
pictoricos como los de Bacon, logra el ser humano zafarse del movimiento reduc-
cionista propio de las logicas de la representacion en beneficio de un «espiritu-cer-
do» o un «devenir-animal» pendiente de las multiplicidades?. Partiendo de esta in-
spiracion, con la «idea» de performanymal tratamos, en resumen, de explicar ese
intento de los artistas por «no reproducir lo visible, sino hacer visible»?, es decir, de
apelar a la presencia multiple e individuante sita, en sus potencialidades, mas alla de
toda representacion reduccionista y cosificante. En este sentido, con dicha nocion se
intenta superar el esquema de una subjetividad que somete la vida amorfa de la
sensacion a las formas a priori de la sensibilidad, y que copia lo vivo siguiendo la
logica de la identidad. Como con Deleuze o con Simondon, de lo que aqui se trata es
de recuperar desde el pensamiento y la critica de arte esa vida errante que, en ningiin
caso, puede reducirse al esquema del sujeto-objeto que sostiene la l6gica kantiana de
la representacion®.

Todas estas derivas forman parte, no solo del pensamiento francés tardovitalista,
sino de las obsesiones y preocupaciones de los artistas contemporaneos enfrentados
al problema del arte y la vida. Para conseguir el objetivo de aprehender lo individ-
uante frente lo individuado, el artista contemporaneo no se limita a hacer fotografias,
pues estas también son representaciones congeladas y seleccionadas de lo animal.
Por otra parte, tampoco se conforma con la filmacion, sin mas, de peliculas en mov-

Cf. «Sintesis ideal de la diferencia» en Deleuze, G. (2002). Diferencia y repeticion. Madrid: Amorrortu, 257-281.
Deleuze, G. (2002). Francis Bacon. Logique de la sensation. Paris: Seuil, 29-35.

«Art does not reproduce the visible; rather, it makes visible» (Klee, P. (2013). Creative confession and other
writings. Londres: Tate Publishing, 5).

«(Para Kant) tanto el conocimiento como la realidad se encuentran compuestos de términos aislados y estables;
cada concepto es un elemento estable del discurso y de la representacion, asi como cada cosa real se supone que
existe a titulo de elemento estable y sustancial del mundo. El mundo del saber y el mundo del ser son puestos en
relacion término a término. Ahora bien, nada prueba que la estructura de lo real y la estructura de la representa-
cion puedan ser consideradas de este modo. La primera critica del conocimiento consistiria quizas en rechazar
un antropomorfismo o un biomorfismo fundamental, que supone que todo el ser estd individuado.» (Simondon,
G. (2013). Sobre la filosofia (1950-1980). Buenos Aires. Cactus, 196).
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imiento, pues estas también implican encuadre, montaje narrativo y, por tanto, rep-
resentacion. Por fin, ni siquiera le basta con introducir el ser vivo si este era sometido
a un protocolo humano prefijado —como pasa, por ejemplo, con el espectaculo de los
lipizzanos—, o a una situacion convencional prevista para captar la respuesta instinti-
va de las bestias —como sugiere el conductismo—. Para trascender al animot, lo que
algunos artistas han explorado ha sido la idea de performanymal, esto es, cierto tipo
de imagen-tiempo o vivencia experimental, quizas filmada, quizas desarrollada, que
capte lo vivo multiple en sus procesos.

Sin salir de la Europa latina es posible remitir a tres ejemplos de tres momentos
que consideramos clave, momentos en los que cuaja la obra de las generaciones de
artistas nacidas a comienzos de los tres tercios del siglo veinte, pero que, a la hora de
introducir la animalidad en su obra, acaban teniendo en comun muchas cosas. Estos
tres momentos cristalizan: primero, en la 6rbita de los surrealistas franceses nacidos
a principios del siglo veinte, concretamente, en la obra del cineasta Jean Painlevé;
después, en los happenings de los performers nacidos a principios del segundo tercio
del siglo veinte, especialmente en los de Walter Marchetti; y, por tltimo, en el arte
de situaciones en curso de artistas nacidos a principios del tercer tercio del siglo
veinte, esto es, en la obra de creadores como Pierre Huyghe.

Son estos intentos de recuperar al performanymal en su vida errante, multiple,
procesual e inesperada los que identificamos en tres obras clave: los fascinantes pul-
pos de Painlevé, la mosca danzarina de Marchetti y el extrafio jardin de Huyghe.
Estas formas de apelar a la naturaleza no ya como representacion reductora o hip-
er-codificada, no ya como icono o simbolo, cifran el intenso didlogo que cierto arte
contemporaneo establece con la filosofia y la ciencia del siglo XX. Solo tras haber
presentado esos ejemplos, a continuacion, en el apartado 3, nos referiremos a las
interpretaciones que los propios artistas dieron a la introduccion de seres vivos en
sus obras para mostrar hasta qué punto ya en sus expresiones se sugiere un mas alla
del animot y la logica de la representacion. Analizando estas obras heterogéneas se
podra intuir la valia de una nocidn, la de performanymal, que posibilitara cartogra-
fiar el arte contemporaneo de un modo diferente.

2.1. Pulpos

En primer lugar, cabe indagar en las poéticas y las filmaciones con animales vivos
producidas en la orbita del surrealismo parisino de los artistas nacidos a comienzos
del primer tercio del siglo veinte. Digamos que, en ese contexto, todo empieza a dar
frutos entre 1924 y 1928 con el éxito de las técnicas micrograficas que permiten ver
lo real oculto bajo lo real, esto es, lo surreal. No solo es que Jean Painlevé (1902-
1989) siguiese la estela de Lautréamont en su fascinacion por los pulpos y las bestias
abisales, sino que también aflora toda una cinematografia de paisajes extrafios, acua-
ticos y oniricos. En estas peliculas, primero mudas y luego acompanadas de maravi-
llosas musicas, se presenta lo elemental de las bestias a los grandes publicos, desde
los seres microscopicos del mar a los paisajes submarinos desconocidos.

El gran protagonista del film La pieuvre (1927) (figura 3) sera precisamente el
pulpo, con su ojo cerrado, su ojo abierto tan humano, su respiracion ritmica, sus
cambios de color (aunque se trate de un cine en blanco y negro) y, finalmente, sus
pequenas partes vistas por vez primera con todo detalle: como las células tifiéndose
de color (cromatéforos), o el plastico funcionamiento del sifon lateral.
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En la vision que aporta Painlevé dan lo mismo las deformaciones que se intro-
ducen en relacion a lo que capta el 0jo, da lo mismo la ampliacion, o la ralentiza-
cion, o la aceleracion de las miradas. El caso es que todo eso estd ya mas vivo que
la mayoria de las practicas de representacion del animal a que estadbamos acostum-
brados. Y esto se debe a que se introducen nuevos espacios y motivos. De algiun
modo, el pulpo de Painlevé recuerda a cierto misterio resuelto recientemente por
una lente mas «objetiva»: el de una tienda de animales en la que la camara de se-
guridad grabo las acrobacias de un cefalépodo que salia cada noche de su estanque
para ir a comerse los peces de las peceras circundantes, como si fuera precisamen-
te el contexto extrafio el que pusiese a prueba al performanymal que toda forma de
vida lleva adelante.

Figura 3. Jean Painlevé. La pieuvre (1927). Seccion de fotograma. 35 mm, blanco y negro.
© Les documents cinématographiques.

2.2. Moscas

En segundo lugar, cabe detenerse en los happenings de los performers nacidos a prin-
cipios del segundo tercio del siglo XX. En 1950, Jackson Pollock da forma a uno de
sus cuadros mas famosos el One: Number 31, conservado en el MOMA. Lo que poca
gente sabe es que, si uno se fija bien, todavia puede descubrir en esa enorme obra el
cadaver de una mosca abatida ese afio por la violencia del dripping norteamericano. Se
trata de una momia. Pero, sin duda, de una momia algo zombi y algo viva, porque logra
transmitir ella sola toda la violencia de los auténticos accidentes y de aquellos gestos
del arte nuevo que se queria mas vivo. Por eso el restaurador del museo, James Codd-
ington, decidi6 dejarla®®. Realmente, las moscas ya habian ocupado antes el tiempo de
algiin predecesor de Painlevé. Nos referimos a la primera edad del popular-science
film y a alguno de sus amigos en la fotografia parisina de vanguardia. Entre los prime-
ros, el caso de F. Percy Smith, autor de The Acrobatic Fly, 1910%, y, entre los segundos,

3 Cf. Vogel, C. (2013). A Pollock Restored, a Mystery Revealed. En The New York Times, 23 mayo. Nueva York.
% Cf. Gayken, O. (2015). Juggling Flies and Gravid Plants. F. Percy Smith’s Early Popular Science Film. En
Gayken, O., Devices of Curiosity: Early Cinema and Popular Science. Oxford: Oxford University Press.
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los amigos de Painlevé en la revista Documents, pues sera Boiffard el encargado de
realizar una de las instantaneas con moscas mas inquietantes de la revista de Bataille.
Ahora bien, las fotos de Boiffard se recreaban con la muerte del animal, por eso, las
piezas con moscas que realmente enlazan con la obra de Painlevé cabe buscarlas mas
tarde, en el nuevo arte performativo concebido por la generacion nacida a comienzos
del segundo tercio del siglo XX. Al respecto, piezas como Movimientos de una mosca
del grupo Zaj (figura 4).

Obsarvaci6n de los

desde las 8 delamanana hastalas 7 d
deu

Figura 4. Zaj. Walter Marchetti. Observacion de los movimientos de una mosca sobre el
cristal de una ventana desde las 8 de la mariana hasta las 7 de la tarde de un dia de mayo
de 1967. Serigrafia sobre tela. 174 x 131 cm. Cortesia de © Archivio Conz Berlin. Foto:
Giorgia Palmisano.

Un dia de mayo de 1967, el musico y artista pullés Walter Marchetti (1931-2015)
registra todos los movimientos de una mosca sobre el cristal de una ventana de su
casa en Madrid, realizados entre las ocho de la mafiana hasta las siete de la tarde?’.
No cabe duda de que la obra de Zaj cabe asociarla con la aleatoriedad de John Cage
y Fluxus, musico y grupo con los que Marchetti quedo fascinado ya en 1958. De
Cage incluso llegaria a ser amigo, y con ¢l organizaria performances y conciertos
desde 1959 en Milén (concierto grabado en la Rotonda del Pellegrini) hasta // treno
di John Cage, en Bolonia en 1978. Por eso es obligado relacionar el movimiento de
la mosca de Marchetti con el sistema de notacion inventado por John Cage. Ese sis-
tema que lograria que el italiano olvidase pronto la ortodoxia musical vanguardista

27

Cf. Sarmiento, J.A. (1996). Zaj [catalogo de exposicién]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
133.Y también Marchetti, W. (2004). Muisica visible [catdlogo de exposicion]. Las Palmas de Gran Canaria:
CAAM, 116-117.
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dodecafonica, en beneficio de los experimentos aleatorios y los imperturbables silen-
cios. Una regla y un pentagrama transparentes se lanzaban sobre una notacion a base
de puntos y lineas curvas que, en consecuencia, siempre generaba distintos resulta-
dos. La mosca dibuja en el aire una partitura azarosa, esquivando con su absurdo
movimiento cualquier determinismo bioldgico, sustrayéndose a la imposicion de una
forma artistica y a cualquier voluntad narrativa.

El nuevo resultado sera este poético registro de la errancia de la mosca: bello,
criptico y extrafio. Asi planteado, parece que se escapa de lo que tratamos pero, pues-
to que Zaj (Hidalgo, Marchetti, Barce y, mas tarde, Marco, Castillejo o Ferrer) es
considerado uno de los nucleos fundamentales del conceptual europeo vinculado a
Fluxus, y puesto que ese arte de los sesenta desarrolla y amplia el happening del
dadaismo y el surrealismo, cabe detenerse en ella, porque, sin duda, sus coqueteos
con lo performativo nos interesan.

2.3. Abejas

En tercer lugar, cabe recordar una serie de piezas recientes, protagonizadas también
por abejas, arafas, hierbas, monos y perros, realizadas por un artista nacido a co-
mienzos del tercer tercio del siglo veinte y bien conocido en Venecia —pues ha reali-
zado un par de intervenciones aqui—, el parisino Pierre Huyghe (1962). El caso de
Pierre Huyghe es igual de complejo que los precedentes. Tras formarse en los ochen-
ta, despega en los noventa en un contexto artistico parisino liderado, no ya o no solo
por Daniel Buren, sino también por las investigaciones relacionales que se realiza-
ban en el Palais de Tokyo por el que fuera su director, Nicolas Bourriaud. En ese
entorno, y, mas concretamente, con el grupo de artistas y amigos formado por Phi-
lippe Parreno o Dominique Gonzalez-Foerster, Huyghe explorara desde muy tem-
prano lo procesual y las posibilidades del llamado «arte de situaciones en curso».

Entre sus obras, una de las mas interesantes para el tema que nos ocupa es aque-
lla titulada Untilled [En friche], presentada en la Documenta 13 de Kassel —en in-
tervencion realizada entre los afios 2011 y 2012—. Ya el titulo muestra a las claras
de qué se trata. Tanto en el significado de la expresion francesa en friche, como en
su traduccion inglesa, untilled, remiten a un descampado, un erial o un espacio sin
cuidar.

El punto de partida para su largo desarrollo —pues hablamos de una especie de
narrativa in situ— es una parcela semi-abandonada del Karlsaue Park de Kassel que
se utilizaba para producir mantillo para los jardines historicos del mismo lugar. Hu-
yghe comenzo6 aqui su lento y, al comienzo, casi imperceptible despliegue aprove-
chando y recolocando las pilas de abono, las placas de cemento y baldosas y algin
que otro desahuciado banco alli amontonado.

Luego el artista sembrara algunas semillas de especies concretas: la mortal Azro-
pa Belladona, la psicotropica Brugmansia, e incluso plantas de Cannabis, que al
crecer poblarian el espacio de flores asilvestradas, asi como creando pequefios estan-
ques poblados de renacuajos y otros seres vivos. También figura en este escenario
uno de los robles que formaban parte de una intervencion anterior de Joseph Beuys,
7000 Eichen, contribucion de este Gltimo a la Documenta 7 (1982), a cuyos pies se
le revelara al observador atento una gran colonia de hormigas. No obstante, lejos de
una botanica o jardineria «artializantey», el visitante nunca sabra qué plantas se es-
conden tras el proyecto del artista y cuales simplemente ya estaban alli. El interés por
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estos sistemas vivientes, sus relaciones, los difusos limites entre el arte y el descam-
pado, entre lo vivo y lo muerto, sus diferentes biorritmos, temporalidades y topolo-
gias, encarnan el transito de lo representado a lo presente, a una «vida viva» experi-
mentada en su duracion y sus procesos.

Por fin, de entre todos los pasos que dara Huyghe en Untilled, los mas llamativos
seran la introduccion de un podenco con la pata pintada de fucsia (perro cuyo nom-
bre sera Human) y el encargo de una copia en hormigon de La Liegende de bronce
del escultor Max Reinhold Weber? (figura 5). Lo que llama la atencion de ambos, no
es tanto lo costoso de disponer de tales elementos al aire libre, como el hecho de que,
una vez dispuestos en el lugar, la vitalidad del perro generaria en el visitante una
sensacion de rareza sin igual, y, el sembrado de la escultura con las celdillas y las
abejas de un panal, convertirian la segunda en una obra mutante, marciana y, en su
crecimiento y dialogo con las plantas, sencillamente espectacular®.

Figura 5. Pierre Huyghe. Untilled (2012). Realizada para la Documenta 13 de Kassel.
Cortesia de © Documenta Archiv. Foto: Ryszard Kasiewicz.

Logicamente, para entender el resultado, no cabe concebir ni la obra ni la natura-
leza en términos fotograficos o estaticos, sino en términos procesuales y pensando en
el largo plazo. Porque, una vez que los meses han pasado, nos encontramos con que
el tipico monumento femenino de figura acostada —recuerdo, por un lado, de esas
estatuarias clasicas adaptadas al angulo inferior del fronton de los templos, y faro,
por otro, de un arte patrimonialista a la par que antropocéntrico— ha sufrido en direc-
to las brutales transformaciones a que lo somete un mundo animal y vegetal creativo
y sencillamente desatado.

Obra guardada en el parque interior del viejo edificio de la Escuela de Formacion Profesional de Winterthur, en
la Tosstalstrasse, 24, y, sin duda, aun atrapada en las formas rotundas del clasicismo «mediterraneista» de los
afos veinte y treinta del siglo pasado.

El catalogo de referencia para la obra de Pierre Huyghe es el coordinado por Emma Lavigne (Lavigne, E.
(2014). Pierre Huyghe. Paris: Centre Pompidou) que, en las paginas 186-197 remite a la pieza que nos ocupa.
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Los procesos de individuacion que suceden en el jardin de Huyghe distan del
espacio controlado y delimitado en el que los objetos del arte suelen habitar. Del
mismo modo que un sistema cerrado, por ejemplo una habitacion herméticamente
aislada, sin aporte de energia externa de ningun tipo, esta condenado al devenir en-
tropico y al agotamiento potencial, por el contrario, un sistema abierto como el que
presenta Huyghe nunca cesa de cambiar y de incorporar nuevas individuaciones y
nuevos procesos; de reconfigurar y actualizar, en definitiva, todos sus posibles. Es en
esta dilucion de los limites entre el arte y la vida donde se encuentra la intencion de
ir mas alla del animot o la naturaleza representada en pos del performanymal. Se
trata de un arte que se asemeja a la vida en su capacidad para presentar ecologias e
individuaciones en curso, frente a una tradicion que consistia en representar los mun-
dos animales y vegetales como meros objetos aislados e individuados, o bien como
metaforas y simbolos de una realidad demasiado humana.

3. Zoodrames, o lo que los artistas cuentan

Una vez presentadas las obras cabe intentar glosar los intereses comunes que sus
autores albergaron con respecto al tratamiento de lo vivo que aqui se explora. Huyg-
he ya habia realizado previamente otras piezas con animales, piezas como las titula-
das Zoodrame. Resulta interesante recordarlo ahora porque, en esas piezas, este ar-
tista —al que no le gusta ser asociado con la performance— parecia recuperar la idea
misma del titulo del texto fundacional del arte de Jean Painlevé: «Drame néo-
zoologique»™®. Asi las cosas, alguien podria decir que, aunque se presente como arte
vivo al margen de las representaciones, también este arte contemporaneo con anima-
les ha sido representacion, drama y puesta en escena: mundo sometido a un guién y
dispuesto ahi para «representarlo». En parte, algo hay de cierto en ello. Ahora bien,
si nos interesan todas esas obras es porque, al menos en los casos comentados, los
artistas exploraron muy claramente los modos de ir mas alla de esa representacion,
colocandose en el plano emergente de una animalidad viviente que trasciende toda
concepcion y todo scénario. Para mostrarlo y plantear una interpretacion a la altura
de la idea de performanymal resulta necesario explorar las tesis que los artistas ma-
nejaron cuando introdujeron esos «devenires» en sus obras.

3.1. El drame néo-zoologique de Jean Painlevé

En primer lugar, ;qué pensar de los zoodramas y puestas en escena de Painlevé?
No cabe duda de que los extrafios monstruos de los abismos y los «paisajes del silen-
cio», como ¢l mismo los llamara en un articulo sobre Cousteau ya tardio, dan juego
para muchas cosas.

a) Por un lado, los monstruos de Painlevé serviran para sumergirse en lo miste-
rioso y sugerente asi como en lo siniestro. Se trata de un claro ejemplo de esa
nueva estética ya perfilada en la poética de Lautréamont, que pudo exclamar,
«jOh pulpo de mirada de seda!, tu, cuya alma es inseparable de la mia, t0, el
mas bello de los habitantes del globo terraqueo, que mandas sobre un serrallo

3 Cf. Painlevé, J. (1924). Drame néo-zoologique. En Surréalisme, octobre, 1, 123
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b)

de cuatrocientas ventosas» y llevada a su maxima expresion por André Bre-
ton’', que en la ltima frase de Nadja, 1928, remitia a la belleza convulsiva,
antes de ser transformada en prosaica ciencia de lo informe por el Bataille
de Documents. Especialmente este Gltimo embestira contra el darwinismo de
Galton y su estética de la media®. Y, de algin modo, parecen inspirarle no
solo la micrografia que pone de moda, sino la plastica piel y los gelatinosos
organos respiratorios y reproductivos del pulpo de Painlevé.

Por otro lado, también sirven para exaltar las deslocalizaciones. A esos dé-
tournements ya remitira Painlevé cuando escriba para Ivan Goll, en el pri-
mero y Unico numero de la revista Surréalisme de octubre de 1924, el citado
texto titulado «Drame néo-zoologique»®’. Se trata de un texto muy barroco
que suscito algunas criticas entre los académicos y que descendia a los mun-
dos microscopicos para presentarlos en parte como Haeckel, es decir, como
Kunstformen der Natur, pero de un modo nuevo y mas plastico. Lejos de toda
geometrizacion y axializacion, se trataba aqui de una amalgama de vidas di-
versas, informes, coloristas, superpuestas, fascinantes. Este texto, dedicado
sobre todo al microcosmos acuatico, se escribe en 1924 y ya emplea un estilo
de superposicion franca y abiertamente paratactico. Por eso no es extrafio que,
si Man Ray y Desnos superponen estrellas marinas y brazos, mas tarde Pain-
levé vaya aun mas lejos y coloque pulpos en arboles, o perfiles de arafias Se
trata de las derivas surrealistas hacia algo que convendria llamar, no ciencia-
ficcion, pero si fiction scientifique®*. De hecho, a diferencia de los herederos
de Cousteau, estos realizadores no tendran empacho en colocar al pulpo en un
garaje o un arbol. No se trataba de torturarlo, sino de filmar el cl/inamen o el
écart de la nature, es decir, el desvio, el desfase o la brecha cuando tiene lugar.

Es asi que con Painlevé ya no se tratara simplemente del animot, ni de la abstrac-
ta «pulpidad». Sino de la vida como error y como sorpresa. Filmadas a cadmara rapi-
da o lenta, o con un filtro macro, la respiracion y la mimetizacioén de un pulpo parti-
cular, o el nacimiento de las medusas, pasaba a ser procesos Vivos, procesos
individuantes siempre tnicos y maravillosos.

3.2. La mosca errante de Walter Marchetti

Lo cierto es que en los mismos afios en que Marchetti trazo los azarosos recorri-
dos de la mosca, el ya decadente surrealismo parisino reivindicaba las deambula-
ciones al azar por el territorio urbano, mientras que el situacionismo hacia suyas
las derivas en relacion a sus propias psicogeografias. Cortazar en Rayuela (1963)

Lautréamont (2000). Los cantos de Maldoror. Trad. Angel Pariente. Valencia: Pre-Textos, 36 y también Breton,
A. (2011). Nadja. Trad. Jos¢ Ignacio Veldzquez. Madrid: Catedra.

Cf. Bataille, G. (1930). «Les écarts de la nature» en Documents, 2, 79-83. En ¢l se opondra a los resultados sugeridos

por las investigaciones del eugenista Galton, primo de Darwin, segun las cuales bajo la forma de los individuos aisla-
dos siempre parece esconderse un canon. En el fondo, apunta Bataille, cada espécimen es una desviacion de la norma,
un descenso a lo informe y al cuerpo sin 6rganos. Siguiendo a Geoffroy de Saint-Hilaire, lo que el pornografo sugerira

es que, lejos de lo gradual y lo estandarizado, la evolucion de las especies parece ser el fruto de muchos monstruos y

de multiples e inesperados saltos. Asi pues, la teratologia como filosofia del evento y ciencia del cambio.

Que se reproduce y comenta en Hamery R. (2009). op.cit., 31-32.
Cf. Riou, F. (2009). Jean Painlevé¢: de la science a la fiction scientifique. En Conserveries mémorielles [en red],
6. [Consultado el 14 de febrero de 2018]
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se inspiraria claramente en los paseos al azar de Nadja de Breton, asi como en las
teorias de un cientifico heterodoxo, Pierre Vendryés®>. Este ultimo viene al caso
porque, ya en los afios cuarenta y cincuenta, en ambientes proximos a Breton y al
surrealismo, escribira largo y tendido sobre el «movimiento brownoide» de las
moscas, forjando toda una teoria cercana a la de los sistemas abiertos de Berta-
lanffy. Seglin esta, cada movimiento de la mosca se apoyaba mas en una decision
de la propia mosca que en una causa externa. Pero la suma infinita de pequefios
desplazamientos y causas agregadas, transformaba su espacio en un campo de
causalidad que, al hacerse isotropo, perdia toda influencia direccional, pues, sien-
do las potenciales causas —por ejemplo, las motitas de polvo— moviles e incons-
tantes, y las apuestas de la mosca dubitativas e igualmente aleatorias, el resultado
era finalmente erratico’.

En general, la orbita del happening y la performance de esa época se sintio fasci-
nada por lo animal. Desde luego, no parece casual que los fundadores de la perfor-
mance artistica y el teatro performativo insistiesen tanto en los ejercicios de anima-
lizacion del intérprete y por los propios animales. Entre los nuevos procesos de
formacion actoral establecidos, ya los entrenamientos pioneros de Jacques Copeau,
y mas tarde de Jacques Lecoq, suponian la imitacion de delfines u osos, y los de
Eugenio Barba y Jerzy Grotowski una renuncia a las convenciones sociales por la via
de la renaturalizacion o el ritual primitivo. Tadashi Suzuki incluso llegara a hablar de
la necesidad de apelar a la «energia animal»*’. Y entre las tendencias a introducir la
vida viva se llegara a experiencias como la protagonizada ya en los setenta por Beuys
con un coyote*.

El caso es que el paseo de la mosca de Marchetti encajaba, tanto con el silencio
y la aleatoriedad de Cage, como con la idea que aqui manejamos de performany-
mal. Como relatara afios después José Luis Castillejo, la obra de Marchetti se ex-
tendera «a todos los seres vivos» hasta el punto de que, en la pieza Le secche del
delirio (per porci e pianoforte) (1989)%°, los cerdos sustituyen «a las divas y las
primas donnas. La musica de piano —inefable por cierto— acompaiia al sonido in-
mediato de los porcinos. No hay aqui teatralidad ni cuestion alguna de credibilidad

3 Cf. Cortazar, J. (1996). Rayuela [edicion critica]. Nanterre: Université Paris X., 15.

Cf. Vendryé¢s, P., Malterre, R. (1953). Le mouvement brownoide de I’homme et des animaux. En Journal de la
Société de Statistique de Paris, 4; y Vendryes, P. (1954). Surréalisme et probabilité. En Médium. Revue surréa-
liste, 3, mayo. En castellano puede consultarse su: Vendryes, P. (1975). Hacia una teoria del hombre. Buenos
Aires: El ateneo, 20-21.

37 Cf. Allain, P., Harvie, J. (2014). Animals. Theatre and Performance. Londres y Nueva York: Routledge. 151-152.
Nos referimos al coyote que Joseph Beuys introdujo en la Rene Block Gallery de Nueva York. Siete dias
encerrado en una galeria, tres con un coyote en mayo de 1974, para la pieza I Like America and America
Likes Me. Reunié un montén de heno, fieltro, una linterna, un par de guantes, un triangulo musical, cincuenta
ejemplares del Wall Street Journal (del dia en curso) y un baston del que se servia para engatusar y sefialar a
un coyote, alquilado este a una granja de animales en New Jersey. Se trataba de establecer un «didlogo» con
un animal que remitia «al trauma psicologico de la constelacion de la energia en Estados Unidos», un trauma
que implicaba, tanto el dafo infligido a los indigenas como a los animales amenazados de extincion a causa
del progreso. Ahora bien, mas alla de ese registro simbolico o representativo, Beuys también reconocia que
intentaba producir un acontecimiento que, ademas de alegorico, se presentase como una forma de emancipa-
cion capaz de traspasar la normalidad restringida de la experiencia codificada a la experiencia creativa. Por
ejemplo, Beuys acabara llamando al coyote Little John. Cf. Tisdall, C. (2008). Joseph Beuys. Coyote. Nueva
York: Thames & Hudson.

Puede traducirse como «el fango del delirio», y es una pieza interpretada y grabada al piano por Juan Hidalgo
para incluir en el disco de Walter Marchetti titulado Vandalia, Cramps Records, 1989. Cf. Walter Marchetti, W.
(2004). op.cit., 194.
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en una obra en que sucede lo que sucede, es decir que la vida y la musica van a ir
de nuevo juntas»*’. Efectivamente, no se trataba de retorica y teatralidad, sino de
lo contrario: se trataba de que pasasen cosas.

3.3. El extraiio jardin de Pierre Huyghe

En relacion con los animales y plantas presentes en Untilled, Pierre Huyghe cita
abiertamente conceptos como el de Umwelt de Uexkiill, y nociones heideggerianas
como la del aturdimiento animal. Pero, su modo de usarlos y el manejo de otras rea-
lidades como la del compost, obligan a abrir la interpretacion al maximo. Muchos de
los que han entrevistado al artista, insisten en el papel del compost y de lo sucio o
marginal en la intervencion de Kassel. A ojos dependientes de la idea romantica del
arte, ese abandono y el uso del compost circundante suelen ser motivo de una medi-
tacion trascendente, pues tales motivos remitirian no tanto a lo des-hecho, como al
simple desecho, eterno recuerdo escatologico de nuestra vida limitada y nuestros
infinitos atentados ecoldgicos, siempre en retorno al problema de lo entropico*..
Ahora bien, lo cierto es que tampoco se puede reducir la obra a eso.

Como indica el artista en una entrevista*?, el abono y los materiales en descom-
posicion para €l fueron fundamentales y, efectivamente, supusieron el principio
del proyecto. Pero este origen, y esto es lo importante, no pretendia explorar el
tema de la degradacion de los ecosistemas a causa de la basura humana, sino des-
tacar el modo en que la vida convierte el maximo desorden y la méxima ruina en
un principio y no en un final, siendo el compost ese «lugar donde las cosas aban-
donadas ‘sin cultura’ se vuelven indiferentes a nuestra mirada, se metabolizan y
permiten la emergencia de nuevas formas»*’. Lo mismo puede decirse de los insec-
tos y su apariencia invasiva. Piénsese que, a ojos tradicionales —a ojos de Max
Reinhold Weber y su descendencia—, el sombrero de panal de abejas sobre la escul-
tura seria considerado un crimen, un atentado contra la forma bella, largamente
estudiada y decantada, culminacion de ese arte ya milenario basado en la armonia
previsible y las buenas proporciones. Por eso, para entender lo que Huyghe intenta
con todo ello, no esta de mas recordar otros trabajos que el propio autor fue reali-
zando desde 2008.

Por una parte, aquellas en las que, no solo construye en acuarios Zoodramas, sino
que presenta animales vivos en un avance no frenado por barreras humanas. Esto lo
logra introduciendo hormigas y nidos de arafias en galerias de arte (Umwelt, 2011),
cediendo el protagonismo a virus como el de la gripe (Influenced, 2011), o instalando
bosques en grandes auditorios, como propuso con la Opera de Sidney (Forest of Li-
nes, 2008). Se trata de insistir en ideas cercanas a la de Gilles Clément del Tercer
Paisaje o del jardin planetario*, insistir en esa vida que crea su propio ambiente
donde no lo tenia y, pese a todo, sale adelante.

40 Cf. Castillejo, J. L. (1999). Walter Marcheti: A Friendship en Walter Marchetti, Vancouver: Morris & Helen

Belkin Art Gallery.

Al respecto, véase lo que comenta sobre esta obra Enrique Vila-Matas en el capitulo 30 de su Kassel no invita a

la logica, (Vila-Matas, E. (2014). Kassel no invita a la légica. Barcelona: Seix Barral).

4 Entrevista con Hans Ulrich Obrist en Huyghe, P. (2006). Celebration Park. Londres: Tate Publishing.

# Cf. Speranza, G. (2017). ‘Compost’ en «Constelaciones» en Cronografias. Arte y ficciones de un tiempo sin
tiempo, Barcelona: Anagrama.

4 Clément, G. (2018). Manifiesto del tercer paisaje, Barcelona: GG.

41
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Volviendo a Kassel, quizas, para terminar de entender lo que Huyghe propone, no
esté de mas recordar que, si: (a) en lo referido al pensamiento de la vida el artista
parece acercarse a Uexkiill y a Maeterlinck®, (b) en lo filosofico y artistico tiene muy
presentes a Joseph Beuys y a Georges Bataille, esto es, los temas del sacrificio, la
metamorfosis y el ritual. Como hemos mencionado anteriormente, entre los gestos
de su proyecto para el parque, Huyghe incluyé el de arrancar uno de los siete mil
robles que habia plantado Beuys afios antes*. Y si a eso afiadimos que, también
tiempo atras, Beuys se mostro obsesionado con el poder de las abejas, y concibi6 una
instalacion para la Documenta VI de 1977 en la que us6 grandes motores para bom-
bear miel a borbotones*’, concluiremos que, en este arte, el panal de abejas sobre la
cabeza de la escultura de cemento es de todo excepto mera muerte.

En resumen, de lo que se trata es de exaltar ese retorno a una vida fluida que sigue
viviendo con y sin el hombre. De ahi que, lo que a ojos convencionales es desastre,
en su obra se convierta en obra de arte.

4. Conclusion. De la mise en scene a la mise en abime

Ya las pistas que nos han dejado artistas y amigos sobre sus obras indican que, efec-
tivamente, en ellas se intentd ir mas alla del animot, intentando aprehender la vida en
sus quiebros y su dinamismo. Lo que, una y otra vez, aqui aflora es la intencion de
captar una deriva procesual que precisamente se abre a lo inesperado e incluso al
hacer del azar. Al respecto, se trata basicamente de cuestionar dos cosas. En términos
ontologicos, la idea de la separacion entre realidad y ficcion, o entre vida animal y
arte de la humanidad, en definitiva, el desafortunado binarismo entre naturaleza y
cultura. Y, en términos gnoseoldgicos y estéticos, la de un conocimiento y una pues-
ta en escena reducida a las logicas de la representacion. Ahora bien, puesto que se
critica la representacion pero se parte de una puesta en escena, /qué ontologia y qué
estética serd esta? Todo depende de como se defina aqui «puesta en escena».
Aunque es cierto que también las instalaciones, filmes y derivas comentadas son,
al fin y al cabo, obras de arte que tienen mucho de «puesta en escena», lo que queda
de logica de la representacion en todas ellas es, como mucho, nuestro modo tradicio-
nal de pensar ese concepto de escena. Ahora bien, cuando se cae en la cuenta de que
esa vieja nocion identificada en parte con la idea de narracion, no es la que rige
cuando aqui se habla de «puesta en escena» —en ninguno de estos casos el artista sabe
lo que va a acontecer a partir de su «escenificacion»—, se empieza a entender el tipo
de transgresion que aqui se explora. En otros términos, los actores y los escenarios
de Painlevé, Marchetti o Huyghe ya no remiten al scenario inglés ni al scénario
francés, es decir, ya no son ningun «guion» que preestablezca lo que va a pasar y lo
que se va a representar, sino, como en el teatro de Peter Brook, solo remiten a ciertos
limites espaciales en los que aquello va a pasar. Como es sabido, en ese tipo de per-
formance teatral todo se reduce a tapetes o al modelo de la primitiva oxyvy griega,
que solo era construccion ligera, desmontable e infinitamente transformable a base

Sobre los paralelismos entre Huyghe y Maeterlinck habla, por ejemplo, Vila-Matas, E. (2014). op.cit., cap. 30.
Sobre los vinculos entre la apertura vital en los proyectos de Huyghe y la figura de Uexkiill habla Lavigne E.
(2014). op.cit., 216.

% Cf. Lavigne, E. (2014). op.cit., 186.

47 Cf. Ramirez, J. A. (1998). La metafora de la colmena. Madrid: Siruela, 90 y ss.
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de meras ramas o telas®. Y, de hecho, en el happening artistico se ira mas lejos para
insistir en volver al espacio de la vida real.

Al respecto, cuando hable de sus documentales de animales marinos, Painlevé
sera claro:

J’aurais pu vouloir un décor, une atmosphere... non. Pas de crépuscules, ni de
vagues: une pieuvre est une pieuvre. L’eau est claire ou troublée. Le rocher est
terne ou brillant. I1 faut se plier aux conditions matérielles au méme titre que les
animaux eux-mémes. Voici mes seules notes®.

Del mismo modo, cuando Huyghe trabaje en sus obras impondra algin limite —en
The Host and the Cloud exige que la gente no salga del lugar—, pero, dicho esto,
personas y animales seran expuestas a «situaciones /ive que aparecen accidentalmen-
te» y las abren a lo real®’. Finalmente, Marchetti sera tajante: en sus obras habra poco
que censurar y evitar practicamente nada, salvo que: «lo que vaya a ser interpretado
al aire libre tiene que componerse s6lo en mayo o junio, jamas en julio», cuando el
calor apriete’'. Cuando ante las obras de los tres pensemos al animal o al publico en
términos de personajes, guiones, representaciones y «puestas en escenay tradiciona-
les (es decir, cuando ante sus piezas pensemos todo eso como meros actores o espec-
tadores movidos por el guion y el codigo y participados por un mundo en el que
priman forma y funcion —y significante y significado—), estaremos olvidando la pul-
sion de tales experimentos. De hecho, reducir la vida y el arte a lo que el patron
conceptual o la preformacion instintiva tienden a marcar, es olvidar que esa vida y
ese arte, no solo son capaces de errar, sino que habitan y se definen en el errar.

Desde la perspectiva de la biologia contemporanea mas sutil, esa cualidad errati-
ca del performanymal se descubre en todos los planos fundamentales de la vida: a)
en el etologico de las actividades juguetonas, b) en el ontogenético del desarrollo
embrionario y corporal diferenciales, asi como de la nidificaciéon con variacion, y c)
en el sociobiologico de las comunidades estigmérgicas.

a) La movilidad juguetona implica que cada gesto y movimiento es multiple,
espontaneo y no simplemente reactivo sino enactivo —adaptado a un contexto
movil e impredecible en tiempo real—. De ahi, la fascinacion de las performa-
tividades artisticas para con las experiencias animales en contextos nuevos o
diferentes: el pulpo descolocado, el impredecible Random Walk de las moscas
de Zaj, las infinitas lineas de recorrido animal en el parque de Kassel de Huyg-
he...; propuestas que parecen remitir a los juegos abiertos de Roger Caillois>.

Solo desde esa etologia menos sometida a las rutinas del ethos y mas abierta a los
desmanes del pathos, es decir, solo desde esa vida patologica o anomala, se multiplican
las experiencias inesperadas, si bien el trabajo de los artistas consiste precisamente en

#  Cf. Chantraine, P. (1968). Dictionnaire Etymologique Grec. Paris: Editions Klincksieck, 1015.

Cf. Chamine (1932). Jean Painlev¢ et la vie mystérieuse des bétes, en Pour Vous, 186: 11.

% Cf. Lavigne, E. (2014). op.cit., 154.

Cf. Walter Marchetti: Arpocrate seduto sul loto [Harpdcrates sentado sobre el loto], Madrid, 1968, s. p. Este
libro de artista (21,1 x 30,1 cm. y 2100 gr.) aparece referenciado en Walter Marchetti, W. (2004). op. cit., 65. Y
también véase Riviére, H., Arpocrate seduto sul loto de Walter Marchetti. En Arte y Parte, 115, 88-111.

Cf. Caillois, R. (1986). Los juegos y los hombres. La mascara y el vértigo. México: FCE.
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abonar los campos y escenarios elegidos de elementos capaces de producir sorpresas.
Asi, por ejemplo, las plantas alucindgenas en el terreno del podenco y las abejas de
Huyghe, o los cerdos que grufien despavoridos al ritmo impredecible del piano de
Marchetti, o el pulpo que intenta descolgarse del arbol en el video de Painlevé. Ahora
bien, no se trata de situaciones horribles para divertimento de humanos, se trata de algo
frecuente en la naturaleza real y en ese «caosmos» plagado de contingencias que cons-
tantemente ponen a prueba a todos los animales. De ser algo, la vida del performany-
mal es diadlogo con un real que desborda todo instinto preformado y todo aturdimiento
heideggeriano. Didlogo con y apertura espontanea a ese mismo azar, como pusieron de
manifiesto Roger Caillois al presentar el i/inx> o mundo de los juegos mas vertiginosos
de animales y animales humanos, o el etologo Konrad Lorenz al pensar en el canto de
los pajaros. Al respecto, dira:

Una y otra vez me ha conmovido profundamente constatar que el pajaro cantor
logra su maximo rendimiento artistico en la misma situacion biologica y en el mis-
mo estado de animo que el ser humano, a saber, cuando produce juguetonamente
y, por decirlo asi, alejado de la seriedad de la vida.**

Es por eso también que, sin dejar de ser util hablar de instintos y mostrar su pre-
sencia, segiin Lorenz y Simondon resulta mas jugosa la nocion de juego e incluso la
de pregnacion o improntacion® [prdgung / imprinting], nocion esta Gltima que im-
plica en las crias de los animales ciertas tendencias amoldables, hasta el punto de
que, lo que el joven animal vive en sus primeros dias, influye en él tanto o mas que
una herencia genética cerrada.

b) En segundo lugar, la idea de las ontogénesis diferenciales remite tanto a
la reproduccién con variacion como a la produccién de nidos y hogares
distinta. Antes de dedicarle parte del metraje de Les amours de la pieuvre
(1967) al asunto de la reproduccion y la epigénesis, Painlevé ya tratara el
tema en Como nacen las medusas (1960). Y, mas adelante, lo volvera a
abordar en la muy simondoniana Transiciones de fase del cristal liquido
(1978) con musica de Frangois de Roubaix. Ya en la cristalizacion inor-
ganica cada cristalizacion es distinta, cada heterogénesis varia. Algo pare-
cido vemos en los animalculos de las charcas, o en las anidaciones de las
arafas filmadas por Huyghe. Cada uno de ellos es un devenir y es distinto.
Lo confirmara la biologia, por ejemplo, Adolf Portmann®®, hablando de la
autopresentacion de los cuerpos vivos [Selbstdarstellung|y de los dibujos
del opistosoma de las arafias. Los aracnélogos saben que, dada una espe-
cie, por ejemplo, la arafia de jardin [Araneus diadematus], esos dibujos se
parecen; pero, sin embargo, también saben que todos son sutilmente dife-
rentes. Ahora bien, no solo cada una de las bestias es tnica, sino que, como
ellas, cada nido y tela es distinto y se adapta al caso. Esto lo ha estudiado,

3 Ibid., 58 y ss.

3 Lorenz, K. (1943). Die angeboren Formen moglicher Erfahrung. En Zeitschrifi fiir Tierpsychologie, 5,235-409. (Cita-
do en espaiiol por Marina, J. A. (1992). Elogio y refutacion del ingenio. Madrid: Anagrama, 19. La cursiva es nuestra.)
Simondon, G. (2013). Imaginacion e invencion. Buenos Aires: Cactus, 107-108.

Portmann, A. (2013). L’autopresentazione come motivo della configurazione formale del vivente en Andrea
Pinotti & Salvatore Tedesco (Coord.), Estetica e scienze della vita (pp. 139-174.). Milano: Raffaello Cortina.
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no solo algun aracndlogo, sino otro artista para el que no nos queda espa-
cio en este articulo: el argentino Tomas Saraceno que trabaja con vitrinas
de cristal que llena de aranas que hacen sus telas siempre distintas com-
poniendo formas maravillosas en sus diferencias. Esas telas no son como
los nidos del artista Nils Udo, porque, por mucho amor que este les ponga
a sus obras, las de Udo siguen siendo representaciones exactamente igual
que los caballos pintados por Stubbs. Lo propio con Huyghe o Saraceno
no es imitar, sino introducir a las arafias y sus telas como se podrian haber
introducido, en el caso de Udo, los pergoleros con sus sonidos y escenarios
para el cortejo, ejemplos siempre de diferencia, tanto en el canto, como en
el uso de los materiales mas diversos®’.

¢) Por fin, comprobamos lo mismo en esas comunidades estigmérgicas que emer-
gen también diferentes y juguetonas. Como es sabido, el concepto de estig-
mergia fue introducido por la sociobiologia para explicar como se realizaban
tareas organizadas entre insectos en sistemas descentralizados sin necesidad
de un poder, inteligencia o espiritu superior comun que les impusiese una
pauta. Al respecto, resulta interesante comparar la diferencia entre el modo de
referirse a panales y colmenas de la arquitectura y la literatura del pasado, y
el modo de referirse a ellas del propio Pierre Huyghe. Al decir esto, no pensa-
mos en un pasado tan lejano como aquel de Kant o Marx que menospreciaban
el trabajo instintivo y automatico de las abejas por considerarlo meramente
mecanico. Nos referimos a un pasado infinitamente mas interesado por los
colectivos de insectos y sus juegos. Por ejemplo, el de la arquitectura y la es-
tética apicola que se intuye en la arquitectura de Bruno Taut o en los escritos
de Rudolf Steiner —muy leido por Beuys— o en Maeterlinck™®. En todo caso,
también en estos casos conviene imponer distingos. Los dos primeros, Taut
y Steiner, adoraron la arquitectura de las comunidades de abejas, pero para
exaltar el transito de los fluidos a las regularidades, a las organizaciones y a
las ocultas matematicas. Maeterlinck llegara mas lejos y, no por casualidad, la
obra de Huyghe ha sido relacionada con é1°°. Sin duda, también Maeterlinck
apela a un «espiritu de la colmenay» volviendo asi a los foros de las sinergias
bien dirigidas y conectadas a un centro: a una jerarquia y a una teleologia
colectiva presupuesta. Pero en otros capitulos insiste en las extrafias comuni-
caciones de las abejas, fruto de una adicion y yuxtaposicion de millones de pe-
quenas enacciones enlazadas estigmérgicamente®. El resultado arquitectonico
de tantos movimientos solapados implica siempre celdillas hexagonales, pero,
como Huyghe sugiere, también supone algo tan diferente como la forma final
de cada colmena en su totalidad, que siempre se modula y varia en funcion
del lugar concreto que el panal ocupa y de las millones de acciones solapadas
de seres particulares colaborando e introduciendo sus pequefios traspiés en el
proceso®!.

A este tema y al del canto de estos pajaros se refirieron ya Deleuze, G., Guattari, F. (2004). «1837 — Del ritorne-
lo» en Mil mesetas. Valencia: Pre-Textos, 317-358.

Cf. Ramirez, J.A. (1998). op.cit, 108-115.

Cf. Vila-Matas, E. (2014). op.cit.

Maeterlinck, M. (2018). La vida de las abejas. Barcelona: Ariel.

Incluso a escala micro, en el fondo, cada hexagono es ligeramente distinto a los demas. Sobre la variedad de los
hexagonos ya hablaba D’ Arcy Thompson (2011). Sobre el crecimiento y la forma, Madrid: Akal, 114-124.
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Lo que, en resumen, se descubre con su obra y las de los demas artistas destaca-
dos es claro; lo que para todos ellos destaca de la naturaleza y la fauna no son ciertas
repeticiones y ciertos instintos prefijados, sino la facilidad con la que la naturaleza
deriva y con la que la fauna se presenta en tanto que performanymal que incorpora
la errancia y la diferencia en sus actividades. Por tanto, es apelando a esa vida abier-
ta que el nuevo arte puentea al animot para conducirnos al mundo de la experiencia
y la experimentacion. Quizas, esa experiencia es la que define el arte contemporaneo
en general, de ahi que Walter Marchetti resumiese el asunto defendiendo que, al
menos en su caso, «mientras la interpretacion de la obra no termine, esta no podra
empezar»®.
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