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Fuentes Vega, Alicia. Bienvenido, Mr. Turismo. Cátedra: Madrid, 2017.

Sergio Rubira Gutiérrez

Recordaba el profesor Ángel González García, en su artículo fundamental «La noche 
española», la decepción del escritor romántico Theophile Gautier cuando en su viaje 
a España en 1840 asistió al teatro en Vitoria a la búsqueda de la autenticidad del 
baile español que tan de moda se había puesto en París. Allí encontró a una pareja 
de bailarines decrépitos y siniestros, sin dientes, encorvados, mal vestidos, que no se 
correspondían con lo que esperaba. «El baile español solo existe en París», concluyó 
Gautier, queriendo decir quizás que «lo que es español», «lo español», al menos por 
un tiempo, únicamente podía hallarse fuera de España.

Decepcionados se quedaron también los organizadores de la Exposición Univer-
sal de París de 1900 con la propuesta que las autoridades españolas hicieron para 
el pabellón que representaría al país. Se trataba de un palacio plateresco en el que 
se mezclaban elementos que recordaban a la fachada del Colegio de San Ildefonso 
de Alcalá de Henares y a las de las Escuelas Mayores y el Palacio de Monterrey de 
Salamanca, que en su recargada «austeridad castellana» –otro de los estereotipos– 
se alejaba con mucho de lo que esperaban. Por eso, quizás, favorecieron que un 
avezado negociante construyera el panorama L’Andalousie au temps des maures. 
Este panorama se convirtió en una de las atracciones más visitadas de la Exposición 
Universal porque sí se podía encontrar aquello que se esperaba, en ese momento, de 
«lo español». «Lo español» consistía allí en una suerte de collage, un ensamblaje, un 
pastiche, como demuestran los fotomontajes que aparecieron en Le Panorama, en 
el que las gitanas del Sacromonte y las majas madrileñas convivían con caballeros 
medievales, jinetes marroquíes y faquires, o en donde una bailarina de la danza del 
vientre se retorcía sobre una alfombra persa en medio de una plaza gótica presidida 
por una escultura de la Virgen, mientras la contemplaban impasibles un grupo de 
camelleros con sus monturas. Allí la Giralda quedaba a tiro de piedra del Patio de 
los leones de la Alhambra de Granada. Ya ni siquiera era necesaria la experiencia del 
viaje.

Desencantados se fueron muchos turistas a comienzos del siglo XX porque, 
como ha visto la profesora de Diego, España, en su condición de frontera, no 
resultaba lo suficientemente exótica, a pesar de las promesas que el Patronato 
Nacional de Turismo (PNT) hacía en algunos de sus carteles publicitarios. «El 
confort de Europa, la exuberancia de África, les espera en España», se leía en el 
que dibujó Tejeda con Córdoba –«la corte de los califas», se aclara en la primera 
versión– como motivo y en el que un hombre elegante, muy decó, se apoya lán-
guido en la columna que sostiene un arco de herradura. Aunque esta alusión al 
pasado islámico fuera ya una excepción en la campaña que el gobierno español 
lanzó a finales de los veinte.
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Desilusionados estarán aquellos que en el ensayo Bienvenido, Mr. Turismo. 
Cultura visual del boom en España de Alicia Fuentes Vega persigan un relato 
complaciente con las políticas turísticas del desarrollismo llevadas a cabo desde 
el Ministerio de información y turismo (MIT) franquista. El relato que traza a 
través de las imágenes producidas como propaganda por el MIT, los catálogos co-
merciales de los touroperadores extranjeros, las revistas internacionales de viajes, 
las postales, los libros de escritores y fotógrafos que exploraron el país y los cua-
dernos, álbumes y correspondencia privados de turistas que ahora han dejado de 
ser anónimos, va llevando a una conclusión que se aleja del discurso hasta cierto 
punto buenista que ha dominado el análisis del boom de la industria turística en 
este período. La llegada de turistas, primero, tímida y, después, masiva, parece que 
no sirvió como revulsivo para los españoles en la búsqueda de libertades, sino que 
colaboró en la consolidación del régimen dictatorial. Fue un instrumento, una he-
rramienta, un aparato de control del estado que dulcificaba y lavaba la imagen del 
país hacia el exterior y que dentro fue utilizado para vender una imagen de éxito 
de la dictadura.

Las suecas y los machos ibéricos que habitaban los hoteles, las piscinas y las pla-
yas de Torremolinos y Benidorm en el cine nacional del momento, escondían detrás 
de esa luz del sol de la costa proyectada sobre la pantalla, muchas sombras; oculta-
ban tras esos escenarios de piscinas hollywoodienses y palmeras caribeñas, moles de 
hormigón y ladrillo visto; disfrazaban con sus escuetos bikinis y las cadenas doradas 
sobre el «pelo en pecho», una realidad que era muy diferente, que no resultaba tan 
cómica, ni tan sexy como se quería hacer creer, porque las libertades seguían estando 
coartadas. Eran guiones pensados para el público nacional que siempre acaban con 
una moraleja, con una vuelta al orden, con un regreso a los valores que imponía la 
dictadura: las suecas cogían el avión de vuelta y los machos ibéricos, a pesar del 
desliz, eran recibidos por sus «novias de toda la vida» con los brazos abiertos. Eran 
fantasías, minutos de mascarada, cortas fiestas de carnaval que –solo– aparentaban 
romper con las rígidas normas obligadas. No parece, se concluye en el ensayo, que la 
llegada de turistas afectara tanto a los españoles como se podía haber pensado. Todo 
estaba mucho más controlado de lo que simulaba y los turistas, pocos con remor-
dimientos, algunos cerrando los ojos, muchos inconscientes, participaban sin com-
plejos en la consolidación de un régimen dictatorial que buscaba el reconocimiento 
internacional como demuestran las imágenes.

A lo largo de los tres grandes bloques que organizan el relato y a un corpus de 
imágenes abrumador, se va desvelando esta operación. En el análisis de esas repre-
sentaciones que forman un gran archivo hasta ahora poco explorado, se aplican con 
rigor metodologías propias tanto de la historia del arte y de eso que hemos dado en 
llamar estudios visuales y que no se distingue tanto de la iconografía tradicional; 
como de la antropología del turismo. Un ejemplo claro de lo primero es el repaso 
de aquellas fotografías de la miseria que aparecieron sobre todo en fotolibros de 
viaje extranjeros y remiten sin ambigüedades al Goya más grotesco o al Murillo más 
costumbrista y que subrayaban lo que tenían de construcción aprendida y eviden-
ciaban cómo en muchos casos se trataba de forzar el encuentro con aquello que se 
buscaba como propio de «lo español». De lo segundo, la utilización de los términos 
anfitriones e invitados en el título del capítulo que antecede a las conclusiones y su 
aplicación en todo su desarrollo, incluida también la idea de hospitalidad que propu-
so Jacques Derrida y asumieron los antropólogos del turismo.
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Defraudados se sentirán también aquellos que busquen en el libro esas imágenes 
que tomaban «lo andaluz» por «lo español», que colaboraron en la confusión de 
ambos constructos, uno por el otro, uno contenido en el otro, y que fueron manía 
en el XIX, porque en los años del boom hay muchas más: sus personajes ya no son 
flamencas y toreros, o no sólo; los paisajes dejan de tener ese cierto aire siniestro 
típico también de lo gótico y las ruinas orientalizantes parecen haber desaparecido. 
Como se hace evidente en el gran bloque de imágenes que se estudia en el primer 
capítulo, España se construye como un lugar detenido en el tiempo, en un tiempo 
pasado que se añora, como una suerte de arcadia campesina habitada por faunos con 
un pañuelo cubriéndoles el cabello y una faja en la cintura o por ninfas que van una 
y otra vez a la fuente del pueblo y que portan siempre su cántaro apoyado sobre la 
cadera o la cabeza estilizando su espalda. Son fotografías hechas por viajeros que 
buscan eso original, eso auténtico, eso intocado, eso no corrompido, que se creía que 
tenía lo que se calificaba de «primitivo». Idealizaban esa forma de vida y justificaban 
incluso las condiciones de pobreza en las que se encontraba el campo español de ese 
momento porque ellos siempre volverían al hogar cómodo y seguro. A estos campe-
sinos podían también transformarlos en tipos, coleccionarlos como especímenes de 
ese lugar extraño que por estar fuera del tiempo, lo estaba del espacio, en una opera-
ción muy similar a los dibujos taxonómicos característicos de la primera etnografía. 
Dejaban de ser individuos, se les borraba la identidad, y pasaban a adquirir una cierta 
condición de souvenir, de objeto exótico que había que llevarse a casa. La estetiza-
ción y la tipificación, sin embargo, eran peligrosas, ya que podían ser leídas en otro 
sentido, y ese tiempo detenido convertirse en un retraso o, peor, en un atraso que no 
convenía a la ficción de modernización de la dictadura. De este modo, esas imágenes 
producidas por los viajeros pasan a ser en la propaganda turística del Ministerio de 
Información y Turismo escenas teatrales, exageradamente folklóricas, obviamente 
representaciones, que anulaban otras posibles interpretaciones.

En el segundo capítulo se estudian esas imágenes que pueden vincularse con la 
idea de modernidad a través de sus símbolos: el coche, las carreteras, las autopistas 
o los rascacielos. Los coches sustituyen a sus conductores en muchas de las fotogra-
fías de paisajes que toman los turistas. El automóvil sería una especie de caminante 
mecánico que actualiza al personaje típico de lo sublime romántico, quizás también 
a los felices excursionistas de lo pintoresco. Pero este tipo de representaciones que 
aluden, de forma directa o de modo tangencial, a elementos considerados modernos 
se descubren como espacios del conflicto, como el título de esta parte del libro, ya 
adelanta. Conflictos entre el concepto de viajero y el de turista, entre lo que resulta 
auténtico y lo que se cree falso, entre lo que se piensa como «propio de» y lo que 
se concibe como «ajeno a», entre una construcción extraña, extranjera, otra de «lo 
español» y la que se impone desde lo oficial. Aquí se destacan aquellas imágenes 
del subdesarrollo que ya ni siquiera aparecen manipuladas en la publicidad del Mi-
nisterio de Información y Turismo, que han sido directamente eliminadas, borradas, 
censuradas, y que, sin embargo, en los libros de viaje extranjeros pueden leerse como 
typical Spanish.

El tercer capítulo aborda, como ya se ha adelantado, el juego de papeles entre an-
fitriones e invitados, entre clientes y vendedores en la producción visual comercial, 
de autor y oficial del boom turístico, en un proceso que se puede entender como de 
colonización pero también de autocolonización: «acabar por ser como otros quieren 
que seamos». Al final, los machos ibéricos del cine de ese momento se descubren 
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como los camareros serviciales que atienden las barras de las lujosas piscinas de los 
hoteles, los sonrientes maîtres de esos restaurantes en los que las comidas típicas de 
tan abundantes desbordan las mesas o los bailarines, no tan decrépitos como los que 
vio Gautier en Vitoria, que hacen pareja con la flamenca que baila en los escenarios 
de los night clubs que se abren en esos años. Una España de sol y playa que ni estaba 
tan soleada ni tenía tantas playas, una España que no era una fiesta, como concluye 
Fuentes este ensayo que se hace imprescindible para aquellos que se aproximen al 
período desde cualquier disciplina y que resulta modélico para los que vayan a de-
sarrollar una investigación en torno a la producción de imágenes, sin jerarquías, en 
la contemporaneidad.


