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Fuentes Vega, Alicia. Bienvenido, Mr. Turismo. Catedra: Madrid, 2017.

Sergio Rubira Gutiérrez

Recordaba el profesor Angel Gonzalez Garcia, en su articulo fundamental «La noche
espafiolay, la decepcion del escritor romantico Theophile Gautier cuando en su viaje
a Espafa en 1840 asistio al teatro en Vitoria a la busqueda de la autenticidad del
baile espaifiol que tan de moda se habia puesto en Paris. Alli encontrd a una pareja
de bailarines decrépitos y siniestros, sin dientes, encorvados, mal vestidos, que no se
correspondian con lo que esperaba. «El baile espafiol solo existe en Paris», concluy6
Gautier, queriendo decir quizas que «lo que es espaiiol», «lo espafiol», al menos por
un tiempo, Unicamente podia hallarse fuera de Espafa.

Decepcionados se quedaron también los organizadores de la Exposicion Univer-
sal de Paris de 1900 con la propuesta que las autoridades espafiolas hicieron para
el pabellon que representaria al pais. Se trataba de un palacio plateresco en el que
se mezclaban elementos que recordaban a la fachada del Colegio de San Ildefonso
de Alcala de Henares y a las de las Escuelas Mayores y el Palacio de Monterrey de
Salamanca, que en su recargada «austeridad castellana» —otro de los estereotipos—
se alejaba con mucho de lo que esperaban. Por eso, quizas, favorecieron que un
avezado negociante construyera el panorama L’Andalousie au temps des maures.
Este panorama se convirtié en una de las atracciones mas visitadas de la Exposicion
Universal porque si se podia encontrar aquello que se esperaba, en ese momento, de
«lo espaiiol». «Lo espafiol» consistia alli en una suerte de collage, un ensamblaje, un
pastiche, como demuestran los fotomontajes que aparecieron en Le Panorama, en
el que las gitanas del Sacromonte y las majas madrilefias convivian con caballeros
medievales, jinetes marroquies y faquires, o en donde una bailarina de la danza del
vientre se retorcia sobre una alfombra persa en medio de una plaza gotica presidida
por una escultura de la Virgen, mientras la contemplaban impasibles un grupo de
camelleros con sus monturas. Alli la Giralda quedaba a tiro de piedra del Patio de
los leones de la Alhambra de Granada. Ya ni siquiera era necesaria la experiencia del
viaje.

Desencantados se fueron muchos turistas a comienzos del siglo XX porque,
como ha visto la profesora de Diego, Espafia, en su condicion de frontera, no
resultaba lo suficientemente exotica, a pesar de las promesas que el Patronato
Nacional de Turismo (PNT) hacia en algunos de sus carteles publicitarios. «El
confort de Europa, la exuberancia de Africa, les espera en Espafia», se leia en el
que dibujo Tejeda con Cordoba —«la corte de los califasy», se aclara en la primera
version— como motivo y en el que un hombre elegante, muy deco, se apoya lan-
guido en la columna que sostiene un arco de herradura. Aunque esta alusion al
pasado islamico fuera ya una excepcion en la campaia que el gobierno espaiiol
lanz6 a finales de los veinte.
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Desilusionados estaran aquellos que en el ensayo Bienvenido, Mr. Turismo.
Cultura visual del boom en Espaiia de Alicia Fuentes Vega persigan un relato
complaciente con las politicas turisticas del desarrollismo llevadas a cabo desde
el Ministerio de informacion y turismo (MIT) franquista. El relato que traza a
través de las imagenes producidas como propaganda por el MIT, los catalogos co-
merciales de los touroperadores extranjeros, las revistas internacionales de viajes,
las postales, los libros de escritores y fotografos que exploraron el pais y los cua-
dernos, albumes y correspondencia privados de turistas que ahora han dejado de
ser an6nimos, va llevando a una conclusion que se aleja del discurso hasta cierto
punto buenista que ha dominado el analisis del boom de la industria turistica en
este periodo. La llegada de turistas, primero, timida y, después, masiva, parece que
no sirvié como revulsivo para los espafioles en la biisqueda de libertades, sino que
colabor6 en la consolidacion del régimen dictatorial. Fue un instrumento, una he-
rramienta, un aparato de control del estado que dulcificaba y lavaba la imagen del
pais hacia el exterior y que dentro fue utilizado para vender una imagen de éxito
de la dictadura.

Las suecas y los machos ibéricos que habitaban los hoteles, las piscinas y las pla-
yas de Torremolinos y Benidorm en el cine nacional del momento, escondian detras
de esa luz del sol de la costa proyectada sobre la pantalla, muchas sombras; oculta-
ban tras esos escenarios de piscinas hollywoodienses y palmeras caribefas, moles de
hormigén y ladrillo visto; disfrazaban con sus escuetos bikinis y las cadenas doradas
sobre el «pelo en pechoy, una realidad que era muy diferente, que no resultaba tan
cOmica, ni tan sexy como se queria hacer creer, porque las libertades seguian estando
coartadas. Eran guiones pensados para el publico nacional que siempre acaban con
una moraleja, con una vuelta al orden, con un regreso a los valores que imponia la
dictadura: las suecas cogian el avion de vuelta y los machos ibéricos, a pesar del
desliz, eran recibidos por sus «novias de toda la vida» con los brazos abiertos. Eran
fantasias, minutos de mascarada, cortas fiestas de carnaval que —solo— aparentaban
romper con las rigidas normas obligadas. No parece, se concluye en el ensayo, que la
llegada de turistas afectara tanto a los espafioles como se podia haber pensado. Todo
estaba mucho mas controlado de lo que simulaba y los turistas, pocos con remor-
dimientos, algunos cerrando los ojos, muchos inconscientes, participaban sin com-
plejos en la consolidacion de un régimen dictatorial que buscaba el reconocimiento
internacional como demuestran las imagenes.

A lo largo de los tres grandes bloques que organizan el relato y a un corpus de
imagenes abrumador, se va desvelando esta operacion. En el analisis de esas repre-
sentaciones que forman un gran archivo hasta ahora poco explorado, se aplican con
rigor metodologias propias tanto de la historia del arte y de eso que hemos dado en
llamar estudios visuales y que no se distingue tanto de la iconografia tradicional;
como de la antropologia del turismo. Un ejemplo claro de lo primero es el repaso
de aquellas fotografias de la miseria que aparecieron sobre todo en fotolibros de
viaje extranjeros y remiten sin ambigiiedades al Goya mas grotesco o al Murillo mas
costumbrista y que subrayaban lo que tenian de construccion aprendida y eviden-
ciaban como en muchos casos se trataba de forzar el encuentro con aquello que se
buscaba como propio de «lo espafiol». De lo segundo, la utilizacion de los términos
anfitriones e invitados en el titulo del capitulo que antecede a las conclusiones y su
aplicacion en todo su desarrollo, incluida también la idea de hospitalidad que propu-
so Jacques Derrida y asumieron los antropologos del turismo.
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Defraudados se sentiran también aquellos que busquen en el libro esas imagenes
que tomaban «lo andaluz» por «lo espafoly», que colaboraron en la confusion de
ambos constructos, uno por el otro, uno contenido en el otro, y que fueron mania
en el XIX, porque en los afios del boom hay muchas mas: sus personajes ya no son
flamencas y toreros, o no solo; los paisajes dejan de tener ese cierto aire siniestro
tipico también de lo gotico y las ruinas orientalizantes parecen haber desaparecido.
Como se hace evidente en el gran bloque de imagenes que se estudia en el primer
capitulo, Espafia se construye como un lugar detenido en el tiempo, en un tiempo
pasado que se afiora, como una suerte de arcadia campesina habitada por faunos con
un pafiuelo cubriéndoles el cabello y una faja en la cintura o por ninfas que van una
y otra vez a la fuente del pueblo y que portan siempre su cantaro apoyado sobre la
cadera o la cabeza estilizando su espalda. Son fotografias hechas por viajeros que
buscan eso original, eso auténtico, eso intocado, eso no corrompido, que se creia que
tenia lo que se calificaba de «primitivo». Idealizaban esa forma de vida y justificaban
incluso las condiciones de pobreza en las que se encontraba el campo espafiol de ese
momento porque ellos siempre volverian al hogar comodo y seguro. A estos campe-
sinos podian también transformarlos en tipos, coleccionarlos como especimenes de
ese lugar extrafio que por estar fuera del tiempo, lo estaba del espacio, en una opera-
cién muy similar a los dibujos taxonoémicos caracteristicos de la primera etnografia.
Dejaban de ser individuos, se les borraba la identidad, y pasaban a adquirir una cierta
condicion de souvenir, de objeto exotico que habia que llevarse a casa. La estetiza-
cion y la tipificacion, sin embargo, eran peligrosas, ya que podian ser leidas en otro
sentido, y ese tiempo detenido convertirse en un retraso o, peor, en un atraso que no
convenia a la ficcion de modernizacion de la dictadura. De este modo, esas imagenes
producidas por los viajeros pasan a ser en la propaganda turistica del Ministerio de
Informacién y Turismo escenas teatrales, exageradamente folkloricas, obviamente
representaciones, que anulaban otras posibles interpretaciones.

En el segundo capitulo se estudian esas imagenes que pueden vincularse con la
idea de modernidad a través de sus simbolos: el coche, las carreteras, las autopistas
o los rascacielos. Los coches sustituyen a sus conductores en muchas de las fotogra-
fias de paisajes que toman los turistas. El automovil seria una especie de caminante
mecanico que actualiza al personaje tipico de lo sublime romantico, quizas también
a los felices excursionistas de lo pintoresco. Pero este tipo de representaciones que
aluden, de forma directa o de modo tangencial, a elementos considerados modernos
se descubren como espacios del conflicto, como el titulo de esta parte del libro, ya
adelanta. Conflictos entre el concepto de viajero y el de turista, entre lo que resulta
auténtico y lo que se cree falso, entre lo que se piensa como «propio de» y lo que
se concibe como «ajeno a», entre una construccion extrafia, extranjera, otra de «lo
espafiol» y la que se impone desde lo oficial. Aqui se destacan aquellas imagenes
del subdesarrollo que ya ni siquiera aparecen manipuladas en la publicidad del Mi-
nisterio de Informacion y Turismo, que han sido directamente eliminadas, borradas,
censuradas, y que, sin embargo, en los libros de viaje extranjeros pueden leerse como
typical Spanish.

El tercer capitulo aborda, como ya se ha adelantado, el juego de papeles entre an-
fitriones e invitados, entre clientes y vendedores en la produccion visual comercial,
de autor y oficial del boom turistico, en un proceso que se puede entender como de
colonizacion pero también de autocolonizacion: «acabar por ser como otros quieren
que seamosy». Al final, los machos ibéricos del cine de ese momento se descubren
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como los camareros serviciales que atienden las barras de las lujosas piscinas de los
hoteles, los sonrientes maitres de esos restaurantes en los que las comidas tipicas de
tan abundantes desbordan las mesas o los bailarines, no tan decrépitos como los que
vio Gautier en Vitoria, que hacen pareja con la flamenca que baila en los escenarios
de los night clubs que se abren en esos afios. Una Espafia de sol y playa que ni estaba
tan soleada ni tenia tantas playas, una Espafia que no era una fiesta, como concluye
Fuentes este ensayo que se hace imprescindible para aquellos que se aproximen al
periodo desde cualquier disciplina y que resulta modélico para los que vayan a de-
sarrollar una investigacion en torno a la produccion de imagenes, sin jerarquias, en
la contemporaneidad.



