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Alicia Fuentes

El 31 de mayo de 2020, en medio de la crisis del coronavirus, se anunció el éxito de la 
primera misión espacial tripulada de una compañía privada. La cápsula Crew Dragon, 
fletada por SpaceX desde las instalaciones de la NASA en Cabo Cañaveral, se había 
acoplado sin problemas a la estación espacial internacional1. La sensación de irrealidad 
que esta noticia provocaba era enorme: con las mentes noqueadas por el impacto de la 
pandemia, con los cuerpos aletargados por la enfermedad y la reclusión, parece ser que 
pese a todo, ahí arriba, la humanidad seguía dando grandes pasos.

Lo cierto es que la misión de SpaceX no podría haber encontrado un marco his-
tórico más adecuado. Porque el objetivo declarado de su propietario, Elon Musk 
(Paypal, Tesla) ‒como el de los otros magnates que compiten en la colonización 
del espacio exterior, Jeff Bezos (Amazon) y Richard Branson (Virgin)2‒ no es otro 
que buscar alternativas de futuro para cuando la tierra se haya hecho efectivamente 
inhabitable. De algún modo, el escenario pandémico y de conflictos sociales ‒el 
lanzamiento coincidió con las protestas por la muerte de George Floyd a manos de 
la policía en Minneapolis‒ se encargaban de darle la razón: en cualquier sitio, fuera 
de este mundo.

Esa cita de Baudelaire es la que sirve a Carmelo Vega de la Rosa como hilo con-
ductor de su ensayo Lógicas turísticas de la fotografía, en el que reflexiona sobre 
este y otros asuntos. A punto de cumplirse una década de su publicación, el verano 
menos móvil de los últimos tiempos parece un buen momento para recuperar este 
hito inmerecidamente desconocido de los estudios de turismo en España. Publica-
do por la editorial Cátedra en su colección de Ensayos de Arte en 2011, el libro de 
Carmelo Vega contribuyó a demostrar el potencial que la historia de la fotografía y, 
de manera más general, la historia del arte y los estudios visuales, pueden aportar al 
análisis crítico del turismo, y viceversa. El profesor de la Universidad de la Laguna 
se alinea, en este sentido, con otros teóricos que, sin salir del contexto canario, vie-
nen reflexionando sobre el fenómeno turístico desde ámbitos como la arquitectura y 
el urbanismo o la antropología3.

1	 Guimón, P. “La nave ‘Crew Dragon’ de SpaceX se acopla con éxito a la estación espacial”, El País, 31.05.2020. 
Obtenido de https://elpais.com/ciencia/2020-05-31/la-nave-crew-dragon-de-space-x-se-acopla-con-exito-a-la-
estacion-espacial.html [consulta: 31.07.2020] 

2	 Guimón, P. “La nueva era de la carrera espacial: los millonarios quieren conquistar la Luna”, El País Sema-
nal, 19.07.2019. Obtenido de https://elpais.com/elpais/2019/07/16/eps/1563292655_948592.html [consulta: 
31.07.2020]

3	 Destacan, entre otros, Mariano de Santa Ana y Fernando Estévez. Véase Santa Ana, M. (2004). Paisajes del 
placer, paisajes e la crisis. El espacio turístico canario y sus representaciones. Lanzarote: Fundación César 
Manrique; y Estévez, F. (2020). Souvenir, souvenir. Un antropólogo ante el turismo. Valencia: Concreta. 
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Dos son los ejes conceptuales sobre los que bascula el libro: la idea del viaje 
como pulsión escapista, que tiene su origen en el siglo XIX (el spleen, el hastío de la 
vida cotidiana y la fascinación por los paraísos lejanos) prolongándose hasta el XXI 
(viajamos para huir de la rutina alienante, buscamos experiencias transformadoras 
lejos de casa); y la configuración de fotografía y turismo como prácticas histórica-
mente interconectadas, que se influyen mutuamente. La primera de estas cuestiones 
queda condensada en la “línea invisible” (p. 7) que, según Vega, une la célebre cita 
de Baudelaire4 y la campaña con la que Virgin Galactic lanzó, en 2006, su proyecto 
de turismo espacial: out of this world. Esos dos momentos marcan el comienzo y 
cierre del ensayo, dándole una estructura circular que refuerza una de las principales 
tesis del autor. A saber: que los imaginarios y comportamientos del turismo contem-
poráneo hunden sus raíces en el siglo XIX, cuando se forman los mitos fundaciona-
les del viaje (el explorador aventurero, el científico con misión altruista, la travesía 
arriesgada), reactivados una vez más en los actuales proyectos de colonización del 
espacio (“Epílogo”, pp. 337-249).

Entrando ya en el primer capítulo (“Invitación al viaje”), este se centra en la di-
mensión literaria, no estrictamente visual, de la cultura decimonónica del viaje. Uno 
de los principales referentes analizados es el ya citado Charles Baudelaire, autor pa-
radigmático de “la necesidad de partir”, que retrató al hombre contemporáneo como 
un enfermo y a Europa como su cárcel-hospital (p. 59). Carmelo Vega se detiene en 
su malogrado viaje a la India: en 1841 Baudelaire se embarcó con destino Calcuta, 
pero, incapaz de aguantar las penurias de la travesía, a medio camino regresó y nun-
ca volvió a aventurarse en otra experiencia viajera (p. 14).

Como prototipo de armchair traveler o viajero de salón, Baudelaire ilustra la 
“contradicción vital entre el deseo idealizado de viajar y la predisposición a un 
sedentarismo crónico” (p. 26). Pero, sobre todo, demuestra la capacidad del viaje 
imaginado de imponerse sobre el viaje real: por muy fallida que fuera aquella ex-
pedición, su obra se pobló de imágenes y evocaciones exóticas. Esto se ve también 
en otro autor clave para el imaginario decimonónico del viaje, Gustave Flaubert, en 
cuya obra, destaca Vega, las huellas del viaje a Oriente aparecen incluso con anterio-
ridad a la partida. Esa capacidad de antelación (“pensar el mundo antes de haberlo 
visto”, p. 32) tenía como contrapartida dos problemas: el riesgo de la decepción ‒que 
se ilustra a través de Théophile Gautier y su viaje a España‒, y la permanente insa-
tisfacción del viajero romántico, el cual queda “atrapado entre el deseo de lo vivido 
y el afán de lo por vivir” (p. 69).

Puede causar extrañeza que un libro sobre las interacciones de turismo y foto-
grafía dedique tanta atención a las representaciones del viaje en la literatura del me-
diados del siglo XIX. Sin embargo, este repaso en profundidad ‒aunque limitado al 
contexto francés, una restricción que queda sin justificar‒ permite al autor consolidar 
su tesis sobre la continuidad de ciertas constantes temáticas en torno a la noción del 
viaje. Concretamente, Vega de la Rosa rastrea de manera certera el origen de un de-
bate que ha acompañado al turismo desde su mismo nacimiento: el de la inferioridad 
del turista respecto del auténtico viajero. Las raíces de este debate estarían en la ex-
periencia de la masa, vinculada a las nuevas tipologías ciudadanas que trajeron con-
sigo los desarrollos urbanos de época: el flâneur, las multitudes paseantes, la figura 

4	 “Anywhere out of the world. N’importe où hors du monde”. Baudelaire, C. (1869). El Spleen de Paris, cit. en 
Vega de la Rosa, C. (2011). Lógicas turísticas…, p. 68.
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del dandi. Es evidente que la rebeldía de este último se sustentaba en una conciencia 
de superioridad social, la cual explicaría su constante necesidad diferenciación. Lo 
que Vega defiende es que ese mismo deseo de diferenciación era el que reclamaba 
para sí el viajero ‒como el dandi, una figura en extinción‒ respecto del incipiente 
turismo de masas (p. 46).

Profundizando en la génesis del sentido despectivo que tradicionalmente se ha 
asociado al turista, el autor disecciona los argumentos utilizados dentro de ese deba-
te diferenciador, entre los cuales destaca el de la dificultad. El verdadero viaje debe 
ser largo, lento, penoso, e incluso en cierta medida peligroso. Entre las numerosas y 
acaso demasiado extensas, pero bien escogidas citas, destacan, por lo categórico, las 
de Gautier: “Dentro de una diligencia”, declaraba este, “uno deja de ser hombre”5. 
Un barco de vapor le parecía “horroroso” frente a uno de vela, “como una estufa que 
se pone a salvo a toda velocidad” frente a “un cisne desplegando sus alas blancas al 
soplar la brisa”. Y, por mucho que en su viaje por España se quejara de los incómo-
dos transportes, abominaba aún más de los trayectos rápidos: “Para llegar enseguida, 
más vale quedarse en casa […] el placer del viaje consiste en ir, no en llegar”6. Es 
obvio, deduce Carmelo Vega, que la idea de que existía un “verdadero viaje”, con su 
duración y medios de transporte adecuados, implicaba la existencia de “un viaje y un 
viajero no verdaderos […], adulterados, desfigurados” (p. 52). De modo que la con-
sideración del turista como un sucedáneo de segunda clase estaba, a mediados del 
siglo XIX, plenamente configurada. La literalidad con la que los mismos argumentos 
se repiten hasta nuestros días es impactante, por muy obsoleto que el propio Vega 
considere este debate (p. 48). Lo sorprendente, como advierte Lucy Lipard en otro 
recomendable ensayo sobre arte y turismo, es la capacidad de la industria turística 
para movilizar en su beneficio los mismos argumentos de autenticidad que emplean 
los antituristas, ramificando sus nichos de mercado en segmentos de viajes off the 
beaten track, para mochileros, para individualistas, etc7.

Si hay otra manifestación cultural que comparte con el turismo una historia de 
desprecio elitista, es la fotografía. Esta comienza a centrar la reflexión a partir del 
segundo capítulo (“Viajar, fotografiar”), donde Carmelo Vega despliega el citado 
segundo eje conceptual del libro: la historia de la fotografía y del turismo como fe-
nómenos interrelacionados. No es solo que ambos se hayan desarrollado de manera 
paralela y codependiente en términos cronológicos y prácticos (las sucesivas nove-
dades técnicas del medio fotográfico encontraron en el turista uno de sus principales 
consumidores, hasta el punto de que “hemos terminado asociando la figura del turis-
ta a la cámara fotográfica”, p. 71). Más aún, entre uno y otro se genera una cadena de 
influencias mutuas que se retroalimentan, también a nivel conceptual, estético, social 
e institucional. De ahí que, como sugiere el autor, podamos hablar de unas lógicas 
turísticas de la fotografía, pero también de unas lógicas fotográficas del turismo.

El propio Baudelaire, figura que reaparece a lo largo del ensayo, es un buen ejem-
plo: paradigma del afán diferenciador del dandi frente a la masa, no en vano es con 
frecuencia recordado también por su desprecio del nuevo medio fotográfico. Vega 
advierte, no obstante, que su postura ‒en realidad, una corriente de pensamiento 
generalizada en la época‒ era la de valorar el invento por sus utilidades científicas y 

5	 Gautier, T. (1843), Viaje a España, cit. en Carmelo Vega, Lógicas turísticas…, p. 49.
6	 Ibidem. 
7	 Lippard, L. (1999). On the Beaten Track: Tourism, Art and Place. Nueva York: The New Press, 1999, p. 10.
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documentales, algo que estaba reñido con el auténtico arte, por fuerza basado en la 
imaginación (p. 80). Precisamente, y aquí viene un eslabón temprano de la citada ca-
dena de influencias mutuas, fue la vinculación de fotografía y viaje la que alimentó la 
noción de la fotografía como método infalible de captación de la realidad. Siguiendo 
el ideal positivista, que impuso el concepto de “viaje útil” en tanto adquisición de 
conocimiento para la colectividad (p. 88), la cámara fotográfica se convirtió en he-
rramienta primordial de documentación y archivo de lo visto durante el viaje. Esto 
también supuso la alianza de fotografía e imaginario colonial: “En el proceso de 
reconstitución de la imagen verdadera del mundo que iba a desarrollarse a lo largo 
del siglo XIX, la fotografía aportó su capacidad documental «indiscutible» para con-
vertir los viajes en pretendidas experiencias de la verdad” (p. 95).

Carmelo Vega retrata al fotógrafo como un héroe moderno, que viajaba por los 
demás. A través de sus imágenes, quienes se habían quedado en casa podían ver 
los mismos paisajes que él, y, ayudados de artefactos que potenciaban la sugestión, 
como las imágenes estereoscópicas, colocarse dentro de ellos y poseerlos simbólica-
mente (pp. 96-103). La capacidad de transferir ese sentimiento de posesión consti-
tuye, en opinión del autor, una de las razones que explican el éxito social del nuevo 
medio, que en una revista de la época se ensalzaba en los siguientes términos: “[Con 
la cámara fotográfica,] el hombre no perderá nada de las maravillas de la tierra. Po-
drá transportarlas a su voluntad, y hacerlas revivir en el centro de las ciudades […]; 
más que nunca la tierra le pertenece”8.

Si este tipo de comentarios son elocuentes de hasta qué punto la fotografía “refor-
zaba la tarea hegemónica, imperialista y activa del viajero europeo” (p. 81), también 
lo son del poder del medio fotográfico como transmisor de una experiencia vicaria, 
en diferido. Ahí sitúa Vega de la Rosa la base de su futura vinculación estructural 
con la industria del turismo, pues la lógica interna de la publicidad turística contem-
poránea no es otra que la de hacernos viajar imaginariamente, para que proyectemos 
el sentimiento placentero que eso nos produce hacia el deseo de un viaje real. Este 
énfasis en la vertiente instrumental de la fotografía dentro de la industria turística, 
que ya se adivinaba en la introducción (“El turismo es una industria de creación de 
imágenes que entiende la fotografía como el instrumento perfecto para dar forma a 
su discurso del deseo”, p. 7) es uno de los reproches que podrían hacérsele al libro. 
En general, el turista-consumidor de imágenes queda mucho más perfilado que el 
turista-fotógrafo, colocándolo en una posición de sujeto pasivo.

Esta cuestión de la agencia del turista aparece en el tercer capítulo (“Turismos 
contemporáneos”), que funciona a modo de visagra entre el mundo del siglo XIX y 
el del turismo de masas. El autor vuelve aquí sobre el asunto de la masa, analizando 
las teorías y representaciones que de él han hecho filósofos (Ortega y Gasset), soció-
logos (Gustave Le Bon) y artistas (impresionistas, futuristas, expresionistas). Si bien 
la reflexión se aleja, por momentos, del asunto central, esta digresión permite funda-
mentar teóricamente las bases dialécticas de la dicotomía entre el viajero y el turista, 
donde al primero se le asigna el rol del individuo resistente, mientras el segundo 
representa “el retrato del hombre-masa como individuo hipnotizado, como autómata 
sin criterio y desprovisto de sentido crítico” (p. 121). Buenísima, por cierto, la tra-
ducción visual de esta dualidad mediante la contraposición del Caminante frente al 
mar de niebla, de Caspar David Friedrich (1818), y la litografía Excursión al Monte 

8	 Nibelle, P. (1854). “La Photographie et les Voyages”, La Lumière, cit en Vega, C. Lógicas turísticas…, p. 103. 
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Rigi (1875), en la que un grupo de excursionistas se asomaba tumultuosamente a esa 
cima de Los Alpes (p. 144).

Coincido con Vega en que uno de los autores que mejor han analizado esta dico-
tomía es Jean-Didier Urbain (p. 146), cuyo El idiota que viaja contiene perlas como 
su teoría del “síndrome de Armstrong” (“el fantasma del primer peatón lunar” que 
persigue a quienes siempre desean ser los primeros en llegar); o su diagnóstico de la 
“esquizofrenia social” del turista, quien aspira constantemente a la “divinidad fan-
tasmagórica” del viajero: “el turista no está nunca ahí. Observado, cuestionado, sólo 
puede estar a su pesar. […] este hombre se pasa la vida enunciando una paradoja, 
repitiendo incansablemente: «Yo no existo»”9. Además de la ineludible referencia al 
sociólogo francés, sin embargo, se echan en falta otras voces clave de los estudios de 
turismo que, como el alemán Hans Magnus Enzensberger o el propio Fernando Es-
tévez, identificaron de forma temprana la arbitrariedad de las diferenciaciones entre 
turistas y viajeros, y el elitismo latente en las mismas10.

Encaminándonos ya a la última parte del libro, que es la más visual, Vega aboga 
por un reenfoque metodológico que supere, al fin, el cliché del turista “como un 
paradigma de la banalidad, de la incultura y de la superficialidad, como un «idiota» 
incapaz de tomar decisiones” (p. 145). Y, para ello, analiza la obra de una serie de 
artistas que han abordado el turismo de masas de forma crítica, con sus complejida-
des y contradicciones, pero también comprendiendo sus códigos, rituales y ficciones 
propias. Incluidas en esta especie de comisariado ensayístico encontramos obras de 
autores como Sascha Pohle (The Swimmer, 2002) o Martin Parr (desde The Last Re-
sort, 1986 hasta Benidorm, 1999, pasando por Small World, 1995), pero también de 
otros como Weegee (que ya en los años 40 captó el disfrute de las masas en Coney 
Island), para terminar con “la afirmación del turismo como un acto pleno de identi-
dad” que se deduce de la obra de Reiner Riedler (Fake Holidays, 2009).

De manera similar, en el último capítulo (“Postales turísticas”) es la tarjeta postal 
el elemento que sirve como hilo conductor de la argumentación. Vega realiza un 
excelente trabajo de análisis de este artefacto cultural, en el que no faltan el punto 
de vista de la comunicación (la postal como mensaje con función “memorativa”, de 
recordatorio de lo visto, pero también “denotativa”, como certificación de la expe-
riencia viajera, p. 167); el punto de vista de la materialidad (la configuración física 
de la postal potencia su matiz exhibicionista, como “rastro de ostentación con el que 
vamos señalando a los demás […] nuestro recorrido por el mundo”, p. 170); y sin 
descuidar el análisis de tipo epistemológico (como significante autónomo, da lugar 
a mensajes estandarizados, p. 189 y a formas de representación propias, como por 
ejemplo los mosaicos de miniaturas que permiten la exhibición sincrónica de múlti-
ples vistas, p. 192) e iconográfico (el folclore, la mujer objeto, etc.).

Tratando de señalar puntos de vista ausentes, se podría decir, quizás, que falta 
una contextualización de las diversas tarjetas postales reproducidas (pertenecientes 
en su totalidad a la colección Dela Rosa) dentro de sus respectivos marcos históricos 
y geográficos, con la consiguiente lectura política de las mismas. Este ejercicio, no 
obstante, queda en parte abordado en trabajos tanto anteriores como posteriores del 

9	 Urbain, J-D. (1993). El idiota que viaja. Relatos de turistas. Madrid: Endymion, Madrid, p. 114.
10	 Enzensberger, H. M. (1958). “Vergebliche Brandung der Ferne. Eine Theorie des Tourismus”. Merkur, año 12, 

pp. 701-720; Estévez González, F. (2008). “Narrativas de seducción, apropiación y muerte o el souvenir en la 
época de la reproductibilidad turística”. Acto: Revista de Pensamiento Artístico Contemporáneo, nº 4, pp. 34-
49. 
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autor, entre otros, el voluminoso manual que en 2017 publicó sobre Fotografía en 
España11. Si bien aquí no se habla estrictamente de tarjetas postales, sí se abordan las 
implicaciones políticas e identitarias de la fotografía turística en el contexto español, 
desde los proyectos de inventario patrimonial del siglo XIX, hasta la promoción 
turística al servicio de los intereses de la dictadura franquista. No es difícil intuir, 
en este sentido, la huella de Lógicas… dentro de este nuevo ensayo, donde el autor 
vendría a aplicar la máxima que perseguía en el libro aquí reseñado: superar los 
prejuicios jerarquizadores entre turismo (fotografía comercial, de masas, banal) y 
viaje (fotografía auténtica, de autor, con calidad). Carmelo Vega se afianza, de esta 
manera, como uno de los principales defensores de la inclusión de la fotografía de 
turismo dentro de la historia del medio en España.

11	 Vega de la Rosa, C. (2017). Fotografía en España (1839-2015): historia, tendencias, estéticas. Madrid: 
Cátedra. 


