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El 31 de mayo de 2020, en medio de la crisis del coronavirus, se anuncio el éxito de la
primera mision espacial tripulada de una compaiia privada. La capsula Crew Dragon,
fletada por SpaceX desde las instalaciones de la NASA en Cabo Cafiaveral, se habia
acoplado sin problemas a la estacion espacial internacional'. La sensacion de irrealidad
que esta noticia provocaba era enorme: con las mentes noqueadas por el impacto de la
pandemia, con los cuerpos aletargados por la enfermedad y la reclusion, parece ser que
pese a todo, ahi arriba, la humanidad seguia dando grandes pasos.

Lo cierto es que la mision de SpaceX no podria haber encontrado un marco his-
torico mas adecuado. Porque el objetivo declarado de su propietario, Elon Musk
(Paypal, Tesla) —como el de los otros magnates que compiten en la colonizacion
del espacio exterior, Jeff Bezos (Amazon) y Richard Branson (Virgin)>— no es otro
que buscar alternativas de futuro para cuando la tierra se haya hecho efectivamente
inhabitable. De algin modo, el escenario pandémico y de conflictos sociales —el
lanzamiento coincidid con las protestas por la muerte de George Floyd a manos de
la policia en Minneapolis— se encargaban de darle la razon: en cualquier sitio, fuera
de este mundo.

Esa cita de Baudelaire es la que sirve a Carmelo Vega de la Rosa como hilo con-
ductor de su ensayo Logicas turisticas de la fotografia, en el que reflexiona sobre
este y otros asuntos. A punto de cumplirse una década de su publicacion, el verano
menos movil de los ultimos tiempos parece un buen momento para recuperar este
hito inmerecidamente desconocido de los estudios de turismo en Espafia. Publica-
do por la editorial Catedra en su coleccion de Ensayos de Arte en 2011, el libro de
Carmelo Vega contribuyd a demostrar el potencial que la historia de la fotografia y,
de manera mas general, la historia del arte y los estudios visuales, pueden aportar al
analisis critico del turismo, y viceversa. El profesor de la Universidad de la Laguna
se alinea, en este sentido, con otros teéricos que, sin salir del contexto canario, vie-
nen reflexionando sobre el fenomeno turistico desde ambitos como la arquitectura y
el urbanismo o la antropologia®.
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Dos son los ejes conceptuales sobre los que bascula el libro: la idea del viaje
como pulsion escapista, que tiene su origen en el siglo XIX (el spleen, el hastio de la
vida cotidiana y la fascinacion por los paraisos lejanos) prolongandose hasta el XXI
(viajamos para huir de la rutina alienante, buscamos experiencias transformadoras
lejos de casa); y la configuracion de fotografia y turismo como practicas historica-
mente interconectadas, que se influyen mutuamente. La primera de estas cuestiones
queda condensada en la “linea invisible” (p. 7) que, segun Vega, une la célebre cita
de Baudelaire* y la campaia con la que Virgin Galactic lanzo, en 2006, su proyecto
de turismo espacial: out of this world. Esos dos momentos marcan el comienzo y
cierre del ensayo, dandole una estructura circular que refuerza una de las principales
tesis del autor. A saber: que los imaginarios y comportamientos del turismo contem-
poraneo hunden sus raices en el siglo XIX, cuando se forman los mitos fundaciona-
les del viaje (el explorador aventurero, el cientifico con mision altruista, la travesia
arriesgada), reactivados una vez mas en los actuales proyectos de colonizacion del
espacio (“Epilogo”, pp. 337-249).

Entrando ya en el primer capitulo (“Invitacion al viaje”), este se centra en la di-
mension literaria, no estrictamente visual, de la cultura decimonoénica del viaje. Uno
de los principales referentes analizados es el ya citado Charles Baudelaire, autor pa-
radigmatico de “la necesidad de partir”, que retratd al hombre contemporaneo como
un enfermo y a Europa como su carcel-hospital (p. 59). Carmelo Vega se detiene en
su malogrado viaje a la India: en 1841 Baudelaire se embarcé con destino Calcuta,
pero, incapaz de aguantar las penurias de la travesia, a medio camino regres6 y nun-
ca volvio a aventurarse en otra experiencia viajera (p. 14).

Como prototipo de armchair traveler o viajero de salon, Baudelaire ilustra la
“contradiccion vital entre el deseo idealizado de viajar y la predisposicion a un
sedentarismo cronico” (p. 26). Pero, sobre todo, demuestra la capacidad del viaje
imaginado de imponerse sobre el viaje real: por muy fallida que fuera aquella ex-
pedicion, su obra se pobld de imagenes y evocaciones exoéticas. Esto se ve también
en otro autor clave para el imaginario decimononico del viaje, Gustave Flaubert, en
cuya obra, destaca Vega, las huellas del viaje a Oriente aparecen incluso con anterio-
ridad a la partida. Esa capacidad de antelacion (“pensar el mundo antes de haberlo
visto”, p. 32) tenia como contrapartida dos problemas: el riesgo de la decepcion —que
se ilustra a través de Théophile Gautier y su viaje a Espafia—, y la permanente insa-
tisfaccion del viajero romantico, el cual queda “atrapado entre el deseo de lo vivido
y el afan de lo por vivir” (p. 69).

Puede causar extrafieza que un libro sobre las interacciones de turismo y foto-
grafia dedique tanta atencion a las representaciones del viaje en la literatura del me-
diados del siglo XIX. Sin embargo, este repaso en profundidad —aunque limitado al
contexto francés, una restriccion que queda sin justificar— permite al autor consolidar
su tesis sobre la continuidad de ciertas constantes tematicas en torno a la nocion del
viaje. Concretamente, Vega de la Rosa rastrea de manera certera el origen de un de-
bate que ha acompaiiado al turismo desde su mismo nacimiento: el de la inferioridad
del turista respecto del auténtico viajero. Las raices de este debate estarian en la ex-
periencia de la masa, vinculada a las nuevas tipologias ciudadanas que trajeron con-
sigo los desarrollos urbanos de época: el flaineur, las multitudes paseantes, la figura

4 “Anywhere out of the world. N’importe ou hors du monde”. Baudelaire, C. (1869). El Spleen de Paris, cit. en
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del dandi. Es evidente que la rebeldia de este tltimo se sustentaba en una conciencia
de superioridad social, la cual explicaria su constante necesidad diferenciacion. Lo
que Vega defiende es que ese mismo deseo de diferenciacion era el que reclamaba
para si el viajero —como el dandi, una figura en extincion— respecto del incipiente
turismo de masas (p. 46).

Profundizando en la génesis del sentido despectivo que tradicionalmente se ha
asociado al turista, el autor disecciona los argumentos utilizados dentro de ese deba-
te diferenciador, entre los cuales destaca el de la dificultad. El verdadero viaje debe
ser largo, lento, penoso, e incluso en cierta medida peligroso. Entre las numerosas y
acaso demasiado extensas, pero bien escogidas citas, destacan, por lo categorico, las
de Gautier: “Dentro de una diligencia”, declaraba este, “uno deja de ser hombre™.
Un barco de vapor le parecia “horroroso” frente a uno de vela, “como una estufa que
se pone a salvo a toda velocidad” frente a “un cisne desplegando sus alas blancas al
soplar la brisa”. Y, por mucho que en su viaje por Espafia se quejara de los incomo-
dos transportes, abominaba atin mas de los trayectos rapidos: “Para llegar enseguida,
mas vale quedarse en casa [...] el placer del viaje consiste en ir, no en llegar”s. Es
obvio, deduce Carmelo Vega, que la idea de que existia un “verdadero viaje”, con su
duracion y medios de transporte adecuados, implicaba la existencia de “un viaje y un
viajero no verdaderos [...], adulterados, desfigurados” (p. 52). De modo que la con-
sideracion del turista como un sucedaneo de segunda clase estaba, a mediados del
siglo XIX, plenamente configurada. La literalidad con la que los mismos argumentos
se repiten hasta nuestros dias es impactante, por muy obsoleto que el propio Vega
considere este debate (p. 48). Lo sorprendente, como advierte Lucy Lipard en otro
recomendable ensayo sobre arte y turismo, es la capacidad de la industria turistica
para movilizar en su beneficio los mismos argumentos de autenticidad que emplean
los antituristas, ramificando sus nichos de mercado en segmentos de viajes off the
beaten track, para mochileros, para individualistas, etc’.

Si hay otra manifestacion cultural que comparte con el turismo una historia de
desprecio elitista, es la fotografia. Esta comienza a centrar la reflexion a partir del
segundo capitulo (“Viajar, fotografiar”’), donde Carmelo Vega despliega el citado
segundo eje conceptual del libro: la historia de la fotografia y del turismo como fe-
nomenos interrelacionados. No es solo que ambos se hayan desarrollado de manera
paralela y codependiente en términos cronologicos y practicos (las sucesivas nove-
dades técnicas del medio fotografico encontraron en el turista uno de sus principales
consumidores, hasta el punto de que “hemos terminado asociando la figura del turis-
ta a la camara fotografica”, p. 71). Mas aun, entre uno y otro se genera una cadena de
influencias mutuas que se retroalimentan, también a nivel conceptual, estético, social
e institucional. De ahi que, como sugiere el autor, podamos hablar de unas logicas
turisticas de la fotografia, pero también de unas logicas fotograficas del turismo.

El propio Baudelaire, figura que reaparece a lo largo del ensayo, es un buen ejem-
plo: paradigma del afan diferenciador del dandi frente a la masa, no en vano es con
frecuencia recordado también por su desprecio del nuevo medio fotografico. Vega
advierte, no obstante, que su postura —en realidad, una corriente de pensamiento
generalizada en la época— era la de valorar el invento por sus utilidades cientificas y

5 Gautier, T. (1843), Vigje a Espaiia, cit. en Carmelo Vega, Logicas turisticas. .., p. 49.
¢ Ibidem.
7 Lippard, L. (1999). On the Beaten Track: Tourism, Art and Place. Nueva York: The New Press, 1999, p. 10.
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documentales, algo que estaba refiido con el auténtico arte, por fuerza basado en la
imaginacion (p. 80). Precisamente, y aqui viene un eslabon temprano de la citada ca-
dena de influencias mutuas, fue la vinculacion de fotografia y viaje la que alimento la
nocion de la fotografia como método infalible de captacion de la realidad. Siguiendo
el ideal positivista, que impuso el concepto de “viaje util” en tanto adquisicion de
conocimiento para la colectividad (p. 88), la camara fotografica se convirtié en he-
rramienta primordial de documentacion y archivo de lo visto durante el viaje. Esto
también supuso la alianza de fotografia e imaginario colonial: “En el proceso de
reconstitucion de la imagen verdadera del mundo que iba a desarrollarse a lo largo
del siglo XIX, la fotografia aport6 su capacidad documental «indiscutibley para con-
vertir los viajes en pretendidas experiencias de la verdad” (p. 95).

Carmelo Vega retrata al fotografo como un héroe moderno, que viajaba por los
demas. A través de sus imagenes, quienes se habian quedado en casa podian ver
los mismos paisajes que €l, y, ayudados de artefactos que potenciaban la sugestion,
como las imagenes estereoscopicas, colocarse dentro de ellos y poseerlos simbdlica-
mente (pp. 96-103). La capacidad de transferir ese sentimiento de posesion consti-
tuye, en opinion del autor, una de las razones que explican el éxito social del nuevo
medio, que en una revista de la época se ensalzaba en los siguientes términos: “[Con
la camara fotografica,] el hombre no perdera nada de las maravillas de la tierra. Po-
dra transportarlas a su voluntad, y hacerlas revivir en el centro de las ciudades [...];
mas que nunca la tierra le pertenece’.

Si este tipo de comentarios son elocuentes de hasta qué punto la fotografia “refor-
zaba la tarea hegemonica, imperialista y activa del viajero europeo” (p. 81), también
lo son del poder del medio fotografico como transmisor de una experiencia vicaria,
en diferido. Ahi sitla Vega de la Rosa la base de su futura vinculacion estructural
con la industria del turismo, pues la l6gica interna de la publicidad turistica contem-
poranea no es otra que la de hacernos viajar imaginariamente, para que proyectemos
el sentimiento placentero que eso nos produce hacia el deseo de un viaje real. Este
énfasis en la vertiente instrumental de la fotografia dentro de la industria turistica,
que ya se adivinaba en la introduccion (“El turismo es una industria de creacion de
imagenes que entiende la fotografia como el instrumento perfecto para dar forma a
su discurso del deseo”, p. 7) es uno de los reproches que podrian hacérsele al libro.
En general, el turista-consumidor de imagenes queda mucho mas perfilado que el
turista-fotdgrafo, colocandolo en una posicion de sujeto pasivo.

Esta cuestion de la agencia del turista aparece en el tercer capitulo (“Turismos
contemporaneos”), que funciona a modo de visagra entre el mundo del siglo XIX y
el del turismo de masas. El autor vuelve aqui sobre el asunto de la masa, analizando
las teorias y representaciones que de ¢l han hecho filésofos (Ortega y Gasset), socio-
logos (Gustave Le Bon) y artistas (impresionistas, futuristas, expresionistas). Si bien
la reflexion se aleja, por momentos, del asunto central, esta digresion permite funda-
mentar tedricamente las bases dialécticas de la dicotomia entre el viajero y el turista,
donde al primero se le asigna el rol del individuo resistente, mientras el segundo
representa “el retrato del hombre-masa como individuo hipnotizado, como automata
sin criterio y desprovisto de sentido critico” (p. 121). Buenisima, por cierto, la tra-
duccion visual de esta dualidad mediante la contraposicion del Caminante frente al
mar de niebla, de Caspar David Friedrich (1818), y la litografia Excursion al Monte

8
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Rigi (1875), en la que un grupo de excursionistas se asomaba tumultuosamente a esa
cima de Los Alpes (p. 144).

Coincido con Vega en que uno de los autores que mejor han analizado esta dico-
tomia es Jean-Didier Urbain (p. 146), cuyo El idiota que viaja contiene perlas como
su teoria del “sindrome de Armstrong” (“el fantasma del primer peaton lunar” que
persigue a quienes siempre desean ser los primeros en llegar); o su diagnostico de la
“esquizofrenia social” del turista, quien aspira constantemente a la “divinidad fan-
tasmagorica” del viajero: “el turista no estd nunca ahi. Observado, cuestionado, s6lo
puede estar a su pesar. [...] este hombre se pasa la vida enunciando una paradoja,
repitiendo incansablemente: «Yo no existo»”. Ademas de la ineludible referencia al
socidlogo francés, sin embargo, se echan en falta otras voces clave de los estudios de
turismo que, como el aleman Hans Magnus Enzensberger o el propio Fernando Es-
tévez, identificaron de forma temprana la arbitrariedad de las diferenciaciones entre
turistas y viajeros, y el elitismo latente en las mismas'®.

Encaminandonos ya a la tltima parte del libro, que es la mas visual, Vega aboga
por un reenfoque metodologico que supere, al fin, el cliché del turista “como un
paradigma de la banalidad, de la incultura y de la superficialidad, como un «idiota»
incapaz de tomar decisiones” (p. 145). Y, para ello, analiza la obra de una serie de
artistas que han abordado el turismo de masas de forma critica, con sus complejida-
des y contradicciones, pero también comprendiendo sus co6digos, rituales y ficciones
propias. Incluidas en esta especie de comisariado ensayistico encontramos obras de
autores como Sascha Pohle (The Swimmer, 2002) o Martin Parr (desde The Last Re-
sort, 1986 hasta Benidorm, 1999, pasando por Small World, 1995), pero también de
otros como Weegee (que ya en los afios 40 capto el disfrute de las masas en Coney
Island), para terminar con “la afirmacion del turismo como un acto pleno de identi-
dad” que se deduce de la obra de Reiner Riedler (Fake Holidays, 2009).

De manera similar, en el ultimo capitulo (“Postales turisticas”) es la tarjeta postal
el elemento que sirve como hilo conductor de la argumentacion. Vega realiza un
excelente trabajo de analisis de este artefacto cultural, en el que no faltan el punto
de vista de la comunicacion (la postal como mensaje con funcion “memorativa”, de
recordatorio de lo visto, pero también “denotativa”, como certificacion de la expe-
riencia viajera, p. 167); el punto de vista de la materialidad (la configuracion fisica
de la postal potencia su matiz exhibicionista, como “rastro de ostentacion con el que
vamos sefialando a los demas [...] nuestro recorrido por el mundo”, p. 170); y sin
descuidar el analisis de tipo epistemoldgico (como significante autébnomo, da lugar
a mensajes estandarizados, p. 189 y a formas de representacion propias, como por
ejemplo los mosaicos de miniaturas que permiten la exhibicion sincrénica de multi-
ples vistas, p. 192) e iconografico (el folclore, la mujer objeto, etc.).

Tratando de sefialar puntos de vista ausentes, se podria decir, quizas, que falta
una contextualizacion de las diversas tarjetas postales reproducidas (pertenecientes
en su totalidad a la coleccion Dela Rosa) dentro de sus respectivos marcos histéricos
y geograficos, con la consiguiente lectura politica de las mismas. Este ejercicio, no
obstante, queda en parte abordado en trabajos tanto anteriores como posteriores del

®  Urbain, J-D. (1993). El idiota que viaja. Relatos de turistas. Madrid: Endymion, Madrid, p. 114.
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autor, entre otros, el voluminoso manual que en 2017 publicé sobre Fotografia en
Espania". Sibien aqui no se habla estrictamente de tarjetas postales, si se abordan las
implicaciones politicas e identitarias de la fotografia turistica en el contexto espafiol,
desde los proyectos de inventario patrimonial del siglo XIX, hasta la promocion
turistica al servicio de los intereses de la dictadura franquista. No es dificil intuir,
en este sentido, la huella de Ldgicas... dentro de este nuevo ensayo, donde el autor
vendria a aplicar la maxima que perseguia en el libro aqui resefiado: superar los
prejuicios jerarquizadores entre turismo (fotografia comercial, de masas, banal) y
viaje (fotografia auténtica, de autor, con calidad). Carmelo Vega se afianza, de esta
manera, como uno de los principales defensores de la inclusion de la fotografia de
turismo dentro de la historia del medio en Espana.

" Vega de la Rosa, C. (2017). Fotografia en Espafia (1839-2015): historia, tendencias, estéticas. Madrid:
Catedra.



