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Resumen. Tras un período de dos siglos y medio de hermetismo, Japón abrió finalmente sus puertos al 
mundo tras la llegada de una pequeña flota norteamericana enviada a sus costas en 1854. Este 
acontecimiento marcó el inicio del período Meiji (1868-1912) y con él, bajo la influencia occidental, del 
inicio de la modernización nipona. Así, durante los primeros años del nuevo período, Japón se sumió en 
un proceso de auto-occidentalización sin precedentes que sin duda estuvo marcado por la amenaza 
colonial en que Asia se encontraba inmersa desde hacía décadas. Este desconcertante contexto en el que 
Japón abrazó a Occidente y comenzó a repudiar sus propias raíces culturales fue retratado por Kawanabe 
Kyōsai en obras que destilaron crítica y humor por igual tal y como evidenciaron ejemplos como 
Escuela para demonios (1874). Kyōsai fue cronista de uno de los momentos decisivos de la historia 
nipona en el que el archipiélago asiático se encontró a caballo entre su inmediato pasado feudal y la 
influencia extranjera proveniente de Europa y Estados Unidos.
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[en] Kawanabe Kyōsai: a spectator to the construction of a new japanese 
identity

Abstract. After two and a half centuries of impenetrability, Japan opened his harbours to the world 
when a little American fleet arrived in 1854. This event set the beginning of the Meiji period (1868-
1912) and due to the western influence, also the beginning of the Japanese modernization was settled. 
Thus, during the first years of this new era, Japan underwent an unprecedented ‘self-westernisation’ 
process which was marked by the colonial threat in which Asia had been immersed for decades. This 
context in which Japan embraced the western culture and started to reject its own roots was portrayed 
by the work of Kawanabe Kyōsai, through paintings which were both judgmental and humoruous, as 
his Escuela para demonios (1874). Kyōsai became the chronicler of one of the most decisive moments 
of the Japanese history, when the Asian archipelago was borderline between its immediate past and the 
European and American influence.
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1. Inicios de la Restauración Meiji

Tras más de dos siglos y medio de hermetismo durante el que se conoció como 
período Edo (1600-1868) Japón, finalmente, se vio obligado a abrir sus puertos al 
comercio exterior en 18543. El detonante de aquel cambio en las relaciones con el 
exterior fue la llegada de los navíos norteamericanos comandados por el comodoro 
M. Perry y las exigencias que trajo consigo. Lo kurofune (barcos negros), como los 
denominaron los japoneses de la época, acompañados de la humareda que los mo-
tores a vapor proyectaban, causaron un gran impacto entre la población de la época 
tal y como Kawanabe Kyōsai dejó retratado en su famosa obra Felicitaciones por la 
seguridad marítima para toda la eternidad (1863).

El poderío tecnológico de aquellos navíos convenció al gobierno samurái, regido 
desde hacía siglos por el clan Tokugawa, de la superioridad tecnológica y armamen-
tística de la nación norteamericana y de la notable posición de inferioridad en la que 
Japón se encontraba respecto a ésta. Ello llevó al que sería el último de los Tokugawa 
a aceptar las demandas del comodoro norteamericano y a firmar lo que se conoció 
como «los acuerdos provisionales de Ansei», los cuales pasaron a la historia bajo el 
sobrenombre de «los tratados desiguales». A través de ellos Norteamérica garantizó 
la inmunidad de sus ciudadanos, a los cuales, entre otras ventajas, se les otorgó de-
recho a residencia en Osaka y Edo. Además, mediante la firma del tratado, Estados 
Unidos libró a las mercancías de sus buques del cobro de aranceles. Tras el acuerdo, 
el resto de potencias occidentales con intereses en Asia firmarían con Japón en 1858 
tratados igual de favorables para sus intereses4.

El archipiélago asiático se encontraba en aquellos años en el ojo del huracán del 
colonialismo, en una época en la que extremo Oriente estaba siendo ocupado poco a 
poco por las potencias occidentales. Sin ir más lejos, China, el orgulloso padre cultu-
ral de aquella zona de Asia, había sucumbido en dos ocasiones contra los ingleses en 
las llamadas guerras del Opio, en 1839 y 1842. A pesar de la delicada situación en la 
que Japón se encontraba, el emperador Mutsuhito mostró su desacuerdo con la po-
lítica gubernamental que optó por no combatir la amenaza extranjera. Aunque hasta 
aquella fecha el emperador había sido apartado del ámbito político (el cual quedó en 
mano del shogun), su relevancia como figura simbólica de la nación seguía vigente. 
Este enfrentamiento marcó el inicio de la desestabilidad política que culminó, final-
mente, en el derrocamiento del gobierno samurái y la restauración del emperador.

Los antiguos enemigos del clan Tokugawa, entre quienes destacaron los clanes 
samurái de Satsuma y Chōshū, aprovecharon la debilidad que el gobierno llevaba 
mostrando en las últimas décadas y que quedaba patente con este último gesto de 
pleitesía ante los occidentales, para derrocarlo y restablecer en el poder a Mutsuhito, 
el cual pasaría a ser conocido como el Emperador Meiji. En este contexto de deses-
tabilización política que sufrió el gobierno Tokugawa fueron determinantes movi-
mientos de tipo militar e intelectual como el Sonnō jōi (reverenciar al emperador, 
expulsar a los bárbaros)5. La máxima del movimiento constituyó un resumen de las 
sensibilidades que dieron lugar al descontento popular frente al gobierno Tokugawa.

3 Desde el siglo XVII hasta 1854, Japón tan solo mantuvo intercambios comerciales con China y Holanda a través 
del puerto de Nagasaki. Cfr. Beasley, W. G. (2007). La Restauración Meiji. Gijón: Satori, 15-22.

4 Cfr. Ibid., 95-111.
5 Cfr. Craig, A. (2000). Chōshū in the Meiji Restoration. Lanham: Lexington Books, 156-160. 
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Con la Restauración del emperador tras el derrocamiento del clan Tokugawa fi-
nalizó el período Edo (1600-1868) y dio comienzo el período Meiji (1868-1912), 
conocido por el agresivo proceso de modernización en que se sumió al país. Durante 
aquellos convulsos años fueron varios los artistas nipones que trataron de representar 
la situación de desconcierto fruto de la apertura a la cultura occidental, siendo uno de 
los más reverenciados el mencionado Kawanabe Kyōsai.

2. Un arte enmarcado entre la crítica y el humor

A pesar de las iniciales reticencias de colaborar con las potencias occidentales, el 
recién instaurado gobierno Meiji se percató inmediatamente que no podría elegir 
quedar al margen de un mundo regido en aquellos años por la colonización y los 
acuerdos comerciales impuestos por Occidente. En este sentido, siguiendo el curso 
de la evolución que mostraron los movimientos intelectuales sobre los que se sus-
tentó la restauración del emperador, se observa como el antiguo slogan Sonnō jōi 
(reverenciar al emperador, expulsar a los bárbaros) dejó paso a otro más coherente 
con el contexto internacional con el que Japón debería enfrentarse. Dicha máxima 
fue la de fukokukyōhei (enriquecer el país, fortalecer el ejército), la cual el gobierno 
Meiji fomentó en los años sucesivos. En esta nueva fase, el objetivo principal ya 
no se focalizaba en expulsar a los extranjeros, sino en fortalecer el país para poder 
hacerles frente. En este contexto destacaron las ayudas del gobierno para que ciertos 
jóvenes e intelectuales fuesen enviados a Europa a formarse. El fin era el de que, 
tras una estancia que sirviera a aquellos jóvenes para estudiar los diversos campos 
del conocimiento (política, derecho, filosofía, literatura, ingeniería, etc), a su vuelta, 
ayudasen a progresar a Japón por la senda marcada por los países occidentales. Uno 
de aquellos enviados a Europa, Inoue Shōzō, escribió a este respecto:

I want to make our country the equal of Europe and America. Today even the small 
children of Japan talk of enriching the country and strengthening the military. But 
there are few men who really have attempt to discover the tree than has brought 
forth the fruit of civilization and enlightenment… In my search for the source of 
wealth, the military power the civilization, and the enlightenment of present day 
western nations, I realized that the source must lie in technology, industry, com-
merce, and foreign trade6.

Comprender este giro casi inmediato en las políticas del recién instaurado go-
bierno Meji permite entender los motivos que llevaron al país al abrazo radical de 
la modernización. A finales del shogunato Tokugawa, intelectuales como Fukuzawa 
Yukichi, los cuales recibieron una educación con fuertes conexiones con los saberes 
occidentales, ya habían comenzado a reflexionar y a apoyar una salida de la tradición 
oriental con el objetivo de pasar a engrosar las filas de los llamados países civiliza-
dos7. Japón se embarcó así en un proceso que, hasta hoy día, ninguna otra nación no-
occidental ha llevado a cabo: el archipiélago comenzó por sí mismo un proceso de 

6 Citado en: Samuels, R. (1994). Rich nation, strong army. National security and the technological transforma-
tion of Japan. Nueva York: Cornell University Press, 38. 

7 Los jóvenes más prometedores, como el caso de Fukuzawa, fueron enviados por sus respectivos clanes a Na-
gasaki con el fin de que se instruyesen en los saberes provenientes de Occidente que por aquel puerto entraban 
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occidentalización, previo a la llegada de ninguna potencia occidental. Como puede 
preverse, dicho proceso trajo consigo profundos desajustes con respecto a cuestio-
nes sobre la identidad y al papel que Japón debía representar en el mundo tanto en 
relación a Occidente como al resto de Asia. Dicho de manera amplia, Japón trató de 
«autoinflingirse» la modernización, que en aquellos años tenía conexiones directas 
con la occidentalización, con el fin de evitar la posibilidad de ser colonizado8.

Cabe recordar a este respecto que las excusas que las potencias occidentales es-
grimieron en aquellos años para llevar a cabo sus campañas coloniales se sustentaron 
en los discursos sobre la Civilización y el Progreso que ofrecerían al resto de países. 
Dicho de manera simplificada, la idea que propusieron fue la de que las naciones 
orientales, débiles, inferiores y que, utilizando el vocabulario kantiano, de algún 
modo aún no habían logrado superar su «minoría de edad», necesitaban de la guía 
e instrucción de las naciones las ilustradas y civilizadas9. Para evitar esto, Japón 
asumió que era de vital urgencia aprender las reglas del juego colonial impuesto 
por Occidente en Asia. De este modo, para ciertos intelectuales japoneses de la épo-
ca, si el archipiélago lograba «avanzar», «evolucionar» y situarse en esa senda del 
Progreso por sí mismo, podría mirar cara a cara a aquellas potencias y evitar, así, la 
ocupación por parte de estas. Tal y como el propio Fukuzawa, defensor acérrimo del 
abrazo a la civilización occidental, sentenció: Japón debía cambiar diametralmente 
su «esencia». Debía cambiar su idiosincrasia asiática para acercarse todo lo posible 
a Occidente10.

La desorientación que este abrazo desaforado de los modelos occidentales pro-
mulgó fue rápidamente presentada a través del arte en los primeros años del pe-
ríodo Meiji. Uno de los artistas más críticos e ingeniosos en este contexto fue sin 
duda Kawanabe Kyōsai (1837-1889), quien estudió bajo la tutela de pintores de 
gran renombre de su época, como el artista de ukiyo-e Utagawa Kuniyoshi y bajo 
la dirección de los pintores de la escuela tradicional Kanō11. A pesar de que parte de 
su formación se orientó hacia las formas del arte clásico japonés, Kyōsai fue dan-
do forma a un estilo propio, marcado por la sátira y lo cómico, en el que engarzó 
continuamente referencias a la mitología japonesa (demonios y deidades) y a varios 
aspectos de la vida cotidiana nipona. Situado en plena transición entre el período 
Edo y el período Meiji, dejó reflejado con su característico humor la vorágine en 
que Japón se sumió cuando comenzó a dejar atrás su pasado feudal para convertirse 
en un estado «moderno». Un ejemplo reseñable se encuentra en su obra Bake-Bake 
Gakkô (Escuela para demonios), pintada en 1874.

con cuenta gotas. Cfr. Nishikawa, S. (1991). Fukuzawa Yukichi (1835-1901). Perspectivas: revista trimestral 
de educación comparada, XXIII (3), 522-523

8 Cuando Fukuzawa habló sobre la Civilización a la europea y la necesidad de asumirla lo hizo, en ocasiones, 
como si de una enfermedad se tratase, es decir, como algo que el organismo debía experimentar y sufrir con 
el fin de hacerse más fuerte y seguir progresando. Cfr. Fukuzawa, Y. (2009) Datsu-A Ron, citado en: Tat Wai, 
D. A Translation of Datsu-A Ron: Decoding a Prewar Japanese Nationalistic Theory. Toronto: University of 
Toronto, 15. 

9 Cfr. Goberna Falque, J. R. (1999), Civilización: historia de una idea. Santiago de Compostela: Universidad de 
Santiago de Compostela, 38-41.

10 Ha de matizarse que una de las mayores preocupaciones de Fukuzawa fue que Japón conservase su Indepen-
dencia como nación frente a Occidente, por lo que no deben entenderse este tipo de afirmaciones de manera 
reduccionista, como un mero deleite o éxtasis de Fukuzawa por la cultura occidental. Cfr. Fukuzawa, Y. (2009). 
An outline of a Theory of civilization. New York: Columbia University Press, 3.

11 Cfr. Failla, D. (2006). The God of Wealth in Western Garb: Kawanabe Kyōsai’s Portrait of Edoardo Chiossone 
as Daikokuten. Monumenta Nipponica, 61(2), 195.
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Figura 1. Kawanabe Kyōsai, Bake-Bake Gakkô (Escuela para demonios) (1874). Harvard 
Art Museums/Arthur M. Sackler Museum, Bequest of William S. Lieberman. ©President 

and Fellows of Harvard College. N/A. 2007.214.96

La obra pude ser abordada dividiéndola en tres secciones horizontales de arriba 
abajo. De esta forma, en la primera de ellas, en la parte superior, se observa a Shōki, 
una figura de la mitología china, apodado el domador de demonios, impartiendo una 
lección a diversos demonios (yōkai) y ogros (oni) sobre el vocabulario propio del 
infierno. En la obra puede observarse a los pequeños demonios sentados sobre los 
pupitres de estilo occidental y a Shōki portando ropas de profesor al estilo europeo. 
En esta primera parte de la escena se puede ver además, situado a la derecha, a Rai-
jin, dios del Trueno, en el papel de inspector de la escuela supervisando la escena y 
ataviado con una mezcla de ropajes japoneses y occidentales. En la parte central de 
la pintura la composición es semejante, cambiando ahora a Shōki y poniendo en el 
papel de profesor a un kappa dando clase a otros demonios de su misma especie12. La 

12 Los kappa, también conocidos como kawatarō son demonios (yōkai) de río pertenecientes al folclore japonés. 
M. Dylan recoge la siguiente descripción: «There are many kawatarō in the valleys, rivers, and ponds of the 
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historia se repite: el maestro kappa, ataviado con ropajes occidentales enseña a sus 
jóvenes congéneres el vocabulario propio de su mundo (río, pepino, shirikodama…) 
a través de un japonés romanizado, es decir, a través de un japonés escrito mediante 
el alfabeto latino. En la parte inferior de la composición, a las puertas de la escuela el 
dios del viento, Fū jin13, sopla sobre otros seres de la mitología nipona arrastrándolos 
y haciéndolos retroceder dando a entender así, que los vientos de la civilización lle-
garán a todos los rincones y a todos los habitantes de Japón por igual.

Con esta caricaturesca obra Kawanabe Kyōsai lanzó una crítica teñida de humor 
y comicidad al sistema de educación obligatoria fijado en 1872. En aquel año el 
gobierno emitió el «Preámbulo del Código Fundamental de Educación», con obvias 
reminiscencias a los sistemas educativos europeos, en donde se indicaron los objeti-
vos de la educación bajo la nueva ley. Además de ello se esbozó un sistema escolar 
nacional diferenciado en niveles universitarios, de secundaria y primaria y se impuso 
una asistencia obligatoria de cuatro años, tanto para mujeres como para hombres. A 
pesar de que ya en la primera década del siglo XX la población asumió de manera 
efectiva la idea de la educación escolar a la occidental, siendo tres de cada cuatro 
niños los que continuaron más allá de los cuatro años de formación obligatoria, al 
principio, en 1872, aquella ley fue ampliamente criticada por las familias campesi-
nas y trabajadoras para las cuales la ausencia de la mano de obra ofrecida por sus 
hijos en aquellos años escolares se tornaba un verdadero problema14.

A través de su pintura Kyōsai mostró que la educación obligatoria a la europea lo 
sería para todos gustase o no, incluso para los seres mitológicos y del inframundo. 
Los vientos de Occidente habían venido para quedarse y a principios del período 
Meiji soplaban con fuerza. Precisamente, años más tarde, Fukuzawa, en su famoso 
ensayo Datsu-A Ron, escribiría: «El viento de la civilización occidental ha soplado 
hacia el este; incluso las hierbas deben balancearse a la corriente de este viento 
cuando llega»15.

3. Retratos de la occidentalización

Otra obra de Kawanabe Kyōsai relacionada con el contexto de occidentalización en 
la que Japón se sumió se encuentra en la novela Un recorrido por occidente (1876) 
de Kanagaki Robun, la cual Kyōsai ilustró. En una de las ilustraciones más popula-
res de dicha obra puede observarse a tres individuos protagonizando la escena: en el 

west country and Kyūshū About the size of a ten-year-old child, the kawatarō stands and walks naked and 
speaks in a human voice. Its hair is short and sparse. The top of its head is concave and can hold a scoop of 
water. Kawatarō usually live in the water but, in the light of the late afternoon, many emerge into the area near 
the river and steal melons, eggplants, and things from the fields. By nature the kawatarō likes sumō; when it 
sees a person, it will invite him [to wrestle].. . . If there is water on its head, the kawatarō has several times the 
strength of a warrior.. . . The kawatarō has a tendency to pull cattle and horses into the water and suck blood 
out of their rumps. People crossing rivers must be very careful». Dylan, M. (2009). Pandemonium and Prade. 
Japanese Monster and the culture of yōkai. Los Angeles: University of California Press, 46.

13 El dios del trueno (Raijin) y del viento (Fūjin) siempre son representados juntos simbolizando así a la tormenta. 
La obra más representativa a este respecto es la de Tawara Sotatsu, datada en torno al siglo XVII.

14 Cfr. Brenda, G. J. (2007). Potentially Disruptive: Censorship and the painter Kawanabe Kyōsai, citado en: 
H. Nara (Coord.), Inexorable Modernity: Japan’s Grappling with Modernity in the Arts. Lanham: Lexintong 
books, 33.

15 Cfr. Fukuzawa, Y. (2009). Ed. cit., 15. 
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extremo de la derecha es representado un hombre que rechaza la occidentalización y 
que, como símbolo de su posicionamiento, porta el traje japonés tradicional, las dos 
katanas propias de los samuráis y el corte de pelo tradicional también samurái; en el 
otro extremo aparece un individuo que ha abrazado de manera radical la influencia 
occidental, ataviado con traje y chistera y un bigote al estilo europeo; entre ambos, se 
ubica la figura «intermedia» entre estos dos modelos, aquel que para Kyōsai repre-
sentaría al Japón del momento. Este individuo del centro ha adoptado el sombrero, 
la bufanda, el paraguas y los zapatos occidentales, pero el kimono sigue presente, 
obteniendo como resultado una mezcolanza extraña y desaliñada. La postura del 
individuo en cuestión es además achaparrada, con las piernas abiertas, en un gesto 
que desentona con la rectitud y elegancia de los otros dos. Este tipo de imágenes nos 
muestran la sensación de desconcierto generalizada que resume la posición en la que 
Japón se encontraba en esos momentos, situado en la frontera entre dos mundos.

Figura 2. Kawanabe Kyōsai, Ilustración de la novela Un recorrido por occidente (1876). 
British Museum, ©Trustees of the British

Las reflexiones que se extienden desde estas caricaturescas obras de Kyōsai manifies-
tan cómo el proceso de modernización, a pesar de ser ampliamente asumido en la teoría, 
fue complejo y tedioso en la práctica. Pese a que la importación de ciertas infraestructu-
ras y elementos técnicos resultó más o menos sencilla (la construcción de una red ferro-
viaria, la modernización del ejército, etc), la asunción de esa nueva idiosincrasia cultural 
se presentó en ocasiones como un verdadero problema para la mentalidad de los nipones. 
Una de los casos más conocidos en este contexto fue la rebelión del clan Satsuma contra 
el gobierno acaecida en 1877, tan solo un año después de la ilustración de Kyōsai16.

16 A pesar de haber sido uno de los clanes samuráis que abogaron por el derrocamiento del shogunato Tokugawa 
y la restauración del poder emperador, el curso que tomó el proceso modernizador, el cual optó por eliminar los 
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Observando la ilustración de Kyōsai parece apropiado traer a colación la obra de 
A. Memmi, Retrato del colonizado precedido por retrato del colonizador. En dicha 
obra Memmi planteó la manera en que los colonizadores ridiculizan al colonizado 
en el momento en que éste trata asemejarse al primero, ya sea mediante el uso de 
ciertas prendas de vestir, modales, etc. Esta denigración tiene como objetivo fijar de 
un modo determinante la distancia que separa al colonizador del colonizado y que se 
plantea como necesaria para que el colono siga ostentando una posición de superio-
ridad frente al nativo. Según Memmi:

Más brutalmente, llegará a decir (el colono) que el colonizado sólo es un mono. Y 
cuanto más sutil es el mono, cuanto mejor imita, más se solivianta el colonizador. 
Con la precisión y el olfato agudizado que desarrolla la malevolencia, rastreará el 
matiz revelador de las ropas y el lenguaje, la “falta de gusto” que siempre se acaba 
por descubrir. Un hombre a caballo entre dos culturas difícilmente está bien senta-
do, y es lógico que el colonizado no encuentre siempre el tono exacto»17.

El caso de Japón fue particular ya que a diferencia de sus vecinos de extremo 
Oriente consiguió eludir la colonización. A pesar de ello, el intento por asimilar 
de manera rápida y contundente la influencia occidental llevó en ocasiones a una 
asunción superficial y poco natural de ciertos elementos. Es este tipo de desajustes a 
los que Kyōsai remite en su ilustración. Así, cabría usar la anterior frase escrita por 
Memmi de «un hombre a caballo entre dos culturas difícilmente está bien sentado» 
en este caso como pie de imagen para la obra del artista nipón. A pesar de ello, de-
ben hacerse algunas matizaciones: por supuesto, el gesto burlesco de Kyōsai trataba 
de recrear la situación de desconcierto y confusión vividas en aquellos turbulentos 
años, pero nada tuvo que ver con esas otros denigrantes comentarios que escritores 
como Loti o Kipling hicieran de los nipones en sus diarios de viaje cuando, horrori-
zados, se percataron de que éstos querían dejar atrás su legado cultural y abrazar la 
influencia occidental. Cabe asumir que este rechazo por parte de escritores como los 
mencionados se presentaba más como una forma de salvaguardar la imagen utópica 
y estetizada del Japón imaginado, tradicional, inmaculado, salvaje y exótico, antes 
que de una verdadera defensa de la independencia política y cultura de Japón frente 
a Europa y Estados Unidos. Así, entre el enfado y la tristeza, Kipling, en Viaje al Ja-
pón llegaría a reflexionar sobre ese Japón que, poco a poco, empezaba a introducirse 
en las derivas occidentales, de la siguiente forma:

¿Se harán razonables algún día (estos japoneses) y abandonarán las vestimentas 
extranjeras? (…) El japonés era un niño pero que no sabía que cuando una nación 
se pone los pantalones una vez ya nunca se los quita18.

Este esquema de los tres japoneses representando en los extremos las dos posicio-
nes la relación con Occidente y en el centro un «mediador» que ayude a leer la situa-

antiguos privilegios de la clase samurái, llevaron al levantamiento del clan Satsuma contra el gobierno Meiji. 
Cfr. Beasley, W. G. (2007). La Restauración Meiji. Ed. cit., 143-145.

17 Memmi, A. (1971). Retrato del colonizado precedido por Retrato del colonizador. Madrid: Cuadernos para el 
Diálogo, 191. En base a las teorías de Memmi, Blai Guuarné ha analizado estas formas de «ridiculización» colo-
nialista en el contexto concreto de Japón en: Guarné, B. (2008). De monos y japoneses: mimetismo y anástrofe 
en la representación orientalista. Revista de los Estudios de Humanidades y los Estudios de Lenguas y Culturas 
de la UOC, 10. 

18 Kipling, R. (2001). Viaje al Japón. Barcelona: Laertes, 68-69. 
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ción en la que el país se encontraba, no fue exclusivo de Kyōsai. Años más tarde, en 
1887, fue recuperada por Nakae Chōmin en su texto Un discurso de tres borrachos 
sobre el gobierno, en donde la ironía, el humor y la sátira volvieron a sentar la tóni-
ca19. Nakae Chōmin planteó el escrito como un debate entre un portavoz de los idea-
les occidentales de democracia y progreso y un defensor de los valores tradicionales 
japoneses. En la obra la conversación es moderada por el maestro Nankai, amante 
del alcohol y la política. La rocambolesca situación permitió a Nakae Chōmin deba-
tir libremente sobre temas políticos de su época20. Podría decirse que, al igual que en 
el caso de Kyōsai, el humor sirvió al escritor para expresar una crítica velada de su 
presente y de los derroteros por los que el futuro de Japón podría transcurrir.

Este tipo de representaciones de Kyōsai pervivió en otros guiños como en Esque-
leto músico con sombre de copa tocando el shamisen, pintada entre 1881 y 1889, 
donde un esqueleto, ataviado con frac y sombrero de copa, porta en su cintura una 
katana y toca para unos demonios el shamisen. Una vez más, en aquella obra las 
referencias mitológicas se imbricaban con la mezcolanza desaliñada entre tradición 
y occidentalización. A pesar de su revestimiento humorístico, las críticas del pintor 
a ese deleite del gobierno Meiji por Occidente lo llevaron a tener problemas con la 
justicia. En una ocasión, por ejemplo, realizó un conjunto de obras en las que repre-
sentó a un grupo de extranjeros de alto rango como extrañas criaturas con piernas 
y brazos extremadamente largos realizando tareas ridículas como arrancar los pelos 
que sobresalían de la nariz del Gran Buda de Kamakura21; en otra, llevó a cabo una 
serie de xilografías eróticas en las que representó a japoneses ataviados con unifor-
mes militares occidentales. Estas actividades despertaron la ira de los oficiales Meiji 
y llevaron al arresto y encarcelamiento del artista durante de un mes22. Cabe decir 
que todo esto fue reflejado por el propio Kyōsai en las ilustraciones de su autobio-
gráfico Kyōsai Gadan23.

4. Derivas del proceso modernizador japonés

A pesar de que en su reciente libro La soledad del país vulnerable F. Rodao se centra 
en la historia de Japón desde 1945 hasta el 2019, en los capítulos en los que examina 
pormenorizadamente ciertos aspectos de la cultura nipona dedica varias páginas a la 
importancia que supuso el período Meiji en la historia de Japón. En dicho contexto 
el autor recalca el fervor por lo occidental en el que Japón se vio envuelto durante las 
primeras décadas de la Restauración. En palabras del propio Rodao:

19 Nakae Chōmin fue uno de los intelectuales enviados por el gobierno a formarse en Europa. De esta manera, 
Nakae viajó a Francia en 1871, en donde estudió Filosofía, Historia y Literatura francesa. Durante sus años 
de formación tomó contacto con la obra de figuras clave en su pensamiento como fueron Rousseau y Eugène 
Véron, entre otros. Entre otros logros se le atribuye la traducción que hoy se utiliza para designar al ámbito 
de la Estética, al cual en japonés se le denomina Bigaku. Cfr. Marra, M. (2010) Essays on Japanese. Between 
Aesthetics and Literature. Leiden: Brill, 36-37. 

20 Chômin, K. (2004). A discourse by three drunkards on government. Nueva York y Tokio: Weatherhill, 20-40.
21 Cfr. Brenda, G. J. (2007). Potentially Disruptive: Censorship and the painter Kawanabe Kyōsai. Ed. cit., 27.
22 Cfr. Failla, D. (2006). The God of Wealth in Western Garb: Kawanabe Kyōsai’s Portrait of Edoardo Chiossone 

as Daikokuten. Art. cit., 196.
23 Recientemente a sido publicada por primera vez en español una edición de la obra al cargo de la profesora 

Hasegawa Nina publicada en 2019. Cfr. Hasegawa, N (2019). Kyōsai Gadan. La vida en el arte de Kawanabe 
Kyōsai Tōiku (1831-1889). Saitama: Kawanabe Kyōsai Memorial Museum. 
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El inicio de la época Meiji (1868) fue también el de la admiración ciega hacia 
Occidente. Japón estaba embarcado en la tarea de solucionar el presunto atraso 
nipón y adoptar el mayor números de ideas y costumbres de Occidente, y ser civi-
lizado significaba comer carne de vacuno, que el ejército prohibiera lucir coletas 
y tatuajes, e incluso cambiar el idioma propio al inglés, tal como se debatió en la 
revista intlectual más representativa, Meiroku Zasshi (revista del año 6 de la era 
Showa, 1874). En el ámbito cultural, el gobierno canceló las ayudas al noh y al 
«decadente» teatro kabuki y a punto estuvieron de desaparecer estilos poéticos 
como el waka y el renga, los versos encadenados24.

A pesar de aquel entusiasmo inicial por el moderno y avanzado Occidente no 
pasaría mucho tiempo hasta que Japón voltease su actitud con respecto a Estados 
Unidos y Europa y comenzase una defensa de aquellos elementos culturales que 
parecían condenados al ostracismo. Así, a finales del siglo XIX, intelectuales como 
Okakura Kakuzō comenzarían a reivindicar un «retorno» a Japón a través de la pro-
tección y promoción del arte nipón, el cual había sido progresivamente apartado y 
desvalorizado en favor de las obras de corte Occidental a comienzos del período 
Meiji.

En el campo de la pintura, por ejemplo, en el cual el arte yōga (pintura occidental 
al óleo) había ganado gran importancia, desterrando a la pintura tradicional nipona, 
la reivindicación que junto a su maestro E. Fenollosa llevase del nihonga (pintura 
japonesa) sería crucial en este giro hacia la reivindicación de la cultura japonesa25. 
En este contexto destaca, por ejemplo, la polémica que mantuvo a través de la prensa 
de la época con el pintor de yōga Koyama Shōtaro sobre la caligrafía (shōdo). Frente 
a las declaraciones de Koyama que denigraban la caligrafía, afirmando que ésta no 
podía situarse en el ámbito de las bellas artes, Okakura llevó a cabo una defensa de 
la misma, presentándola como representante de las artes tradicionales tanto de China 
como de Japón. Según Okakura:

Escribir es solo un signo lingüístico. Componer caracteres es un arte útil. Incluso 
si los caracteres son casi ininteligibles, cumplirán su función. Es como edificar 
una cabaña para protegerse de los elementos. Aun así nuestra caligrafía no busca 
solamente la composición de caracteres inteligibles. Por medio de la búsqueda en 
la medida de lo posible por considerar el equilibrio contextual, teniendo en cuenta 
la construcción de cada carácter, y buscando el cultivarse, nuestra caligrafía alcan-
za el dominio del arte. Difiere enormemente de la escritura de los europeos, para 
quienes es suficiente tan solo transmitir significado26.

Tras Okakura, en las primeras décadas del siglo XX filósofos y estetas como Kuki 
Shuzō y aquellos pertenecientes a la Escuela Romántica japonesa y la Escuela de 

24 Rodao, F (2019). La soledad del país vulnerable: Japón desde 1945. Barcelona: Crítica, 229.
25 Fenollosa fue contratado en 1878 por el gobierno japonés para impartir las materias de Filosofía y Economía 

en la Universidad Imperial de Tokio, en donde conoció al que pasaría a ser su discípulo más brillante y uno de 
sus amigos más allegados, Okakura Kakuzō. Fenollosa, de origen norteamericano, formó parte, así, de las re-
mesas de profesores occidentales que Japón, desde el inicio de la Restauración, empezó a contratar con el fin de 
modernizar y potenciar la educación de sus estudiantes. Brooks, V. W. (1962). Fenollosa And His Circle. With 
Other Essays in Biography. Nueva York: E.P. Dutton & Co, 2-3.

26 Okakura, K (1882) «Reading Calligraphy is not art», citado en: Sastre de la Vega, D. (2019). Arte y nación. El 
discurso de la historia del arte en el Japón Meiji. Barcelona: Bellaterra, 38-39.
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Kioto, entre otros, continuarían y potenciarían aún más esa defensa de «lo japonés» 
frente a lo foráneo. Puede argumentarse que, en aquel contexto de imperialismo que 
envolvió a Japón durante las décadas previas a la Guerra del Pacífico, Japón pasó de 
un extremo (el del abrazo desaforado a la modernización occidental), al otro.

Antes de esto, si se centra la atención en la primera etapa del proceso moderni-
zador, crucial si desea entenderse los motivos que llevarían a Japón a dar un giro de 
ciento ochenta grados en los años sucesivos con respecto a su relación con Occiden-
te, en el plano intelectual, las figuras de Fukuzawa y el resto del grupo Meiroku fue-
ron determinantes. Con el fin de proteger la independencia de la nación, estos ilustra-
dos recomendaron adquirir cuanto antes los conocimientos y modelos occidentales 
con el fin de evitar que su país se convirtiese en otra de las tantas colonias que ya 
existían cercanas al archipiélago. Aquella revalorización y adquisición desmedida 
de todo lo occidental llevó en ocasiones a desajustes y desencuentros culturales im-
portantes que los artistas del recién estrenado período Meiji como Kawanabe Kyōsai 
se encargaron de capturar para la posteridad. A pesar de la amplia popularidad que 
estos artistas tuvieron en su época, los complejos vaivenes en los que se sumió el arte 
nipón, enmarcados desde el siglo XIX entre la occidentalización, la japonización y la 
confluencia de estilos occidentales y nipones, llevaron a su olvido. El papel de inves-
tigadores como Inagaki Shinichi y Tsuji Nobuo así como de artistas como Tenmyou-
ya Hisashi, ha sido fundamental para su recuperación y revaloración. Exposiciones 
como Kawanabe Kyōsai: nothing scaped his brush, llevada a cabo en el Museo 
Suntory en 2019 y Lineage of Eccentrics: The Miraculous World of Edo Painting, 
presentada en el Museo Metropolitano de Tokio también en el 2019 dan muestra del 
creciente interés que este tipo de de artistas de corte excéntrico e irreverente está sus-
citando en el presente27. La recuperación de estos pintores resulta crucial ya que sus 
obras siguen ofreciendo nuevos puntos de vista sobre una época tan convulsa como 
lo fue el final del período Edo y el inicio de la modernización japonesa.
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