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Resumen. Este artículo plantea un recorrido por algunas de las prácticas artísticas que desde la década de 
los sesenta hasta los noventa se alzaron contra el discurso único planteado por el museo, las exclusiones 
de ciertos colectivos artísticos generadas por ese discurso, sus órganos de gobierno y estructura, los 
límites conceptuales de sus programas curatoriales y sus conexiones con el poder político. A través de 
distintos apartados se consideran algunas de las alternativas propuestas por artistas (tanto dentro como 
fuera del museo) frente a la mercantilización de las obras, así como las protestas y demandas de los 
artistas y críticos que han contribuido a que el museo sea hoy un lugar más democrático. 
Palabras clave: museo; crítica institucional; protestas; feminismo; performance.

[en] Artists Against the Museum. Brief recapitulation of the institutional 
critique between the 1960s and the 1990s.

Abstract. This essay proposes a review of some of the artistic expressions that revolted against the 
normative discourse of the museum from the sixties to the nineties. It considers the exclusions of 
certain artistic collectives in the museum, its organs of government and structure, the conceptual limits 
of their curatorial programs, and their connections with political power. Different sections consider 
some alternative artistic proposals created by artists (both inside and outside the museum), against the 
commercialization of art, which, together with the protests and demands of some artists and critics have 
contributed to make of the museum a more democratic place today.
Keywords: museum; institutional critique; protests; feminism; performance.
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Lo que llamáis espíritu de los tiempos es en realidad el espíritu 
particular de aquellos hombres en los que los tiempos se reflejan. 

Fausto. 

Decía Noam Chomsky que para crear una nueva sociedad había que dejar de buscar 
nuevas formas de autoridad y centrarse en encontrar nuevos caminos para liberar el 
impulso creativo de los miembros de esta sociedad3. Eso es, precisamente, lo que 
muchos artistas han estado haciendo desde la consagración del sistema geopolítico 
implantado tras la II Guerra Mundial y en el cual aún nos encontramos. A pesar de 
los evidentes avances en muchos ámbitos (sociales, educativos, médicos, tecnológi-
cos, etc.) en la sociedad que somos y habitamos, los sistemas de poder (económico, 
político, lingüístico, educativo, social, estético, etc.) apenas han sido modificados 
desde mediados del siglo pasado. Al contrario, aunque algunas instituciones espe-
cíficas hayan perdido prestigio, agencia, o ambas cosas a un tiempo, en general, las 
instituciones de poder parecen incluso haberse afianzado. Las múltiples protestas, 
revueltas y micro-insurrecciones cotidianas de las últimas décadas han derivado en 
ciertas conquistas, pero las instituciones en sí han continuado prácticamente intactas. 
El mundo del arte no ha sido una excepción. 

Como ha explicado María Bolaños, desde un primer momento «la vanguardia y el 
museo no han dejado de mirarse entre sí y han construido sus respectivos discursos 
sin olvidar la existencia del otro»4. Artistas y museos han vivido en una permanente 
retroalimentación. Ambas entidades se necesitan y se nutren mutuamente, en muchas 
ocasiones contribuyendo a la permanente reinvención de ambas identidades. Duran-
te las últimas generaciones, el impulso creativo del que hablaba Chomsky ha conse-
guido dilatar el canon del arte moderno dentro de la propia institución, expandiendo 
así los límites del museo. El museo de arte (y no estamos hablando únicamente del 
museo de arte moderno o contemporáneo) se ha visto obligado a incorporar nuevas 
formas de expresión artística, hasta adoptar nuevas perspectivas que hubieran sido 
impensables en un pasado no tan ajeno a nuestra contemporaneidad. Respecto a este 
fenómeno, cabría preguntarse si esto puede considerarse como terreno conquistado 
por parte del artista o, por el contrario, el museo ha conseguido fagocitar a los crea-
dores incluso hasta el punto de neutralizar sus discursos. 

Es un asunto complicado. Al extraer las obras de su contexto, el museo modifica 
el significado de las piezas mostradas. Bolaños explica que desde el primer momento: 

«las pinturas colgadas en las salas de un museo perdían su función devocional o 
propagandística o decorativa y adquirían una autonomía que luego será decisiva 
para la modernidad: al entrar en un museo la obra se vuelve un fin en sí misma»5. 

Ahora bien, si las obras de arte adquieren una nueva significación cuando son 
incorporadas al museo el proceso también se produce a la inversa. Sin lugar a dudas, 

3	 Ver McGilvray, J. (2005). The Cambridge Companion to Chomsky, Cambridge, U.K.: Cambridge University 
Press y Arnove, A. (2008). The Essential Chomsky. Nueva York: The New Press.

4	 Bolaños Atienza, M. (2006). «El museo y la vanguardia: pequeña historia de una rebelión en tres episodios», 
Artes, La Revista, 6 (12), p. 3. 

5	 Ibid.
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los artistas, con sus obras, han conseguido modificar la(s) identidad(es) del museo. 
Las próximas páginas proponen un breve recorrido por algunas de las prácticas ar-
tísticas desarrolladas entre la década de los sesenta y la de los noventa que lucharon 
para que el museo estadounidense fuese más democrático. En algunas ocasiones, la 
crítica institucional se centró en el reconocimiento del arte realizado por algunos co-
lectivos (mujeres, migrantes, minorías raciales o sexuales), consiguiendo que el mu-
seo incluyera sus obras y también sus discursos. En otras ocasiones, los artistas, muy 
conscientes de la versatilidad del poder, hicieron su trabajo al margen del museo para 
que, independientemente de lo mucho que este pudiera adaptarse, no pudiera nunca 
incorporar ciertas obras a sus colecciones (happenings, land art, etc). 

El museo estadounidense y el arte moderno

En su célebre estudio sobre el tema, Carol Duncan ha señalado cómo los grandes 
museos estadounidenses, especialmente los de carácter histórico, se fundaron en el 
siglo XIX como parte de un programa político y económico encaminado a que las 
ciudades fueran más «dignas y eficientes». Los enormes edificios, solemnes y cere-
moniosos, tenían como misión principal impresionar a la población (especialmente a 
los recién llegados, los inmigrantes). Por encima de todo, debían enfatizaran la idea 
de la superioridad de la cultura anglosajona, que impondría su hegemonía sobre otras 
tradiciones presentes en las antiguas colonias. Una de las claves en este proceso es 
resumida por Duncan cuando señala que los primeros y grandes museos estadouni-
denses se crearon «para americanizar a los inmigrantes»6.

Sin embargo, y pese al éxito de esta empresa, la consagración definitiva del arte 
en Estados Unidos tiene lugar cuando algunos artistas contemporáneos son final-
mente reconocidos, impulsados, celebrados y expuestos por prensa, crítica, mercado 
y museos, un fenómeno que tiene lugar en torno a mediados del siglo XX. Como ya 
se ha apuntado, la eclosión del arte moderno corre paralela al nacimiento del nuevo 
orden mundial, por tanto, la propia noción de modernidad coincide con el momento 
en el que los museos estadounidenses (especialmente los neoyorquinos Museum of 
Modern Art, Guggenheim, Whitney y Metropolitan) adquieren verdadera repercu-
sión internacional. 

Gracias al fenómeno de las vanguardias, el arte moderno produce cierta «demo-
cratización» en el mundo del arte, replanteando los conceptos de objeto artístico, ar-
tista, comisario, exposición, etc. Se da la circunstancia de que la vanguardia aparece 
al otro lado del Atlántico a través de fenómenos más súbitos que graduales, como 
podría ser el Armory Show de 1913 o la galería Art of This Century, que entre 1942 y 
1947 mostró la colección de arte moderno europeo de Peggy Guggenheim en Nueva 
York. A menudo se utiliza el término «trasplante» para explicar este proceso, sin 
que la referencia al traslado de raíces sea casual, ya que la inmigración (temporal o 
permanente) de gran cantidad de artistas europeos a Nueva York fue determinante 
para este fenómeno. 

La fundación del Museum of Modern Art (MoMA) en Nueva York en 1929 ter-
minaría siendo fundamental para el desarrollo del arte moderno en Estados Unidos, 
a pesar de las enormes contradicciones que habitan en esta institución desde sus 

6	 Duncan, C. (1995). Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums. Nueva York: Routledge,15.
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comienzos. Una de las más llamativas, es el hecho de haber sido fundado por miem-
bros de la alta sociedad y estar por tanto ligado al mundo de la empresa y la política, 
mientras que ostentaba la pretensión de ocuparse de un periodo histórico en el que 
el arte ha sido esencialmente anti-burgués. Sin embargo, el MoMA nace también 
con rasgos vanguardistas muy destacados como es el interés por el diseño y las artes 
industriales que su director fundacional, Alfred H. Barr, Jr., consigue introducir en 
el museo desde su concepción y que continúa diferenciándolo de otras instituciones. 

Resulta paradójico que, en ese epicentro del arte moderno que fue la ciudad 
de Nueva York en la segunda mitad del siglo XX, el museo como institución vi-
viera en constante antagonismo con los creadores contemporáneos. No es hasta 
mediados del siglo XX cuando el arte contemporáneo estadounidense alcanza 
una notoriedad importante, conquistando –finalmente y no sin esfuerzo– los es-
pacios expositivos y editoriales de los museos y revistas más populares. Este 
proceso, que dada la resistencia de las instituciones estadounidenses podría til-
darse de auténtica conquista, se consigue tras años de denuncia (tanto de artistas 
como de críticos), del ostracismo en el que viven los artistas contemporáneos. En 
1940 un grupo de artistas protestan frente al MoMA portando un cartel diseñado 
por Ad Reinhardt en el que clamaba: «How Modern is the Museum of Modern 
Art?». El detonante para el descontento habían sido dos exposiciones realizadas 
ese mismo año Modern Masters from European and American Collections y, so-
bre todo, Italian Masters, que había mostrado a Rafael, Miguel Ángel, Tiziano, 
etc. en el museo alegando que era el «arte moderno» de su tiempo. En 1950, un 
grupo de pintores y escultores de la llamada Escuela de Nueva York cansados 
de la alienación a las que son sometidos, escriben una carta denunciando el con-
servadurismo de la política curatorial del Metropolitan Museum respecto al arte 
estadounidense. El desencadenante en este caso había sido el certamen nacional 
de la exposición American Painting Today, para el cual se había seleccionado 
un jurado que en opinión de los artistas únicamente valoraba las corrientes más 
cercanas al regionalismo y la figuración. Es el propio director del museo, Francis 
H. Taylor, quien propone a los artistas la redacción de una carta abierta dirigida 
al presidente del museo, Roland L. Redmond. La carta se publica en la portada 
de The New York Times el 21 de mayo, junto a un artículo titulado «18 Painters 
Boycott Metropolitan: Charge “Hospitality to Advanced Art”». La rebelión de 
«Los irascibles» (como fueron bautizados por la prensa) tuvo una importante 
repercusión gracias a la cobertura de la revista Life, que incluyó la célebre foto-
grafía en la que Nina Leen retrataba a algunos de estos artistas rebeldes, entre los 
que, entre otros, se incluían Willem de Kooning, Jackson Pollock, Ad Reinhardt, 
Robert Motherwell, Mark Rothko y Clyfford Still7. 

Esta protesta significaría un punto de inflexión tanto en la carrera artística de 
los integrantes de la Escuela de Nueva York como en la relación entre artistas e 
instituciones, y un importante punto de partida para las múltiples reivindicaciones, 
protestas, manifestaciones y acciones que enfrentaron a artistas contra el museo en 
la década siguiente. 

7	 La fotografía se publicó tras algunos artículos más que se hicieron eco de la noticia el 15 de enero de 1951 con el 
titular «Irascible Group of Advanced Artists Led Fight Against Show». Para más información remito al artículo 
Collins, B. (1991). «Life Magazine and the Abstract Expressionists, 1948-51: A Historiographic Study of a Late 
Bohemian Enterprise», The Art Bulletin, 73 (2) 283-308.
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El fenómeno, que podría resumirse con el célebre título de Irving Sandler, El 
triunfo de la pintura norteamericana (entre otras cosas, por el logro de la supuesta 
independencia cultural respecto a Europa), inicia un nuevo paradigma en la relación 
que el arte siempre ha tenido con el poder. La inclusión (ahora plena) del arte con-
temporáneo en las avasalladoras ruedas del capitalismo tiene como consecuencia 
que durante la segunda mitad de los años cincuenta y principios de los sesenta el arte 
moderno (hasta este momento epítome de la contracultura) sea uno de los valores 
más atractivos para los inversores. Esta situación, propulsada por una recién estrena-
da hegemonía mundial y una economía más que floreciente, provoca la popularidad 
de una producción artística en la que se celebra el triunfo de la cultura de consumo 
(incluyendo el consumo audiovisual) y la americanización de occidente. Sin embar-
go, al mismo tiempo aparecen propuestas muy distintas de artistas que se enfrentan, 
no solo a la mercantilización del arte, sino a lo que hasta el momento había sido el 
carácter prácticamente incontestable del museo como única institución legitimadora. 

La problemática planteada por Michel Foucault durante los primeros años de 
la década a través de publicaciones seminales como La historia de la locura en la 
época clásica (1961), El nacimiento de la clínica (1963) y Las palabras y las cosas 
(1966), sentó las bases para nuevas perspectivas en la relación poder-cultura. La 
crítica de Foucault a las instituciones de confinamiento (asilo, hospital, prisión…) 
se extrapoló al museo, «el sepulcro de las obras de arte», según Adorno. En Estados 
Unidos, la oleada general contra las instituciones se vio arropada por los movimien-
tos por los derechos civiles, que denunciaban el trato desigual a los ciudadanos de 
origen africano. Muchos artistas, a partir de entonces, volvieron sus espaldas al mu-
seo, realizando obras de arte que, bien por su tamaño, localización, carácter efímero 
o naturaleza inmaterial, no podían ser recluidas entre las paredes del museo. Por otra 
parte, artistas como Hans Haacke o Fred Wilson comenzaron a cuestionar la supues-
ta labor filantrópica de los museos, la procedencia de sus colecciones y el discurso 
narrativo ofrecido por el museo sobre la historia, la sociedad o ciertas comunidades. 

Para entonces, la mayoría de los museos estadounidenses habían consolidado su 
función de continente y se habían convertido en espacios donde el capital se acumu-
laba de manera permanente. En la década de los setenta, algunos artistas realizaron 
exposiciones que evidenciaban esta tendencia, como la pieza Installation (1970) de 
Michael Asher en Pomona College, en la que reconfiguró la galería vaciándola por 
completo para literalmente, no exponer nada. 

Sin embargo, el proceso acumulativo tenía implícito (casi por definición), otro de 
exclusión. Históricamente, el arte realizado por mujeres o por artistas pertenecientes 
a minorías raciales, había quedado excluido del museo. Artistas como Mierle Lader-
man Ukeless y Fred Wilson han trabajado para denunciar esas exclusiones. 

Neutralizar el museo: nuevos espacios o «el museo sin paredes»

A principios de la década de los noventa, Douglas Crimp reunió algunos de sus en-
sayos sobre el museo, o lo que el historiador del arte consideraba «una institución en 
decadencia» y los publicó bajo el título original de On the Museum’s Ruins traducido 
al castellano como El museo sin paredes. Este trabajo explicaba, entre otras muchas 
cosas, que gran parte del arte contemporáneo se exponía ya fuera de las paredes del 
museo y que, para sobrevivir libremente, tendría que continuar siendo así. ¿La ra-
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zón? Para Crimp, el arte que nace con la intención de ser mostrado en el museo nace 
muerto, pues elimina la relación que virtualmente podría haber tenido con el público 
en la vida cotidiana (es decir, fuera de la institución). Supeditadas a este proceso de 
mercantilización, estas obras no solo nacen muertas, sino además fetichizadas, ya 
que participan únicamente una función, la de la acumulación. 

Entre las muchas propuestas que tres décadas antes habían trasgredido los lími-
tes impuestos por el museo se encuentran las alteraciones sensoriales en espacios 
abiertos realizadas entre 1966 y 1971 por el Pulsa Group en espacios industriales o 
deportivos de la ciudad de New Haven (Connecticut). A través de la programación 
de luz y sonido, Pulsa trabajó con algunas cuestiones planteadas por el minimalismo 
y conceptualismo respecto a la luz, el espacio, la expansión del sonido, etc., pero 
trasgredió estas categorías al participar de una filosofía cercana al movimiento eco-
logista Back to the Land a la vez que se interesaba por la capacidad de la tecnología 
para cambiar la sociedad gracias al interés de sus heterogéneos integrantes en las 
teorías de Mashall McLuhan y la aldea global. Casi como metáfora perfecta de la 
inutilidad de las paredes del museo (así como de la retroalimentación entre museo y 
artistas), Pulsa realizó una instalación en el Jardín de escultura del MoMA en 1970 
que consistía en recoger y exponer lo que ellos llamaron «información ambiental» 
(luz, sonido, movimiento, calor) a través de micrófonos, sensores infrarrojos y cé-
lulas fotoeléctricas. Durante dos meses, enormes altavoces, luces infrarrojas y luces 
estroboscópicas estuvieron devolviendo la información ambiental (recogida durante 
las 24 horas del día) a los visitantes del MoMA.

La «ciudad como laboratorio de ideas» fue la idea principal de la artista Mary 
Miss que, desde finales de los sesenta, también trabajó la creación de espacios alter-
nativos, en su caso utilizando estructuras de madera, alambres, cuerdas, etc. Por los 
mismos años, la escultora y comisaria Anne Healy comenzaba a crear esculturas de 
tela al aire libre que captaban las sutiles gradaciones de luces y sombras, así como la 
acción producida por el viento.

Sacar el arte del museo a través de la creación de ambientes, espacios, o mediante 
obras que bien por su magnitud, bien por su conexión con la naturaleza, no pudieran 
darse en el interior del museo fueron soluciones satisfactorias para los artistas que 
buscaron la libertad en espacios democráticos, pero los artistas no avanzaron única-
mente en esta dirección. Otra iniciativa nacida en los sesenta y que pretendía neutra-
lizar el museo a la vez que denunciar el proceso de mercantilización sufrido en el arte 
fueron los «libros de artistas». Concebidos por sus creadores como obras de arte en 
sí mismas, funcionaban, más que como libros, como exposiciones portátiles. Tenían, 
además, un rasgo característico que muchos artistas entendieron como una ventaja: 
el poder prescindir de las figuras del galerista, comisario, diseñador de exposiciones, 
el conservador del museo, etc. Con evidentes deudas a las vanguardias históricas 
(pero sin el preciosismo de Duchamp, por ejemplo, o de las costosas ediciones en las 
que los artistas ilustraban obras destacadas de la literatura), los libros de artista de 
los años sesenta (los de Antoni Muntadas, George Brecht, Vito Acconci, Rosemary 
Mayer, etc.) fueron publicaciones asequibles, aunque conceptualmente realizadas 
con el mismo esmero y originalidad que los empleados en otros medios8. 

8	 En 1967, Brian O’Doherty, editor de la revista tridimensional Aspen Magazine incluye obras originales de Sol 
LeWitt, Tony Smith, Dan Graham y Mel Bochner. Vito Acconci, Hanne Darboven y Seth Siegelaub también pu-
blican libros de artistas. El proyecto The Xerox Book publicó fotocopias de Carl Andre, Barry, Huebler, Kosuth, 
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A partir de 1964 fueron muchos los artistas que trabajaron no solo de espaldas 
al museo, sino a la propia obra material, evitando la posibilidad de que se pudiera 
comercializar su trabajo. Mientras en Europa los primeros estudiantes comenzaban a 
tomar las calles, en Nueva York algunos artistas organizaron la primera Street Works 
oficial, de la mano de Anne Healy y sus esculturas de tela, Marjorie Strider y sus pin-
turas tridimensionales e instalaciones in situ, los poemas visuales de Hannah Wei-
ner y la colaboración del poeta y crítico de arte John Perreault, organizador de los 
eventos. Tal vez inspirados por las iniciativas de Claes Oldenburg, Jim Dine y Allan 
Kaprow (algunos de los primeros artistas que sacaron el arte a las calles), la mayoría 
de las intervenciones de Street Works consistían en performances o acciones breves, 
en las que se utilizaban pocos objetos o materiales y en las que primaba la comunica-
ción por encima de la estética, buscando que el arte causara un efecto en la audiencia 
y viceversa, que las obras se vieran modificadas de alguna manera por el público.

A esta primera Street Works le siguieron otras en variadas localizaciones de la 
ciudad, buscando siempre ambientes distintos, pues el carácter de la calle en cuestión 
y sus transeúntes era de suma importancia para estos artistas, que los incorporaban al 
proyecto (algunos barrios eran más comerciales que residenciales, otros más bohe-
mios, otros más industriales y por tanto las personas que habitaban sus límites perte-
necían, generalmente hablando, a un sustrato urbano u otro). Vito Acconci, Gregory 
Battcock, Meredith Monk, Anne Waldman, Les Levine, Arakawa y Lucy Lippard 
participaron en la Street Works II, realizada en el mes de abril en la calle 14, y rodea-
da por mercadillos, puestos de comida, videntes, etc. Siguiendo una estela claramen-
te duchampiana, algunas propuestas eran claros alegatos anti-institucionales como, 
por ejemplo: «Una guía del Metropolitan Museum», en la que Stephen Kaltenbach 
paraba a los transeúntes de la calle para enseñarles una guía con cuarenta y dos ex-
posiciones inventadas (las últimas seis «para ser creadas por el público»). Katenbach 
se mofaba del museo, de la labor de los comisarios y hasta de las propias obras cus-
todiadas cuando, interpelando a los paseantes les preguntaba si algunos elementos 
circundantes no les recordaban a algunas obras del Metropolitan. El siguiente Street 
Works, el número tres, tuvo lugar en mayo en lo que en la actualidad se conoce como 
el SoHo neoyorquino, y que entonces no era más que la suma de unas calles anodinas 
en las que no pasaba nada. Sin embargo, a este evento acudieron más de setecientas 
personas (apenas unas decenas de personas habían acudido a los anteriores). Este 
elevado número de participantes hizo que Street Works IV se «profesionalizara», 
consiguiendo el patrocinio de la Architectural League y la siguiente convocatoria, 
la quinta, invitó no solo a artistas, sino a cualquier persona que quisiera participar 
creando arte callejero allá donde quisiera mientras que no produjeran molestias a 
nadie ni a nada. 

Los sábados en el SoHo continuaron teniendo lugar, aunque perdieron personali-
dad una vez que el público comenzó a acudir en su busca (a partir de 1972), pues los 
primeros eventos habían contado con la participación de una audiencia que no era 
consciente de que aquello era arte y/o artistas, y por tanto se perdió el factor sorpresa 
al igual que importantes dosis de candidez e ingenuidad. Porque tal vez el aspecto 
más interesante de las distintas propuestas que tuvieron lugar en los Street Works 
consistía en que los artistas trabajaban con obreros, amas de casa, jubilados, y gente 

LeWitt, Morris y Weiner, y la exposición de Siegelaub, Summer 1969 únicamente existió como catálogo, ya que 
todas las piezas estaban repartidas por diferentes lugares del mundo. 
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de barrio que no tenía ninguna relación con el mundo del arte y que realmente se 
sintieron sorprendidas por los artistas. 

Los artistas contra el museo: «artistas guerrilleros»

Durante la segunda mitad de los sesenta, los museos estadounidenses se convirtieron 
en el blanco de muchas propuestas relacionadas con el cuestionamiento de su estatus 
o sus alianzas, en mayor o menor medida, con el poder político y económico. En este 
sentido las protestas contra la Guerra de Vietnam fue un detonante importante que 
desató otras muchas preocupaciones de los artistas como colectivo. En la primavera 
de 1965 (primero en abril y de nuevo en junio), un grupo de artistas e intelectuales 
agrupados bajo el Artists and Writers Protests (AWP) denunciaron la participación 
de Estados Unidos en la Guerra de Vietnam con un anuncio de dos páginas en The 
New York Times titulado «End your Silence». Firmado por Rudolf Baranik, May 
Stevens, Elaine de Kooning, Ad Reinhardt, Denise Levertov, Mitchell Goodman y 
escritores como Hannah Arendt, Arthur Miller y Philip Roth, entre otros, el acto 
inició una oleada de protestas que involucraron, cada vez más activamente a los 
artistas. Paralelamente, surgía en Los Ángeles un grupo semejante, el Artists’ Protest 
Committee (APC) que envió un anuncio a Los Angeles Free Press en mayo de 1965 
secundado por ciento setenta y cuatro firmas. Además de participar en numerosas 
manifestaciones, los creadores del AWP realizaron el Collage of Indignation en el 
Loeb Student Center de Nueva York. Robert Reitz, Dore Ashton, Frazier Dougherty, 
Bernard Aptekar, Barbara Rose, Irving Petlin y más de seiscientos artistas más parti-
ciparon en los múltiples eventos de la llamada «Angry Arts Week».

El Artists and Writers Protest continuó activo durante el resto de la década sin 
apenas variar sus objetivos. Junto con Art Worker’s Coalition en 1970, los artistas 
consiguieron reunir doscientas sesenta y cinco dirigidas a Pablo Picasso pidiéndole 
que sacara el Guernica del MoMA con el fin de denunciar la implicación política de 
algunos de los miembros del patronato del museo. Este era el caso de David Roc-
kefeller, cuya familia se venía beneficiando económicamente de su participación 
indirecta en conflictos bélicos, mientras que a través de su patrocinio de las artes 
conseguían un elevado prestigio social, cultural y filantrópico9. 

Distintos colectivos de artistas reaccionaron con aún mayor vehemencia cuando 
en 1968 el Whitney Museum, dedicado al arte moderno realizado en Estados Unidos, 
expuso The 1930s: Painting and Sculpture in America, un proyecto expositivo sobre 
una década paradigmática en el que no se incluía ningún artista afroamericano. Un 
grupo de treinta artistas y críticos organizaron un piquete a las puertas del museo. 
Entre los artistas más involucrados se encontraban Faith Ringgold, Romare Bearden 
y Henri Ghent. Además de las protestas, bajo el liderazgo de este último se creó, a 
modo de contra-exposición Invisible artists: 1930 en el Studio Museum en Harlem. 

Tan solo tres meses después de la exposición sobre los años treinta en el Whitney, 
el Metropolitan organizó un proyecto titulado Harlem on My Mind: Cultural Capi-

9	 La influencia del AWC estuvo presente durante toda la década de los setenta. Aunque disuelto en 1971, las 
protestas organizadas por el Artists Meeting for Cultural Change cuando en 1976, el Whitney Museum decidió 
exponer la colección de John D. Rockefeller para conmemorar el bicentenario de la Independencia de Estados 
Unidos prueba que, de alguna manera, el espíritu del AWC continuaba vivo. 
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tal of Black America, 1900-1968. La exposición comisariada por Allon Schoener y 
Thomas Hoving, conservador y director del museo respectivamente, tenía grandes 
ambiciones curatoriales, y consistía en murales fotográficos y un documental con el 
mismo título. La exposición tampoco incluyó ningún artista de ascendencia afroa-
mericana, lo que en este caso era aún más llamativo dado el tema central de la ex-
posición. El texto del catálogo incluía, además, contenidos xenófobos contra judíos 
e irlandeses10. 

Esta vez las protestas resonaron con fuerza a la entrada del museo. Las críticas 
traspasaron el mundo del arte e incluyeron al alcalde de la ciudad (y amigo de Ho-
ving) John Lindsay, que amenazó con retirar el apoyo económico a la institución, y a 
Robert Mangum, defensor de los derechos humanos en el estado de Nueva York, que 
pidió que se cerrara la exposición. Hoving se disculpó por el contenido del catálogo, 
sin embargo, no lo retiró ni canceló la exposición11. El proyecto provocó la creación 
del Black Emergency Cultural Coalition (BECC), un grupo en el que los artistas 
visuales Henri Ghent, Edward Taylor y, sobre todo, Benny Andrews, tuvieron un 
protagonismo destacado, coordinando manifestaciones a las puertas del museo. La 
artista, escritora y activista Sabra Moore documentó las protestas. Años más tarde, 
en 1989, Moore recogería el testigo del BECC al formar parte del movimiento RE-
POhistory, formado por artistas visuales y perfomativos, directores de cine, historia-
dores y escritores interesados en «reposeer la historia» de aquellos olvidados por la 
cultura: las mujeres, la clase obrera, los niños, las minorías raciales y culturales, y 
recobrar las narrativas que habían estado ausentes, específicamente de la historia de 
Nueva York (más tarde el movimiento calaría hondo también en Atlanta, Georgia). 
El proyecto fue fundamental en el cuestionamiento de las prácticas curatoriales y 
culturales de las décadas de los ochenta y noventa, y estuvo activo hasta el año 2000.

Técnicamente, el Art Worker’s Coalition (AWC) estuvo activo entre 1969 y 1971, 
aunque continúo funcionando con los múltiples subgrupos que continuaron su labor, 
como Women Artists in Revolution (WAR, 1969) o el Ad Hoc Women Artists’ Com-
mittee (1970) específicamente creados para denunciar el escaso número de mujeres 
artistas expuestas en las exposiciones anuales del Whitney Museum (las protestas se 
repitieron todos y cada uno de los sábados de aquel año de 1970 frente al museo, para 
protestar por la falta de presencia femenina en la colección).

El AWC se creó en enero de 1969 por un grupo de artistas (entre ellos, Hans 
Haacke, Tom Lloyd, Gregory Battcock, Carl Andre, Takis, Wen-Ying Tsai y John Pe-
rreault) y algunos comisarios (como Lucy Lippard y Williughby Sharp) cuando uno 
de ellos, el escultor Takis, se negó a que una de sus obras, perteneciente al MoMA, 
fuera incluida en la exposición The Machine at the End of the Mechanical Age en el 
contexto que los conservadores pretendían otorgarle. El AWC nació, por tanto, con la 
clara intención de luchar por los derechos de los artistas, pero pronto estos derechos 
se hicieron extensibles a los empleados de museo e incluso el público, y su objetivo 
principal pasó a ser la democratización del museo desde el punto de vista social, 

10	 Para más información sobre esta exposición remito al studio de Cooks, B. (2011). Exhibiting Blackness: African 
Americans and the American Art Museum. Cambridge: University of Massachusetts Press.

11	 El director del museo tenía importantes contactos en el mundo de la política a través de su mujer, Nancy Bell, 
cuyo padre había ido un apoyo fundamental para el político republicano Thomas E. Dewey. Más información en 
M. S. Handler, M. S. (1969). «75 artists urge closing of museum’s “insulting” Harlem exhibit», The New York 
Times (23 de enero de 1969) y Arnold, M. (1969). «Hoving Accepts Onus for Furor», The New York Times (22 
de enero de 1969). 
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racial, político y económico. Una de sus primeras iniciativas consistió en presen-
tar trece reivindicaciones al director del MoMA, Bates Lowry. La primera de ellas 
consistía en la creación de una audiencia pública sobre las relaciones del museo con 
los artistas y la sociedad. La segunda, crear una sección en el museo que estuviera 
dirigida por artistas de ascendencia africana y dedicada a mostrar los logros del arte 
afroamericano. La tercera hacía la colección extensible a la comunidad Hispana. 
Entre el resto, algunas medidas estaban más enfocadas a mejorar la situación profe-
sional de los artistas y los trabajadores del museo, y otras, como la que exigía que 
el museo abriera dos días hasta medianoche y que la entrada fuera siempre gratuita, 
beneficiaban fundamentalmente al público. El museo no aceptó todas las demandas 
del AWC, pero el grupo consiguió que se debatieran muchos puntos de su programa 
y que el museo cerrara por un día en protesta contra la Guerra de Vietnam (protesta 
a la que se sumaron el Whitney Museum y el Jewish Museum, además de un gran 
número de galerías, pero que fue rechazada por el Guggenheim y el Metropolitan). 

Un año después de que el AWC consiguiera negociar la instauración de un día 
de gratuidad para el público (se eligió el lunes por ser el que tradicionalmente tenía 
menor afluencia del público) el MoMA decidió convertir los lunes en un día en el 
que el público pagase «lo que considerara oportuno». Lucy Lippard fue una de las 
encargadas de liderar la denuncia del AWC frente a esta decisión, considerada hu-
millante para el público que aún tenía el «precio sugerido» bien visible en la entrada 
del museo (una práctica actualmente aún en vigor en muchos museos estadouni-
denses financiados por fondos públicos, como el Metropolitan, y que es en realidad 
una medida disuasoria para muchos estadounidenses que prefieren pagar el precio 
sugerido antes de sentir que se hace caridad con ellos). Se organizaron protestas en 
la entrada y se leyó una carta dirigida a John Hightower, que acababa de sustituir a 
Bates Lowry en la dirección del MoMA, en la que se sugería que, si el museo tenía 
problemas económicos, podía vender algunas obras de menor calidad y de esta ma-
nera permitir que el público contemplara las de mayor calidad. 

De mayor fiereza fue la intromisión del AWC en una cena del patronato del Me-
tropolitan. El comité de adquisiciones se reunió en las salas de Luis XVI un martes 
por la noche. Para ello cerraron todas las salas de esa ala dedicada al arte francés 
mientras que el resto del museo permanecía abierto al público, una práctica adoptada 
bajo el liderazgo de Tom Hoving. Los artistas irrumpieron en la cena con cámaras 
de video y grabadoras. Uno de ellos liberó algunas cucarachas sobre la mesa «para 
que tuvieran Harlem en mente» (en referencia a la mencionada exposición Harlem 
in My Mind). Pese a que el museo sostuvo que estas reuniones celebradas cada dos 
meses se financiaban con el dinero de los propios patronos, la AWC mostró su desa-
grado por la existencia de fondos que eran empleados en ostentosas cenas, mientras 
se había eliminado (también en el Metropolitan) la gratuidad del museo y se había 
sustituido por la fórmula de donación por parte de los visitantes al museo de la can-
tidad que ellos considerasen oportuna. El AWC, convencido de que el arte es un bien 
necesario para la sociedad y no un simple entretenimiento, defendía el acceso libre y 
gratuito para todas las personas interesadas en visitar el museo.

Pese a su brevedad, el AWC cumplió una importante función, la de abrir el debate 
en torno a la raza, el género y las clases sociales dentro del museo. Además, desen-
mascaró que muchas de las familias que contribuían a las artes a través del patro-
nazgo, la donación de obras a museos, etc. se habían beneficiado (o estaban benefi-
ciándose) en conflictos bélicos y muchas de sus fortunas se habían generado a través 



255Cordero Martín, B. An. hist. arte 29 (2019): 245-263

de la explotación de las clases más desfavorecidas y del medio ambiente. Gracias a 
las intervenciones del AWC, muchos artistas y gran parte del público comprendió la 
manipulación llevada a cabo por algunas instituciones respecto a sus colecciones y 
se avanzó en la definición de los derechos de los artistas. 

Otra importante agrupación de la época fue Guerrilla Art Action Group (GAAG) 
fundada por Jon Hendricks y Jean Toche en Nueva York en el año 1969 con el pro-
pósito de, mediante acciones simbólicas, llamar la atención sobre la estructura sub-
yacente en las instituciones de poder, la falta de igualdad entre hombres y mujeres en 
la sociedad, la explotación de los más pobres, los conflictos raciales, etc. Una de sus 
primeras acciones, realizada por Jon Hendrich y algunos estudiantes universitarios, 
consistió en lanzar dinero en la escalinata del Metropolitan Museum y en la entrada 
del Whitney Museum para protestar por el control económico ejercido sobre el arte 
por parte del museo, en la primavera de 1969.

En octubre de ese mismo año y coincidiendo con la inauguración privada de 
la exposición New York Painting and Sculpture: 1940-1970, Jean Toche and Jon 
Hendricks realizaron una performance a las puertas del Metropolitan como señal de 
protesta por la creciente implicación de las grandes corporaciones en el museo (Xe-
rox acababa de donar $150.000 dólares a la exposición). Mientras algunos miembros 
del AWC se manifestaban en la emblemática escalinata del Metropolitan, Hendricks 
y Toche, vestidos de smoking y con ropa casual, respectivamente, representaban al 
comisario y artista. Muy ceremoniosamente, el «comisario» ayudó al artista a in-
troducirse en un enorme baúl extraído del maletero de un taxi. Mientras la gente se 
arremolinaba curiosa alrededor, el «comisario» exclamaba frases como «estamos 
rindiendo homenaje a este gran artista en el museo más significativo de Estados 
Unidos». Tras preguntar al «artista» si tenía sed el «comisario» derramó leche por 
la cara y cuerpo del «artista», mientras este intentaba beber. Luego le ofreció una 
bandeja de aperitivos, pero no le dejó señalar cuál quería. De hecho, le mandó callar 
mientras repartía aperitivos entre las personas que se habían acercado de manera 
espontánea y repetía que todo era para el «homenaje al artista». La audiencia se 
quejó cuando el «comisario» derramó el resto de la comida encima del artista (según 
algunos miembros del improvisado público, al ver que se desperdiciaba la comida). 
El «comisario» siguió «homenajeando» al artista frente al «público» mientras le ro-
ciaba con champagne, le tiraba caviar y huevo crudo por todo el cuerpo y le desaga-
rraba la ropa, mientras que este permanecía pasivo en el baúl. La policía intervino 
antes de que Hendricks y Toche pudieran concluir la acción. Los pasos siguientes 
consistían en ofrecer dinero al «artista», obligarle a comérselo, y rociarlo con sangre 
tras apuntarle con una pistola y silenciarlo con una mordaza en la boca. Hendricks 
intentó convencer a la policía de que al menos le dejaran entregar el «paquete» al 
director del museo, pues ese era el verdadero final de la acción, con la intención de 
ridiculizar a la institución al verse forzada bien a aceptar el «paquete». Algo que, 
finalmente no tuvo lugar, aunque suficientes personas participaron en la acción como 
para considerarla exitosa. 

Otra de las acciones más significativas de la GAAG tuvo lugar el 31 de octubre 
del mismo año. Los mismos artistas descolgaron Blanco sobre blanco (1908) de Ma-
levich de las paredes del MoMA y colgaron un manifiesto en su lugar. El documento 
demandaba que se vendiera el equivalente de un millón de dólares de la colección 
del museo y que el dinero se diera a los necesitados de todas las razas del país, para 
que fuera utilizado por ellos y para ellos sin ningún tipo de interferencia o condición. 
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Además, exigían la descentralización de la estructura del museo y que este cerrara 
sus puertas hasta la finalización de la Guerra de Vietman. La acción, como muchas 
de las realizadas por la GAAG fue documentada por la fotógrafa Jan Van Raay.

En noviembre, el AWC, The Action Committee y la GAAG se unieron para exi-
gir el cese de John Rockefeller del patronato del MoMA por «utilizar el arte como 
medio de autoglorificación y como forma de aceptación social». Para ello Silvianna, 
Poppy Johnson, Jean Toche y Jon Henricks entraron en el museo con sangre de vaca 
oculta bajo las ropas, que una vez en las galerías tiraron al suelo, junto a copias con 
sus peticiones, mientras gemían y se desgarraban las ropas. Cuatro días antes, Hen-
dricks, Toche y algunos otros habían irrumpido en el mismo museo para echar una 
espuma roja al suelo, que fueron extendiendo mientras gritaban cosas como «este 
sitio es un desastre», «tenemos que limpiar este sitio», «esto está sucio de la guerra». 
Cuando fueron retados por la seguridad del museo abandonaron el espacio en silen-
cio mientras hacían la señal de la paz. 

Pero tal vez fuera Q. And Babies? A: And Babies la acción de mayor trascendencia 
de todas las realizadas por la GAAG. El 3 de enero de 1970, un grupo de artistas de-
positaron algunas coronas de flores delante del Guernica, por entonces en el MoMA 
de Nueva York para recordar a los asesinados durante la masacre de Mỹ Lai en Viet-
nam, muy especialmente a los niños. Se leyeron algunos pasajes bíblicos junto con 
las descripciones de la masacre según fue narrada por la revista Life. Fotografías de 
Ronal L. Haeberle mostraban los cuerpos de mujeres y niños abandonados en las 
carreteras, algunos de ellos mutilados. Newsweek y Studio International cubrieron el 
evento incluyendo a los manifestantes sujetando pósteres frente al mural de Picasso, 
mientras The New York Times eligió una fotografía de la artista Joyce Koloff sentada 
en el suelo del museo con su hijo de ocho meses en brazos, en claro paralelismo a la 
imagen presente en el Guernica. Los artistas pidieron que no se mostrara el Guer-
nica durante el tiempo que durara la contienda y que fuera sustituido por pósteres, 
algo que el museo se negó a llevar a cabo. En American Artists Against War, David 
McCarthy señala que, de haberse escuchado a los artistas, se hubiera ofrecido la po-
sibilidad de que el público no solo viera la relación entre ambas guerras sino también 
de la historia de los artistas protestando frente a la guerra y la violencia12. 

Los artistas y la crítica institucional: el arte siempre será … ¿político?

La exposición Projekt 74 en el museo Wallraf-Richatz de Colonia tuvo como eslogan 
la famosa frase de Goethe, «el arte siempre será arte». Hans Haacke, artista nacido 
en Colonia, pero instalado en Nueva York desde principio de los sesenta, propuso 
reconstruir la historia de una de las obras de la colección, un bodegón de Édouard 
Manet que muestra un manojo de espárragos, a través de sus distintos propietarios. 
Haacke aportaba pequeñas biografías de cada uno de sus dueños, empezando por el 
crítico y coleccionista de arte francés, pero de origen judío, Charles Ephrussi (quien 
se dice que inspiró a Marcel Proust para su personaje de Charles Swann). Entre otros 
de sus propietarios, aparecen también el editor y marchante judío-alemán Paul Cassi-
rer y el pintor Max Liebermann (presidente de la Academia de las Artes en Prusia y 
a quien los nazis expropiaron su colección de arte). En total, diez paneles explicaban 

12	 McCarthy, M. (2015). American Artists Against the War, 1935-2010. Oakland: University of California Press, 83. 
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brevemente las biografías de los dueños de las obras hasta llegar al último, Hermann 
Josef Abs, presidente de la Asociación de Amigos del Museo, que había donado la 
obra al museo en 1968 en memoria de Konrad Adenauer, primer canciller de la Re-
pública Federal alemana desde 1949, y consejero financiero de Hitler entre 1933 y 
1945. El proyecto de Haacke sacaba a la luz la vergonzosa (a la vez que ilegal) pro-
cedencia de la obra. El museo pidió que la obra se retirara y finalmente no se expuso 
en el museo, sino en una galería local. Sin embargo, otro de los artistas presentes en 
Projekt 74, Daniel Buren, colgó fotocopias del trabajo de Haacke sobre el suyo, re-
titulándolo: «el arte sigue siendo político».

De vuelta a Nueva York, Haacke continuó denunciando la implicación política 
de muchos hombres de empresa presentes en los patronatos de museos. La familia 
Rockefeller fue de nuevo el blanco de las críticas en la exposición comisariada por 
Kynaston McShine en el MoMA en 1970, Information. Haacke instaló una cabina 
de plexiglás similar a las utilizadas en Estados Unidos para ejercer el voto, a la que 
incorporó un mecanismo que contaba los votos foto-electrónicamente a tiempo real. 
Se preguntaba a los visitantes del museo-votantes que contestaran con un sí o no a la 
siguiente pregunta: «El hecho de que el gobernador Rockefeller no haya denunciado 
la política del presidente Nixon respecto a Indochina ¿es una razón para no votarle 
en noviembre?». En este caso, Haacke se sumaba a las múltiples críticas que denun-
ciaban la conexión del MoMA con la Guerra de Vietnam a través de la presencia de 
la familia Rockefeller en su patronato.

Al año siguiente, el Guggenheim Museum canceló una exposición de Haacke 
en la que analizaba el enriquecimiento de varias familias neoyorquinas a través de 
empresas de dudosa financiación a través del negocio inmobiliario. Thomas Messer, 
director por entonces del Guggenheim Museum, alegó que Haacke pretendía hacer 
pasar por arte lo que en realidad era un análisis económico con inclinaciones socia-
les. El artista ofreció cambiar los nombres reales por algunos ficticios, pero aún así 
la exposición nunca tuvo lugar, aunque consiguió importunar enormemente a las 
empresas asociadas con el Guggenheim debido a la repercusión que inevitablemente 
viene asociada a este tipo de censura.

«Minando el museo» o el artista-comisario

Como Hans Haacke, el artista Fred Wilson ha reflexionando sobre las procedencias 
de las obras y la manera en la que el discurso curatorial ha continuado perpetuando 
las narrativas impuestas por los instrumentos de poder al servicio de la historia canó-
nica. Wilson incorpora además conceptos relacionados con los conflictos raciales y 
coloniales presentes en la historia de Estados Unidos. Algunas de sus intervenciones 
en museos son tan sutiles como efectivas, como la instalación de cartelas con ins-
cripciones del tipo: «Traído desde India a Europa, principios del siglo XX». En 1992 
Wilson realizó una exposición en la Maryland Historical Society que se ha converti-
do en referente fundamental para posteriores investigaciones en este campo. Con el 
título Mining the Museum, la exposición reunía obras de la colección del museo (nin-
guna obra expuesta estaba realizada por Wilson, sino que trabajó, como un Duchamp 
moderno, con las obras «encontradas» en la colección). El artista-comisario decidió 
reunir objetos de la misma época, localización y contexto, pero pertenecientes a dos 
registros sociales antagónicos. Por ejemplo, unos grilletes y otros instrumentos para 
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el castigo físico utilizados durante la esclavitud se expusieron junto a un juego de 
te de plata o mobiliario del mismo periodo victoriano, creando un ejercicio curato-
rial tan potente como inquietante. El trabajo de Wilson recuperaba una parte de la 
historia que ha quedado normativamente excluida y denunciaba cómo el museo ha 
contribuido a perpetuar solo una imagen concreta de la época victoriana. Wilson lo 
hacía, y esto es importante, dentro del propio museo, obligando a la institución a 
reconocer, de alguna manera, su participación en la construcción de una narración 
histórica determinada. Desde entonces, otros museos se han sumado a este ejercicio, 
como la exposición comisariada por Donna de Salvo en el Parrish Art Museum de 
Long Island en 1993, titulada Past Imperfect: A Museum Looks at Itself cuyo título 
resume el contenido e intención de la muestra. 

Para algunos artistas como Fred Wilson, el museo se ha convertido en el medio, 
en la nueva paleta del artista. No tienen ninguna necesidad de crear arte de forma 
manual sino de realizarlo a través de la disposición de objetos, la relación de ideas, 
la creación de grupos expositivos, etc. Otros artistas, como Michael Asher han 
continuado profundizado en las posibilidades que brinda la posición del artista 
como comisario de una colección, realizando alteraciones en el modelo discursivo 
que generan debates en torno a las categorías que han sido comúnmente aceptadas. 
El trabajo de Asher se caracteriza por su intelectualidad y sutileza, a menudo rea-
lizando pequeñas intervenciones o alteraciones casi imperceptibles, pero retando 
siempre a la institución tanto por su discurso ideológico como por el cuestiona-
miento de su propio funcionamiento. En 1979, Asher introdujo en la galería del 
Art Institute de Chicago dedicada al arte del siglo XVIII un busto en bronce de 
George Washington realizado en 1917, copia del que hiciera Jean-Antoine Houdon 
en su momento (1785-1791). El busto había permanecido a la entrada del museo 
durante más de sesenta años, antes de formar parte de la exposición del arte de su 
época. Con un sencillo gesto consistente en la alteración del emplazamiento de la 
obra, Asher sacaba a relucir muchas contradicciones, no ya del diseño curatorial 
del propio museo, sino de la categorización por estilos, escuelas y periodos que 
la museografía en general ha estado realizando desde su misma concepción. El 
busto no puede ser considerada una obra francesa, pero totalmente estadounidense 
tampoco; no pertenece al siglo XVIII, pero tampoco puede decirse que sea una 
obra enteramente del XX. Unos años más tarde, en 2005, el museo volvió a pedir 
a Asher que reinstalara la obra. La segunda fase del proyecto destaca el acierto del 
primero, ya que la mayoría de las obras que habían rodeado al busto de Washing-
ton en 1979 ya no formaban parte de la colección. De hecho, el propio busto de 
Washington estaba en préstamo indefinido en el ayuntamiento de la ciudad. Asher 
realiza un exhaustivo trabajo de archivo con el que documenta toda la historia de la 
obra de Houdon, desde su creación en el estudio del artista hasta 2005. El laborioso 
trabajo de documentación descubrió, por ejemplo, que el museo había incluido el 
busto de Houdon entre los objetos que dejarían la colección en la década de 1920, 
sin embargo, esta había permanecido inalterablemente en la colección del museo. 
Este es otro tema que ha interesado a Asher: cómo los museos deciden (y llevan a 
cabo) qué objetos van a abandonar sus colecciones. Para su participación en la ex-
posición The Museum as Muse: Artists Reflect, (comisariada por Kynaston McShi-
ne en el MoMA en 1999) Ashler presentó un libro titulado «Painting and Sculpture 
from the Museum of Modern Art: Catalog of Decessions 1929 through 1998». En 
él, citaba las cuatrocientas tres obras que el museo había vendido o canjeado por 
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otras en ese periodo, aportando toda la información pertinente a la obra (artista, 
título, medidas, dimensiones y número de catálogo). 

Las prácticas iniciadas tanto por Haacke como por Fred Wilson, especialistas en 
revolver las trastiendas de los museos, han resultado especialmente ricas en cuanto 
han contribuido también a replantear la propia instalación de obras. En 1995 el por 
entonces nuevo director del museo Boijmans van Beuningen en Rotterdam invitó a 
Haacke visitar los almacenes del museo para colaborar a reorganizar la colección 
permanente. Además de las previsibles pinturas y esculturas, Haacke encontró vaji-
llas, armaduras y hasta televisores. Haacke aplica el término Wunderkammer a los 
almacenes de los museos y eso fue, precisamente, lo que construyó para su reorde-
nación de la colección: un gabinete de curiosidades en el que se examinaba cómo 
los museos actúan de legitimadores de los sistemas de conocimiento en la realidad 
social. Haacke fue montando pequeños grupos en los que las obras, al mostrarse unas 
junto a otras, resignificaban su contenido o creaban uno nuevo al enmarcarse junto 
a otras, potenciando el poder del museo como creador de diferentes semánticas. Así, 
Haacke creó un pequeño grupo con la Pequeña bailarina de catorce años (1880-
81) de Degas que mira a la mucho mayor Hombre caminando (1900-05), de Rodin. 
Ambas esculturas, formalmente semejantes, pero que juntas parecen dialogar sobre 
las relaciones románticas y cuestiones de género, quedan enmarcadas por El beso 
(1963) en el que Andy Warhol multiplica la imagen de Bela Lugosi apunto de sumer-
gir sus colmillos vampíricos en un blanco cuello femenino. Con un estrecho registro 
cromático y una composición tan clásica como efectiva (dos figuras en bronce en-
frentadas y enmarcadas por una obra mayor). John Allan Farmer ha señalado cómo 
Haacke plantea –no sin importantes dosis de humor– varias cuestiones al espectador 
en relación al erotismo, las relaciones románticas, la producción artística y su repro-
ducción, ya que en los tres casos está ausente la obra original: ya sea las esculturas en 
cera o la película de Bram Stoker. Farmer ha destado que estos grupos instalados por 
Haacke «que hacen visible lo invisible» y reproducen las relaciones sociales entre 
las propias obras y el contexto en el que son expuestas. «Con gran ingenio» –dice 
Farmer– «las relaciones entre ellas y el contexto en el que son presentadas producen 
relaciones sociales que estructuran cómo conocemos el mundo […] Al desmitificar 
el museo, nos muestra la importancia de la mirada»13. 

Mierle Laderman Ukeles: «La revolución será feminista o no será» 

Un año después del nacimiento de su primer hijo, la artista Mierle Laderman Ukeles 
se preguntaba: «Después de conseguida la revolución, ¿quién va a recoger la basura 
el lunes por la mañana?». (Manifesto for Maintenance Art, 1969). La maternidad 
cambió radicalmente la vida de esta artista conceptual que, nada más convertirse 
en madre, se dio cuenta de que mientras la sociedad continuaba valorando su faceta 
como artista, no ocurría lo mismo con todo el trabajo que ejercía cuidando de su hijo. 
De hecho, ya estando embarazada, mientras cursaba su máster en Bellas Artes en 

13	 «[…] with great wit, he shows images, their relationships to one another, and the context in which they are 
presented produce social relationships that structure how we know the world […] By demystifying the museum, 
he shows how seeing matters». Farmer, J. A. (1999). «Mr. Haacke’s Cabinet of Curiosities», Art Journal, 58 (3) 
(otoño, 1999), 113-114.Traducción de la autora. 
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Pratt University en Brooklyn, Nueva York, uno de sus profesores anunció a toda la 
clase que a partir de ese momento Laderman Ukeles no podría aspirar a una carrera 
como artista. 

Pese a la frustración generada por comentarios de este tipo, Laderman Ukeles 
pronto se dio cuenta de que, como ella misma ha comentado varias veces, ni Jackson 
Pollock, ni Marcel Duchamp, ni ningún otro artista significativo de la historia del 
arte hasta ese momento, había cambiado pañales14. Pero la artista salió fortalecida 
de esta crisis que la había dividido como persona (por un lado, la artista, por otro, 
la madre) y llevó estas experiencias personales al ámbito social, al darse cuenta 
de que su experiencia personal, era perfectamente extrapolable a la sociedad (es 
decir, llevando lo personal al terreno político, tal y como había propuesto la oleada 
feminista de finales de los sesenta). La artista decide entonces reivindicar una gran 
cantidad de trabajos que pese a ser absolutamente necesarios para el funcionamien-
to de la sociedad, no se les otorgaba ningún tipo de valor. Se dio cuenta de que, en 
general, únicamente el trabajo que tradicionalmente habían llevado a cabo los hom-
bres de ascendencia europea estaban dotados de este reconocimiento. Centrándose 
en el mundo del arte, en 1973 Laderman Ukeles inicia una serie de performances 
tituladas Maintenance Art en las que llama la atención sobre la evidente necesidad 
de que exista un servicio de limpieza que mantenga los museos limpios para que los 
visitantes puedan continuar disfrutando de las obras. Estos trabajos, extremadamente 
relevantes, pero a menudo invisibilizados, contrastan con el reconocimiento obte-
nido por todos aquellos que desempeñan labores más creativas dentro del museo, 
como los conservadores, comisarios y los propios artistas. La performance Hartford 
Wash: Washing, Tracks, Maintenance, Outside and Inside (1973), llevada a cabo 
en el museo Wadsworth Atheneum en Hartford (Connecticut) consistió en la propia 
artista limpiando la entrada del museo por la mañana y el interior del museo por la 
tarde, borrando las huellas que los visitantes del museo dejaban a su paso, para lo 
que utilizó pañales en vez de trapos. Durante las ocho horas que corresponden a la 
jornada laboral, la artista reivindicó e hizo visible el trabajo normalmente ejercido 
por mujeres invisibilizadas por el sistema. Otras acciones continuaron llamando la 
atención sobre las discrepancias en el prestigio de los distintos trabajos llevados a 
cabo en los museos. Con Transfer: The Maintenance of the Art Object, del mismo 
año y en el mismo museo, Laderman Ukeles consiguió que la vitrina que custodiaba 
una momia egipcia fuese considerada parte de la obra. Este sencillo gesto significó 
que fueran los conservadores quienes tenían que limpiar la vitrina, de la que hasta 
entonces se había ocupado el equipo de limpieza (formado en su totalidad por muje-
res u hombres de ascendencia africana). Por primera vez, los conservadores se veían 
obligados a limpiar cristales. 

Gracias a la participación de estas performances en c.7500, una exposición itine-
rante de arte conceptual comisariada por Lucy Lippard en 1973 (la primera en la que 
todas las artistas eran mujeres y que como la propia Lippard señaló era una respuesta 
directa a todos los que por entonces aclamaban que «no había mujeres que hicieran 
arte conceptual»), el trabajo de Laderman Ukeles contribuyó no solo a visibilizar el 
trabajo que históricamente se había venido realizando por mujeres sino también a la 

14	 Harakawa, M. 2016. «In Conversation: with Mierle Laderman Ukeles with Maya Harakawa», The Brooklyn 
Rail, 

	 https://brooklynrail.org/2016/10/art/mierle-laderman-ukeles-with-maya-harakawa [consulta: 18 febrero 2019]
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propia invisibilización del trabajo realizado por mujeres en el lado más creativo del 
mundo del arte. 

En la década siguiente, la artista y crítica de arte Andrea Fraser contribuyó a po-
pularizar la crítica institucional a través de performances en las que incluía un tono 
humorístico, ocasionalmente cercano al ridículo. En «Museum Highlights: A Gallery 
Talk» (Philadelphia Museum of Art, 1989) Fraser se hizo pasar por Jane Castleton, 
una trabajadora del museo que ofrecía una versión satírica y extremadamente dra-
matizada de las visitas guiadas, incluyendo algunos elementos del museo como las 
fuentes de agua para los visitantes o la cafetería como si fueran las más elevadas 
piezas del arte y la arquitectura. Con ellas, Fraser realizaba una mordaz crítica a la 
institución que en muchas ocasiones es percibida por el público como arrogante y 
con un discurso pretencioso y desligado de la realidad del visitante del museo. 

Un buen recordatorio, en definitiva, para una institución que no debe nunca dejar 
de estar del lado del público y de los artistas. 

Museos: ¿Arte o cultura?

A modo de conclusión, debe destacar que una de las características más sobresalientes 
del trabajo de los artistas aquí mencionados es que la mayoría de ellos comparten la 
retórica discursiva de la vanguardia, así como algunos de sus mecanismos de actuación 
más significativos, utilizados por los artistas a partir de los sesenta para introducir la 
crítica institucional en el arte moderno. De alguna manera, casi todas estas propuestas 
podrían considerarse continuaciones (o incluso culminaciones) de la hostilidad contra 
el museo iniciada con los primeros movimientos de vanguardia. Pero a diferencia de 
estos, a partir de los sesenta, los artistas amplían su marco de actuación al cruzar sus 
discursos con reivindicaciones sociales, anti-racistas y feministas.

No hay duda sobre la repercusión y trascendencia del activismo surgido en los 
años sesenta en Estados Unidos, incluido el activismo en el mundo del arte. Produjo 
cambios substanciales en algunas colecciones e incentivó debates en torno al con-
tenido de las colecciones, el comisariado, el diseño expositivo, etc. También trajo 
como consecuencia la fundación de museos e instituciones de naturaleza muy dis-
tinta a los grandes museos históricos. El Studio Museum y El Museo del Barrio son 
consecuencia directa de las reivindicaciones de los artistas de espacios que represen-
ten la comunidad a través de sus programas educativos y curatoriales, y ambas insti-
tuciones recuperan el arte de unas minorías (artistas de ascendencia africana y latina 
respectivamente) que habían sido excluidas del discurso normativo en la museología 
estadounidense. En 1977, Marcia Tucker funda el New Museum of Contemporary 
Art en Nueva York, dedicado al arte contemporáneo internacional. Es difícil no con-
siderar el nombramiento de Tucker una consecuencia directa de los movimientos 
feministas de la década anterior, si atendemos a la baja representación femenina en 
puestos de poder hasta ese momento. Teniendo en cuenta que la mitad de los museos 
estadounidenses de la actualidad se han fundado a partir de 1970, podemos concluir 
que al menos la mitad de las instituciones estadounidenses han teniendo en cuenta 
desde su propia concepción consideraciones sociales que no estuvieron presentes en 
la fundación de los grandes museos históricos. 

Tanto en Europa como en Estados Unidos, hoy estas dos tipologías de museo 
continúan coexistiendo: los «históricos», siempre localizables en el centro de las 
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ciudades y estrellas absolutas del turismo (el MoMA, el Reina Sofía en Madrid, etc.) 
y otros que, emplazados en las zonas un poco más periféricas (Studio Museum en 
Harlem o Centro 2 de Mayo en Móstoles) están claramente enfocados a la comuni-
dad (el primero, con talleres de costura con los que implican a ciertos sectores de la 
población que, de otra manera, rara vez hubieran puesto un pie en un centro de arte. 
El segundo, con una clara misión de atraer a los vecinos y a las escuelas públicas 
del barrio, a las que los conservadores del museo llevan sus propios hijos). Esta di-
cotomía es representativa de una eterna cadena de preguntas relativas a la función 
(y futuro) de los museos de arte: ¿Coleccionar o comunicar? ¿Proteger o difundir? 
¿Investigar o educar?

Evidentemente estas funciones no son excluyentes, aunque si la preocupación 
principal de la institución consiste en captar cada vez más visitantes, especialmente 
turistas, las otras funciones, las verdaderas funciones de un museo se verán clara-
mente perjudicadas. Uno de los problemas principales a los que se enfrenta el museo 
como institución es que vive bajo las expectativas generadas por y para el turismo. 
Hay que mantener vivo el museo y cerciorarse de que en él se hacen las cosas miran-
do a su alrededor y no únicamente se concentran las fuerzas en atraer a un público 
lejano. 

Entre las propuestas de Douglas Crimp para el museo del futuro se encuentra 
«olvidar la idea de que el arte es atemporal, universal, que queda más allá de toda 
contingencia de tiempo y espacio»15. En este sentido, tal vez lo mejor sea centrarse 
en el presente y las necesidades reales de los museos actuales, cada uno con las su-
yas propias. Es posible que la solución pase, como ha propuesto James Panero, por 
que los museos dejen de ser «sobre algo» para pasar a ser «para alguien»16. Quizás 
la única respuesta posible, como ya propuso Carl Andre en 1967, consiste en dife-
renciar creación y cultura, o al menos ser conscientes de las diferencias entre ambos 
conceptos. Como el propio artista explicó: «El arte es lo que hacemos, la cultura es 
lo que se nos impone»17. 

Para ello, y como la historia ha demostrado, tendremos que ver a los artistas con-
temporáneos como parte integral del museo y del espacio de acción creado (o no) por 
los museos. No hay que olvidar nunca que ellos son los visionarios, la fuente de ins-
piración y los que generación tras generación nos enseñan a mirar. Una relación más 
íntima entre artistas y museos únicamente puede ser beneficiosa para esta institución 
que deberá renovarse sino quiere sobrevivir, únicamente, como destino turístico.
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