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Resumen. Este artículo plantea un recorrido por algunas de las prácticas artísticas que desde la década de 
los sesenta hasta los noventa se alzaron contra el discurso único planteado por el museo, las exclusiones 
de ciertos colectivos artísticos generadas por ese discurso, sus órganos de gobierno y estructura, los 
límites conceptuales de sus programas curatoriales y sus conexiones con el poder político. A través de 
distintos apartados se consideran algunas de las alternativas propuestas por artistas (tanto dentro como 
fuera del museo) frente a la mercantilización de las obras, así como las protestas y demandas de los 
artistas y críticos que han contribuido a que el museo sea hoy un lugar más democrático. 
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[en]	Artists Against the Museum. Brief recapitulation of the institutional 
critique between the 1960s and the 1990s.

Abstract. This essay proposes a review of some of the artistic expressions that revolted against the 
normative discourse of the museum from the sixties to the nineties. It considers the exclusions of 
certain artistic collectives in the museum, its organs of government and structure, the conceptual limits 
of their curatorial programs, and their connections with political power. Different sections consider 
some alternative artistic proposals created by artists (both inside and outside the museum), against the 
commercialization of art, which, together with the protests and demands of some artists and critics have 
contributed to make of the museum a more democratic place today.
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Lo que llamáis espíritu de los tiempos es en realidad el espíritu 
particular de aquellos hombres en los que los tiempos se reflejan. 

Fausto. 

Decía	Noam	Chomsky	que	para	crear	una	nueva	sociedad	había	que	dejar	de	buscar	
nuevas formas de autoridad y centrarse en encontrar nuevos caminos para liberar el 
impulso creativo de los miembros de esta sociedad3. Eso es, precisamente, lo que 
muchos artistas han estado haciendo desde la consagración del sistema geopolítico 
implantado tras la II Guerra Mundial y en el cual aún nos encontramos. A pesar de 
los evidentes avances en muchos ámbitos (sociales, educativos, médicos, tecnológi-
cos, etc.) en la sociedad que somos y habitamos, los sistemas de poder (económico, 
político,	 lingüístico,	educativo,	 social,	 estético,	etc.)	apenas	han	sido	modificados	
desde mediados del siglo pasado. Al contrario, aunque algunas instituciones espe-
cíficas	hayan	perdido	prestigio,	agencia,	o	ambas	cosas	a	un	tiempo,	en	general,	las	
instituciones	de	poder	parecen	 incluso	haberse	afianzado.	Las	múltiples	protestas,	
revueltas y micro-insurrecciones cotidianas de las últimas décadas han derivado en 
ciertas conquistas, pero las instituciones en sí han continuado prácticamente intactas. 
El mundo del arte no ha sido una excepción. 

Como ha explicado María Bolaños, desde un primer momento «la vanguardia y el 
museo	no	han	dejado	de	mirarse	entre	sí	y	han	construido	sus	respectivos	discursos	
sin olvidar la existencia del otro»4. Artistas y museos han vivido en una permanente 
retroalimentación. Ambas entidades se necesitan y se nutren mutuamente, en muchas 
ocasiones contribuyendo a la permanente reinvención de ambas identidades. Duran-
te las últimas generaciones, el impulso creativo del que hablaba Chomsky ha conse-
guido dilatar el canon del arte moderno dentro de la propia institución, expandiendo 
así los límites del museo. El museo de arte (y no estamos hablando únicamente del 
museo de arte moderno o contemporáneo) se ha visto obligado a incorporar nuevas 
formas de expresión artística, hasta adoptar nuevas perspectivas que hubieran sido 
impensables	en	un	pasado	no	tan	ajeno	a	nuestra	contemporaneidad.	Respecto	a	este	
fenómeno, cabría preguntarse si esto puede considerarse como terreno conquistado 
por parte del artista o, por el contrario, el museo ha conseguido fagocitar a los crea-
dores incluso hasta el punto de neutralizar sus discursos. 

Es	un	asunto	complicado.	Al	extraer	las	obras	de	su	contexto,	el	museo	modifica	
el	significado	de	las	piezas	mostradas.	Bolaños	explica	que	desde	el	primer	momento:	

«las pinturas colgadas en las salas de un museo perdían su función devocional o 
propagandística o decorativa y adquirían una autonomía que luego será decisiva 
para	la	modernidad:	al	entrar	en	un	museo	la	obra	se	vuelve	un	fin	en	sí	misma»5. 

Ahora	bien,	si	 las	obras	de	arte	adquieren	una	nueva	significación	cuando	son	
incorporadas al museo el proceso también se produce a la inversa. Sin lugar a dudas, 

3 Ver McGilvray, J. (2005). The Cambridge Companion to Chomsky, Cambridge, U.K.: Cambridge University 
Press y Arnove, A. (2008). The Essential Chomsky. Nueva York: The New Press.

4 Bolaños Atienza, M. (2006). «El museo y la vanguardia: pequeña historia de una rebelión en tres episodios», 
Artes, La Revista, 6 (12), p. 3. 

5 Ibid.



247Cordero Martín, B. An. hist. arte 29 (2019): 245-263

los	artistas,	con	sus	obras,	han	conseguido	modificar	la(s)	identidad(es)	del	museo.	
Las próximas páginas proponen un breve recorrido por algunas de las prácticas ar-
tísticas desarrolladas entre la década de los sesenta y la de los noventa que lucharon 
para que el museo estadounidense fuese más democrático. En algunas ocasiones, la 
crítica institucional se centró en el reconocimiento del arte realizado por algunos co-
lectivos	(mujeres,	migrantes,	minorías	raciales	o	sexuales),	consiguiendo	que	el	mu-
seo incluyera sus obras y también sus discursos. En otras ocasiones, los artistas, muy 
conscientes	de	la	versatilidad	del	poder,	hicieron	su	trabajo	al	margen	del	museo	para	
que, independientemente de lo mucho que este pudiera adaptarse, no pudiera nunca 
incorporar ciertas obras a sus colecciones (happenings, land art, etc). 

El museo estadounidense y el arte moderno

En su célebre estudio sobre el tema, Carol Duncan ha señalado cómo los grandes 
museos estadounidenses, especialmente los de carácter histórico, se fundaron en el 
siglo XIX como parte de un programa político y económico encaminado a que las 
ciudades	fueran	más	«dignas	y	eficientes».	Los	enormes	edificios,	solemnes	y	cere-
moniosos, tenían como misión principal impresionar a la población (especialmente a 
los recién llegados, los inmigrantes). Por encima de todo, debían enfatizaran la idea 
de	la	superioridad	de	la	cultura	anglosajona,	que	impondría	su	hegemonía	sobre	otras	
tradiciones presentes en las antiguas colonias. Una de las claves en este proceso es 
resumida por Duncan cuando señala que los primeros y grandes museos estadouni-
denses se crearon «para americanizar a los inmigrantes»6.

Sin	embargo,	y	pese	al	éxito	de	esta	empresa,	la	consagración	definitiva	del	arte	
en	Estados	Unidos	 tiene	 lugar	 cuando	algunos	artistas	 contemporáneos	 son	final-
mente reconocidos, impulsados, celebrados y expuestos por prensa, crítica, mercado 
y museos, un fenómeno que tiene lugar en torno a mediados del siglo XX. Como ya 
se ha apuntado, la eclosión del arte moderno corre paralela al nacimiento del nuevo 
orden mundial, por tanto, la propia noción de modernidad coincide con el momento 
en el que los museos estadounidenses (especialmente los neoyorquinos Museum of 
Modern Art, Guggenheim, Whitney y Metropolitan) adquieren verdadera repercu-
sión internacional. 

Gracias al fenómeno de las vanguardias, el arte moderno produce cierta «demo-
cratización»	en	el	mundo	del	arte,	replanteando	los	conceptos	de	objeto	artístico,	ar-
tista, comisario, exposición, etc. Se da la circunstancia de que la vanguardia aparece 
al otro lado del Atlántico a través de fenómenos más súbitos que graduales, como 
podría ser el Armory Show de 1913 o la galería Art of This Century, que entre 1942 y 
1947 mostró la colección de arte moderno europeo de Peggy Guggenheim en Nueva 
York. A menudo se utiliza el término «trasplante» para explicar este proceso, sin 
que la referencia al traslado de raíces sea casual, ya que la inmigración (temporal o 
permanente) de gran cantidad de artistas europeos a Nueva York fue determinante 
para este fenómeno. 

La fundación del Museum of Modern Art (MoMA) en Nueva York en 1929 ter-
minaría siendo fundamental para el desarrollo del arte moderno en Estados Unidos, 
a pesar de las enormes contradicciones que habitan en esta institución desde sus 

6 Duncan, C. (1995). Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums. Nueva York: Routledge,15.
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comienzos. Una de las más llamativas, es el hecho de haber sido fundado por miem-
bros de la alta sociedad y estar por tanto ligado al mundo de la empresa y la política, 
mientras que ostentaba la pretensión de ocuparse de un periodo histórico en el que 
el arte ha sido esencialmente anti-burgués. Sin embargo, el MoMA nace también 
con rasgos vanguardistas muy destacados como es el interés por el diseño y las artes 
industriales que su director fundacional, Alfred H. Barr, Jr., consigue introducir en 
el museo desde su concepción y que continúa diferenciándolo de otras instituciones. 

Resulta	paradójico	que,	en	ese	epicentro	del	arte	moderno	que	fue	la	ciudad	
de Nueva York en la segunda mitad del siglo XX, el museo como institución vi-
viera en constante antagonismo con los creadores contemporáneos. No es hasta 
mediados del siglo XX cuando el arte contemporáneo estadounidense alcanza 
una	notoriedad	importante,	conquistando	–finalmente	y	no	sin	esfuerzo–	los	es-
pacios expositivos y editoriales de los museos y revistas más populares. Este 
proceso, que dada la resistencia de las instituciones estadounidenses podría til-
darse de auténtica conquista, se consigue tras años de denuncia (tanto de artistas 
como de críticos), del ostracismo en el que viven los artistas contemporáneos. En 
1940 un grupo de artistas protestan frente al MoMA portando un cartel diseñado 
por Ad Reinhardt en el que clamaba: «How Modern is the Museum of Modern 
Art?». El detonante para el descontento habían sido dos exposiciones realizadas 
ese mismo año Modern Masters from European and American Collections y, so-
bre todo, Italian Masters, que había mostrado a Rafael, Miguel Ángel, Tiziano, 
etc. en el museo alegando que era el «arte moderno» de su tiempo. En 1950, un 
grupo de pintores y escultores de la llamada Escuela de Nueva York cansados 
de la alienación a las que son sometidos, escriben una carta denunciando el con-
servadurismo de la política curatorial del Metropolitan Museum respecto al arte 
estadounidense. El desencadenante en este caso había sido el certamen nacional 
de la exposición American Painting Today, para el cual se había seleccionado 
un	jurado	que	en	opinión	de	los	artistas	únicamente	valoraba	las	corrientes	más	
cercanas	al	regionalismo	y	la	figuración.	Es	el	propio	director	del	museo,	Francis	
H. Taylor, quien propone a los artistas la redacción de una carta abierta dirigida 
al presidente del museo, Roland L. Redmond. La carta se publica en la portada 
de The New York Times	el	21	de	mayo,	junto	a	un	artículo	titulado	«18	Painters	
Boycott Metropolitan: Charge “Hospitality to Advanced Art”». La rebelión de 
«Los irascibles» (como fueron bautizados por la prensa) tuvo una importante 
repercusión gracias a la cobertura de la revista Life, que incluyó la célebre foto-
grafía en la que Nina Leen retrataba a algunos de estos artistas rebeldes, entre los 
que, entre otros, se incluían Willem de Kooning, Jackson Pollock, Ad Reinhardt, 
Robert Motherwell, Mark Rothko y Clyfford Still7. 

Esta	 protesta	 significaría	 un	 punto	 de	 inflexión	 tanto	 en	 la	 carrera	 artística	 de	
los integrantes de la Escuela de Nueva York como en la relación entre artistas e 
instituciones, y un importante punto de partida para las múltiples reivindicaciones, 
protestas, manifestaciones y acciones que enfrentaron a artistas contra el museo en 
la década siguiente. 

7 La fotografía se publicó tras algunos artículos más que se hicieron eco de la noticia el 15 de enero de 1951 con el 
titular «Irascible Group of Advanced Artists Led Fight Against Show». Para más información remito al artículo 
Collins, B. (1991). «Life Magazine and the Abstract Expressionists, 1948-51: A Historiographic Study of a Late 
Bohemian Enterprise», The Art Bulletin, 73 (2) 283-308.
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El fenómeno, que podría resumirse con el célebre título de Irving Sandler, El 
triunfo de la pintura norteamericana (entre otras cosas, por el logro de la supuesta 
independencia cultural respecto a Europa), inicia un nuevo paradigma en la relación 
que el arte siempre ha tenido con el poder. La inclusión (ahora plena) del arte con-
temporáneo en las avasalladoras ruedas del capitalismo tiene como consecuencia 
que durante la segunda mitad de los años cincuenta y principios de los sesenta el arte 
moderno (hasta este momento epítome de la contracultura) sea uno de los valores 
más atractivos para los inversores. Esta situación, propulsada por una recién estrena-
da	hegemonía	mundial	y	una	economía	más	que	floreciente,	provoca	la	popularidad	
de una producción artística en la que se celebra el triunfo de la cultura de consumo 
(incluyendo el consumo audiovisual) y la americanización de occidente. Sin embar-
go, al mismo tiempo aparecen propuestas muy distintas de artistas que se enfrentan, 
no solo a la mercantilización del arte, sino a lo que hasta el momento había sido el 
carácter prácticamente incontestable del museo como única institución legitimadora. 

La problemática planteada por Michel Foucault durante los primeros años de 
la década a través de publicaciones seminales como La historia de la locura en la 
época clásica (1961), El nacimiento de la clínica (1963) y Las palabras y las cosas 
(1966), sentó las bases para nuevas perspectivas en la relación poder-cultura. La 
crítica	de	Foucault	a	las	instituciones	de	confinamiento	(asilo,	hospital,	prisión…)	
se extrapoló al museo, «el sepulcro de las obras de arte», según Adorno. En Estados 
Unidos, la oleada general contra las instituciones se vio arropada por los movimien-
tos por los derechos civiles, que denunciaban el trato desigual a los ciudadanos de 
origen africano. Muchos artistas, a partir de entonces, volvieron sus espaldas al mu-
seo, realizando obras de arte que, bien por su tamaño, localización, carácter efímero 
o naturaleza inmaterial, no podían ser recluidas entre las paredes del museo. Por otra 
parte, artistas como Hans Haacke o Fred Wilson comenzaron a cuestionar la supues-
ta	labor	filantrópica	de	los	museos,	la	procedencia	de	sus	colecciones	y	el	discurso	
narrativo ofrecido por el museo sobre la historia, la sociedad o ciertas comunidades. 

Para entonces, la mayoría de los museos estadounidenses habían consolidado su 
función de continente y se habían convertido en espacios donde el capital se acumu-
laba de manera permanente. En la década de los setenta, algunos artistas realizaron 
exposiciones que evidenciaban esta tendencia, como la pieza Installation (1970) de 
Michael	Asher	en	Pomona	College,	en	la	que	reconfiguró	la	galería	vaciándola	por	
completo para literalmente, no exponer nada. 

Sin	embargo,	el	proceso	acumulativo	tenía	implícito	(casi	por	definición),	otro	de	
exclusión.	Históricamente,	el	arte	realizado	por	mujeres	o	por	artistas	pertenecientes	
a minorías raciales, había quedado excluido del museo. Artistas como Mierle Lader-
man	Ukeless	y	Fred	Wilson	han	trabajado	para	denunciar	esas	exclusiones.	

Neutralizar el museo: nuevos espacios o «el museo sin paredes»

A principios de la década de los noventa, Douglas Crimp reunió algunos de sus en-
sayos sobre el museo, o lo que el historiador del arte consideraba «una institución en 
decadencia»	y	los	publicó	bajo	el	título	original	de	On the Museum’s Ruins traducido 
al castellano como El museo sin paredes.	Este	trabajo	explicaba,	entre	otras	muchas	
cosas, que gran parte del arte contemporáneo se exponía ya fuera de las paredes del 
museo y que, para sobrevivir libremente, tendría que continuar siendo así. ¿La ra-
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zón? Para Crimp, el arte que nace con la intención de ser mostrado en el museo nace 
muerto, pues elimina la relación que virtualmente podría haber tenido con el público 
en la vida cotidiana (es decir, fuera de la institución). Supeditadas a este proceso de 
mercantilización, estas obras no solo nacen muertas, sino además fetichizadas, ya 
que participan únicamente una función, la de la acumulación. 

Entre las muchas propuestas que tres décadas antes habían trasgredido los lími-
tes impuestos por el museo se encuentran las alteraciones sensoriales en espacios 
abiertos realizadas entre 1966 y 1971 por el Pulsa Group en espacios industriales o 
deportivos de la ciudad de New Haven (Connecticut). A través de la programación 
de	luz	y	sonido,	Pulsa	trabajó	con	algunas	cuestiones	planteadas	por	el	minimalismo	
y conceptualismo respecto a la luz, el espacio, la expansión del sonido, etc., pero 
trasgredió	estas	categorías	al	participar	de	una	filosofía	cercana	al	movimiento	eco-
logista Back to the Land a la vez que se interesaba por la capacidad de la tecnología 
para cambiar la sociedad gracias al interés de sus heterogéneos integrantes en las 
teorías de Mashall McLuhan y la aldea global. Casi como metáfora perfecta de la 
inutilidad de las paredes del museo (así como de la retroalimentación entre museo y 
artistas), Pulsa realizó una instalación en el Jardín de escultura del MoMA en 1970 
que consistía en recoger y exponer lo que ellos llamaron «información ambiental» 
(luz,	sonido,	movimiento,	calor)	a	través	de	micrófonos,	sensores	infrarrojos	y	cé-
lulas	fotoeléctricas.	Durante	dos	meses,	enormes	altavoces,	luces	infrarrojas	y	luces	
estroboscópicas estuvieron devolviendo la información ambiental (recogida durante 
las 24 horas del día) a los visitantes del MoMA.

La «ciudad como laboratorio de ideas» fue la idea principal de la artista Mary 
Miss	que,	desde	finales	de	los	sesenta,	también	trabajó	la	creación	de	espacios	alter-
nativos, en su caso utilizando estructuras de madera, alambres, cuerdas, etc. Por los 
mismos años, la escultora y comisaria Anne Healy comenzaba a crear esculturas de 
tela al aire libre que captaban las sutiles gradaciones de luces y sombras, así como la 
acción producida por el viento.

Sacar el arte del museo a través de la creación de ambientes, espacios, o mediante 
obras que bien por su magnitud, bien por su conexión con la naturaleza, no pudieran 
darse en el interior del museo fueron soluciones satisfactorias para los artistas que 
buscaron la libertad en espacios democráticos, pero los artistas no avanzaron única-
mente en esta dirección. Otra iniciativa nacida en los sesenta y que pretendía neutra-
lizar el museo a la vez que denunciar el proceso de mercantilización sufrido en el arte 
fueron los «libros de artistas». Concebidos por sus creadores como obras de arte en 
sí mismas, funcionaban, más que como libros, como exposiciones portátiles. Tenían, 
además,	un	rasgo	característico	que	muchos	artistas	entendieron	como	una	ventaja:	
el	poder	prescindir	de	las	figuras	del	galerista,	comisario,	diseñador	de	exposiciones,	
el conservador del museo, etc. Con evidentes deudas a las vanguardias históricas 
(pero	sin	el	preciosismo	de	Duchamp,	por	ejemplo,	o	de	las	costosas	ediciones	en	las	
que los artistas ilustraban obras destacadas de la literatura), los libros de artista de 
los años sesenta (los de Antoni Muntadas, George Brecht, Vito Acconci, Rosemary 
Mayer, etc.) fueron publicaciones asequibles, aunque conceptualmente realizadas 
con el mismo esmero y originalidad que los empleados en otros medios8. 

8 En 1967, Brian O’Doherty, editor de la revista tridimensional Aspen Magazine incluye obras originales de Sol 
LeWitt, Tony Smith, Dan Graham y Mel Bochner. Vito Acconci, Hanne Darboven y Seth Siegelaub también pu-
blican libros de artistas. El proyecto The Xerox Book publicó fotocopias de Carl Andre, Barry, Huebler, Kosuth, 
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A	partir	de	1964	fueron	muchos	los	artistas	que	trabajaron	no	solo	de	espaldas	
al museo, sino a la propia obra material, evitando la posibilidad de que se pudiera 
comercializar	su	trabajo.	Mientras	en	Europa	los	primeros	estudiantes	comenzaban	a	
tomar las calles, en Nueva York algunos artistas organizaron la primera Street Works 
oficial,	de	la	mano	de	Anne	Healy	y	sus	esculturas	de	tela,	Marjorie	Strider	y	sus	pin-
turas tridimensionales e instalaciones in situ, los poemas visuales de Hannah Wei-
ner y la colaboración del poeta y crítico de arte John Perreault, organizador de los 
eventos. Tal vez inspirados por las iniciativas de Claes Oldenburg, Jim Dine y Allan 
Kaprow (algunos de los primeros artistas que sacaron el arte a las calles), la mayoría 
de las intervenciones de Street Works consistían en performances o acciones breves, 
en	las	que	se	utilizaban	pocos	objetos	o	materiales	y	en	las	que	primaba	la	comunica-
ción por encima de la estética, buscando que el arte causara un efecto en la audiencia 
y	viceversa,	que	las	obras	se	vieran	modificadas	de	alguna	manera	por	el	público.

A esta primera Street Works le siguieron otras en variadas localizaciones de la 
ciudad, buscando siempre ambientes distintos, pues el carácter de la calle en cuestión 
y sus transeúntes era de suma importancia para estos artistas, que los incorporaban al 
proyecto (algunos barrios eran más comerciales que residenciales, otros más bohe-
mios, otros más industriales y por tanto las personas que habitaban sus límites perte-
necían, generalmente hablando, a un sustrato urbano u otro). Vito Acconci, Gregory 
Battcock, Meredith Monk, Anne Waldman, Les Levine, Arakawa y Lucy Lippard 
participaron en la Street Works II, realizada en el mes de abril en la calle 14, y rodea-
da por mercadillos, puestos de comida, videntes, etc. Siguiendo una estela claramen-
te duchampiana, algunas propuestas eran claros alegatos anti-institucionales como, 
por	ejemplo:	«Una	guía	del	Metropolitan	Museum»,	en	la	que	Stephen	Kaltenbach	
paraba a los transeúntes de la calle para enseñarles una guía con cuarenta y dos ex-
posiciones inventadas (las últimas seis «para ser creadas por el público»). Katenbach 
se mofaba del museo, de la labor de los comisarios y hasta de las propias obras cus-
todiadas cuando, interpelando a los paseantes les preguntaba si algunos elementos 
circundantes no les recordaban a algunas obras del Metropolitan. El siguiente Street 
Works, el número tres, tuvo lugar en mayo en lo que en la actualidad se conoce como 
el SoHo neoyorquino, y que entonces no era más que la suma de unas calles anodinas 
en las que no pasaba nada. Sin embargo, a este evento acudieron más de setecientas 
personas (apenas unas decenas de personas habían acudido a los anteriores). Este 
elevado número de participantes hizo que Street Works IV se «profesionalizara», 
consiguiendo el patrocinio de la Architectural League y la siguiente convocatoria, 
la quinta, invitó no solo a artistas, sino a cualquier persona que quisiera participar 
creando	arte	callejero	allá	donde	quisiera	mientras	que	no	produjeran	molestias	a	
nadie ni a nada. 

Los sábados en el SoHo continuaron teniendo lugar, aunque perdieron personali-
dad una vez que el público comenzó a acudir en su busca (a partir de 1972), pues los 
primeros eventos habían contado con la participación de una audiencia que no era 
consciente de que aquello era arte y/o artistas, y por tanto se perdió el factor sorpresa 
al igual que importantes dosis de candidez e ingenuidad. Porque tal vez el aspecto 
más interesante de las distintas propuestas que tuvieron lugar en los Street Works 
consistía	en	que	los	artistas	trabajaban	con	obreros,	amas	de	casa,	jubilados,	y	gente	

LeWitt, Morris y Weiner, y la exposición de Siegelaub, Summer 1969 únicamente existió como catálogo, ya que 
todas las piezas estaban repartidas por diferentes lugares del mundo. 
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de barrio que no tenía ninguna relación con el mundo del arte y que realmente se 
sintieron sorprendidas por los artistas. 

Los artistas contra el museo: «artistas guerrilleros»

Durante la segunda mitad de los sesenta, los museos estadounidenses se convirtieron 
en el blanco de muchas propuestas relacionadas con el cuestionamiento de su estatus 
o sus alianzas, en mayor o menor medida, con el poder político y económico. En este 
sentido las protestas contra la Guerra de Vietnam fue un detonante importante que 
desató otras muchas preocupaciones de los artistas como colectivo. En la primavera 
de	1965	(primero	en	abril	y	de	nuevo	en	junio),	un	grupo	de	artistas	e	intelectuales	
agrupados	bajo	el	Artists	and	Writers	Protests	(AWP)	denunciaron	la	participación	
de Estados Unidos en la Guerra de Vietnam con un anuncio de dos páginas en The 
New York Times titulado «End your Silence». Firmado por Rudolf Baranik, May 
Stevens, Elaine de Kooning, Ad Reinhardt, Denise Levertov, Mitchell Goodman y 
escritores como Hannah Arendt, Arthur Miller y Philip Roth, entre otros, el acto 
inició una oleada de protestas que involucraron, cada vez más activamente a los 
artistas.	Paralelamente,	surgía	en	Los	Ángeles	un	grupo	semejante,	el	Artists’	Protest	
Committee (APC) que envió un anuncio a Los Angeles Free Press en mayo de 1965 
secundado	por	ciento	setenta	y	cuatro	firmas.	Además	de	participar	en	numerosas	
manifestaciones, los creadores del AWP realizaron el Collage of Indignation en el 
Loeb Student Center de Nueva York. Robert Reitz, Dore Ashton, Frazier Dougherty, 
Bernard Aptekar, Barbara Rose, Irving Petlin y más de seiscientos artistas más parti-
ciparon en los múltiples eventos de la llamada «Angry Arts Week».

El Artists and Writers Protest continuó activo durante el resto de la década sin 
apenas	variar	sus	objetivos.	Junto	con	Art	Worker’s	Coalition	en	1970,	los	artistas	
consiguieron reunir doscientas sesenta y cinco dirigidas a Pablo Picasso pidiéndole 
que sacara el Guernica	del	MoMA	con	el	fin	de	denunciar	la	implicación	política	de	
algunos de los miembros del patronato del museo. Este era el caso de David Roc-
kefeller,	 cuya	 familia	 se	 venía	 beneficiando	 económicamente	 de	 su	 participación	
indirecta	en	conflictos	bélicos,	mientras	que	a	 través	de	su	patrocinio	de	 las	artes	
conseguían	un	elevado	prestigio	social,	cultural	y	filantrópico9. 

Distintos colectivos de artistas reaccionaron con aún mayor vehemencia cuando 
en 1968 el Whitney Museum, dedicado al arte moderno realizado en Estados Unidos, 
expuso The 1930s: Painting and Sculpture in America, un proyecto expositivo sobre 
una década paradigmática en el que no se incluía ningún artista afroamericano. Un 
grupo de treinta artistas y críticos organizaron un piquete a las puertas del museo. 
Entre los artistas más involucrados se encontraban Faith Ringgold, Romare Bearden 
y	Henri	Ghent.	Además	de	las	protestas,	bajo	el	liderazgo	de	este	último	se	creó,	a	
modo de contra-exposición Invisible artists: 1930 en el Studio Museum en Harlem. 

Tan solo tres meses después de la exposición sobre los años treinta en el Whitney, 
el Metropolitan organizó un proyecto titulado Harlem on My Mind: Cultural Capi-

9	 La	 influencia	del	AWC	estuvo	presente	durante	 toda	 la	década	de	 los	setenta.	Aunque	disuelto	en	1971,	 las	
protestas organizadas por el Artists Meeting for Cultural Change cuando en 1976, el Whitney Museum decidió 
exponer la colección de John D. Rockefeller para conmemorar el bicentenario de la Independencia de Estados 
Unidos prueba que, de alguna manera, el espíritu del AWC continuaba vivo. 
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tal of Black America, 1900-1968. La exposición comisariada por Allon Schoener y 
Thomas Hoving, conservador y director del museo respectivamente, tenía grandes 
ambiciones	curatoriales,	y	consistía	en	murales	fotográficos	y	un	documental	con	el	
mismo título. La exposición tampoco incluyó ningún artista de ascendencia afroa-
mericana, lo que en este caso era aún más llamativo dado el tema central de la ex-
posición.	El	texto	del	catálogo	incluía,	además,	contenidos	xenófobos	contra	judíos	
e irlandeses10. 

Esta vez las protestas resonaron con fuerza a la entrada del museo. Las críticas 
traspasaron el mundo del arte e incluyeron al alcalde de la ciudad (y amigo de Ho-
ving) John Lindsay, que amenazó con retirar el apoyo económico a la institución, y a 
Robert Mangum, defensor de los derechos humanos en el estado de Nueva York, que 
pidió que se cerrara la exposición. Hoving se disculpó por el contenido del catálogo, 
sin embargo, no lo retiró ni canceló la exposición11. El proyecto provocó la creación 
del Black Emergency Cultural Coalition (BECC), un grupo en el que los artistas 
visuales Henri Ghent, Edward Taylor y, sobre todo, Benny Andrews, tuvieron un 
protagonismo destacado, coordinando manifestaciones a las puertas del museo. La 
artista, escritora y activista Sabra Moore documentó las protestas. Años más tarde, 
en 1989, Moore recogería el testigo del BECC al formar parte del movimiento RE-
POhistory, formado por artistas visuales y perfomativos, directores de cine, historia-
dores y escritores interesados en «reposeer la historia» de aquellos olvidados por la 
cultura:	las	mujeres,	la	clase	obrera,	los	niños,	las	minorías	raciales	y	culturales,	y	
recobrar	las	narrativas	que	habían	estado	ausentes,	específicamente	de	la	historia	de	
Nueva York (más tarde el movimiento calaría hondo también en Atlanta, Georgia). 
El proyecto fue fundamental en el cuestionamiento de las prácticas curatoriales y 
culturales de las décadas de los ochenta y noventa, y estuvo activo hasta el año 2000.

Técnicamente, el Art Worker’s Coalition (AWC) estuvo activo entre 1969 y 1971, 
aunque continúo funcionando con los múltiples subgrupos que continuaron su labor, 
como Women Artists in Revolution (WAR, 1969) o el Ad Hoc Women Artists’ Com-
mittee	(1970)	específicamente	creados	para	denunciar	el	escaso	número	de	mujeres	
artistas expuestas en las exposiciones anuales del Whitney Museum (las protestas se 
repitieron todos y cada uno de los sábados de aquel año de 1970 frente al museo, para 
protestar por la falta de presencia femenina en la colección).

El AWC se creó en enero de 1969 por un grupo de artistas (entre ellos, Hans 
Haacke, Tom Lloyd, Gregory Battcock, Carl Andre, Takis, Wen-Ying Tsai y John Pe-
rreault) y algunos comisarios (como Lucy Lippard y Williughby Sharp) cuando uno 
de ellos, el escultor Takis, se negó a que una de sus obras, perteneciente al MoMA, 
fuera incluida en la exposición The Machine at the End of the Mechanical Age en el 
contexto que los conservadores pretendían otorgarle. El AWC nació, por tanto, con la 
clara intención de luchar por los derechos de los artistas, pero pronto estos derechos 
se	hicieron	extensibles	a	los	empleados	de	museo	e	incluso	el	público,	y	su	objetivo	
principal pasó a ser la democratización del museo desde el punto de vista social, 

10 Para más información sobre esta exposición remito al studio de Cooks, B. (2011). Exhibiting Blackness: African 
Americans and the American Art Museum. Cambridge: University of Massachusetts Press.

11	 El	director	del	museo	tenía	importantes	contactos	en	el	mundo	de	la	política	a	través	de	su	mujer,	Nancy	Bell,	
cuyo padre había ido un apoyo fundamental para el político republicano Thomas E. Dewey. Más información en 
M. S. Handler, M. S. (1969). «75 artists urge closing of museum’s “insulting” Harlem exhibit», The New York 
Times (23 de enero de 1969) y Arnold, M. (1969). «Hoving Accepts Onus for Furor», The New York Times (22 
de enero de 1969). 
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racial, político y económico. Una de sus primeras iniciativas consistió en presen-
tar trece reivindicaciones al director del MoMA, Bates Lowry. La primera de ellas 
consistía en la creación de una audiencia pública sobre las relaciones del museo con 
los artistas y la sociedad. La segunda, crear una sección en el museo que estuviera 
dirigida por artistas de ascendencia africana y dedicada a mostrar los logros del arte 
afroamericano. La tercera hacía la colección extensible a la comunidad Hispana. 
Entre	el	resto,	algunas	medidas	estaban	más	enfocadas	a	mejorar	la	situación	profe-
sional	de	los	artistas	y	los	trabajadores	del	museo,	y	otras,	como	la	que	exigía	que	
el museo abriera dos días hasta medianoche y que la entrada fuera siempre gratuita, 
beneficiaban	fundamentalmente	al	público.	El	museo	no	aceptó	todas	las	demandas	
del AWC, pero el grupo consiguió que se debatieran muchos puntos de su programa 
y que el museo cerrara por un día en protesta contra la Guerra de Vietnam (protesta 
a la que se sumaron el Whitney Museum y el Jewish Museum, además de un gran 
número de galerías, pero que fue rechazada por el Guggenheim y el Metropolitan). 

Un año después de que el AWC consiguiera negociar la instauración de un día 
de gratuidad para el público (se eligió el lunes por ser el que tradicionalmente tenía 
menor	afluencia	del	público)	el	MoMA	decidió	convertir	los	lunes	en	un	día	en	el	
que el público pagase «lo que considerara oportuno». Lucy Lippard fue una de las 
encargadas de liderar la denuncia del AWC frente a esta decisión, considerada hu-
millante para el público que aún tenía el «precio sugerido» bien visible en la entrada 
del museo (una práctica actualmente aún en vigor en muchos museos estadouni-
denses	financiados	por	fondos	públicos,	como	el	Metropolitan,	y	que	es	en	realidad	
una	medida	disuasoria	para	muchos	estadounidenses	que	prefieren	pagar	el	precio	
sugerido antes de sentir que se hace caridad con ellos). Se organizaron protestas en 
la entrada y se leyó una carta dirigida a John Hightower, que acababa de sustituir a 
Bates Lowry en la dirección del MoMA, en la que se sugería que, si el museo tenía 
problemas económicos, podía vender algunas obras de menor calidad y de esta ma-
nera permitir que el público contemplara las de mayor calidad. 

De	mayor	fiereza	fue	la	intromisión	del	AWC	en	una	cena	del	patronato	del	Me-
tropolitan. El comité de adquisiciones se reunió en las salas de Luis XVI un martes 
por la noche. Para ello cerraron todas las salas de esa ala dedicada al arte francés 
mientras que el resto del museo permanecía abierto al público, una práctica adoptada 
bajo	el	liderazgo	de	Tom	Hoving.	Los	artistas	irrumpieron	en	la	cena	con	cámaras	
de video y grabadoras. Uno de ellos liberó algunas cucarachas sobre la mesa «para 
que tuvieran Harlem en mente» (en referencia a la mencionada exposición Harlem 
in My Mind). Pese a que el museo sostuvo que estas reuniones celebradas cada dos 
meses	se	financiaban	con	el	dinero	de	los	propios	patronos,	la	AWC	mostró	su	desa-
grado por la existencia de fondos que eran empleados en ostentosas cenas, mientras 
se había eliminado (también en el Metropolitan) la gratuidad del museo y se había 
sustituido por la fórmula de donación por parte de los visitantes al museo de la can-
tidad que ellos considerasen oportuna. El AWC, convencido de que el arte es un bien 
necesario para la sociedad y no un simple entretenimiento, defendía el acceso libre y 
gratuito para todas las personas interesadas en visitar el museo.

Pese a su brevedad, el AWC cumplió una importante función, la de abrir el debate 
en torno a la raza, el género y las clases sociales dentro del museo. Además, desen-
mascaró que muchas de las familias que contribuían a las artes a través del patro-
nazgo,	la	donación	de	obras	a	museos,	etc.	se	habían	beneficiado	(o	estaban	benefi-
ciándose)	en	conflictos	bélicos	y	muchas	de	sus	fortunas	se	habían	generado	a	través	
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de la explotación de las clases más desfavorecidas y del medio ambiente. Gracias a 
las intervenciones del AWC, muchos artistas y gran parte del público comprendió la 
manipulación llevada a cabo por algunas instituciones respecto a sus colecciones y 
se	avanzó	en	la	definición	de	los	derechos	de	los	artistas.	

Otra importante agrupación de la época fue Guerrilla Art Action Group (GAAG) 
fundada por Jon Hendricks y Jean Toche en Nueva York en el año 1969 con el pro-
pósito de, mediante acciones simbólicas, llamar la atención sobre la estructura sub-
yacente	en	las	instituciones	de	poder,	la	falta	de	igualdad	entre	hombres	y	mujeres	en	
la	sociedad,	la	explotación	de	los	más	pobres,	los	conflictos	raciales,	etc.	Una	de	sus	
primeras acciones, realizada por Jon Hendrich y algunos estudiantes universitarios, 
consistió en lanzar dinero en la escalinata del Metropolitan Museum y en la entrada 
del	Whitney	Museum	para	protestar	por	el	control	económico	ejercido	sobre	el	arte	
por parte del museo, en la primavera de 1969.

En octubre de ese mismo año y coincidiendo con la inauguración privada de 
la exposición New York Painting and Sculpture: 1940-1970, Jean Toche and Jon 
Hendricks realizaron una performance a las puertas del Metropolitan como señal de 
protesta por la creciente implicación de las grandes corporaciones en el museo (Xe-
rox acababa de donar $150.000 dólares a la exposición). Mientras algunos miembros 
del AWC se manifestaban en la emblemática escalinata del Metropolitan, Hendricks 
y Toche, vestidos de smoking y con ropa casual, respectivamente, representaban al 
comisario y artista. Muy ceremoniosamente, el «comisario» ayudó al artista a in-
troducirse en un enorme baúl extraído del maletero de un taxi. Mientras la gente se 
arremolinaba curiosa alrededor, el «comisario» exclamaba frases como «estamos 
rindiendo	 homenaje	 a	 este	 gran	 artista	 en	 el	museo	más	 significativo	 de	Estados	
Unidos». Tras preguntar al «artista» si tenía sed el «comisario» derramó leche por 
la cara y cuerpo del «artista», mientras este intentaba beber. Luego le ofreció una 
bandeja	de	aperitivos,	pero	no	le	dejó	señalar	cuál	quería.	De	hecho,	le	mandó	callar	
mientras repartía aperitivos entre las personas que se habían acercado de manera 
espontánea	 y	 repetía	 que	 todo	 era	 para	 el	 «homenaje	 al	 artista».	La	 audiencia	 se	
quejó	cuando	el	«comisario»	derramó	el	resto	de	la	comida	encima	del	artista	(según	
algunos miembros del improvisado público, al ver que se desperdiciaba la comida). 
El	«comisario»	siguió	«homenajeando»	al	artista	frente	al	«público»	mientras	le	ro-
ciaba con champagne, le tiraba caviar y huevo crudo por todo el cuerpo y le desaga-
rraba la ropa, mientras que este permanecía pasivo en el baúl. La policía intervino 
antes de que Hendricks y Toche pudieran concluir la acción. Los pasos siguientes 
consistían en ofrecer dinero al «artista», obligarle a comérselo, y rociarlo con sangre 
tras apuntarle con una pistola y silenciarlo con una mordaza en la boca. Hendricks 
intentó	convencer	a	la	policía	de	que	al	menos	le	dejaran	entregar	el	«paquete»	al	
director	del	museo,	pues	ese	era	el	verdadero	final	de	la	acción,	con	la	intención	de	
ridiculizar a la institución al verse forzada bien a aceptar el «paquete». Algo que, 
finalmente	no	tuvo	lugar,	aunque	suficientes	personas	participaron	en	la	acción	como	
para considerarla exitosa. 

Otra	de	las	acciones	más	significativas	de	la	GAAG	tuvo	lugar	el	31	de	octubre	
del mismo año. Los mismos artistas descolgaron Blanco sobre blanco (1908) de Ma-
levich	de	las	paredes	del	MoMA	y	colgaron	un	manifiesto	en	su	lugar.	El	documento	
demandaba que se vendiera el equivalente de un millón de dólares de la colección 
del museo y que el dinero se diera a los necesitados de todas las razas del país, para 
que fuera utilizado por ellos y para ellos sin ningún tipo de interferencia o condición. 
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Además, exigían la descentralización de la estructura del museo y que este cerrara 
sus	puertas	hasta	la	finalización	de	la	Guerra	de	Vietman.	La	acción,	como	muchas	
de las realizadas por la GAAG fue documentada por la fotógrafa Jan Van Raay.

En noviembre, el AWC, The Action Committee y la GAAG se unieron para exi-
gir el cese de John Rockefeller del patronato del MoMA por «utilizar el arte como 
medio	de	autoglorificación	y	como	forma	de	aceptación	social».	Para	ello	Silvianna,	
Poppy Johnson, Jean Toche y Jon Henricks entraron en el museo con sangre de vaca 
oculta	bajo	las	ropas,	que	una	vez	en	las	galerías	tiraron	al	suelo,	junto	a	copias	con	
sus peticiones, mientras gemían y se desgarraban las ropas. Cuatro días antes, Hen-
dricks, Toche y algunos otros habían irrumpido en el mismo museo para echar una 
espuma	roja	al	suelo,	que	fueron	extendiendo	mientras	gritaban	cosas	como	«este	
sitio es un desastre», «tenemos que limpiar este sitio», «esto está sucio de la guerra». 
Cuando fueron retados por la seguridad del museo abandonaron el espacio en silen-
cio mientras hacían la señal de la paz. 

Pero tal vez fuera Q. And Babies? A: And Babies la acción de mayor trascendencia 
de todas las realizadas por la GAAG. El 3 de enero de 1970, un grupo de artistas de-
positaron	algunas	coronas	de	flores	delante	del	Guernica, por entonces en el MoMA 
de	Nueva	York	para	recordar	a	los	asesinados	durante	la	masacre	de	Mỹ	Lai	en	Viet-
nam,	muy	especialmente	a	los	niños.	Se	leyeron	algunos	pasajes	bíblicos	junto	con	
las descripciones de la masacre según fue narrada por la revista Life. Fotografías de 
Ronal	L.	Haeberle	mostraban	 los	cuerpos	de	mujeres	y	niños	abandonados	en	 las	
carreteras, algunos de ellos mutilados. Newsweek y Studio International cubrieron el 
evento	incluyendo	a	los	manifestantes	sujetando	pósteres	frente	al	mural	de	Picasso,	
mientras The New York Times eligió una fotografía de la artista Joyce Koloff sentada 
en	el	suelo	del	museo	con	su	hijo	de	ocho	meses	en	brazos,	en	claro	paralelismo	a	la	
imagen presente en el Guernica. Los artistas pidieron que no se mostrara el Guer-
nica durante el tiempo que durara la contienda y que fuera sustituido por pósteres, 
algo que el museo se negó a llevar a cabo. En American Artists Against War, David 
McCarthy señala que, de haberse escuchado a los artistas, se hubiera ofrecido la po-
sibilidad de que el público no solo viera la relación entre ambas guerras sino también 
de la historia de los artistas protestando frente a la guerra y la violencia12. 

Los artistas y la crítica institucional: el arte siempre será … ¿político?

La exposición Projekt 74 en el museo Wallraf-Richatz de Colonia tuvo como eslogan 
la famosa frase de Goethe, «el arte siempre será arte». Hans Haacke, artista nacido 
en Colonia, pero instalado en Nueva York desde principio de los sesenta, propuso 
reconstruir la historia de una de las obras de la colección, un bodegón de Édouard 
Manet	que	muestra	un	manojo	de	espárragos,	a	través	de	sus	distintos	propietarios.	
Haacke aportaba pequeñas biografías de cada uno de sus dueños, empezando por el 
crítico	y	coleccionista	de	arte	francés,	pero	de	origen	judío,	Charles	Ephrussi	(quien	
se	dice	que	inspiró	a	Marcel	Proust	para	su	personaje	de	Charles	Swann).	Entre	otros	
de	sus	propietarios,	aparecen	también	el	editor	y	marchante	judío-alemán	Paul	Cassi-
rer y el pintor Max Liebermann (presidente de la Academia de las Artes en Prusia y 
a quien los nazis expropiaron su colección de arte). En total, diez paneles explicaban 

12 McCarthy, M. (2015). American Artists Against the War, 1935-2010. Oakland: University of California Press, 83. 
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brevemente las biografías de los dueños de las obras hasta llegar al último, Hermann 
Josef Abs, presidente de la Asociación de Amigos del Museo, que había donado la 
obra al museo en 1968 en memoria de Konrad Adenauer, primer canciller de la Re-
pública	Federal	alemana	desde	1949,	y	consejero	financiero	de	Hitler	entre	1933	y	
1945. El proyecto de Haacke sacaba a la luz la vergonzosa (a la vez que ilegal) pro-
cedencia	de	la	obra.	El	museo	pidió	que	la	obra	se	retirara	y	finalmente	no	se	expuso	
en el museo, sino en una galería local. Sin embargo, otro de los artistas presentes en 
Projekt 74,	Daniel	Buren,	colgó	fotocopias	del	trabajo	de	Haacke	sobre	el	suyo,	re-
titulándolo: «el arte sigue siendo político».

De vuelta a Nueva York, Haacke continuó denunciando la implicación política 
de muchos hombres de empresa presentes en los patronatos de museos. La familia 
Rockefeller fue de nuevo el blanco de las críticas en la exposición comisariada por 
Kynaston McShine en el MoMA en 1970, Information. Haacke instaló una cabina 
de	plexiglás	similar	a	las	utilizadas	en	Estados	Unidos	para	ejercer	el	voto,	a	la	que	
incorporó un mecanismo que contaba los votos foto-electrónicamente a tiempo real. 
Se preguntaba a los visitantes del museo-votantes que contestaran con un sí o no a la 
siguiente pregunta: «El hecho de que el gobernador Rockefeller no haya denunciado 
la política del presidente Nixon respecto a Indochina ¿es una razón para no votarle 
en noviembre?». En este caso, Haacke se sumaba a las múltiples críticas que denun-
ciaban la conexión del MoMA con la Guerra de Vietnam a través de la presencia de 
la familia Rockefeller en su patronato.

Al año siguiente, el Guggenheim Museum canceló una exposición de Haacke 
en la que analizaba el enriquecimiento de varias familias neoyorquinas a través de 
empresas	de	dudosa	financiación	a	través	del	negocio	inmobiliario.	Thomas	Messer,	
director por entonces del Guggenheim Museum, alegó que Haacke pretendía hacer 
pasar por arte lo que en realidad era un análisis económico con inclinaciones socia-
les.	El	artista	ofreció	cambiar	los	nombres	reales	por	algunos	ficticios,	pero	aún	así	
la exposición nunca tuvo lugar, aunque consiguió importunar enormemente a las 
empresas asociadas con el Guggenheim debido a la repercusión que inevitablemente 
viene asociada a este tipo de censura.

«Minando el museo» o el artista-comisario

Como	Hans	Haacke,	el	artista	Fred	Wilson	ha	reflexionando	sobre	las	procedencias	
de las obras y la manera en la que el discurso curatorial ha continuado perpetuando 
las narrativas impuestas por los instrumentos de poder al servicio de la historia canó-
nica.	Wilson	incorpora	además	conceptos	relacionados	con	los	conflictos	raciales	y	
coloniales presentes en la historia de Estados Unidos. Algunas de sus intervenciones 
en museos son tan sutiles como efectivas, como la instalación de cartelas con ins-
cripciones del tipo: «Traído desde India a Europa, principios del siglo XX». En 1992 
Wilson realizó una exposición en la Maryland Historical Society que se ha converti-
do en referente fundamental para posteriores investigaciones en este campo. Con el 
título Mining the Museum, la exposición reunía obras de la colección del museo (nin-
guna	obra	expuesta	estaba	realizada	por	Wilson,	sino	que	trabajó,	como	un	Duchamp	
moderno, con las obras «encontradas» en la colección). El artista-comisario decidió 
reunir	objetos	de	la	misma	época,	localización	y	contexto,	pero	pertenecientes	a	dos	
registros	sociales	antagónicos.	Por	ejemplo,	unos	grilletes	y	otros	instrumentos	para	
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el	castigo	físico	utilizados	durante	la	esclavitud	se	expusieron	junto	a	un	juego	de	
te	de	plata	o	mobiliario	del	mismo	periodo	victoriano,	creando	un	ejercicio	curato-
rial	tan	potente	como	inquietante.	El	trabajo	de	Wilson	recuperaba	una	parte	de	la	
historia que ha quedado normativamente excluida y denunciaba cómo el museo ha 
contribuido a perpetuar solo una imagen concreta de la época victoriana. Wilson lo 
hacía, y esto es importante, dentro del propio museo, obligando a la institución a 
reconocer, de alguna manera, su participación en la construcción de una narración 
histórica	determinada.	Desde	entonces,	otros	museos	se	han	sumado	a	este	ejercicio,	
como la exposición comisariada por Donna de Salvo en el Parrish Art Museum de 
Long Island en 1993, titulada Past Imperfect: A Museum Looks at Itself cuyo título 
resume el contenido e intención de la muestra. 

Para algunos artistas como Fred Wilson, el museo se ha convertido en el medio, 
en la nueva paleta del artista. No tienen ninguna necesidad de crear arte de forma 
manual	sino	de	realizarlo	a	través	de	la	disposición	de	objetos,	la	relación	de	ideas,	
la creación de grupos expositivos, etc. Otros artistas, como Michael Asher han 
continuado profundizado en las posibilidades que brinda la posición del artista 
como comisario de una colección, realizando alteraciones en el modelo discursivo 
que generan debates en torno a las categorías que han sido comúnmente aceptadas. 
El	trabajo	de	Asher	se	caracteriza	por	su	intelectualidad	y	sutileza,	a	menudo	rea-
lizando pequeñas intervenciones o alteraciones casi imperceptibles, pero retando 
siempre a la institución tanto por su discurso ideológico como por el cuestiona-
miento	de	su	propio	funcionamiento.	En	1979,	Asher	 introdujo	en	 la	galería	del	
Art Institute de Chicago dedicada al arte del siglo XVIII un busto en bronce de 
George Washington realizado en 1917, copia del que hiciera Jean-Antoine Houdon 
en su momento (1785-1791). El busto había permanecido a la entrada del museo 
durante más de sesenta años, antes de formar parte de la exposición del arte de su 
época. Con un sencillo gesto consistente en la alteración del emplazamiento de la 
obra, Asher sacaba a relucir muchas contradicciones, no ya del diseño curatorial 
del propio museo, sino de la categorización por estilos, escuelas y periodos que 
la museografía en general ha estado realizando desde su misma concepción. El 
busto no puede ser considerada una obra francesa, pero totalmente estadounidense 
tampoco; no pertenece al siglo XVIII, pero tampoco puede decirse que sea una 
obra enteramente del XX. Unos años más tarde, en 2005, el museo volvió a pedir 
a Asher que reinstalara la obra. La segunda fase del proyecto destaca el acierto del 
primero, ya que la mayoría de las obras que habían rodeado al busto de Washing-
ton en 1979 ya no formaban parte de la colección. De hecho, el propio busto de 
Washington	estaba	en	préstamo	indefinido	en	el	ayuntamiento	de	la	ciudad.	Asher	
realiza	un	exhaustivo	trabajo	de	archivo	con	el	que	documenta	toda	la	historia	de	la	
obra de Houdon, desde su creación en el estudio del artista hasta 2005. El laborioso 
trabajo	de	documentación	descubrió,	por	ejemplo,	que	el	museo	había	incluido	el	
busto	de	Houdon	entre	los	objetos	que	dejarían	la	colección	en	la	década	de	1920,	
sin embargo, esta había permanecido inalterablemente en la colección del museo. 
Este es otro tema que ha interesado a Asher: cómo los museos deciden (y llevan a 
cabo)	qué	objetos	van	a	abandonar	sus	colecciones.	Para	su	participación	en	la	ex-
posición The Museum as Muse: Artists Reflect, (comisariada por Kynaston McShi-
ne en el MoMA en 1999) Ashler presentó un libro titulado «Painting and Sculpture 
from the Museum of Modern Art: Catalog of Decessions 1929 through 1998». En 
él,	citaba	las	cuatrocientas	tres	obras	que	el	museo	había	vendido	o	canjeado	por	
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otras en ese periodo, aportando toda la información pertinente a la obra (artista, 
título, medidas, dimensiones y número de catálogo). 

Las prácticas iniciadas tanto por Haacke como por Fred Wilson, especialistas en 
revolver las trastiendas de los museos, han resultado especialmente ricas en cuanto 
han contribuido también a replantear la propia instalación de obras. En 1995 el por 
entonces	nuevo	director	del	museo	Boijmans	van	Beuningen	en	Rotterdam	invitó	a	
Haacke visitar los almacenes del museo para colaborar a reorganizar la colección 
permanente.	Además	de	las	previsibles	pinturas	y	esculturas,	Haacke	encontró	vaji-
llas, armaduras y hasta televisores. Haacke aplica el término Wunderkammer a los 
almacenes de los museos y eso fue, precisamente, lo que construyó para su reorde-
nación de la colección: un gabinete de curiosidades en el que se examinaba cómo 
los museos actúan de legitimadores de los sistemas de conocimiento en la realidad 
social. Haacke fue montando pequeños grupos en los que las obras, al mostrarse unas 
junto	a	otras,	resignificaban	su	contenido	o	creaban	uno	nuevo	al	enmarcarse	junto	
a otras, potenciando el poder del museo como creador de diferentes semánticas. Así, 
Haacke creó un pequeño grupo con la Pequeña bailarina de catorce años (1880-
81) de Degas que mira a la mucho mayor Hombre caminando (1900-05), de Rodin. 
Ambas	esculturas,	formalmente	semejantes,	pero	que	juntas	parecen	dialogar	sobre	
las relaciones románticas y cuestiones de género, quedan enmarcadas por El beso 
(1963) en el que Andy Warhol multiplica la imagen de Bela Lugosi apunto de sumer-
gir sus colmillos vampíricos en un blanco cuello femenino. Con un estrecho registro 
cromático	y	una	composición	tan	clásica	como	efectiva	(dos	figuras	en	bronce	en-
frentadas y enmarcadas por una obra mayor). John Allan Farmer ha señalado cómo 
Haacke plantea –no sin importantes dosis de humor– varias cuestiones al espectador 
en relación al erotismo, las relaciones románticas, la producción artística y su repro-
ducción, ya que en los tres casos está ausente la obra original: ya sea las esculturas en 
cera o la película de Bram Stoker. Farmer ha destado que estos grupos instalados por 
Haacke «que hacen visible lo invisible» y reproducen las relaciones sociales entre 
las propias obras y el contexto en el que son expuestas. «Con gran ingenio» –dice 
Farmer– «las relaciones entre ellas y el contexto en el que son presentadas producen 
relaciones	sociales	que	estructuran	cómo	conocemos	el	mundo	[…]	Al	desmitificar	
el museo, nos muestra la importancia de la mirada»13. 

Mierle Laderman Ukeles: «La revolución será feminista o no será» 

Un	año	después	del	nacimiento	de	su	primer	hijo,	la	artista	Mierle	Laderman	Ukeles	
se preguntaba: «Después de conseguida la revolución, ¿quién va a recoger la basura 
el lunes por la mañana?». (Manifesto for Maintenance Art, 1969). La maternidad 
cambió radicalmente la vida de esta artista conceptual que, nada más convertirse 
en madre, se dio cuenta de que mientras la sociedad continuaba valorando su faceta 
como	artista,	no	ocurría	lo	mismo	con	todo	el	trabajo	que	ejercía	cuidando	de	su	hijo.	
De hecho, ya estando embarazada, mientras cursaba su máster en Bellas Artes en 

13	 «[…]	with	great	wit,	he	shows	images,	 their	relationships	to	one	another,	and	the	context	 in	which	they	are	
presented	produce	social	relationships	that	structure	how	we	know	the	world	[…]	By	demystifying	the	museum,	
he shows how seeing matters». Farmer, J. A. (1999). «Mr. Haacke’s Cabinet of Curiosities», Art Journal, 58 (3) 
(otoño, 1999), 113-114.Traducción de la autora. 
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Pratt University en Brooklyn, Nueva York, uno de sus profesores anunció a toda la 
clase que a partir de ese momento Laderman Ukeles no podría aspirar a una carrera 
como artista. 

Pese a la frustración generada por comentarios de este tipo, Laderman Ukeles 
pronto se dio cuenta de que, como ella misma ha comentado varias veces, ni Jackson 
Pollock,	ni	Marcel	Duchamp,	ni	ningún	otro	artista	significativo	de	la	historia	del	
arte hasta ese momento, había cambiado pañales14. Pero la artista salió fortalecida 
de esta crisis que la había dividido como persona (por un lado, la artista, por otro, 
la madre) y llevó estas experiencias personales al ámbito social, al darse cuenta 
de que su experiencia personal, era perfectamente extrapolable a la sociedad (es 
decir, llevando lo personal al terreno político, tal y como había propuesto la oleada 
feminista	de	finales	de	los	sesenta).	La	artista	decide	entonces	reivindicar	una	gran	
cantidad	de	trabajos	que	pese	a	ser	absolutamente	necesarios	para	el	funcionamien-
to de la sociedad, no se les otorgaba ningún tipo de valor. Se dio cuenta de que, en 
general,	únicamente	el	trabajo	que	tradicionalmente	habían	llevado	a	cabo	los	hom-
bres de ascendencia europea estaban dotados de este reconocimiento. Centrándose 
en el mundo del arte, en 1973 Laderman Ukeles inicia una serie de performances 
tituladas Maintenance Art en las que llama la atención sobre la evidente necesidad 
de que exista un servicio de limpieza que mantenga los museos limpios para que los 
visitantes	puedan	continuar	disfrutando	de	las	obras.	Estos	trabajos,	extremadamente	
relevantes, pero a menudo invisibilizados, contrastan con el reconocimiento obte-
nido por todos aquellos que desempeñan labores más creativas dentro del museo, 
como los conservadores, comisarios y los propios artistas. La performance Hartford 
Wash: Washing, Tracks, Maintenance, Outside and Inside (1973), llevada a cabo 
en el museo Wadsworth Atheneum en Hartford (Connecticut) consistió en la propia 
artista limpiando la entrada del museo por la mañana y el interior del museo por la 
tarde,	borrando	las	huellas	que	los	visitantes	del	museo	dejaban	a	su	paso,	para	lo	
que utilizó pañales en vez de trapos. Durante las ocho horas que corresponden a la 
jornada	laboral,	la	artista	reivindicó	e	hizo	visible	el	trabajo	normalmente	ejercido	
por	mujeres	invisibilizadas	por	el	sistema.	Otras	acciones	continuaron	llamando	la	
atención	sobre	las	discrepancias	en	el	prestigio	de	los	distintos	trabajos	llevados	a	
cabo en los museos. Con Transfer: The Maintenance of the Art Object, del mismo 
año y en el mismo museo, Laderman Ukeles consiguió que la vitrina que custodiaba 
una	momia	egipcia	fuese	considerada	parte	de	la	obra.	Este	sencillo	gesto	significó	
que fueran los conservadores quienes tenían que limpiar la vitrina, de la que hasta 
entonces	se	había	ocupado	el	equipo	de	limpieza	(formado	en	su	totalidad	por	muje-
res u hombres de ascendencia africana). Por primera vez, los conservadores se veían 
obligados a limpiar cristales. 

Gracias a la participación de estas performances en c.7500, una exposición itine-
rante de arte conceptual comisariada por Lucy Lippard en 1973 (la primera en la que 
todas	las	artistas	eran	mujeres	y	que	como	la	propia	Lippard	señaló	era	una	respuesta	
directa	a	todos	los	que	por	entonces	aclamaban	que	«no	había	mujeres	que	hicieran	
arte	conceptual»),	el	trabajo	de	Laderman	Ukeles	contribuyó	no	solo	a	visibilizar	el	
trabajo	que	históricamente	se	había	venido	realizando	por	mujeres	sino	también	a	la	

14 Harakawa, M. 2016. «In Conversation: with Mierle Laderman Ukeles with Maya Harakawa», The Brooklyn 
Rail, 

 https://brooklynrail.org/2016/10/art/mierle-laderman-ukeles-with-maya-harakawa	[consulta:	18	febrero	2019]
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propia	invisibilización	del	trabajo	realizado	por	mujeres	en	el	lado	más	creativo	del	
mundo del arte. 

En la década siguiente, la artista y crítica de arte Andrea Fraser contribuyó a po-
pularizar la crítica institucional a través de performances en las que incluía un tono 
humorístico, ocasionalmente cercano al ridículo. En «Museum Highlights: A Gallery 
Talk» (Philadelphia Museum of Art, 1989) Fraser se hizo pasar por Jane Castleton, 
una	trabajadora	del	museo	que	ofrecía	una	versión	satírica	y	extremadamente	dra-
matizada de las visitas guiadas, incluyendo algunos elementos del museo como las 
fuentes de agua para los visitantes o la cafetería como si fueran las más elevadas 
piezas del arte y la arquitectura. Con ellas, Fraser realizaba una mordaz crítica a la 
institución que en muchas ocasiones es percibida por el público como arrogante y 
con un discurso pretencioso y desligado de la realidad del visitante del museo. 

Un	buen	recordatorio,	en	definitiva,	para	una	institución	que	no	debe	nunca	dejar	
de estar del lado del público y de los artistas. 

Museos: ¿Arte o cultura?

A modo de conclusión, debe destacar que una de las características más sobresalientes 
del	trabajo	de	los	artistas	aquí	mencionados	es	que	la	mayoría	de	ellos	comparten	la	
retórica discursiva de la vanguardia, así como algunos de sus mecanismos de actuación 
más	significativos,	utilizados	por	los	artistas	a	partir	de	los	sesenta	para	introducir	la	
crítica institucional en el arte moderno. De alguna manera, casi todas estas propuestas 
podrían considerarse continuaciones (o incluso culminaciones) de la hostilidad contra 
el museo iniciada con los primeros movimientos de vanguardia. Pero a diferencia de 
estos, a partir de los sesenta, los artistas amplían su marco de actuación al cruzar sus 
discursos con reivindicaciones sociales, anti-racistas y feministas.

No hay duda sobre la repercusión y trascendencia del activismo surgido en los 
años	sesenta	en	Estados	Unidos,	incluido	el	activismo	en	el	mundo	del	arte.	Produjo	
cambios substanciales en algunas colecciones e incentivó debates en torno al con-
tenido	de	las	colecciones,	el	comisariado,	el	diseño	expositivo,	etc.	También	trajo	
como consecuencia la fundación de museos e instituciones de naturaleza muy dis-
tinta a los grandes museos históricos. El Studio Museum y El Museo del Barrio son 
consecuencia directa de las reivindicaciones de los artistas de espacios que represen-
ten la comunidad a través de sus programas educativos y curatoriales, y ambas insti-
tuciones recuperan el arte de unas minorías (artistas de ascendencia africana y latina 
respectivamente) que habían sido excluidas del discurso normativo en la museología 
estadounidense. En 1977, Marcia Tucker funda el New Museum of Contemporary 
Art en Nueva York, dedicado al arte contemporáneo internacional. Es difícil no con-
siderar el nombramiento de Tucker una consecuencia directa de los movimientos 
feministas	de	la	década	anterior,	si	atendemos	a	la	baja	representación	femenina	en	
puestos de poder hasta ese momento. Teniendo en cuenta que la mitad de los museos 
estadounidenses de la actualidad se han fundado a partir de 1970, podemos concluir 
que al menos la mitad de las instituciones estadounidenses han teniendo en cuenta 
desde su propia concepción consideraciones sociales que no estuvieron presentes en 
la fundación de los grandes museos históricos. 

Tanto en Europa como en Estados Unidos, hoy estas dos tipologías de museo 
continúan coexistiendo: los «históricos», siempre localizables en el centro de las 
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ciudades y estrellas absolutas del turismo (el MoMA, el Reina Sofía en Madrid, etc.) 
y otros que, emplazados en las zonas un poco más periféricas (Studio Museum en 
Harlem o Centro 2 de Mayo en Móstoles) están claramente enfocados a la comuni-
dad (el primero, con talleres de costura con los que implican a ciertos sectores de la 
población que, de otra manera, rara vez hubieran puesto un pie en un centro de arte. 
El segundo, con una clara misión de atraer a los vecinos y a las escuelas públicas 
del	barrio,	a	las	que	los	conservadores	del	museo	llevan	sus	propios	hijos).	Esta	di-
cotomía es representativa de una eterna cadena de preguntas relativas a la función 
(y futuro) de los museos de arte: ¿Coleccionar o comunicar? ¿Proteger o difundir? 
¿Investigar o educar?

Evidentemente estas funciones no son excluyentes, aunque si la preocupación 
principal de la institución consiste en captar cada vez más visitantes, especialmente 
turistas, las otras funciones, las verdaderas funciones de un museo se verán clara-
mente	perjudicadas.	Uno	de	los	problemas	principales	a	los	que	se	enfrenta	el	museo	
como	institución	es	que	vive	bajo	las	expectativas	generadas	por	y	para	el	turismo.	
Hay que mantener vivo el museo y cerciorarse de que en él se hacen las cosas miran-
do a su alrededor y no únicamente se concentran las fuerzas en atraer a un público 
lejano.	

Entre las propuestas de Douglas Crimp para el museo del futuro se encuentra 
«olvidar la idea de que el arte es atemporal, universal, que queda más allá de toda 
contingencia de tiempo y espacio»15.	En	este	sentido,	tal	vez	lo	mejor	sea	centrarse	
en el presente y las necesidades reales de los museos actuales, cada uno con las su-
yas propias. Es posible que la solución pase, como ha propuesto James Panero, por 
que	los	museos	dejen	de	ser	«sobre	algo»	para	pasar	a	ser	«para	alguien»16. Quizás 
la única respuesta posible, como ya propuso Carl Andre en 1967, consiste en dife-
renciar creación y cultura, o al menos ser conscientes de las diferencias entre ambos 
conceptos. Como el propio artista explicó: «El arte es lo que hacemos, la cultura es 
lo que se nos impone»17. 

Para ello, y como la historia ha demostrado, tendremos que ver a los artistas con-
temporáneos como parte integral del museo y del espacio de acción creado (o no) por 
los museos. No hay que olvidar nunca que ellos son los visionarios, la fuente de ins-
piración y los que generación tras generación nos enseñan a mirar. Una relación más 
íntima	entre	artistas	y	museos	únicamente	puede	ser	beneficiosa	para	esta	institución	
que deberá renovarse sino quiere sobrevivir, únicamente, como destino turístico.
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