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El cuerpo como obra de arte

“The Physical Self” de Peter Greenaway y los límites de la representación 
plástica

Uwe Fleckner
Traducción y notas de Alicia Fuentes Vega, cod. Orcid 0000-0003-2903-7192

El	cuerpo	humano	ha	sido	desde	los	inicios	del	arte	el	objeto	predilecto	de	los	ensayos	de	
expresión	plástica.	En	particular	la	figura	desnuda	despojada	de	todo	atributo	accesorio,	
esto	es,	el	desnudo,	ha	servido	‒y	sirve‒	como	estímulo	temático	para	pinturas,	escultu-
ras,	dibujos,	fotografías	y	vídeos.	La	figura	humana	ofrece	una	fuente	casi	inagotable	de	
invenciones visuales siempre nuevas, desde la Venus de Willendorf (Viena, Naturhisto-
risches Museum) hasta el David de Miguel Ángel (Florencia, Galleria dell’Accademia); 
desde La maja desnuda de Francisco de Goya (Madrid, Museo del Prado) hasta las pro-
vocativas fotografías de Jeff Koons, Robert Mapplethorpe o Bettina Rheims; y llegando, 
incluso,	hasta	obras	no	figurativas,	en	las	cuales	gesto	pictórico,	asociaciones	visuales	o	
relaciones proporcionales de escala humana remiten con frecuencia al cuerpo. De ma-
nera que toda la historia del arte podría escribirse sin duda también como una historia 
de	la	representación	de	la	figura	humana.	Surgido	en	un	principio	como	instrumento	de	
estudio	para	encargos	pictóricos	jerárquicamente	elevados	(en	especial	para	obras	de	la	
pintura de historia), pero convertido, como muy tarde con el arte antiacademicista del 
siglo XIX, en un género autónomo sin un pretexto decoroso obligatorio (sin la necesidad 
de	una	justificación	religiosa,	histórica	o	mitológico-literaria),	acabó	cristalizándose	un	
canon	clásico	de	fórmulas	plásticas	para	la	representación	de	personas	sin	ropa	‒el	des-
nudo	de	pie,	sedente,	yacente,	en	composición	de	medio	cuerpo	o	de	cuerpo	entero‒,	a	
través	del	cual	un	artista	podía	demostrar	de	manera	gráfica	su	destreza	para	la	mímesis,	
su capacidad expresiva o su programa estético1.

Desnudo entre obras 

Cuando	las	visitantes	y	los	visitantes	del	Museo	Boijmans-van	Beuningen2 tuvieron 
la oportunidad, entre el otoño de 1991 y comienzos del año 1992, de contemplar una 
exposición que había sido comisariada por el cineasta británico Peter Greenaway 
para la citada colección de Róterdam, deducirían del título de la muestra que iban a 
encontrarse con obras de arte tales como ilustraciones de cuerpos humanos, retratos 

1 Sobre el arte del desnudo, véase Kenneth Clark: Nude. A Study in Ideal Form, London 1956; Sabine Poeschel: 
Starke Männer – schöne Frauen. Die Geschichte des Aktes, Darmstadt 2014.

2	 N.	de	 la	 t:	adoptamos	Boijmans	como	nombre	oficial,	 salvo	en	aquellas	 referencias	bibliográficas	que	en	el	
original se citan con la grafía “Boymans”.
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y autorretratos, representaciones anatómicas y otras formas de representación de la 
existencia humana3. Y, a primera vista, la exposición parecía cumplir totalmente con 
esas	expectativas	(fig.	1).	El	comisario	invitado	había	organizado	de	tal	manera	la	
muestra	‒de	concepción	narrativa,	según	sus	propias	declaraciones‒,	que	lo	primero	
que	captaba	la	atención	del	público	al	entrar	en	la	sala	eran	dos	“obras”:	una	figura	
desnuda, de pie y de tamaño natural, y un cartel publicitario de gran formato, famoso 
por haber generado controvertidos debates4. Realzado con una iluminación intensa, 
el póster de escala mural de la marca Benetton mostraba, a través de una fotografía 
de Oliviero Toscanis, un bebé recién nacido, cubierto de sangre y mucosidades y 
todavía con cordón umbilical, sobre las manos protectoras, gigantes, de un médico o 
de un enfermero. Imagen abrumadora y escandalosa por su crudeza, pero escandalo-
sa	también	porque	aquí	se	estaba	elevando	un	mero	objeto	de	marketing	a	una	obra	
de arte digna de ser expuesta5. El visitante daba enseguida por comprendida la con-
traposición	que	se	le	presentaba,	entre	un	recién	nacido	y	una	mujer	adulta:	la	clave	
era evidentemente el tema de las edades del hombre, de modo que la confrontación 
de	ambas	“obras”	se	insertaba	a	todas	luces	en	una	larga	tradición	iconográfica.	

1 Jannes Linders: Vista de la exposición “The Physical Self” (con modelo viva 
en la vitrina y cartel publicitario de la marca Benetton), 1991, Róterdam, 

Museo	Boijmans-van	Beuningen	[Universität	Hamburg,	Kunstgeschichtliches	Seminar]

3 Véase Katharina Sykora: Ausstellungsbericht: Peter Greenaway. The Physical Self. Museum Boymans-van Beu-
ningen Rotterdam, 27.10.1991 – 12.1.1992, en: Kritische Berichte 2	(1992),	p.	118-120;	Debora	J.	Meijers:	The 
museum and the «ahistorical exhibition». The latest gimmick by the arbiters of taste, or an important cultural 
phenomenon?, en: Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson / Sandy Nairne (eds.): Thinking about exhibitions, 
London / New York-1996, p. 7-20, p. 16 y ss.; David Pascoe: Peter Greenaway. Museums and Moving Images, 
London 1997, p. 212 y ss.

4 Véase Peter Greenaway: sin título, en: The Physical Self (eds. Piet de Jonge / Elbrig de Groot), catálogo de 
exposición, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam 1991-1992, p. 7-94, p. 11.

5	 Sobre	este	cartel	véase	Katja	Marx:	Baby fürs Image. Eine Werbemasche heimst internationale Proteste ein, en: 
Die Zeit, Nr. 39, 20 de septiembre de 1991. El año 1995 se prohibió por ley la reproducción en prensa de algunos 
de los provocativos carteles de la marca Benetton, una sentencia que el Tribunal Constitucional Federal alemán 
revocó	de	manera	provisional	en	el	año	2000	y	definitivamente	en	2003.
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Sin	embargo,	a	medida	que	el	visitante	se	acercaba	a	las	mismas,	empujado	por	la	
curiosidad,	no	podía	evitar	advertir	que	la	figura	desnuda	de	tamaño	natural,	expues-
ta en una vitrina de cristal con iluminación igual de intensa, se movía a intervalos 
regulares, apoyando el peso sobre una pierna u otra, y cambiando la posición de 
manos y cabeza. Porque lo que aquí se exhibía no era, en absoluto, la representación 
plástica	de	una	persona	desnuda	‒por	muy	realista	que	esta	pudiera	llegar	a	ser‒,	no	
era una representación de un desnudo sino un ser humano vivo en carne y hueso, una 
mujer	desnuda,	que	el	comisario	había	dispuesto	encima	de	un	zócalo	almohadillado	
blanco	e	introducido	en	un	expositor	de	cristal:	“The	figure	is	alive,	breathing,	and	
of	palpable	flesh.	Stripped	of	anecdotal	clothing,	it	is	an	image,	in	essence,	male	or	
female, of the visitor. It is presented and illuminated like a consciously exhibited mu-
seum-object.”6 Tres más de estas vitrinas podían verse en el espacio de exposición. 
En ellas se encontraban, expuestas de manera igualmente museal, otras personas 
desnudas de diversas edades y de ambos sexos, dos de ellas sentadas en sillas y una 
cuarta	tendida	sobre	su	correspondiente	zócalo	(figs.	2-3).	

2 Jannes Linders: Vista de la exposición “The Physical Self” (con modelo vivo en la 
vitrina),	1991,	Róterdam,	Museo	Boijmans-van	Beuningen	[Universität	Hamburg,	

Kunstgeschichtliches	Seminar]

Peter Greenaway había conseguido, con ayuda de la agencia sita en Róterdam 
FTV Produkties, reclutar un total de 32 personas para participar en su exposición, las 
cuales se turnaban en las vitrinas cada cuatro horas. Estas se distribuían de tal modo 
en	la	sala	que	dibujaban	los	extremos	de	los	ejes	de	una	cruz	virtual,	en	torno	a	la	
cual	se	estructuraba	todo	el	montaje	expositivo.	Las	“estatuas”	vivas	se	hallaban	ro-
deadas	de	un	conjunto	abundante	de	piezas,	seleccionadas	por	el	comisario	de	entre	
las	ricas	colecciones	del	museo:	pinturas	y	esculturas,	dibujos,	grabados	y	fotogra-
fías que mostraban, en todos los casos, cuerpos y fragmentos de cuerpos humanos. 

6 Greenaway, véase nota 3, p. 11. N. de la t.: para todas las citas en inglés, así en el original. 
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Escenas	históricas,	religiosas,	mitológicas	y	erótico-pornográficas,	retratos	de	santos	
y	desnudos	profanos;	pero	también	objetos	cotidianos	y	prendas	de	ropa	como	guan-
tes, zapatos y gafas, cucharas y platos, herramientas y máquinas de escribir, sillas y 
bicicletas	‒utensilios	de	uso	humano,	por	tanto,	cuya	función	es	prolongar	miembros	
corporales o servir de medio de protección, apoyo y comunicación, y que en el con-
texto de la exposición constituían un testimonio del estrecho contacto físico entre ser 
humano y aparato.

3 Jannes Linders: Vista de la exposición “The Physical Self” (con modelo vivo 
en la vitrina),	1991,	Róterdam,	Museo	Boijmans-van	Beuningen 

[Universität	Hamburg,	Kunstgeschichtliches	Seminar]

No todas las visitantes y los visitantes parecían dispuestos a aproximarse a las 
piezas vivas de la exposición de manera deshinibida. Una vez se era consciente de 
que en las cuatro grandes vitrinas no había representaciones de desnudos, sino per-
sonas	de	carne	y	hueso,	uno	ya	no	podía	escrutar	 esos	“objetos”	con	una	mirada	
neutral, aunque la propia coartada del entorno museal habría protegido al visitante 
de la acusación de voyeur. La desnudez de las personas expuestas (compartida en 
realidad con la “desnudez” de muchas de las representaciones que se mostraban), 
pero sobre todo el hecho de que aquí se estaba convirtiendo, de manera inesperada 
y	sin	tapujos,	a	hombres	y	mujeres	vivos	en	objetos	de	observación	y	de	curiosidad,	
les confería un estatus especial entre las obras expuestas. El propio Greenaway des-
cribió	estos	 “objetos”	centrales	de	 su	exposición	en	 términos	de	 imágenes,	 como	
imágenes sustitutivas de los visitantes (“it is an image, in essence, male or female, of 
the visitor”), de manera que el público debía reconocerse a sí mismo en las vitrinas. 
Pero las consecuencias intelectuales de esta insólita opción curatorial rebasaban con 
creces las de una simple medida didáctica. 
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Cuerpos reales7

En la historia de la humanidad siempre se han “expuesto”, de manera más o me-
nos visible, cuerpos (o fragmentos de cuerpos) en contextos artísticos. Relicarios y 
ostensorios contienen los restos de personas sagradas para su veneración cristiana, 
y en ocasiones se exponen reliquias de cuerpo enterno o los cadáveres incorruptos 
de santos en cofres de cristal o sarcófagos. Pero la exhibición de cuerpos reales 
encuentra vigencia no solo en el ámbito de lo sagrado. También en el preparado 
científico	se	utilizan	cuerpos	embalsamados	para	la	presentación	de	descubrimientos	
anatómicos	o	biológicos	‒pensemos	en	Le cavalier de l’Apocalypse (1766-1771) de 
Honoré Fragonard (Alfort, École nationale vétérinaire), al que el primo del famoso 
pintor	dio	forma	con	los	cadáveres	de	un	caballo	y	de	un	hombre‒.	Un	curioso	caso	
particular en relación con esto es el del llamado “Auto-icono” del reformador social 
británico Jeremy Bentham (Londres, University College), quien mandó embalsamar 
su propio cadáver inmediatamente después de su muerte en 1832, para, provisto de 
cabello,	ropa	y	junto	a	diversos	objetos	de	su	propiedad,	ser	expuesto	como	auténtico	
monumento realista de sí mismo (“a man who is his own image”)8.

E	incluso	por	razones	de	propaganda	política,	se	ha	llegado	‒y	se	llega‒	a	con-
servar	y	a	 exponer	 los	 cuerpos	de	personalidades	carismáticas,	por	 ejemplo,	para	
salvaguardar su memoria política, o para garantizar la perdurabilidad de su doctrina 
y	de	las	relaciones	de	poder	que	construyeron.	En	la	Plaza	Roja	de	Moscú	se	celebra	
desde 1924 un culto a los muertos con el cuerpo de Lenin, y a su lado yació su suce-
sor Stalin, igualmente embalsamado, entre 1953 y 1961. Incluso el cuerpo de Evita 
Perón,	la	primera	dama	argentina	venerada	casi	como	una	santa,	fue	momificado	tras	
su muerte en 1952 y velado durante algunos años en un féretro de cristal. El revolu-
cionario y más tarde presidente vietnamita Ho Chi Minh, muerto en 1969, descansa 
desde 1975 en un mausoleo en Hanoi; y también en los casos de Mao Zedong (muer-
to en 1976) y de los dictadores Ferdinand Marcos (muerto en 1989) y Kim II (muerto 
en	1994)	‒este	último	al	frente	del	país	todavía	hoy	como	“presidente	eterno”,	según	
marca	la	constitución‒	el	deseo	de	conseguir	la	inmortalidad,	al	menos	en	el	plano	
memorial, llevó a conservar sus cuerpos como monumentos auto-icónicos de intenso 
halo	aurático	(fig.	4).	Por	último,	también	tras	la	muerte	del	presidente	venelozano	
Hugo	Chávez	en	2013,	se	barajó	seriamente	la	posibilidad	de	embalsamarlo	y	ex-
ponerlo	para	su	veneración,	aunque	esta	finalmente	se	desechó,	dado	que	para	ello	
habría sido necesario trasladar su cadáver a Rusia durante varios meses9.

La inclusión de seres humanos reales en la exposición The Physical Self de Peter 
Greenaway,	se	aleja	de	manera	decisiva	de	estas	tradiciones,	en	dos	aspectos.	Por	un	
lado,	lo	que	se	exponía	en	Róterdam	no	eran	‒evidentemente‒	personas	muertas	sino	

7 N. de la t.: “Wahre Körper” en el original, puede entenderse como “cuerpos reales” o “cuerpos verdaderos”.
8 Jeremy Bentham: Auto-Icon; or, Farther Uses of the Dead to the Living. A Fragment	[ca.	1840-1842],	en:	James	

E. Crimmins (ed.): Bentham’s Auto-Icon and Related Writings, Bristol 2002, p. 1-21, p. 2; véase Ruth Richard-
son / Brian Hurwitz: Jeremy Bentham’s Self Image. An Exemplary Bequest for Dissection, en: British Medical 
Journal 295 (1987), p. 195-198; David Bindman: The Skeleton in the Cupboard: Jeremy Bentham’s »Auto-
Icon«, en: The Old Radical. Representations of Jeremy Bentham (ed. v. Catherine Fuller), catálogo exposición, 
University College, Londres 1998; p. 9-15; véase ibid., p. 51 y ss, número de catálogo 31.

9 Véase Rory Carroll / Virginia Lopez: Hugo Chávez’s body to be embalmed and displayed ›eternally‹	[2013],	
https://www.theguardian.com/world/2013/mar/07/hugo-chavez-funeral-disputed-burial, 4.8.2017; Associated 
Press: Hugo Chávez’s body won’t be embalmed – Venezuelan government	 [2013],	 https://www.theguardian.
com/world/2013/mar/16/hugo-chavez-body-not-embalmed, 4.8.2017
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vivas, que además permanecían anónimas para el visitante, y que no eran mostradas 
en	base	a	sus	méritos	o	cualidades	excepcionales.	Por	otro	lado	‒no	menos	evidente‒	
las	reliquias	de	santos,	las	reliquias	científicas	de	uso	didático	y	las	reliquias	profanas	
de dirigentes políticos no se muestran como obras de arte ni como piezas expositivas 
autónomas,	sino	que	atienden	a	funciones	religiosas,	científicas	o	políticas	concre-
tas. Un caso sumamente extremo es el asombroso fenómeno del真身	 (zhēn	shēn)	
budista, el “cuerpo real” de los clérigos chinos10. Hace pocos años se encontró, por 
ejemplo,	en	el	interior	de	una	estatua	del	siglo	XIV	el	cuerpo	de	un	monje	muerto	en	
torno	al	año	1100.	Petrificado	en	posición	de	meditación	sedente	en	el	instante	mis-
mo	de	su	muerte,	a	través	del	ritual	ascético	de	la	automomificación,	su	cuerpo	fue	
posteriormente	recubierto	con	láminas	de	laca	dorada	‒a	diferencia	del	baño	con	una	
única	capa	conservante,	que	suele	ser	lo	habitual	en	este	tipo	de	artefactos‒;	hombre	
y	obra	de	arte	convertidos,	de	manera	fascinante,	en	uno	solo	(fig.	5)11. 

4 Fotógrafo desconocido: Cadáver embalsamado de Mao Zedong, 1976-1977, 
cuerpo humano conservado, ropa y bandera en sarcófago de cristal, Pekín, 

Mausoleo	del	Presidente	Mao	[Archivo	del	autor]

10 Véase Doris Croissant: Der unsterbliche Leib: Ahneneffigies und Reliquienporträt in der Porträtplastik Chinas 
und Japans, en Martin Kraatz, Jürg Meyer zur Capellen / Dietrich Seckel (Ed.): Das Bildnis in der Kunst des 
Orients (Abhandlungen für die Kunde des Morgenlandes, Bd. L,1), Stuttgart 1990, S. 235-268; Michele Mat-
teini: On the »True Body« of Huineng. The Matter of the Miracle, en RES. Anthropology and Aesthetics 55-56 
(2009), S. 42-60.

11	 Véase	Erik	Bruijn:	Een heilige met kiespijn. Observaties bij een boeddhistische mummie uit China, en Mum-
mies. Overleven na de dood, catálogo de exposición, Drents Museum, Assen 2014, p. 104-115.
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Aún hay otras manifestaciones que a primera vista parecerían emparentadas con 
la presencia expositiva de los modelos desnudos de Greenaway, pero que deben ser 
diferenciadas	de	los	“objetos”	desnudos	de	The Physical Self. Dentro del arte actual, 
en	la	práctica	de	la	performance,	también	se	emplea	a	menudo	el	cuerpo	despojado	
de	ropa	como	medio	de	expresión:	pensemos	por	ejemplo	en	los	trabajos	de	la	artis-
ta italiana Vanessa Beecroft, cuyas puestas en escena emplean de forma escultural 
modelos desnudos, en su mayoría de sexo femenino, que expone a la contemplación 
del público12. Pero aunque en esta y en muchas otras acciones del arte actual el es-
pectador	es	confrontado	con	personas	vivas,	no	raramente	desnudas,	aquí	‒como	en	
el	teatro‒	el	ser	humano	nunca	es	el	verdadero	“artefacto”,	sino	más	bien	el	medio	
de representación de una obra que no es idéntica a él.

5 Artista desconocido: Retrato de un monje como Buda, siglo	XIV,	cadáver	momificado 
del	siglo	XII,	laca,	oro,	diversos	materiales,	Países	Bajos,	Colección	particular. 

[Foto:	Assen,	Drents	Museum]

Más similitudes presenta, por el contrario, la presentación de Peter Greenaway 
en Róterdam con una interesante intervención que osciló entre performace y expo-

12 Véase Vanessa Beecroft. Performances 1993-2003 (ed. Marcella Beccaria), catálogo de exposición, Turín, Cas-
tello di Rivoli / Kunsthalle Bielefeld 2003-2004.
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sición: en septiembre de 1995, la actriz inglesa Tilda Swinton permaneció siete días 
dormida (supuestamente) dentro de una vitrina de cristal en la Serpentine Gallery de 
Londres	(fig.	6)13.	En	este	trabajo,	desarrollado	junto	a	la	artista	Cornelia	Parker	bajo	
el título de The Maybe, y anunciado como instalación, el aspecto performativo-tea-
tral	pasaba	a	un	segundo	plano,	pues	Swinton	no	interpretaba	un	papel	(ficticio)	sino	
a	sí	misma,	presentándose	con	ello	de	manera	no	narrativa,	sino	objetual.	La	vitrina	
de	la	actriz	se	hallaba,	además	‒y	de	forma	similar	al	caso	de	Greenaway‒	rodeada	
de otras vitrinas en las que se exponían reliquias histórico-culturales: un rosario de 
Napoleón,	la	caja	de	acuarelas	de	William	Turner,	unas	medias	de	la	reina	Victoria,	
una	pluma	de	Charles	Dickens,	un	cojín	del	diván	de	Sigmund	Freud	y	otros	objetos	
más.	La	memoria	de	estos	personajes	difuntos	y	el	tema	del	sueño	(como	hermano	
de	la	muerte)	potenciaban	las	resonancias	iconográficas	de	una	puesta	en	escena	en	
la	cual	‒al	contrario	que	en	Bed Piece, la pieza de performance de veintidós días 
de	duración	que	Chris	Burden	realizó	en	1972‒	la	frontera	entre	representación	y	
exposición,	entre	persona	y	objeto,	dejaba	de	ser	nítida.	Durante	el	tiempo	que	duró	
su exhibición la actriz se convirtió, de hecho, en artefacto; la persona se convirtió en 
obra de arte14.

6 Cornelia Parker / Tilda Swinton: The Maybe, 1995, instalación con actriz 
dormida y diversos materiales, Londres, The Serpentine Gallery.

13 En la prensa se comparó en ocasiones The Maybe con la visión de Lenin embalsamado; véase Iain Gale: Tilda 
Swinton. Serpentine Gallery, London, en The Independent, 5 de septiembre de 1995. Versiones posteriores de la 
instalación-performace se mostraron en el Museo di Scultura Antica Giovanni Barracco de Roma (1996) y en el 
Museum of Modern Art de Nueva York (2013).

14 Sobre Bed Piece, de Burden, véase Michael Lüthy: Struktur und Wirkung in der Performance-Kunst, en Martin 
Vöhler und Dirck Linck (Ed.): Grenzen der Katharsis in den modernen Künsten. Transformationen des aristo-
telischen Modells seit Bernays, Nietzsche und Freud, Berlin / New York 2009, p. 199-230, p. 206 y ss.
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Identidad y diferencia 

La exposición The Physical Self de Peter Greenaway ofrecía a los espectadores un pa-
norama de la conditio humana. Lo que se mostraba era el ser humano en su existencia 
desnuda, se mostraba el nacimiento y la muerte, las necesidades sexuales, sociales, 
mitológicas y religiosas de la existencia; se mostraba su vida como “ser carencial”15 
(Arnold Gehlen), rodeado de sus utensilios cotidianos, rodeado de artefactos y obras de 
arte	en	las	que	se	ha	elevado	a	sí	mismo	al	más	ilustre	objeto	de	la	representación	plás-
tica16. Con ello, el comisario de la exposición renunciaba a los criterios de ordenación 
habituales de un museo: las categorías nacionales, de época, de género o materiales 
eran ignoradas. Por el contrario, en su presentación Greenaway se apoyaba de manera 
programática en la inteligibilidad universal del cuerpo: “It is an exhibition that, with 
some vigour and perhaps with not a little deliberate provocation, eschews conventio-
nal	museum	taxonomy.	It	is	an	exhibition	that	classifies,	not	with	geography,	material,	
history or artist, but on content and an argument. And a content, it seems to me, of the 
highest	significance,	for	the	most	stimulating	and	exacting,	entertaining	and	universal	
of contents is the study of the human body, it is the sum and substance of our deepest 
curiosity across cultural, linguistic, political, religious, social and moral frontiers.”17

Para el comisario era importante recalcar que las personas vivas que él presen-
taba como piezas expositivas servían como “the markers, the templates, the basic 
models”	a	los	que	aludían	el	resto	de	los	objetos	de	la	muestra18. Adicionalmente, 
era	su	deseo	proporcionar	a	las	y	a	los	visitantes	la	posibilidad	de	identificarse	con	
las personas mostradas, y de percibir a estas como sustitutos de su propio ser. Pero 
la presencia de esos cuerpos desnudos, respirando y moviéndose en las vitrinas, 
apuntaba mucho más allá de ese tipo de función de motivación didáctica. Sin duda, 
Greenaway	había	previsto	que	 los	 espectadores	 reflexionarían	 sobre	 el	 estatus	de	
esas personas y se harían preguntas sobre qué era lo que realmente se mostraba en 
los	expositores.	A	través	de	sus	poses,	se	identificaba	a	las	personas	exhibidas	con	
desnudos	escultóricos,	y	a	su	existencia	natural	se	le	atribuían	‒debido,	en	buena	me-
dida,	a	hallarse	dentro	de	vitrinas‒	cualidades	propias	de	seres	artificiales.	Persona	y	
obra	de	arte,	naturaleza	y	cultura,	sujeto	y	objeto,	realidad	e	identidad	en	oposición	
ontológica, quedaban de este modo desactivadas. 

La puesta en escena de Greenaway aludía, con ello, a aspectos fundamentales de las 
teorías	de	la	figuración	y	del	retrato.	Cabría	preguntarse	si,	a	través	de	su	exhibición,	las	
personas presentadas se convertían en obras de arte; si se convertían en representaciones 
de sí mismas, en sus propios retratos. La historia del arte, y en especial la historia del re-
trato, puede entenderse como el intento permanente de capturar la imagen de la persona 
en representaciones lo más auténticas, lo más “verdaderas” posibles. Uno de los lugares 
comunes de las artes plásticas es alabar el retrato que se considera una obra maestra 
describiéndolo como dotado de vida, como si respirase. La mayor destreza artística se 

15 N. de la t.: el concepto de “Mängelwesen”, traducido aquí como “ser carencial”, puede entenderse como “ser 
imperfecto”,	 “inacabado”	 o	 “incompleto”,	 y	 hace	 referencia	 a	 la	 deficiente	 adaptación	 del	 ser	 humano	 a	 la	
naturaleza (órganos no adaptados al medio ambiente, carencia de instintos que aseguren su supervivencia, fra-
gilidad, etc.). Esto le lleva a proveerse de medios (tecnología, cultura, organización social) con que dominar y 
dar forma al mundo que le rodea. 

16 Véase Arnold Gehlen: Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt	[1940],	Wiesbaden	1986,	p.	20	y	ss.
17 Greenaway, véase nota 3, p. 8.
18 Ibid.
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da,	entonces,	allá	donde	el	simulacro,	de	tan	similar,	fiel	al	original	y	verdadero,	resulta	
“intercambiable”19. Y parecería que el grado más elevado de la representación mimética 
se alcanza cuando Greenaway sustituye, directamente, la imagen por la propia persona20. 

Sin	embargo,	ya	el	siglo	XIX	(la	edad	del	optimismo	fotográfico)	hubo	de	reco-
nocer	cuán	vana	era,	al	fin	y	al	cabo,	la	búsqueda	del	retrato	absoluto	que	intentaba	
sustituir parecido por identidad: “¿Quién no habría oído hablar de la burla de aquel 
pintor de retratos, que dio tan simpática lección a quienes difamaban su habilidad 
artística?	Harto	de	las	críticas	injustas,	aceptó	volver	a	empezar	una	obra	desde	el	
principio, y un día convocó a la familia y a los amigos del modelo. Estos entraron y 
tomaron asiento en el taller en penumbra, frente a un lienzo ricamente enmarcado y 
expuesto sobre un bello damasco de seda oscura. El uno encuentra el retrato dema-
siado	oscuro,	el	otro	demasiado	pálido;	hay	quien	no	queda	satisfecho	con	los	ojos,	
quien	con	el	peinado;	unos	dicen	que	el	modelo	aparece	envejecido,	otros	que	se	le	
ha representado demasiado gordo. En resumidas cuentas, todos están de acuerdo 
solo en una cosa: el parecido es imperfecto. Pero, de repente, el retrato rompe a reír, 
y la cabeza del modelo sale de dentro del marco, donde había sido colocado como 
trompe-l’œil.”21 El escritor francés Francis Wey relató esta anécdota de taller, que le 
daba	la	vuelta	a	la	fábula	de	las	uvas	de	Zeuxis,	en	1851	‒significativamente,	tras	la	
invención	de	la	fotografía‒,	comentando	el	suceso	de	un	modo	que	a priori podría 
parecer	paradójico,	pero	que	penetraba	de	hecho	en	el	fondo	del	problema:	“En	mi	
opinión, tenían razón: este retrato no era parecido.”22 Bien mirado, el principal co-
metido de un retrato no consiste, de ningún modo, en producir parecido; desde luego 
no	si	definimos	el	parecido	como	una	coincidencia	visual	‒tan	amplia	como	sea	po-
sible‒	de	modelo	y	representación,	dejando	con	ello	desatendidas	las	necesidades	de	
caracterización plástica y de plasmación del carácter de la persona. El secreto del que 
es	el	más	difícil	de	todos	los	géneros	artísticos	‒para	el	artista	como	para	el	especta-
dor‒	reside,	por	tanto,	en	la	diferencia	calculada	entre	persona	e	imagen.	

El afán del ser humano de trazar una imagen de sí mismo constituye también, 
más allá del estricto género del retrato, una de las aportaciones culturales más im-
portantes de la humanidad. Y The Physical Self de Greenaway, con sus cuerpos pin-
tados,	esculpidos,	dibujados	y	fotografiados,	con	su	experimento	de	alzar	al	propio	
ser humano a obra de arte, nos hace tomar conciencia de esta perpetua búsqueda de 
la	propia	imagen.	La	mujer	de	pie	o	el	hombre	tranquilamente	tumbado	imitan,	de	
forma totalmente instintiva, las poses de la representación del desnudo dentro de sus 
vitrinas.	Bajo	las	miradas	de	los	visitantes	de	la	exposición,	en	momentos	de	contem-
plación absorta, se convierten en artefactos y se percibirán, quizás, a sí mismas como 
tales. Pero, a la vez, siguen siendo seres vivos de carne y hueso. El yo corporal que la 
exposición de Peter Grenaway promete con estas imágenes humanas híbridas, marca 
con ello un caso fronterizo extremo de la representación artística. 

19 Sobre este asunto véase Joris van Gastel: Il marmo spirante. Sculpture and Experience in Seventeenth Century 
Rome, Berlin / Leiden 2013 (Studien aus dem Warburg-Haus, vol. 12 – serie “Kunst und Wirkmacht / Art and 
Agency”);	Elsje	 van	Kessel:	The Lives of Paintings. Presence, Agency and Likeness in Venetian Art of the 
Sixteenth Century, Berlin, Boston / Leiden 2017 (Studien aus dem Warburg-Haus, vol. 18 – serie “Kunst und 
Wirkmacht / Art and Agency”).

20	 Sobre	las	reflexiones	que	siguen	veáse	Uwe	Fleckner:	Von Angesicht zu Angesicht. Physiognomie einer schwie-
rigen Gattung, en Uwe Fleckner / Titia Hensel (Eds.): Hermeneutik des Gesichts. Das Bildnis im Blick aktueller 
Forschung, Berlin / Boston 2016 (Mnemosyne. Schriften des Internationalen Warburg-Kollegs), p. 1-21.

21 Francis Wey: Théorie du portrait, en La Lumière 1 (1851), p. 46-47 y p. 50-51, p. 46.
22 Ibid.




