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El cuerpo como obra de arte

“The Physical Self” de Peter Greenaway y los limites de larepresentacion
plastica
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Traduccién y notas de Alicia Fuentes Vega, cod. Orcid 0000-0003-2903-7192

El cuerpo humano ha sido desde los inicios del arte el objeto predilecto de los ensayos de
expresion plastica. En particular la figura desnuda despojada de todo atributo accesorio,
esto es, el desnudo, ha servido —y sirve— como estimulo tematico para pinturas, escultu-
ras, dibujos, fotografias y videos. La figura humana ofrece una fuente casi inagotable de
invenciones visuales siempre nuevas, desde la Venus de Willendorf (Viena, Naturhisto-
risches Museum) hasta el David de Miguel Angel (Florencia, Galleria dell’ Accademia);
desde La maja desnuda de Francisco de Goya (Madrid, Museo del Prado) hasta las pro-
vocativas fotografias de Jeft Koons, Robert Mapplethorpe o Bettina Rheims; y llegando,
incluso, hasta obras no figurativas, en las cuales gesto pictorico, asociaciones visuales o
relaciones proporcionales de escala humana remiten con frecuencia al cuerpo. De ma-
nera que toda la historia del arte podria escribirse sin duda también como una historia
de la representacion de la figura humana. Surgido en un principio como instrumento de
estudio para encargos pictoricos jerarquicamente elevados (en especial para obras de la
pintura de historia), pero convertido, como muy tarde con el arte antiacademicista del
siglo XIX, en un género autonomo sin un pretexto decoroso obligatorio (sin la necesidad
de una justificacion religiosa, historica o mitologico-literaria), acabd cristalizandose un
canon clasico de formulas plasticas para la representacion de personas sin ropa —el des-
nudo de pie, sedente, yacente, en composicion de medio cuerpo o de cuerpo entero—, a
través del cual un artista podia demostrar de manera grafica su destreza para la mimesis,
su capacidad expresiva o su programa estético'.

Desnudo entre obras

Cuando las visitantes y los visitantes del Museo Boijmans-van Beuningen? tuvieron
la oportunidad, entre el otofio de 1991 y comienzos del afio 1992, de contemplar una
exposicion que habia sido comisariada por el cineasta britanico Peter Greenaway
para la citada coleccion de Roterdam, deducirian del titulo de la muestra que iban a
encontrarse con obras de arte tales como ilustraciones de cuerpos humanos, retratos

' Sobre el arte del desnudo, véase Kenneth Clark: Nude. A Study in Ideal Form, London 1956; Sabine Poeschel:
Starke Mdnner — schone Frauen. Die Geschichte des Aktes, Darmstadt 2014.

2 N. de la t: adoptamos Boijmans como nombre oficial, salvo en aquellas referencias bibliograficas que en el
original se citan con la grafia “Boymans”.
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y autorretratos, representaciones anatémicas y otras formas de representacion de la
existencia humana’. Y, a primera vista, la exposicion parecia cumplir totalmente con
esas expectativas (fig. 1). El comisario invitado habia organizado de tal manera la
muestra —de concepcion narrativa, segiin sus propias declaraciones—, que lo primero
que captaba la atencion del publico al entrar en la sala eran dos “obras”: una figura
desnuda, de pie y de tamafio natural, y un cartel publicitario de gran formato, famoso
por haber generado controvertidos debates*. Realzado con una iluminacién intensa,
el poster de escala mural de la marca Benetton mostraba, a través de una fotografia
de Oliviero Toscanis, un bebé recién nacido, cubierto de sangre y mucosidades y
todavia con cordon umbilical, sobre las manos protectoras, gigantes, de un médico o
de un enfermero. Imagen abrumadora y escandalosa por su crudeza, pero escandalo-
sa también porque aqui se estaba elevando un mero objeto de marketing a una obra
de arte digna de ser expuesta’. El visitante daba enseguida por comprendida la con-
traposicion que se le presentaba, entre un recién nacido y una mujer adulta: la clave
era evidentemente el tema de las edades del hombre, de modo que la confrontacion
de ambas “obras” se insertaba a todas luces en una larga tradicion iconografica.

1 Jannes Linders: Vista de la exposicion “The Physical Self” (con modelo viva
en la vitrina y cartel publicitario de la marca Benetton), 1991, Roterdam,
Museo Boijmans-van Beuningen [Universitidt Hamburg, Kunstgeschichtliches Seminar]

Véase Katharina Sykora: Ausstellungsbericht: Peter Greenaway. The Physical Self. Museum Boymans-van Beu-
ningen Rotterdam, 27.10.1991 — 12.1.1992, en: Kritische Berichte 2 (1992), p. 118-120; Debora J. Meijers: The
museum and the «ahistorical exhibition». The latest gimmick by the arbiters of taste, or an important cultural
phenomenon?, en: Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson / Sandy Nairne (eds.): Thinking about exhibitions,
London / New York-1996, p. 7-20, p. 16 y ss.; David Pascoe: Peter Greenaway. Museums and Moving Images,
London 1997, p. 212 y ss.

Véase Peter Greenaway: sin titulo, en: The Physical Self (eds. Piet de Jonge / Elbrig de Groot), catdlogo de
exposicion, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam 1991-1992, p. 7-94, p. 11.

Sobre este cartel véase Katja Marx: Baby fiirs Image. Eine Werbemasche heimst internationale Proteste ein, en:
Die Zeit, Nr. 39, 20 de septiembre de 1991. El aflo 1995 se prohibio por ley la reproduccion en prensa de algunos
de los provocativos carteles de la marca Benetton, una sentencia que el Tribunal Constitucional Federal aleman
revocd de manera provisional en el ailo 2000 y definitivamente en 2003.
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Sin embargo, a medida que el visitante se acercaba a las mismas, empujado por la
curiosidad, no podia evitar advertir que la figura desnuda de tamafio natural, expues-
ta en una vitrina de cristal con iluminacion igual de intensa, se movia a intervalos
regulares, apoyando el peso sobre una pierna u otra, y cambiando la posicion de
manos y cabeza. Porque lo que aqui se exhibia no era, en absoluto, la representacion
plastica de una persona desnuda —por muy realista que esta pudiera llegar a ser—, no
era una representacion de un desnudo sino un ser humano vivo en carne y hueso, una
mujer desnuda, que el comisario habia dispuesto encima de un zécalo almohadillado
blanco e introducido en un expositor de cristal: “The figure is alive, breathing, and
of palpable flesh. Stripped of anecdotal clothing, it is an image, in essence, male or
female, of the visitor. It is presented and illuminated like a consciously exhibited mu-
seum-object.”® Tres mas de estas vitrinas podian verse en el espacio de exposicion.
En ellas se encontraban, expuestas de manera igualmente museal, otras personas
desnudas de diversas edades y de ambos sexos, dos de ellas sentadas en sillas y una
cuarta tendida sobre su correspondiente zocalo (figs. 2-3).

2 Jannes Linders: Vista de la exposicion “The Physical Self” (con modelo vivo en la
vitrina), 1991, Roterdam, Museo Boijmans-van Beuningen [Universitit Hamburg,
Kunstgeschichtliches Seminar]

Peter Greenaway habia conseguido, con ayuda de la agencia sita en Roterdam
FTV Produkties, reclutar un total de 32 personas para participar en su exposicion, las
cuales se turnaban en las vitrinas cada cuatro horas. Estas se distribuian de tal modo
en la sala que dibujaban los extremos de los ejes de una cruz virtual, en torno a la
cual se estructuraba todo el montaje expositivo. Las “estatuas” vivas se hallaban ro-
deadas de un conjunto abundante de piezas, seleccionadas por el comisario de entre
las ricas colecciones del museo: pinturas y esculturas, dibujos, grabados y fotogra-
fias que mostraban, en todos los casos, cuerpos y fragmentos de cuerpos humanos.

¢ Greenaway, véase nota 3, p. 11. N. de la t.: para todas las citas en inglés, asi en el original.
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Escenas historicas, religiosas, mitologicas y erdtico-pornograficas, retratos de santos
y desnudos profanos; pero también objetos cotidianos y prendas de ropa como guan-
tes, zapatos y gafas, cucharas y platos, herramientas y maquinas de escribir, sillas y
bicicletas —utensilios de uso humano, por tanto, cuya funcion es prolongar miembros
corporales o servir de medio de proteccion, apoyo y comunicacion, y que en el con-
texto de la exposicion constituian un testimonio del estrecho contacto fisico entre ser
humano y aparato.

3 Jannes Linders: Vista de la exposicion “The Physical Self” (con modelo vivo
en la vitrina), 1991, Réterdam, Museo Boijmans-van Beuningen
[Universitat Hamburg, Kunstgeschichtliches Seminar]

No todas las visitantes y los visitantes parecian dispuestos a aproximarse a las
piezas vivas de la exposicion de manera deshinibida. Una vez se era consciente de
que en las cuatro grandes vitrinas no habia representaciones de desnudos, sino per-
sonas de carne y hueso, uno ya no podia escrutar esos “objetos” con una mirada
neutral, aunque la propia coartada del entorno museal habria protegido al visitante
de la acusacion de voyeur. La desnudez de las personas expuestas (compartida en
realidad con la “desnudez” de muchas de las representaciones que se mostraban),
pero sobre todo el hecho de que aqui se estaba convirtiendo, de manera inesperada
y sin tapujos, a hombres y mujeres vivos en objetos de observacion y de curiosidad,
les conferia un estatus especial entre las obras expuestas. El propio Greenaway des-
cribio estos “objetos” centrales de su exposicion en términos de imagenes, como
imagenes sustitutivas de los visitantes (“it is an image, in essence, male or female, of
the visitor”), de manera que el publico debia reconocerse a si mismo en las vitrinas.
Pero las consecuencias intelectuales de esta insélita opcion curatorial rebasaban con
creces las de una simple medida didactica.
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Cuerpos reales’

En la historia de la humanidad siempre se han “expuesto”, de manera mas o me-
nos visible, cuerpos (o fragmentos de cuerpos) en contextos artisticos. Relicarios y
ostensorios contienen los restos de personas sagradas para su veneracion cristiana,
y en ocasiones se exponen reliquias de cuerpo enterno o los cadaveres incorruptos
de santos en cofres de cristal o sarc6fagos. Pero la exhibicion de cuerpos reales
encuentra vigencia no solo en el ambito de lo sagrado. También en el preparado
cientifico se utilizan cuerpos embalsamados para la presentacion de descubrimientos
anatomicos o biologicos —pensemos en Le cavalier de I’Apocalypse (1766-1771) de
Honoré Fragonard (Alfort, Ecole nationale vétérinaire), al que el primo del famoso
pintor dio forma con los cadéveres de un caballo y de un hombre—. Un curioso caso
particular en relacidon con esto es el del llamado “Auto-icono” del reformador social
britanico Jeremy Bentham (Londres, University College), quien mand6 embalsamar
su propio cadaver inmediatamente después de su muerte en 1832, para, provisto de
cabello, ropa y junto a diversos objetos de su propiedad, ser expuesto como auténtico
monumento realista de si mismo (“a man who is his own image”)®.

E incluso por razones de propaganda politica, se ha llegado —y se llega— a con-
servar y a exponer los cuerpos de personalidades carismaticas, por ejemplo, para
salvaguardar su memoria politica, o para garantizar la perdurabilidad de su doctrina
y de las relaciones de poder que construyeron. En la Plaza Roja de Moscu se celebra
desde 1924 un culto a los muertos con el cuerpo de Lenin, y a su lado yaci6 su suce-
sor Stalin, igualmente embalsamado, entre 1953 y 1961. Incluso el cuerpo de Evita
Peron, la primera dama argentina venerada casi como una santa, fue momificado tras
su muerte en 1952 y velado durante algunos afios en un féretro de cristal. El revolu-
cionario y mas tarde presidente vietnamita Ho Chi Minh, muerto en 1969, descansa
desde 1975 en un mausoleo en Hanoi; y también en los casos de Mao Zedong (muer-
to en 1976) y de los dictadores Ferdinand Marcos (muerto en 1989) y Kim II (muerto
en 1994) —este ultimo al frente del pais todavia hoy como “presidente eterno”, segiin
marca la constitucion— el deseo de conseguir la inmortalidad, al menos en el plano
memorial, llevo a conservar sus cuerpos como monumentos auto-iconicos de intenso
halo auratico (fig. 4). Por ultimo, también tras la muerte del presidente venelozano
Hugo Chavez en 2013, se barajo seriamente la posibilidad de embalsamarlo y ex-
ponerlo para su veneracion, aunque esta finalmente se desechd, dado que para ello
habria sido necesario trasladar su cadaver a Rusia durante varios meses’.

La inclusion de seres humanos reales en la exposicion The Physical Self de Peter
Greenaway, se aleja de manera decisiva de estas tradiciones, en dos aspectos. Por un
lado, lo que se exponia en Roterdam no eran —evidentemente— personas muertas sino

7 N.delat.: “Wahre Korper” en el original, puede entenderse como “cuerpos reales” o “cuerpos verdaderos”.

Jeremy Bentham: Auto-Icon; or, Farther Uses of the Dead to the Living. A Fragment [ca. 1840-1842], en: James
E. Crimmins (ed.): Bentham's Auto-Icon and Related Writings, Bristol 2002, p. 1-21, p. 2; véase Ruth Richard-
son / Brian Hurwitz: Jeremy Bentham s Self Image. An Exemplary Bequest for Dissection, en: British Medical
Journal 295 (1987), p. 195-198; David Bindman: The Skeleton in the Cupboard: Jeremy Bentham's »Auto-
Icon«, en: The Old Radical. Representations of Jeremy Bentham (ed. v. Catherine Fuller), catdlogo exposicion,
University College, Londres 1998; p. 9-15; véase ibid., p. 51 y ss, nimero de catalogo 31.

Véase Rory Carroll / Virginia Lopez: Hugo Chavez's body to be embalmed and displayed »eternally« [2013],
https://www.theguardian.com/world/2013/mar/07/hugo-chavez-funeral-disputed-burial, 4.8.2017; Associated
Press: Hugo Chavez's body won't be embalmed — Venezuelan government [2013], https://www.theguardian.
com/world/2013/mar/16/hugo-chavez-body-not-embalmed, 4.8.2017

8
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vivas, que ademds permanecian anonimas para el visitante, y que no eran mostradas
en base a sus méritos o cualidades excepcionales. Por otro lado —no menos evidente—
las reliquias de santos, las reliquias cientificas de uso didatico y las reliquias profanas
de dirigentes politicos no se muestran como obras de arte ni como piezas expositivas
auténomas, sino que atienden a funciones religiosas, cientificas o politicas concre-
tas. Un caso sumamente extremo es el asombroso fenomeno del 3 & (zhén shén)
budista, el “cuerpo real” de los clérigos chinos'’. Hace pocos afios se encontro, por
ejemplo, en el interior de una estatua del siglo XIV el cuerpo de un monje muerto en
torno al ano 1100. Petrificado en posicion de meditacion sedente en el instante mis-
mo de su muerte, a través del ritual ascético de la automomificacion, su cuerpo fue
posteriormente recubierto con laminas de laca dorada —a diferencia del bafio con una
unica capa conservante, que suele ser lo habitual en este tipo de artefactos—; hombre
y obra de arte convertidos, de manera fascinante, en uno solo (fig. 5)".

4 Fotografo desconocido: Caddver embalsamado de Mao Zedong, 1976-1977,
cuerpo humano conservado, ropa y bandera en sarcoéfago de cristal, Pekin,
Mausoleo del Presidente Mao [Archivo del autor]

10 Véase Doris Croissant: Der unsterbliche Leib: Ahneneffigies und Reliquienportrt in der Portrdtplastik Chinas
und Japans, en Martin Kraatz, Jiirg Meyer zur Capellen / Dietrich Seckel (Ed.): Das Bildnis in der Kunst des
Orients (Abhandlungen fiir die Kunde des Morgenlandes, Bd. L,1), Stuttgart 1990, S. 235-268; Michele Mat-
teini: On the »True Body« of Huineng. The Matter of the Miracle, en RES. Anthropology and Aesthetics 55-56
(2009), S. 42-60.

" Véase Erik Bruijn: Een heilige met kiespijn. Observaties bij een boeddhistische mummie uit China, en Mum-
mies. Overleven na de dood, catdlogo de exposicion, Drents Museum, Assen 2014, p. 104-115.
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Atn hay otras manifestaciones que a primera vista parecerian emparentadas con
la presencia expositiva de los modelos desnudos de Greenaway, pero que deben ser
diferenciadas de los “objetos” desnudos de The Physical Self. Dentro del arte actual,
en la practica de la performance, también se emplea a menudo el cuerpo despojado
de ropa como medio de expresion: pensemos por ejemplo en los trabajos de la artis-
ta italiana Vanessa Beecroft, cuyas puestas en escena emplean de forma escultural
modelos desnudos, en su mayoria de sexo femenino, que expone a la contemplacion
del publico'. Pero aunque en esta y en muchas otras acciones del arte actual el es-
pectador es confrontado con personas vivas, no raramente desnudas, aqui —como en
el teatro— el ser humano nunca es el verdadero “artefacto”, sino mas bien el medio
de representacion de una obra que no es idéntica a ¢él.

5 Artista desconocido: Retrato de un monje como Buda, siglo X1V, cadaver momificado
del siglo XII, laca, oro, diversos materiales, Paises Bajos, Coleccion particular.
[Foto: Assen, Drents Museum]

Mas similitudes presenta, por el contrario, la presentacion de Peter Greenaway
en Roterdam con una interesante intervencion que oscild entre performace y expo-

12 Véase Vanessa Beecroft. Performances 1993-2003 (ed. Marcella Beccaria), catalogo de exposicion, Turin, Cas-

tello di Rivoli / Kunsthalle Bielefeld 2003-2004.
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sicion: en septiembre de 1995, la actriz inglesa Tilda Swinton permanecio siete dias
dormida (supuestamente) dentro de una vitrina de cristal en la Serpentine Gallery de
Londres (fig. 6)". En este trabajo, desarrollado junto a la artista Cornelia Parker bajo
el titulo de The Maybe, y anunciado como instalacion, el aspecto performativo-tea-
tral pasaba a un segundo plano, pues Swinton no interpretaba un papel (ficticio) sino
a si misma, presentandose con ello de manera no narrativa, sino objetual. La vitrina
de la actriz se hallaba, ademas —y de forma similar al caso de Greenaway— rodeada
de otras vitrinas en las que se exponian reliquias historico-culturales: un rosario de
Napoleon, la caja de acuarelas de William Turner, unas medias de la reina Victoria,
una pluma de Charles Dickens, un cojin del divan de Sigmund Freud y otros objetos
mas. La memoria de estos personajes difuntos y el tema del suefio (como hermano
de la muerte) potenciaban las resonancias iconograficas de una puesta en escena en
la cual —al contrario que en Bed Piece, la pieza de performance de veintidos dias
de duracion que Chris Burden realizo en 1972— la frontera entre representacion y
exposicion, entre persona y objeto, dejaba de ser nitida. Durante el tiempo que durd
su exhibicion la actriz se convirtid, de hecho, en artefacto; la persona se convirtié en
obra de arte'.

6 Cornelia Parker / Tilda Swinton: The Maybe, 1995, instalacion con actriz
dormida y diversos materiales, Londres, The Serpentine Gallery.

En la prensa se compar6 en ocasiones The Maybe con la vision de Lenin embalsamado; véase lain Gale: Tilda
Swinton. Serpentine Gallery, London, en The Independent, 5 de septiembre de 1995. Versiones posteriores de la
instalacion-performace se mostraron en el Museo di Scultura Antica Giovanni Barracco de Roma (1996) y en el
Museum of Modern Art de Nueva York (2013).

Sobre Bed Piece, de Burden, véase Michael Liithy: Struktur und Wirkung in der Performance-Kunst, en Martin
Vohler und Dirck Linck (Ed.): Grenzen der Katharsis in den modernen Kiinsten. Transformationen des aristo-
telischen Modells seit Bernays, Nietzsche und Freud, Berlin / New York 2009, p. 199-230, p. 206 y ss.
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Identidad y diferencia

La exposicion The Physical Self de Peter Greenaway ofrecia a los espectadores un pa-
norama de la conditio humana. Lo que se mostraba era el ser humano en su existencia
desnuda, se mostraba el nacimiento y la muerte, las necesidades sexuales, sociales,
mitologicas y religiosas de la existencia; se mostraba su vida como “ser carencial”!®
(Arnold Gehlen), rodeado de sus utensilios cotidianos, rodeado de artefactos y obras de
arte en las que se ha elevado a si mismo al mas ilustre objeto de la representacion plas-
tica'®. Con ello, el comisario de la exposicion renunciaba a los criterios de ordenacion
habituales de un museo: las categorias nacionales, de época, de género o materiales
eran ignoradas. Por el contrario, en su presentacion Greenaway se apoyaba de manera
programatica en la inteligibilidad universal del cuerpo: “It is an exhibition that, with
some vigour and perhaps with not a little deliberate provocation, eschews conventio-
nal museum taxonomy. It is an exhibition that classifies, not with geography, material,
history or artist, but on content and an argument. And a content, it seems to me, of the
highest significance, for the most stimulating and exacting, entertaining and universal
of contents is the study of the human body, it is the sum and substance of our deepest
curiosity across cultural, linguistic, political, religious, social and moral frontiers.”"’

Para el comisario era importante recalcar que las personas vivas que €l presen-
taba como piezas expositivas servian como “the markers, the templates, the basic
models” a los que aludian el resto de los objetos de la muestra'®. Adicionalmente,
era su deseo proporcionar a las y a los visitantes la posibilidad de identificarse con
las personas mostradas, y de percibir a estas como sustitutos de su propio ser. Pero
la presencia de esos cuerpos desnudos, respirando y moviéndose en las vitrinas,
apuntaba mucho mas alla de ese tipo de funcion de motivacion didactica. Sin duda,
Greenaway habia previsto que los espectadores reflexionarian sobre el estatus de
esas personas y se harian preguntas sobre qué era lo que realmente se mostraba en
los expositores. A través de sus poses, se identificaba a las personas exhibidas con
desnudos escultoricos, y a su existencia natural se le atribuian —debido, en buena me-
dida, a hallarse dentro de vitrinas— cualidades propias de seres artificiales. Persona y
obra de arte, naturaleza y cultura, sujeto y objeto, realidad e identidad en oposicion
ontoldgica, quedaban de este modo desactivadas.

La puesta en escena de Greenaway aludia, con ello, a aspectos fundamentales de las
teorias de la figuracion y del retrato. Cabria preguntarse si, a través de su exhibicion, las
personas presentadas se convertian en obras de arte; si se convertian en representaciones
de si mismas, en sus propios retratos. La historia del arte, y en especial la historia del re-
trato, puede entenderse como el intento permanente de capturar la imagen de la persona
en representaciones lo mas auténticas, lo mas “verdaderas” posibles. Uno de los lugares
comunes de las artes plésticas es alabar el retrato que se considera una obra maestra
describiéndolo como dotado de vida, como si respirase. La mayor destreza artistica se

N. de la t.: el concepto de “Méngelwesen”, traducido aqui como “ser carencial”, puede entenderse como “ser
imperfecto”, “inacabado” o “incompleto”, y hace referencia a la deficiente adaptacion del ser humano a la
naturaleza (6rganos no adaptados al medio ambiente, carencia de instintos que aseguren su supervivencia, fra-
gilidad, etc.). Esto le lleva a proveerse de medios (tecnologia, cultura, organizacion social) con que dominar y
dar forma al mundo que le rodea.

16 Véase Arnold Gehlen: Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt [1940], Wiesbaden 1986, p. 20 y ss.
Greenaway, véase nota 3, p. 8.

18 Ibid.
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da, entonces, alla donde el simulacro, de tan similar, fiel al original y verdadero, resulta
“intercambiable”". Y pareceria que el grado mas elevado de la representacion mimética
se alcanza cuando Greenaway sustituye, directamente, la imagen por la propia persona®.

Sin embargo, ya el siglo XIX (la edad del optimismo fotografico) hubo de reco-
nocer cudn vana era, al fin y al cabo, la busqueda del retrato absoluto que intentaba
sustituir parecido por identidad: “;Quién no habria oido hablar de la burla de aquel
pintor de retratos, que dio tan simpatica leccion a quienes difamaban su habilidad
artistica? Harto de las criticas injustas, aceptd volver a empezar una obra desde el
principio, y un dia convoco a la familia y a los amigos del modelo. Estos entraron y
tomaron asiento en el taller en penumbra, frente a un lienzo ricamente enmarcado y
expuesto sobre un bello damasco de seda oscura. El uno encuentra el retrato dema-
siado oscuro, el otro demasiado palido; hay quien no queda satisfecho con los ojos,
quien con el peinado; unos dicen que el modelo aparece envejecido, otros que se le
ha representado demasiado gordo. En resumidas cuentas, todos estan de acuerdo
solo en una cosa: el parecido es imperfecto. Pero, de repente, el retrato rompe a reir,
y la cabeza del modelo sale de dentro del marco, donde habia sido colocado como
trompe-1’ceil. " El escritor francés Francis Wey relato esta anécdota de taller, que le
daba la vuelta a la fabula de las uvas de Zeuxis, en 1851 —significativamente, tras la
invencion de la fotografia—, comentando el suceso de un modo que a priori podria
parecer paradojico, pero que penetraba de hecho en el fondo del problema: “En mi
opinidn, tenian razon: este retrato no era parecido.”* Bien mirado, el principal co-
metido de un retrato no consiste, de ningun modo, en producir parecido; desde luego
no si definimos el parecido como una coincidencia visual —tan amplia como sea po-
sible— de modelo y representacion, dejando con ello desatendidas las necesidades de
caracterizacion plastica y de plasmacion del caracter de la persona. El secreto del que
es el mas dificil de todos los géneros artisticos —para el artista como para el especta-
dor-—reside, por tanto, en la diferencia calculada entre persona e imagen.

El afan del ser humano de trazar una imagen de si mismo constituye también,
mas alla del estricto género del retrato, una de las aportaciones culturales mas im-
portantes de la humanidad. Y The Physical Self de Greenaway, con sus cuerpos pin-
tados, esculpidos, dibujados y fotografiados, con su experimento de alzar al propio
ser humano a obra de arte, nos hace tomar conciencia de esta perpetua busqueda de
la propia imagen. La mujer de pie o el hombre tranquilamente tumbado imitan, de
forma totalmente instintiva, las poses de la representacion del desnudo dentro de sus
vitrinas. Bajo las miradas de los visitantes de la exposicion, en momentos de contem-
placion absorta, se convierten en artefactos y se percibiran, quizas, a si mismas como
tales. Pero, a la vez, siguen siendo seres vivos de carne y hueso. El yo corporal que la
exposicion de Peter Grenaway promete con estas imagenes humanas hibridas, marca
con ello un caso fronterizo extremo de la representacion artistica.
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