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«La historia sera “efectiva” en la medida en que introduzca lo discontinuo en
nuestro mismo ser. Dividira nuestros sentimientos; dramatizara nuestros instin-
tos; multiplicard nuestro cuerpo y lo opondra a si mismo. No dejard nada debajo
de si que tenga la estabilidad tranquilizante de la vida o de la naturaleza, no se
dejara llevar por ninguna obstinacion muda hacia un fin milenario. Cavara aque-
llo sobre lo que se la quiere hacer descansar, y se encarnizara contra su pretendi-
da continuidad. El saber no ha sido hecho para comprender, ha sido hecho para
hacer tajos» (Nietzsche, la généalogie, ’histoire, 1971). Esta es la conclusion a
la que Michel Foucault parece llegar en su lectura de los conceptos de historia
y genealogia en la obra de Friedrich Nietzsche, lectura compartida por Georges
Didi-Huberman cuando con insistencia se refiere a esos tajos del saber sugirien-
do el concepto de sintoma. Y como sintoma también, quizas una sefial de alarma
en este presente del exceso, la publicacion del nimero 246 de Anthropos dedica-
do al historiador del arte y tedrico de las imagenes francés coordinado por Daniel
Lesmes, Gabriel Cabello y Jordi Massé Castilla, que como una puerta en el muro
arroja la esperanza necesaria para hacer frente y no sucumbir al entumecimiento
actual de la mirada.

Mantener los ojos abiertos y estar alerta es quizas la gran tarea del historiador del
arte, siempre a la espera de la irrupcion de un sintoma, de un parpadeo, incluso de un
tintineo que trascienda lo visual, involucrando todo el cuerpo. Perseguir el destello
de las imagenes que repentinamente hacen temblar la historia, abriéndola como una
grieta en la tierra o una herida en la carne dejando entrever por un instante un mas
alla en latencia, un lugar en el que se reconcilian los tiempos y se reconfigura la his-
toria. Pero todo sintoma, como se desprende de la maravillosa entrevista realizada a
Didi-Huberman al inicio de este nimero de Anthropos, que sirve de impulso motriz
al resto de la revista, necesita de una nueva teoria. Pues al interrumpir el curso na-
tural de las cosas y rasgar la historia por lugares nunca antes visibles, la erupcion
del sintoma en el cuerpo de una imagen exige siempre a la imaginacion un nuevo
posicionamiento para su abordaje. Por ello Didi-Huberman reivindica «un lenguaje
de intentar-decir perpetuo, un lenguaje de la aproximacion siempre suspendida entre
lo sensible y lo inteligible, un lenguaje que experimenta en si mismo la confusion in-
herente a las experiencias de la mirada» (p. 11). De modo que lo que en este extraor-
dinario volumen se presenta es un intentar-decir multiple sobre las derivas tedricas
que en torno a la imagen, como artefacto de memoria, ha ido tomando la obra de este
necesario historiador-filoésofo.

Dividido en tres bloques: Pensar en imdgenes, Poéticas del anacronismo 'y Gesto
v dolor del flamenco, es el primero de los textos escrito colectivamente entre Juan

An. hist. arte 28 (2018): 477-481 477



478 Resefias bibliograficas. An. hist. arte 28 (2018): 477-481

Barja, Patxi Lanceros y Lucia Jalon Oyarzun el que sirve de brajula o carta de nave-
gacion en este desplazamiento hacia los mares y desiertos del pensamiento de Geor-
ges Didi-Huberman. La maquina o el cuerpo, perfectamente articulado pero incom-
pleto, es lo que estos tres autores presentan en una narracion poética que observa los
matices de cada concepto empleado por el tedrico: Sintoma, intermitencia, genealo-
gia; sedimentaciones, huellas, estratos, arqueologia; supervivencia, fantasmas, coli-
siones, posiciones; coleccion, montaje, histori(a)s, metamorfosis. Un corpus abierto
e inacabado que destruye cualquier intento de tautologia. Pues ante las imagenes,
dice el propio Didi-Huberman, «debemos convocar verbos que nos permitan decir
qué es lo que nos hacen, y no solamente adjetivos y nombres que nos permitan creer
decir lo que son» (p. 12). Por ello Julian Santos Guerrero propone colgar las ima-
genes de las alturas del fino e inestable alambre que el historiador-funambulo ha de
recorrer con cautela, inventando para ello un ritmo otro, una particular coreografia,
para poder acercarse y conocer el saber que de ellas se desprende. El conocimiento
de una imagen por tanto requiere de un saber moverse. Y es la distancia, esa lejania
que sitia al alambre por encima del suelo, es decir, lejos de una realidad acabada y
definida, la que mueve ante el peligro la capacidad inventiva necesaria para la for-
mulacion de cualquier metodologia.

Es otra la distancia, la del exilio, la que Ana Maria Leyra Soriano propone en
su texto tomando la obra de Bertolt Brecht como punto de partida, abordada por
Didi-Huberman en Cuando las imdagenes toman posicion (2008), para llegar a los
homenajes pictéricos que Ramon Gaya hace desde México, como caso de estudio
en lo tocante a algunas cuestiones, anacronia y montaje, propias de la historia rei-
vindicada por el pensador francés con las que da voz a sus dos grandes maestros:
Aby Warburg y Walter Benjamin. Sin embargo, la mayor distancia es la de los
condenados al exilio y muerte en su propia patria. Una distancia historica que en
el caso de Auschwitz es salvada por las imagenes-testimonio que sobrevivieron a
la estructura de la aniquilacion totalitaria, cuya mision era cometer la matanza en
primer lugar y después eliminarla. Emanuel Alloa se enfrente a la problematica
de la representacion en los campos de exterminio nazi, a partir del estudio que
Didi-Huberman hace de este suceso en Imdgenes pese a todo: memoria visual del
Holocausto (2004). Imagenes que en el contexto extremo de la barbarie dejan de
ser imagenes para volverse gesto. Imagenes-acontecimiento, que en un momento
privilegiado de contacto con lo real sufren un desgarro capaz de hacer saltar la
historia por los aires.

Imagenes supervivientes también sobre las que escribe Daniela Barcella a partir
de su lectura de Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé (2002) y Ninfa fluida. Essai
sur le drapé-désir (2005). Imagenes que se filtran en nuestra sensibilidad y su flujoy
reflujo, aparicion y pérdida, van poco a poco levantando un imaginario inconsciente
de los tiempos, singular y colectivo, hecho de memoria y deseo (ética y estética),
pues no es otra cosa esa supervivencia, en palabras de Georges Didi-Huberman, que
«una persistencia residual en el tiempo anonimo y transindividual de la historia»
(p- 87). Como esa ninfa de velos al viento, pintada en el siglo XV por Guirlandaio en
la capilla Tornabuoni, que irrumpe en la escena del parto de San Juan Bautista para
hacer entrega a la madre de su ofrenda de otros tiempos. No en vano decia Angel
Gonzalez Garcia que «la historia del arte recorre todos los tiempos porque recorre
todos los cuerpos». Y es precisamente a esas perturbadoras figuras encarnadas, que
recorren la historia de las imagenes como Pedro por su casa, a las que Jordi Masso
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Castilla les dedica un magnifico texto a partir de las paradojas en torno a la logica de
la representacion detectadas por Didi-Huberman en el pensamiento estético de Kant
y el método iconologico de Panofsky, para cerrar el primer bloque de este volumen
del que se desprende el sustrato de una historia del arte, o una historia cultural, toda-
via y siempre por hacer.

Una historia que Didi-Huberman sugiere, o deja caer, por medio de exquisitos
retazos, hasta ahora inéditos, entre ellos una carta a Jacques Rancicre, incluidos con
una clara intencion por Lesmes, Cabello y Masso6, para abrir el segundo bloque de
este nimero de Anthropos. Leer, una y otra vez, lo que nunca ha estado escrito
es una suerte de despuntes que expresan a partir de Courbet, Rosellini, Velazquez,
Montmartre y Santa Sofia, las prostitutas de Las Ramblas de Barcelona, Emmanuel
Hocquard, Proust, o La bacanal de Tiziano un hacer de la historia que se interroga
asi misma en su encuentro con lo visual, esto es, con lo que esta pero no resulta vi-
sible a primera vista, como un palimpsesto, y necesita de un cuerpo donde posarse
y una lengua nueva para eclosionar. Una historia por tanto del acontecimiento, de lo
que provoca el significante y no de su significado, de la desemejanza y la imagina-
cion libre de las ideas prefijadas que la rondan, de la encarnacion que huye latiendo
de los limites de la representacion y que con su tic-tac tic-tac agita los cuerpos, in-
cluso los levanta.

La historia entonces como una «operacion por la que el tiempo se torna prota-
gonista de la experiencia sensible» (p. 152), como apunta Gabriel Cabello, y que
conduce a Didi-Huberman a retomar, en Lo que vemos, lo que nos mira (1992), el
concepto benjaminiano de aura renovado y secularizado, a partir de una concepcion
de la historia no como hecho objetivo del pasado sino como hecho de memoria. Dice
el propio Didi-Huberman de esta nocion de la historia heredada de Benjamin, el cual
tomaba como modelo de este giro dialéctico la revolucion copernicana: «La novedad
radical de de esta concepcion —y de esta practica de la historia—, es que ella no parte
de hechos pasados en si mismos (una ilusion tedrica), sino del movimiento que los
recuerda y los construye en el saber presente del historiador. No hay historia sin teo-
ria de la memoria» (p. 150). Por lo que si el sintoma deja ver que las imagenes sufren
de reminiscencias es el aura de una imagen o una obra la que introduce el tiempo y el
movimiento, hecho psiquico y material, en la percepcion de la misma. Lo que le lle-
va finalmente a Didi-Huberman a pensar en una historia de las singularidades: «Una
historia de imperiosas o soberanas excepciones, que desarrollaria el contratema de
lo visual en la melodia de lo visible, una historia de las intensidades sintomaticas
—de los “puntos de almohadillado”- donde se desgarraria parcialmente la extension
del gran tejido mimético» (p. 158). Un desgarro en la «caja de la representaciony
(p. 149) que permite al fin concebir desde el gesto aquello que no puede ser repre-
sentado dentro de un marco, esto es, el deseo de emancipacion o sublevacion, tratado
también por José Antonio Gonzalez Alcantud a través de la antropologia politica
de la rabia en la obra de Pasolini, al que en 2009 Didi-Huberman dedica su libro
Supervivencia de las luciérnagas. El mismo deseo y sentimiento quizas al que Fran-
cisco de Goya debio enfrentarse cuando ilustra su Capricho 43 (E! suerio de la razon
produce monstruos) y a los que Didi-Huberman, como comisario, dedicé en 2017 la
exposicion Soulevement en el Museo del Jeu de Paume de Paris e Insurrecciones en
el MNAC de Barcelona.

Pero esa imagen de Goya, en la que Daniel Lesmes se recrea para desentrafiar la
responsabilidad comun latente entre el artista del siglo de las luces y Georges Didi-
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Huberman, no es solo una imagen de angustia. El capricho 43 es una imagen con un
aura poderosa que interrumpe el saber como todo sintoma, y se vuelve pensante en
si misma, es decir, en imagen que piensa, incluso, sobre las imagenes. Una imagen
critica cuya mision, como apunta el historiador-filosofo en Arde la imagen (2012), es
«hacer visible la tragedia en la cultura (para no apartarla de su historia), pero también
la cultura en la tragedia (para no apartarla de su memoria)» (p. 165). Una obra la de
Goya de la que se desprende un humanismo heterodoxo, por el que Didi-Huberman
también ha tomado posicion segiin Lesmes, abriéndose aqui una politica de las ima-
genes en comun con el artista, que convoca en cada momento multitud de tiempos
y con ellos los fantasmas culturales supervivientes connaturales a cada pueblo. Fan-
tasmas que guardan detras de cada imagen un saber de la comunidad que es preciso
liberar para salir del abismo cerrado y totalizador de la opinion publica, es decir, del
poder que controla no solo las imagenes sino que también nuestro imaginario.

Kathia Hanza finalmente cierra este bloque abordando la escritura con la que
Georges Didi-Huberman da a conocer esa historia de la mirada una y mil veces
recomenzada a la que parece haberse entregado a lo largo de los afios de forma frag-
mentaria, claro estd, pues no hay otra manera de hacerlo cuando se trata de perseguir
sintomas que abren una nueva dimension de las obras y, con ella cada vez, una for-
ma otra de escritura. Pero esa boca, o esas manos, mas que tratar de leer, describir,
o explicar lo que debajo, en el sustrato de las obras, se convulsiona, tratan de abrir
nuevos campos que recorrer. Sabemos que el montaje, el cual aporta distancia y
mantiene abierto el abanico del tiempo, es una de las herramientas, tomada de Benja-
min, de las que se sirve nuestro historiador-filésofo en su hacer, pero también lo es el
psicoanalisis, no desde el punto de vista clinico, pero si, como apunta Hanza, desde
«el proceder de la vida animica que ¢l descubre, por ejemplo, la presencia del deseo
y los procesos de deformacion y elaboracion onirica (los contenidos manifiestos y
latentes, la condensacion, el desplazamiento, etc.)» (p. 185). El psicoanalisis pues
como método de reconocimiento de las intensidades psiquicas presentes en las obras
que ante la observacion atenta, abierta a la afeccion, terminan por conmover nuestro
deseo de saber.

El deseo de saber lo que no esta escrito, o lo que no se deja escribir con facili-
dad, es de lo que se ocupa el tercer y tltimo bloque, dedicado al flamenco.Y no hay
mejor inicio para ello que la narracién de la vivencia de Pedro G. Romero durante
la ocupacion de la Casa Wittgenstein en Viena por parte de distintos colectivos gi-
tanos de diversas procedencias. Una historia que sirve al artista para presentar al
George Didi-Huberman investigador apasionado del flamenco y dos textos, Tierra y
conmocion o el arte de la grieta, sobre el cante y el baile jondo, hasta ahora inédito
en castellano, seguido de Estrella de los tiempos, texto publicado originalmente en
el catalogo de La noche espariola. Flamenco, vanguardia y cultura popular 1865-
1936, exposicion comisariada por Pedro G. Romero en 2008 en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia. Textos en los que el autor parece encontrar en el fla-
menco, en el cante y el baile jondo en concreto, la expresion de toda su teoria sobre
la historia y las imagenes: simultaneidad de tiempos, montaje, apertura de sentido,
movimiento. El cante jondo, dice Didi-Huberman, «es un arte de hender la tierra»
(p. 196), siendo entonces, lo que corresponde a la obra de arte, de acuerdo con Hei-
degger, «abrir un mundo y hacer aparecer la tierra» (p. 198). Pero la tierra siempre
estd en movimiento, siempre es cambiante, «puro devenir» por tanto, en palabras de
Deleuze, y es esa danza precisamente una metafora del pensamiento. Danza de la
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que hablo Jean-Luc Nancy durante el congreso internacional celebrado en Paris en
2013 con motivo de los 60 afios de Georges Didi-Huberman, y cuya excritura inédita
hasta la fecha completa el presente monografico. Un nimero especial de Anthropos
del que se desprende, como dijera Walter Benjamin de la fotografia, «una experien-
cia y una enseflanzay, en este caso sobre las imagenes, la historia y el pensamiento,
pero principalmente sobre la escritura, que es el medio, y el arte, que los mezcla y
aglutina. Testimonio de este ensefianza, tal vez antiquisima, el que nos deja Nietzs-
che invocado por Didi-Huberman: «No escribo con mi mano, también mi pie quiere
ser escriba» (p. 195).
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