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Belleza, venustà y virtud: De la bella donna anonima al retrato de la 
esposa virtuosa en la Venecia de inicios del Cinquecento
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Resumen. Algunas imágenes femeninas de inicios del Cinquencento veneciano han sido objeto de diversas 
interpretaciones. Por un lado la apariencia física de cuadros como la Flora o la Bella de Tiziano, ha llevado  
a algunos investigadores a defender que son una materialización de la Belleza misma. Por otro lado, se ha 
interpretado	su	 iconografía	específica	como	propia	de	una	 joven	esposa,	considerándolas	en	su	mayoría	
retratos pero eludiendo el papel de su apariencia considerada hermosa. En el presente artículo se detallará la 
pluralidad semántica de la belleza femenina representada, como parte clave del discurso de virtud del retrato 
de una perfecta esposa.
Palabras clave: Belle donne; retrato femenino del Renacimiento; Belleza; Virtud; Venecia; Tiziano; 
Giorgione; Palma el Viejo.

[en] Beauty, Venustà and Virtue: From bella donna anonima to virtous wife’s 
portrait in the Early Cinquecento Venice

Abstract. Some female images of the Early Cinquecento Venice have been subject to various 
interpretations. On the one hand the physical appearance of pictures as Titian’s Flora or La Bella, has 
led some researchers to consider them the materialization of Beauty itself. On the other hand others 
specialists	have	interpreted	their	own	specific	iconography	as	images	of	young	brides,	mostly	portraits,	
but eluding their appearance considered pretty. In this article the semantic of the represented feminine 
beauty will be detailed as a key part of the virtue’s message of a perfect wife’s portrait.
Keywords: Belle donne; Renaissance female portrait; Beauty; virtue; Venice; Titian; Giorgione; Palma 
il Vecchio. 
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El arte véneto del Cinquecento y la imagen pictórica de la mujer constituyen un binomio 
casi	inseparable	en	la	historia	del	arte	del	siglo	XVI	europeo.	Pintores	como	Tiziano,	Pal-
ma il Vecchio, Giorgione o Cariani entre otros, fueron parte fundamental de una nueva 
propuesta de representar el cuerpo femenino resaltando sus singularidades físicas y su 
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materialidad	más	carnal.	En	sus	pinturas	nutridas	de	figuras	femeninas	bien	mitológicas,	
de	la	historia	sagrada,	hagiográfica	o	del	campo	de	la	historia,	de	la	virtud	o	del	saber;	
la	imagen	de	la	mujer	que	definieron	–dentro	de	su	notoria	revolución	pictórica–	fue	un	
crisol	del	legado	de	la	Antigüedad	grecorromana	y	los	perfilados	tópicos	literarios	–pro-
movidos desde la cultura de la fin’amor y	definidos	y	asentados	con	Petrarca	y	Boccac-
cio– que eran entonces motivo de grandes debates y escritos. Su impacto e importancia 
se	aprecia	en	que	fueron	referente	clave	al	respecto	en	el	siglo	XVII	y	en	que	configura-
ron un sustrato principal del prototipo de representación femenino de las futuras Bellas 
Artes,	manteniendo	por	ello	su	vigencia	hasta	finales	del	siglo	XIX.	Fue	precisamente	
entonces cuando la naciente historiografía artística en sus estudios de Tiziano aunó di-
versos cuadros de mujeres –que se denominarían half-length women–, por ver en ellas 
una apariencia física común. Así obras de Tizano como la Flora de	los	Uffizi	(Fig.	1),	la	
Mujer mirándose en el espejo del Louvre, la Salomé de la Doria Pamphilj de Roma o la 
Vanitas de la Althe Pinakothek de Munich; se estudiaron juntas por motivos formales ob-
viando los usos y objetivos singulares de cada una de ellas en la sociedad del momento. 
Esta	inclinación	por	dar	prioridad	al	aspecto	de	estas	figuras	femeninas	y	apreciar	en	su	
similitud una supuesta idea de la belleza, está ya presente en la monografía del cadorino 
de Richard Ford. Así, tratando de la mencionada Flora y la Venus Anadiomena de la 
National	Gallery	of	Scotland,	afirmó	que	en	ellas	«the	old	conception	of	Greek	mind	is	
produced in the form of perfect natural beauty»2. Esta idea nació apoyándose a su vez en 
desmixtificar	la	tradición	–entonces	vigente–	que	desde	el	siglo	XVII	había	visto	en	algu-
na de estas damas el retrato de la amante del artista, como en la mencionada Flora o en la 
Mujer mirándose en el espejo. Para ello se sustituyó su mítica identidad por el concepto 
de la representación ideal: «nor is there any ground for believing that the several faces 
which have been accepted as those of his mistresses are more than ideal»3. El valor de lo 
ideal vinculado a una supuesta belleza femenina común fue tomando progresivamente 
una	prioridad	mayor	dentro	de	la	crítica	historiográfica.	Así	se	redujo	a	la	belleza	y	la	
imagen ideal el discurso de obras tan diversas que bien podían estar en una capilla, en una 
sala de un palacio con un mensaje moral o mitológico, o incluso ser retratos representa-
tivos de personas reales. Son concretamente los retratos el objeto de estudio del presente 
artículo. Éstos fueron integrados en esta lectura al desconocerse el nombre propio de las 
retratadas y ser conocidas por apodos desde los primeros datos que de ellas se tienen 
todavía en la actualidad. Así, por sus títulos como Laura (Fig. 2), Bella (Fig. 3) o Flora 
pudieron incluirse en esta anacrónica lectura de una supuesta representación autónoma 
de	la	belleza	ideal	de	la	mujer	en	el	Véneto	de	siglo	XVI.

La importancia que se empezó a dar a la belleza ideal femenina no tardó en desban-
car la posibilidad de que estemos ante retratos de mujeres reales. De este modo Gronau 
en	1904	aportó	una	nueva	definición	que	consideraba	más	ajustada	para	estas	obras	
en las que aún se reconocía una apariencia de retrato4: «Here, in place of the portrait, 
we have the fancy portrait, and many of these creations, closely related to each other, 
show how Titian cultivated a particular type of female beauty»5. Así pues, si bien por 
el formato se vincularon estas obras con el género del retrato, por su apariencia física 

2 Ford, R. (1881). Titian. Londres: R. Clay, Sons and Taylor, 37.
3 Ibidem.
4	 De	hecho	el	propio	Ford	pese	a	sus	consideraciones	definió	la	Flora de	los	Uffizi	como	«Portrait	of	a	Lady.	(La 

Flora.)» (Ibidem, 90).
5 Primera edición francesa de 1904. Consultada la edición inglesa: Gronau, G. (1911). Titian. Londres: Duck-

worth and Co., 44.
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sólo podrían pertenecer a la fantasía. En consecuencia, estas mujeres fueron consi-
deradas fruto de la imaginación y destreza del pintor que materializaría en el cuerpo 
femenino la Belleza ideal. Precisamente en 1950 Tietze recuperó esta sesgada idea y 
la	llevó	más	allá	al	afirmar	«The	real	subject	of	Titian’s	picture	is	the	representation	of	
female beauty»6. Con estas palabras la belleza femenina se reconoció como un objetivo 
en	sí	mismo	para	la	pintura	veneciana	de	inicios	del	siglo	XVI.	De	este	modo	Tietze	
desestimó toda posibilidad de que estemos ante retratos, de hecho continuó diciendo: 
«If	the	external	attributes	were	to	be	omitted,	it	would	be	difficult	to	give	these	young	
women name. Many of them have, in fact, been given improvised names or a subjec-
tive explanation of their allegorical meaning»7. Así los elementos que acompañan a 
estas mujeres se convirtieron conscientemente por la historiografía en un mero adorno, 
una	excusa	iconográfica	para	que	el	pintor	afrontase	su	verdadera	preocupación:	ser	
capaz de materializar la belleza femenina. Por su parte, en 1969 Rodolfo Pallucchini 
se unió a estas conclusiones8 e incidió en la deuda con la estatuaria griega ya apreciada 
por Ford, aunque a través de la palabras de Longhi9. Poco después Charles Hope tuvo 
el desatino de rebajar incluso esta supuesta búsqueda de la belleza ideal femenina del 
cadorino a la representación de prosaicas pin-ups10. Igualmente, pese a la vulgarización 
del	asunto,	reafirmó	así	que	la	belleza	sería	la	razón	exclusiva	de	estas	obras.

Fig. 1. Tiziano, Retrato de mujer conocido como Flora (1515-1520). 
Gallerie	degli	Uffizi,	Florencia.

6 Tietze, H. (1950). Titian: Paintings and drawings. Nueva York: Phaidon Publishers Inc., 13.
7 Ibidem.
8	 Así	afirmó	que	Tiziano	en	estos	años	de	juventud	buscaba	la	belleza	«nella scelta e nella invenzione di par-

ticolari	soggetti,	come	il	tema	delle	mezze	figure	femminili	[…]	in	ogni	caso	è	sempre	il	mito	della	bellezza	
femminile che commuove la vena pittorica di Tiziano» Pallucchini, R. (1969). Tiziano, v. I. Florencia: G. C. 
Sansoni Editore, 30.

9 Ibidem, 31.
10 Hope, Ch. (1980). Titian. Nueva York: Icon Editions, 62.
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Fig. 2. Giorgione, Retrato de mujer conocido como Laura (1506). Gemäldegalerie Alte 
Meister. Dresde.

Quizás	la	contribución	clave	hasta	el	último	tercio	del	siglo	XX	haya	sido	que	
Tietze reconociera en la belleza femenina un objetivo autónomo en sí mismo de la 
pintura	veneciana	de	inicios	del	siglo	XVI.	Este	tour de force sobre la importancia 
de la belleza constituyó el germen de unas investigaciones que, entre los ochentas y 
noventas	del	siglo	XX,	tuvieron	un	particular	éxito.	Se	trata	de	una	corriente	prin-
cipalmente	anglosajona	que	asentó	definitivamente	esta	 lectura	de	las	belle donne 
anonime como un género genuino de la pintura cinquecentesca.

De	forma	paralela,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	estos	retratos	de	mujeres	
–que compartían una apariencia considerada bella y a veces un parcial desnudo– 
se han integrado en otras interpretaciones por la historiografía: ser la imagen de 
una cortesana o la de una joven esposa. Si bien la primera ha sido bastante difun-
dida y ha tenido una repercusión incluso en la cultura popular, comparto las con-
clusiones que han llevado a algunos historiadores del arte a ver en estas mujeres 
retratos de desposadas11. Las aportaciones de los investigadores que consideran 

11 La más reciente exposición al respecto fue celebrada en 2017 en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid: 
Checa, F. (Dir.) (2017). El renacimiento en Venecia: triunfo de la belleza y destrucción de la pintura. Madrid: 
Museo Thyssen Bornemisza. En esta publicación, respecto a la interpretación de estos cuadros, se ha seguido 
principalmente las conclusiones de Augusto Gentili de 1995 (véase nota 36).
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estas obras retratos femeninos del contexto marital se han fundamentado en el 
estudio	iconográfico	y	gestual	de	estas	damas,	caracterizadas	por	un	aparato	sim-
bólico inequívoco del matrimonio pretridentino. De este modo destacan por fun-
damentar sus argumentos centrándose en el conocimiento del lenguaje visual de 
finales	del	Quattrocento	e	inicios	del	Cinquecento,	en	vez	de	dar	prioridad	a	un	
discurso	historiográfico	basado	en	sus	propios	–y	veces	anacrónicos–	intereses.	
Sin embargo, se debe reconocer que el concepto de la belleza femenina tuvo en 
el	siglo	XVI	un	valor	particularmente	notorio	dentro	de	la	cultura	del	momento,	
como demuestran los tratados que se escribieron al respecto. Por ello es preciso 
recordar que los ideales de belleza jugaron un papel particular en el tiempo que 
se	definió	la	imagen	de	la	mujer	moderna	a	nivel	europeo	y	en	consecuencia	de	
su retrato. Así, aunque no como un objetivo en sí mismo, estos retratos de espo-
sas realizados por artistas venecianos estuvieron también determinados por ellos. 
De este modo, el presente artículo tiene por objetivo integrar dentro del discurso 
representativo de estos retratos femeninos del ámbito marital el valor simbólico 
de la belleza. Una belleza femenina que no objetualiza a la mujer hasta robarle su 
identidad, sino que exalta la excelencia de su singular virtud en su retrato como 
una perfecta esposa.

Fig. 3. Tiziano, Retrato de mujer conocido como La Bella (1536). 
	Gallerie	degli	Uffizi,	Galleria	Palatina	en	el	Palazzo	Pitti,	Florencia.
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Belle donne

La corriente interpretativa de ver –en estos retratos de esposas– imágenes de mujeres 
anónimas que materializarían la belleza ideal cobró relevancia a partir del artículo 
de Giovanni Pozzi en 198112.	El	filólogo	italiano	vinculó	la	supuesta	primacía	de	la	
belleza femenina en estas pinturas con el interés paralelo de los poetas petrarquistas 
por los cánones físicos de la mujer considerada perfecta. Así se preguntó: «esistono 
ritratti i quali vogliono non già riprodurre i tratti di una donna individua, bensì rives-
tire di linee e colori quella donna ideali che i poeti venivano per conto loro dipingen-
do nei versi?»13. Bajo esta pregunta retórica como premisa, el artículo desgranó las 
características de la mujer ideal de la literatura italiana desde Petrarca y Boccaccio, 
y concluyó que las pinturas conocidas como Flora de Bartolomeo Veneto (Fig. 4) 
y Laura de Giorgione (Fig. 2) no hacían otra cosa que materializar estos topoi lite-
rarios. Poco después, los estudios de Mary Rogers y Elizabeth Cropper pusieron en 
común este legado literario con el patrimonio artístico. En primer lugar, en 1986 Ro-
gers14	amplió	notablemente	el	campo	de	influencia	de	esta	teoría	al	afirmar:	«painters	
in the circle of Leonardo in Milan, and Giorgione, Titian, Palma Vecchio and Paris 
Bordone in Venice, produced numerous portrait-like images of such female beauties, 
which might represent mythological, historical or allegorical characters, as well as 
contemporary personages, more or less idealized, the taste for which owed much 
to the fashionable literary cult of feminine beauty»15. Por otro lado, aseveró que el 
objetivo de los pintores sería reproducir la belleza ideal a través de estas obras con 
aspecto de retrato. Pero además profundizó al respecto, pues para ello el pintor puli-
ría a una modelo real hasta el extremo hasta desterrar su identidad16. Este propósito 
vendría acordado a su vez con el cliente, cuyo interés sería deleitarse en la contem-
plación íntima de la pintura de una mujer intencionadamente anónima17. Para llegar 
a estas conclusiones se sirvió de la cita de Lomazzo en su Trattato dell’arte de la 
pittvra,	donde	afirmaba	respecto	al	género	del	retrato:	«Nelle	femine	maggiormente	
và osseruato, con esquisita diligenza la bellezza, leuando quanto si può con l’arte gli 
errori della natura; & cosi imitar i poeti quando cantano inuerso le lodi loro»18. De 
hecho, la desviada interpretación de esta frase por parte de Rogers le llevó también 
a sentenciar que incluso aquellas obras que sí consideraba retratos femeninos «were 
seen as less concerned with individuality or identity in a full sense, more about pre-
senting an ideal of beauty or grace»19.

12 Pozzi, G. (1981). Il ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquencento e la pittura di Giorgione. En R. Pal-
lucchini (Coord.), Giorgione e l’Umanesimo veneziano (pp. 309-341). Florencia: Leo S. Olschki.

13 Ibidem, 311.
14 Destaca asimismo el artículo de Rogers de 1988 en el que trata sobre la belleza femenina en el Cinquecento 

italiano, aunque sin abordar directamente este asunto: Rogers, M. (1988). The decorum of women’s beauty: 
Trissino, Firenzuola, Luigini and the representation of women in sixteenth-century painting. Renaissance Stu-
dies, 2 (1), 47-88.

15 Rogers, M. (1986). Sonnets on female portaits from Renaissance North Italy. Word & Image, 2 (4/October-De-
cember), 294.

16 «the beautiful female sitter for the Renaissance buyer of portraits, like the beloved mistresses for Renaissance 
readers of verse, could well have remained anonymous» Ibidem, 299.

17 «Here the sitters need have no history, no biography, need have performed no great deeds, and in art, if not in 
poetry, need posses no nobility of soul. Their only essential characteristic is their beauty, experienced as if living 
by the spectator who is encouraged to enjoy an imaginary intimacy with them» Ibidem, 299.

18 Lomazzo, G. P. (1584). Trattato dell’arte de la pittvra. Milán: Paolo Gottardo Pontio, 434.
19 Rogers 1986, 299.
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Fig. 4. Bartolomeo Veneto, Retrato de mujer conocido como Flora  (ca. 1520). 
Städel Museum, Frankfurt.

Por su parte Cropper fue más allá del sensual deleite del comitente y consideró 
que el otro objetivo principal era medirse con los poetas. De este modo se desarrolla-
ría un paragone entre pintura y poesía por la reproducción de la Belleza ideal a tra-
vés de perfeccionar la belleza terrena de una mujer20. Esta explicación se sumaría a 
consideraciones como que, frente a los retratos masculinos individualizados, «many 
images of women are not truly portraits, to be considered in relation to an indivi-
dual sitter, but rather unproblematic objects made for simple delectation»21. De este 

20 «In the Renaissance paragone of painting and poetry, the portrayal of a beautiful woman is not merely an ex-
ample.	It	is	the	test	the	poet	sets	the	painter,	and	the	primary	figure	for	the	truthfulness	of	the	representation	of	
beauty itself. Not all portraits of beautiful women were painted in direct response to the changing arguments of 
this debate, but, given the inextricability of the image of the beloved from the problem of the paragone,	so	firm-
ly established by Petrarch, few paintings of women stand completely outside it» Cropper, E. (1987). The beauty 
of Woman: Problems in the Rethoric of Renaissance Portraiture. En Ferguson, M. W., Quilligan, M., Vickers, N. 
J. (Coords.), Rewriting the Renaissance. The discourses of Sexual Difference in Early Modern Europe (p. 190). 
Chicago: The University of Chicago Press.

21 Ibidem, 178. Esta idea se vincularía especialmente –que no exclusivamente– por esta corriente con las imágenes 
de damas parcialmente desnudas. A este respecto, destaca la crítica de Matteo Mancini –aunque a propósito de 
las denominadas Poesías de	Tiziano	para	Felipe	II–	sobre	la	tendencia	usual	a	justificar	la	creación	de	obras	con	
desnudos femeninos para estimular el placer masculino (Mancini, M. (2014). El desnudo decoroso: la moda 
del Renacimiento y su migración hacia las colecciones españolas de la Edad Moderna. VV.AA, Los gustos y la 
moda a lo largo de la historia (p. 87). Valladolid: Ediciones Universidad de Valladolid).
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modo, Cropper asentaría que, en estos cuadros donde se venía apreciando sólo una 
apariencia de retrato y valorando una supuesta belleza femenina, el discurso sería la 
Belleza de la pintura misma, «a distinct discourse from which the woman herself is 
necessarily absent»22. Se puede apreciar por ello hasta qué punto ha sido determi-
nante que estos retratos de esposas realizados por pintores vénetos hayan sido des-
contextualizados de su ambiente original. Al ser olvidados sus nombres e ignorada 
su propia iconografía, la ambigüedad ha permitido a los estudiosos elucubrar teorías 
condicionadas	notablemente	por	las	leyendas	del	siglo	XVII	y	las	modas	imperantes	
de la propia historiografía.

En los años siguientes las conclusiones de Rogers y Cropper tuvieron una no-
table aceptación, y encontraron su estela en las tesis doctorales de Anne Christine 
Junkerman23, Cathy Santore24 y Lucie Anne Herbert Wehn25. Incluso investigadoras 
como	Rona	Goffen,	tan	influyentes	respecto	al	estudio	de	la	mujer	en	Tiziano	y	Gio-
vanni Bellini, se sumaron a la teoría de los portrait-like de belle donne anonime26. 
Asimismo	en	el	siglo	XXI	esta	lectura	ha	mantenido	su	vigencia,	como	por	ejemplo	
se aprecia en las publicaciones de Jaffé27 y Nygren28. Aunque quizás la renovación 
y actualización de esta interpretación la encarne Sylvia Ferino. La investigadora 
integró con acierto esta teoría dentro de la evolución del retrato femenino del norte 
de Italia, desterrando la posibilidad de que estemos ante corteggiane honeste y acep-
tando que en algunos casos estemos ante virtuosas esposas. Sin embargo, reconoció 
en las obras de Giorgione y el joven Tiziano –especialmente aquellas con un des-
nudo parcial– una búsqueda prioritaria de la belleza ideal y de la sensualidad sobre 
el	retrato,	influenciada	por	los	usos	de	la	poesía.	Esta	primacía	de	la	belleza	ideal	
visual	se	justificaría	en	que	suponía	un	reto	de	mayor	interés	para	el	artista	frente	a	la	
reproducción mimética. A su vez sería más estimulante para el espectador-comitente 
masculino. De este modo explicaría la supuesta escasez de retratos femeninos en la 
Venecia de principios de siglo frente al éxito de las belle donne, pues «in the search 
for the female image, the Venetians declared themselves for poetry and, by analogy 
with	the	poetry	of	love,	for	the	“picture	of	love”»29.

22 Ibidem, 190.
23 «perhaps	 the	 long	 tradition	capped	by	Charles	Hope,	of	 seeing	 these	pictures	as	“just	pretty	girls”	 is	 rather	

close to the mark. The half-lengths are pictures of beautiful women (Hope’s demeaning diminutive requires 
restatement)	–and	as	Elizabeth	Cropper	puts	it,	the	portrayal	of	beautiful	women	was	“the	primary	figure	for	the	
truthfulness of the representation of beauty itself» Junkerman, A. Ch. (1988). Bellisima donna: An interdiscipli-
nary study of Venetian sensuous half-length images of the early sixteenth-century, (Tesis doctoral). University 
of California, Berkeley, 369.

24 Santore, C. (1990). La Bella, the painted beauty in Renaissance art and society (Tesis doctoral). New York 
University, Nueva York.

25 When, L. A. H. (1990). Icons of Beauty: The sensuous half-lenght images of Early Sixteenth Century Venice, 
(Tesis doctoral). The University of Arizona, Tucson.

26 Goffen, R. (1995). La donna nell’arte di Tiziano e nella società veneta del primo Cinquecento: due mogli, due 
madri e alcune fantasie. En C. Strinati (coord.), Tiziano Vecellio. Amor Sacro e Amor Profano (p. 148). Milán: 
Electa. Posteriormente, también bajo esta perspectiva analizó con detalle las singularidades de diversas obras 
femeninas de Tiziano: Goffen, R. (1997). Ladies & Other Beautiful Women. En R. Goffen, Titian’s women 
(pp. 45-106). Londres y New Haven: Yale University Press. 

27 Jaffé, D. (2003). Flora. En VV.AA., Titian (p. 96). Londres: National Gallery Company. 
28 Nygren, Ch. J. (2014). Stylizing Eros: Narrative Ambiguity and the Discourse of the Desire in Titian’s so-called 

Salome. En J. Kojl, M. Koos, A. W. B. Randolph (Coords.), Renaissance Love. Eros, Passion, and Friendship 
in Italian Art around 1500, Berlin: Deustcher Kunstverlag, 31.

29 Ferino-Pagden, S. (2006), Picture of Women – Pictures of Love. En D. Alan Brown, S. Ferino-Pagden (Co-
ords.), Bellini · Giorgione · Titian and the Renaissance of Venetian Painting (pp. 190-199). New Haven: Yale 
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Fig. 5. Bernardino Licinio, Retrato de mujer que se descubre el seno (1536). 
Colección privada, Bérgamo.

Novelle spose

De belle donne a picture of love, un gran número de investigadores ha secundado 
hasta la actualidad que una supuesta belleza ideal femenina triunfó en la Venecia de 
inicios del Cinquecento sobre los postulados del retrato y los objetivos de represen-
tación de mujeres individuales. Sin embargo, pese a su éxito, esta interpretación con-
vierte a la pintura en un mero instrumento de la poesía, haciendo de obras notables 
una suerte de ilustración. De este modo, como consecuencia directa, se desvirtúan 
sus	propios	fines	y	contribuciones	a	las	artes	figurativas	y,	especialmente,	a	las	ne-
cesidades	de	la	cultura	cinquecentesca.	De	hecho,	si	su	fin	fuese	servir	de	estímulo	
sexual a los hombres, seguramente el comitente hubiera preferido encargar al pintor 
una escena mitológica y no simplemente un busto de mujer semidesnuda, o incluso 
vestida. Igualmente, habría que estudiar qué obras de este tipo habrían sido encar-
gadas	bajo	este	fin	prioritario.	Lo	mismo	se	podría	aducir	sobre	la	teoría	de	Cropper	
acerca	del	uso	específico	de	estos	cuadros	como	paragone entre poetas y pintores. 
Por un lado, el topos ut pictura poesis fue uno de los grandes campos de batalla –y 
apoyo común– de estas artes. Sin embargo, en relación con el género del retrato, no 
se	centraron	precisamente	en	la	capacidad	de	los	artistas	para	modificar	una	mujer	

University Press. La cita concretamente corresponde a: Ibidem, 197.
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real	hasta	el	punto	de	alcanzar	una	Belleza	ideal	que	la	hiciera	inidentificable.	Más	
bien, el discurso en torno al retrato radicaba en la habilidad para mostrar las cuali-
dades personales e incluso dar vida al retratado, especialmente si estaba ausente; lo 
cual podía incluir la belleza personal de una mujer concreta30. Por otro lado segura-
mente los pintores –para manifestar la Belleza de la pintura en general y medir sus 
capacidades con los poetas al respecto– habrían preferido servirse de otras pinturas 
de amor, como una Venus o las conocidas poesías. Con ellas habrían defendido me-
jor su arte a través de sus habilidades para pintar desnudos completos, integrar las 
figuras	en	un	espacio	y	desarrollar	el	vínculo	dramático	entre	los	personajes.

Además,	estos	estudios	restringen	la	lectura	iconográfica	particular	de	cada	uno	de	
estos	retratos	femeninos.	Bajo	la	definición	de	bella donna se aúnan una gran cantidad 
de	obras	diversas	que	confluyen	en	la	puesta	en	valor	de	la	apariencia	considerada	bella	
de sus protagonistas y en su formato. De este modo, sólo se destacan las caracterís-
ticas que les hace comunes y se anula todo el discurso simbólico individual que está 
minuciosamente descrito, a través de: su apariencia física, vestido, gestos, actitudes y 
objetos. Un discurso que ha sido estudiado con detalle por los estudiosos que han vin-
culado estas obras con el ámbito marital. Si bien en los años sesentas Helen A. Nöe y 
Verheyen31 iniciaron esta novedosa vuelta de hoja, el artículo clave al respecto fue sin 
duda «Il lauro di Laura e delle ‘maritate veneziane’» de Enrico Maria Dal Pozzolo32 
sobre la conocida como Laura de Giorgione (Fig. 2). Dal Pozzolo hizo un detallado 
estudio	sobre	las	particularidades	semánticas	de	los	elementos	que	configuran	la	obra.	
Especialmente se centró en el laurel –que había condicionado su título durante siglos– 
y el pecho que se desnuda ante el espectador. Así defendió que estamos ante «un ri-
tratto di ambito coniugale, dove i vari attribute esibiti concorrono ad una presentazione 
assolutamente innalzante e nobilitante della donna.»33. La importancia cardinal de sus 
aportaciones tuvo un eco directo en Augusto Gentili, quien en 1995 aportó la visión 
de	conjunto	definitiva34. Gentili incluyó a este discurso marital más obras que habían 
permanecido en el limbo de la ambigüedad utilitaria por la supremacía de la belleza. 
En primer lugar refutó tajantemente que estemos ante prostitutas35, para concluir que 
estas damas son prometidas preparadas para desposarse, como demuestran los anillos 
que	llevan	en	el	anular	la	mayoría.	Estaríamos	en	definitiva	ante	retratos	más	o	menos	
individualizados «a seconda delle intenzioni del committente e delle qualità del pitto-
re». Concluye de este modo que «Le belle donne di Giorgione e di Tiziano, del Palma 
e	del	Cariani,	del	Licinio	e	di	Paris	Bordon	non	son	utopiche	“bellezze	ideali”,	ma	pre-
senze assolutamente topiche»36. Hasta la actualidad, ha ido creciendo progresivamente 

30 Sobre la relación entre la poesía y el retrato en el Cinquecento, destacan las investigaciones de Bolzoni y Pich: 
Bolzoni, L. (2010). Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento. Turín: 
Giulio Einaudi; Pich, F. (2010). I poeti davanti al ritratto. Da Petrarca a Marino. Lucca: Maria Pacini Fazzi 
Editore.

31	 Noë,	H.	A.	(1960).	Messer	Giacomo	en	zijn	“Laura”	(een	dubbelportret	van	Giorgione?).	Nederlands Kunsthis-
torisch Jaarboek, 11, 1-35; Verheyen, E. (1968). Der Sinngehalt von Giorgiones »Laura«. Pantheon, XXVI	
(III), 220-227. Éste último secundado por Panofsky en 1969: Panofsky, E. (2003). Tiziano: Problemas de ico-
nografía. Madrid: Akal, 138.

32 Dal Pozzolo, E. M. (1993). Il lauro di Laura e delle ‘maritate veneziane’. Mitteilungen des Kunsthistorisches 
Insititut in Florenz,	XXXVII	(2/3),	257-291.

33 Ibidem, 259.
34 Gentili, A. (1995). Amore e amorose persone: tra miti ovidiani, allegorie musicali, celebrazioni matrimoniali. 

En C. Strinati (Coord.), Tiziano Vecellio. Amor Sacro e Amor Profano (pp– 82-105). Milán: Electa.
35 Ibidem, 95-96. A esta crítica se sumó elocuentemente Sylvia Ferino-Padgen: Ferino-Padgen (2006), 195-196.
36 Ambas citas pertenecen a: Gentili (1995), 98.
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la aceptación entre los investigadores de estas conclusiones –dentro de esta expuesta 
disparidad interpretativa que ha caracterizado las últimas décadas–, considerándose 
cada vez más que estamos ante retratos de esposas que tuvieron un auge especial en los 
territorios de la Serenísima en el Cinquencento37.

Fig. 6. Tiziano, Retrato de mujer con vestido negro (ca. 1520). 
Kunsthistorisches Museum, Viena.

De las belle donne anonime al retrato de la joven esposa

Planteémonos por un momento que esas mujeres que han sido interpretadas como 
imágenes de la Belleza ideal, por su apariencia considerada atemporalmente hermo-

37 A este respecto destacan las más recientes publicaciones: Bertelli, S. (2002). Il re, la vergine, la sposa. 
Roma: Donzelli Editore; Mancini, M. (2002-2003). «Di dame, di cavalieri, di amor e di morte, di música e 
d’armonia» en la pintura italiana del Renacimiento. En J. M. Díez (Coord.), Arte y Poesía. El amor y la gue-
rra en el Renacimiento (pp. 119-133). Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales; Dal Poz-
zolo, E. M. (2008). Colori d’amore. Parole, gesti e carezze nella pittura veneziana del Cinquecento. Treviso: 
Canova; Mancini (2014), 87-106; Arroyo, S. (2017). Imágenes venecianas de la mujer. En F. Checa (Coord.), 
El Renacimiento en Venecia. Triunfo de belleza y destrucción de la pintura (pp. 171-195). Madrid: Museo 
Thyssen Bornemisza; Dal Pozzolo, E. M. (2017). Labirinti del cuore. Giorgione e le stagioni del sentimento 
tra Venezia e Roma. Nápoles: arte,m.
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sa, fueran cada una de ellas mujeres reales que pudieron considerarse bellas38 en su 
contexto. Demos un paso más. Propongamos que además de ser hermosas tuvieron la 
intención de ser así retratadas. Sigamos un poco más. Imaginemos que al contemplar la 
obra y reconocer su propia apariencia materializada y –como en cualquier retrato de un 
hombre– idealizada, se complaciese; y no sólo ella, sino también su marido, su familia 
y sus allegados. Hagamos un último esfuerzo. Pensemos que estas mujeres tenían el 
mismo derecho, e intención, que los hombres a encontrar en sus retratos la exaltación 
de su propia virtud. Ya casi terminamos. Supongamos que esa complacencia colectiva 
se debiese a que las virtudes espirituales de una mujer encontraban su materialización 
principal –dentro y fuera del retrato– en su apariencia física integrada en los ideales de 
belleza del momento. Unas mujeres que, por ello, buscaban encarnar en su vida real 
las vigentes modas de belleza femenina, que se venían gestando desde antes del siglo 
XIV.	Un	interés	que	querrían	extender	a	su	memoria	y	por	ello	los	artistas	se	afanaban	
en representar en sus retratos. Basta de imaginar. Aceptemos que, lamentablemente, 
las damas de la clase alta veneciana39	de	comienzos	del	siglo	XVI	fueron	 tan	poco	
agraciadas que apenas fueron retratadas y los hombres se vieron forzados a recurrir 
a los artistas más capacitados para estimular su lujuria a través de la construcción de 
belle donne intencionadamente anónimas.

Sin duda, los pintores tendrían como objetivo propio evolucionar en su arte 
y en sus capacidades. Si además eran jóvenes querrían generar su estilo, único y 
reconocible,	para	lo	cual	entre	otras	cosas	configurarían	sus	estilemas	y	arquetipos	
esenciales	de	figuras	 femeninas	y	masculinas.	Estos	objetivos	 reales	debían,	 sin	
embargo, estar al servicio de los motivos por los que un artista podía recibir el 
encargo	específico	de	pintar	una	Salomé,	una	Virgen	anunciada,	una	Venus	o	el	
retrato de una dama. El pintor irremediablemente aplicaría su estilo a cada una de 
estas representaciones femeninas. De hecho quizás precisamente por ello habría 
recibido el encargo. Por un lado, en las tres primeras tendrá plena libertad para 
desarrollar	su	búsqueda	personal	de	la	belleza	pictórica	–en	estos	casos	específica-
mente a través de la mujer– y crecer como artista, del mismo modo que lo haría en 

38	 Llamo	la	atención	sobre	la	licencia	de	calificar	de	“bellas”	a	algunas	de	estas	damas.	Es	preciso	apuntar	que	la	
belleza es una cualidad plenamente subjetiva. Cada cultura tiene sus ideales propios de la Belleza ideal que se 
concretan, pluralizan y adaptan a lo largo de las coordenadas espacio-tiempo. Supeditada por tanto a las modas y 
la	subjetividad	individual,	resulta	aventurado	afirmar	qué	retratos	fueron	valorados	en	su	momento	por	la	belle-
za	o	no	de	la	efigiada.	Este	artículo	no	busca	desvelar	tal	enigma,	sino	destacar	cómo	gran	número	de	los	retratos	
de	esposas	en	el	siglo	XVI	–centrándonos	específicamente	en	aquellos	denominados	por	la	historiografía	belle 
donne del contexto veneciano y otros no incluidos pero de iconografía pareja, que demuestran esa diversidad 
propia de los retratos– estuvieron determinados por el amplio y polisémico imperio de la belleza, más allá de 
cumplir	unos	fluctuantes	cánones	físicos	de	la	mujer	perfecta.	

39 Es preciso mencionar que desconocemos el origen concreto de las damas representadas, una cuestión que no 
siempre se corresponde con la vestimenta. Sin embargo, como trataremos inmediatamente, se ha llegado a 
afirmar	que	en	Venecia	apenas	hubo	retratos	de	damas	frente	al	éxito	de	las	supuestas	belle donne anonime. 
Igualmente, pese al desconocimiento de su origen, los retratos conservados pertenecen a pintores activos en 
el contexto véneto y especialmente en el ámbito lagunar en el Cinquencento, por lo que muchas pudieron ser 
oriundas de la república. La iconografía que se desarrolló en sus talleres –particularmente incluyendo el desnu-
do	parcial–	si	bien	no	definió	por	supuesto	una	imagen de la mujer veneciana, sí se promovió una iconografía 
en el ámbito de la Serenísima que luego se extendió en otros muchos retratos de mujeres fuera de sus dominios 
y que incluso llegó a reproducirse en un relieve en bronce perdido de la misma emperatriz Isabel de Portugal 
con	el	pecho	descubierto,	un	pañuelo	y	rodeado	de	flores	con	retratos	del	emperador	y	su	hijo	Felipe,	realizado	
por los Leoni (Citado por: Coppel, R. (1998). Catálogo de la escultura de época moderna. Siglos XVI-XVIII. 
Madrid: Fundación Marcelino Botín y Museo del Prado, 82). La importancia cardinal de este retrato perdido la 
trataremos	de	forma	específica	en	futuras	publicaciones.
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un Cristo resucitado o en un San Sebastián40. Por otro lado, en el retrato aplicaría 
sus habilidades sobre la belleza ideal a la representación de un individuo concreto, 
el	cual	siempre	debería	reconocer	su	efigie	dentro	de	la	maniera	propia	del	artis-
ta. La idealización se daba por sentada y hoy no hay sombra de duda al respecto. 
Siempre y cuando el retratado tenga un nombre propio o su apariencia no nos 
recuerde demasiado a nuestros propios ideales, especialmente si es una mujer41. 
Bajo esta perspectiva vemos a Carlos I sujetando dulcemente el collar de un mastín 
sumiso. Con esta premisa también el emperador edulcoró su propio recuerdo de la 
nariz aguileña de su preciosa, y difunta, esposa. Incluso, extremando la legitimidad 
de esta conocida ley, Isabella d’Este se rejuveneció unos treinta años. No importa. 
Su identidad pervive en la memoria colectiva y en ella su apariencia será siempre 
indulgentemente idealizada. Pero Tiziano no sólo retrató emperatrices y marquesas 
que la historia habría de recordar más allá del arte; sino también muchas mujeres, 
y hombres, que el olvido y el tiempo –y no el interés de un comitente ávido de 
sensualidad y un pintor ansioso de belleza ideal– relegaron al anonimato. 

Fig. 7. Palma il Vecchio, Retrato de mujer con vestido azul y abanico (1512-1514). 
Kunsthistorisches Museum, Viena.

40 En estas obras, y no en los retratos condicionados por los intereses de representación de un sujeto, el artista 
podría tratar de superar a la misma Naturaleza. En palabras de Dolce: «dimostrar col mezo dell’arte in un corpo 
solo tutta quella perfettion di bellezza, che la natura non suol dimostrare a pena in mille. Perche non si troua 
un corpo humano cosi perfettamente bello, che non gli manchi alcuna parte» Dolce, L. (1557). Dialogo della 
pittvra. Venecia: Giolito de’ Ferrari, f. 29r.

41 Particularmente si está medio desnuda. 
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Quizás uno de los hándicap de la corriente de las belle donne es que ha partido 
originalmente de una lectura formalista de unas obras, cuyo objetivo no era tanto 
estudiar un fenómeno retratístico sino estructurar la evolución de un artista, concre-
tamente Tiziano. De este modo da la sensación de que sólo cuando la mujer repre-
sentada no era evidentemente agraciada –al parecer de los investigadores– se podía 
considerar que realmente era un retrato. Si reunimos las pinturas que Dal Pozzolo y 
Gentili sacaron a colación en sus artículos podremos apreciar una variedad propia 
de los retratos de mujeres. Como observó Gentili, muchas son damas perfectamente 
terrenales. Por ello, se podría decir que bajo el concepto belle donne se aunaron di-
versos	cuadros	femeninos	de	figuras	que	sólo	tenían	en	común	su	apariencia,	y	entre	
estas obras se habrían seleccionado también una serie de retratos femeninos. Tal es el 
caso de la Flora de Tiziano (Fig. 1) que se ha tenido como el prototipo por excelen-
cia por su aspecto y por su parcial desnudo. Sin embargo hay otros retratos similares 
que	nos	muestran	mujeres	también	desvelando	su	cuerpo	cuyo	rostro	manifiesta	una	
fisionomía	genuina	(Figs.	5	y	6).	Del	mismo	modo,	el	Retrato de mujer conocido 
como La Bella de Tiziano (Fig. 3) ha sido una parada obligada en el discurso de las 
belle donne. Tanto	en	la	dama	de	los	Uffizi	como	la	de	la	Galleria	Palatina,	se	aprecia	
que los cuadros particularmente conocidos son los que se han integrado en la co-
rriente de la idealización femenina. Sin embargo, son ejemplos de retratos femeninos 
y su estudio debe desarrollarse en relación con aquellos menos notorios de esposas 
con	los	que	comparten	su	iconografía,	aunque	no	siempre	su	excelsa	fisionomía42.

Sin embargo, como hemos visto, se ha llegado a aceptar que en la Venecia de co-
mienzos	del	siglo	XVI	apenas	hubiese	retratos	de	mujeres	reales	frente	al	gran	éxito	
de bustos femeninos ideales bajo apariencia de retratos. A este propósito Patricia 
Simons43	hizo	una	detallada	reflexión	sobre	la	amplitud	del	término	ritratto, a partir 
de referencias en descripciones e inventarios. Simons defendió la buena acogida de 
estos	cuadros	de	figuras	de	mujeres	bellas	anónimas	y	aseveró	que	hubo	una	mayoría	
de estas obras frente a retratos canónicos, ya que los inventarios en Italia «identify 
paintings as heads of men or women rather than as named portraits. […] Yet by the 
sixteenth century, Venetian documents indicate a high preponderance of anonymous 
female	‘portraits’.	The	presence	of	objects	named	as	portraits,	but	of	unspecified	wo-
men, suggests that anonymous referentiality was to the fore […] we could call them 
‘portrayals of examples of femininity’ rather than portraits of distinct entities»44. 
Además, Simons puso como argumento al respecto La Bella (Fig. 3) de Tiziano45. El 
hecho de que Francesco Maria della Rovere en su conocidísima carta de 1536 soli-
cite al pintor «quel’ retratto di quella Donna che ha la veste azzurra», le sirvió para 
defender el uso general de pagar por el cuadro de una mujer totalmente desconocida. 
Además Simons puntualizó que el duque de Urbino no usó con precisión el término 
retratto y debido a su «restrictive notion of portraiture […] fail to distinguish bet-
ween the sitter and the painting»46. Sin embargo quizás fuese oportuno dar un voto de 

42 Me remito particularmente al artículo de Gentili (véase nota 33) como muestra de la diversidad de retratos de 
esposas, especialmente del pincel de Palma il Vecchio.

43 Simons, P. (1995). Portraiture, Portrayal, and Idealization: Ambiguous Individualism in Representations of Re-
naissance Women. En A. Brown (Coord.), Language and Images of Renaissance Italy (pp. 288-302). Oxford: 
Claredon Press. 

44 Ibidem, 292-293.
45 Ibidem, 288-291.
46 Ibidem, 290.
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confianza	a	uno	de	los	grandes	coleccionistas	y	admiradores	de	Tiziano	del	momento,	
en vez de cuestionar si sabía cómo en su propio tiempo se debían llamar los cuadros. 
En primer lugar, es un hecho que Francesco della Rovere se interesó particularmente 
por el retrato de una mujer que le era desconocida, es más insistió a su vez en la carta 
al	artista	que	la	terminara.	Pero	eso	no	justifica	que	existiera	un	comercio	en	auge	
de retratos de mujeres desconocidas y que Tiziano pintara esas damas idealmente 
anónimas para atender tal demanda47. Sin embargo, un hecho importante a tener en 
cuenta es que el duque no encargó la obra en un origen, sólo la compró. Se trata de 
un	matiz	determinante	y	como	afirmó	Fausta	Navarro:	 esta	dama	conocida	como	
La Bella es bastante probable que fuese un retrato en curso48. Esta obra se encargó 
con	los	fines	comunes	de	un	retrato	de	representación	femenino	y	no	como	parte	de	
un supuesto mercadeo de belle donne anonime. Así aquello que sedujo más bien a 
Francesco Maria della Rovere no fue la mujer per se, sino la maestría que el pintor 
estaba demostrando al pintarla. Se trata de un retrato soberbio, una obra excepcional 
y por eso mismo pagó por ella un duque –consciente de que era un retratto personal 
de una mujer– al que poco le importó quién era en realidad quella Donna.

Por otro lado, para refutar la paradoja del género del ritratto anonimo, creo opor-
tuno defender que aunque en los inventarios se describen teste, ritratti, figure… de 
mujeres	sin	nombre	propio,	no	significa	que	no	se	hayan	hecho	en	su	origen	como	
retratos	de	personas	específicas	con	el	objetivo	concreto	de	representarlas.	Parece	más	
coherente que en muchos de estos casos, quizás por el paso del tiempo, se pueda haber 
olvidado	–u	obviado–	su	identidad.	Podría	ocurrir	de	infinidad	de	formas,	por	ejemplo	
por el descuido e indiferencia al respecto de los sucesivos herederos y propietarios 
de la obra, vinculados o no con la representada. Además hay que decir que quizás los 
inventarios no sean documentos concluyentes al respecto. Debemos tener en cuenta el 
probable desinterés del escribano por la identidad de los retratados, pues su cometido 
era resumir los bienes de una familia de un modo rápido y sencillo. Así pues, se usaban 
términos generales y básicos que sirvieran indiscutiblemente de referencia. Es decir, 
seguramente el escribano no sabía si la tía abuela de la madre del propietario se llama-
ba María y tenían un retrato suyo, pero haciendo su sumario por cada habitación tuvo 
claro que era el busto de una mujer. Así pues, no era su cometido hacer una descripción 
precisa sobre la naturaleza de las obras. De hecho es muy probable que muchos de ellos 
no	fueran	sensibles	respecto	a	las	artes	y	no	dominasen	sus	términos	específicos.	Por	
otro lado, hay que tener en cuenta que no todos eran efectivamente retratos. Muchas de 
estas teste de	mujeres	–y	hombres–	podrían	referirse	a	efigies	de	personajes	notorios	de	
la historia como parte, o no, de un grupo de exempla. Finalmente, resulta incongruente 
que se conservasen retratos de mujeres bellas y anónimas y no damas reales en aquella 
Venecia que había sorprendido a Vasari porque «in tutte le case di Vinezia sono molti 
ritratti, e in molte de’ gentil’huomini si veggiono gl’aui, e padri loro insino in quarta 
generazione,	&	in	alcune	piu	nobili,	molto	piu	oltre;	vsanza	certo	che	è	stata	sempre	
lodeuolissima, eziandio appresso gl’Antichi»49.

47 De hecho Simons planteó si era importante que los clientes de este particular mercado tuviesen la consciencia 
de que esas mujeres anónimas podía ser reales, pues «Like many pin-ups, the fantasy of power and arousal 
depended	on	the	imaged	figure	being	both	anonymous	and plausible» (Idem).

48 Navarro, F. (2013). La Bella di Tiziano alla ricerca di un’identità. En F. Navarro, G. Manieri (Coord.), La Bella 
di Tiziano a Palazzo Grimani (p. 15). Venecia: Marsilio Editori.

49 En la vida de los Bellini: Vasari, G. (1568). Le Vite de’ piv eccellenti pittori, Scvltori, e Architettori, v. I. Floren-
cia: I Giunti, 435.
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En esa Venecia en la que se valoró tan particularmente la dignidad e importancia 
del retrato, también las mujeres tuvieron cabida. Así, como parte clave de los linajes 
y alianzas familiares50, también se desarrolló en torno a ellas una iconografía especí-
fica	para	loar	sus	virtudes	propias.	Algunas	de	estas	damas	han	sobrevivido	–aunque	
a alguna le ha costado algún apodo– en las telas de Tiziano, Giorgione, Palma il 
Vechio, Cariani y Bernardino Licinio. Muchas fueron retratadas por estos artistas 
en	su	juventud	y	compartieron	la	belleza	propia	del	final	de	su	adolescencia.	Pero	
ante todo, la mayoría tenían en común que estaban afrontando el ritual de iniciación 
femenino por excelencia: casarse. La importancia familiar, económica, patrimonial, 
social, ciudadana, pero también de sí mismas como individuo, bien merecía un re-
trato. Un retrato que manifestase hasta qué punto estas damas de la élite estaban pre-
paradas para comenzar este rito de paso. Durante toda su vida habían sido educadas 
para ello. Múltiples tratados enseñaban cómo debían ser en su vida como vírgenes, 
casadas y viudas, para así ser honorables hijas, esposas y madres de hombres vir-
tuosos. El hecho de que su vida pivotara sobre este momento explica que desde me-
diados del Quattrocento la iconografía de los retratos femeninos también lo hiciera, 
y no sólo en Venecia. Parte de la iconografía femenina integró el desnudo parcial, 
particularmente del pecho. Seguramente en origen se desarrolló bajo una perspectiva 
antiquizante. Además, Dal Pozzolo ya evidenció cómo el seno desvelado era parte 
de la semiótica de la esposa virtuosa51. Por ello no profundizaré al respecto, aunque 
considero importante señalar cómo precisamente este tipo de desnudo ha condicio-
nado particularmente a la crítica. Seguramente el desnudo parcial de algunas de estas 
mujeres	ha	sido	determinante	para	acabar	definiendo	la	teoría	de	las	belle donne –y 
por supuesto de las cortiggiane honeste– pues ¿qué mujer de honor se retrataría or-
gullosa de esta guisa?52 Parece claro que el germen de estas corrientes es la tensión 
que aún hoy nos produce, más o menos conscientemente, ver a una mujer exhibiendo 
su cuerpo abiertamente y con la intención de quedar así para la memoria. Una ten-
sión tan aparentemente inevitable que hemos prejuzgado que también sintieron en la 
Europa	del	siglo	XVI.	

Dentro de estos retratos de mujeres parcialmente desnudas, quisiera llamar bre-
vemente la atención sobre los cuadros comúnmente llamados Flora, de Bartolomeo 
Veneto	(Fig.	4),	Palma	il	Vecchio	y	Tiziano	(Fig.	1).	Estas	damas	manifiestan	una	
iconografía pareja al Retrato de mujer conocido como Laura de Giorgione (Fig. 2), 
con	la	diferencia	de	que	ofrecen	unas	pocas	flores	en	vez	de	tener	detrás	un	arbusto	
de laurel. Pese a la cercanía entre estas obras, el peso de la diosa y la tradición han 
sido	tan	fuertes	que	el	mismo	Dal	Pozzolo	afirmó	«“Flore”,	o	delle	“Ninfe”	come	in	

50 Sobre el papel principal de la mujer en la Serenísima en este tiempo: Grubb, J. (1996). Provincial Families of the 
Renaissance. Private and Public Life in the Veneto. Baltimore: The Johns Hopkins University Press; Chojnacki, 
S. (2000). Women and men in Renaissance Venice. Twelve Essays on Patrician Society. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press; A. Bellavitis, N. M. Filippini, T. Plebani (Coords.) (2012). Spazi, poteri, diritti delle 
donne a Venezia in età moderna. Verona y Bolzano: QuiEdit. Y en general en la península itálica sigue siendo 
fundamental: Klapisch-Zuber, Ch. (1985). Women, Family, and Ritual in Renaissance Italy. Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press.

51	 Dal	Pozzolo	1993,	269-282.	Asimismo	también	han	sido	muy	importantes	las	reflexiones	de	Sergio	Bertelli	al	
respecto: Bertelli 2002, 65-112. Sin embargo, este tipo de desnudo sigue siendo un aspecto controvertido y de 
notoria importancia. Por ello, será tratado en profundidad en próximas publicaciones.

52 Como apuntó Hans Ost al defender que el desnudo sólo podía ser parte de la imagen de una meretriz, en: Ost, H. 
(1981). Tizians sogenannte »Venus von Urbino« und andere Buhlerinnen. En J. Müller, W. Wener Spies (Eds.), 
Festschrift für Eduard Trier zum 60. Geburtsatg (p. 137). Berlín: Gebr. Mann Verlag.
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molti	casi	è	meglio	dire:	delle	belle	donne	cioè	che	non	sono	ritratti,	ma	solo	vaghe,	
vaporose allegorie di belleza. Sono, in esenza, pittura»53. Asimismo Augusto Gentili 
aisló a este grupo de imágenes fuera del retrato canónico de novelle spose y las con-
sideró jóvenes desposadas disfrazadas de la diosa Flora, como manifestación de la 
concordia marital. De este modo no serían retratos totalmente, pues «Il riferimento 
mitologico, in particolare, impone un quoziente variabile di travestimento idealiz-
zante: Flora non può essere troppo individualizzata, perché il ritratto deve lasciare 
spazio al modello.»54. Debido a la importancia del asunto, será objeto de una publi-
cación	específica	donde	se	tratará	con	detalle	las	peculiaridades	que	han	determinado	
la	fortuna	crítica	de	estas	obras	hasta	la	actualidad	y	su	significado.	Sin	embargo,	por	
el momento, quisiera proponer al lector que vea estas obras y juzgue si algo las dife-
rencia	de	la	obra	de	Giorgione	aparte	de	unas	pocas	flores.	Bajo	mi	perspectiva	son	
también	retratos	femeninos	de	jóvenes	desposadas,	y	esas	flores	–del	mismo	modo	
que unos anillos o un perrito– un elemento semántico más del discurso marital.

Fig. 8. Neroccio de’ Landi, Retrato de mujer (ca. 1490). 
National Gallery of Art, Washington.

53 Ibidem,	 279.	Así	Dal	 Pozzolo	 en	 este	 caso	 específico	 se	 suma	 a	 la	 interpretación	 de	 las	belle donne como 
búsqueda de la belleza misma de	la	pintura	a	través	de	la	figura	femenina.

54 Gentili 1995, 96. Se suma así a las conclusiones de Panofsky respecto a la Flora de Veneto (Fig. 4): «no re-
presenta ni a una cortesana ni a la diosa Flora tout court, sino a una joven desposada bajo el disfraz de Flora.» 
(Panofsky 2003, 138).
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Belleza, venustà y virtud

Anillos,	 flores,	 seno	 descubierto,	 perrito,	 joyeros,	 cadenas,	 pulseras,	 trenzas	 des-
hechas.	Todos	son	detalles	del	rico	universo	de	significación	femenino	del	final	del	
Quattrocento y el Cinquecento, particularmente de la esposa. Integrar la apariencia 
de la dama retratada en unos cánones de belleza vigentes –tanto a nivel real como 
representativo– era solamente una característica más de la imagen que se construyó 
de su persona para la ostentación y el recuerdo. La intención de mostrar a la mujer 
bella	es	una	característica,	no	un	fin.	Desde	los	orígenes	de	la	cultura	mediterránea,	
una cualidad fundamental que se buscaba en la esposa era la belleza. Así canta el 
esposo del Cantar de los Cantares «Ecce tu pulchra es amica mea ecce tu pulchra»55 
y luego se regodea en describir la hermosura de su cuerpo56. Estas descripciones 
físicas responden a modas cambiantes de los ideales de belleza femenina, y en la 
Italia	del	siglo	XVI	se	configuraron	no	uno,	sino	múltiples	prototipos	femeninos.	A	
este respecto ha sido muy importante el artículo de Pozzi, al aunar las características 
físicas de mujeres bellas de la literatura del Quattro y Cinquecento57. Por su parte 
Rogers resaltó el ejemplo de Il libro della bella donna de Federico Luigini de 1554, 
en el que pintan la mujer perfecta entre un grupo de hombres. Del mismo modo lo 
había hecho Cropper previamente con el pasaje de los prototipos las diversas com-
plexiones femeninas en comparación con formas de vasijas en Delle belle donne de 
Firenzuola de 1542 y con las columnas de Vitruvio. Sin embargo, habría que analizar 
más en profundidad qué implicaba la belleza entonces para entender qué suponía 
exactamente esta característica en los retratos de estas mujeres; para comprender qué 
querría encontrar ahí la dama y buscar el pintor.

Según Dolce en su Dialogo della Pittvra, la belleza sería básicamente «una co-
nueneuole proportione, che comunemente ha il corpo humano, e particularmente tra 
se ogni membro»58. Sin embargo, esta básica lección iba a ser de poca utilidad a los 
maduros pintores de la Italia de mediados de siglo. Consciente de ello, el veneciano 
páginas después les explicó qué hacer si querían pintar a una mujer bella. En este 
momento podría haber hecho una apología de pintar al natural una de estas modelos/
meretrices	para	luego	pulir	su	figura	hasta	la	idealización.	Incluso	podría	haber	he-
cho mención del modo en que se realizaban las famosas belle donne anonime, como 
un género exitoso y particularmente característico de su patria. Sin embargo prefirió 
darles otro consejo: «se uogliono i Pittori senza fatica trouare un perfetto esempio 
di bella Donna, leggano quelle Stanze dell’Ariosto, nelle quali egli discriue mirabil-
mente le bellezze della Fata Alcina»59. Los cánones culturales sobre la belleza física 
femenina tenían un gran peso sobre la sociedad; determinaban los gustos y en con-
secuencia la apariencia de las personas. La literatura era uno de los vehículos más 
exquisitos	de	su	difusión,	perpetuación	y	modificación.	Además	desde	la	fin’amor y 
el Dolce stil nuovo, la amada ideal se convirtió en una de las excusas por excelencia 
para que los poetas alzasen sus plumas. Es elocuente entonces que Dolce se detenga 
en describir la apariencia de Alcina como referencia para los pintores. De este modo, 
nos brinda un prototipo físico femenino que debió tener una particular aceptación: 

55 Cantar de los Cantares 1, 15.
56 Cantar de los Cantares 4, 1-5; 7, 1-10.
57 Pozzi (1981), 311-330.
58 Dolce (1557), f. 14r.
59 Ibidem, f. 29r.
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bien	formada,	largo	cabello	rubio,	mejillas	sonrosadas,	frente	blanca	como	marfil,	
finas	cejas	negras	arqueadas,	ojos	negros	pero	claros	como	el	sol,	nariz	como	la	de	
los retratos delle belle Romane antiche, cuello blanco, pechos pequeños y blancos, 
manos blancas, pies pequeños y redondeados60.

Esta descripción coincide con muchos de los cuadros que nos competen. Las ca-
racterísticas	que	quizás	sean	más	identificativas	son	el	cabello	rubio	y	los	ojos	y	ce-
jas oscuros. De este modo los vemos por ejemplo en la Flora de Tiziano (Fig. 1) o el 
Retrato de mujer con vestido azul y abanico de Palma il Vecchio (Fig. 7). Pero, aun-
que lo encontramos en una mayoría de cuadros, no es una constante. Por ejemplo, la 
conocida como Laura de Giorgione (Fig. 2) o la Bella de Tiziano (Fig. 3) muestran 
mujeres más bien castañas. Sin embargo no podemos pasar por alto que no sólo los 
pintores	se	fijarían	en	estas	descripciones	y	prototipos,	las	mujeres	principalmente	
las tendrían muy en cuenta e incluso adaptarían su naturaleza para encarnarlos. Así 
Dolce, entre muchos otros, criticó cómo las mujeres se teñían el pelo: «Che diremo 
noi anchora di tante tinte di Capelli: con liquali amano le giouani, alcune di farsegli 
biondi, & altre negri»61. La apariencia física de la mujer era muy importante social-
mente,	así	afirma	en	Il Cortigiano Messer Federico «Gran desiderio universalemente 
tengon tutte le donne di essere e, quando esser no possono, almen di parer belle; però 
dove	la	natura	in	qualche	parte	in	questo	è	mancata,	esse	si	sforzano	di	suplir	con	
l’artificio»62. Es importante reseñar este hecho63. La moda podía hacer semejantes a 
las mujeres en el norte de Italia del Cinquecento en la vida real, la idealización hacia 
unos cánones estipulados y la maniera de los artistas las acercaría incluso más en las 
telas de estos pintores activos en el Véneto.

Como hemos visto, Rogers resaltó la importancia de las conclusiones de Lomazzo 
cuando	afirmó	que	en	el	retrato	femenino	se	corregían	en	lo	posible	los	errores	de	la	na-
turaleza, como hacían los poetas en sus versos64. Sin embargo, como es sabido, se trata de 
un hábito que también se aplicaba al retrato masculino: «al pittore conuiene che sempre 
accresca nelle faccie grandeza, & maestà, coprendo il difetto del naturale, como si vede 
che hanno fatto gl’antichi pittori, i quali soleuano sempre dissimulare, & anco nasconde-
re le imperfettioni naturali con l’arte»65. De este modo, aunque es cierto que en el retrato 
masculino	se	aprecia	un	realismo	más	patente,	eso	no	significa	que	la	idealización	en	la	
mujer le robe su identidad. Cada sexo tiene sus paradigmas de idealización. En el caso 
de la mujer la apariencia física bella era un objetivo y por ello Lomazzo hizo énfasis al 
respecto.	No	pretendió	con	ello	espolear	a	los	pintores	a	construir	una	figura	irreconoci-
ble, sólo incidió en el topos de que la mujer de corte –en la vida y en la tela– debía ser 
bella. Asimismo los poetas, cuando dedicaban sus versos o un libro a una mujer concreta, 
loaban	su	persona	al	extremo	pero	no	la	anulaban;	el	fin	era	precisamente	el	contrario66. 

60 Ibidem, ff. 29v-30v.
61 Primera edición publicada en Venecia en 1547. Se ha consultado la segunda edición de 1622: Dolce, L. (1622). 

De gli ammaestramenti pregiatissimi, Che appartengono alla Educatione, & honoreuole, e virtuosa vita virgi-
nale, maritale e vedovile. Venecia: Barezzo Barezzi, f. 43r.

62 Primera edición de 1528. Consultada la edición a cargo de Giulio Carnazzi: Castiglione, B. (2010). Il libro del 
Cortegiano. Milán: BUR rizzoli, 98.

63	 Igualmente	las	modas	–como	ahora–	eran	fluctuantes,	aunque	en	la	diversidad	de	los	retratos	se	aprecia	que	no	
había un prototipo absoluto de belleza ni una intención de los pintores por representarlo a través de éstos. 

64 Véase nota 17.
65 Lomazzo (1584), 433.
66 Incontables son los libros que literatos dedicaban a grandes mujeres de la aristocracia para tener su favor. En sus 

dedicatorias, y a lo largo del mismo libro, hacían grandes loas de sus virtudes, entre las que se contaba la belleza 
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Por tanto, era preciso que los artistas hicieran alusión directa a su hermosura como virtud 
propia de su sexo. De hecho, es una de las primeras características de la cortesana per-
fecta que en Il Cortigiano modeló Giuliano de’ Medici: «Parmi ben che in lei sia poi più 
necessaria la bellezza che nel cortegiano, perché in vero molto manca a quella donna a 
cui manca la bellezza»67.

Sin embargo, cuesta creer que el joven Tiziano, Palma o Giorgione, se frustra-
sen al pintar una mujer por decidir si pintarla rubia o castaña, con los ojos claros 
u oscuros; particularmente en el caso de un retrato. Es más, probablemente no 
necesitaron leer la descripción de Alcina o de Angelica para saber que la piel de 
una	mujer	honorable	debía	ser	pintada	blanca	como	el	marfil	(Fig.	7),	lo	fuese	o	
no en realidad. De hecho, este tipo de detalles se darían más bien por sentados, 
cuestiones obvias derivadas de la cultura que ha formado al pintor y de la que es 
parte activa. Por ello seguramente sus preocupaciones, en el momento de poner su 
pincel al servicio de la belleza femenina, iban más allá de una descripción física 
superficial	de	cánones	establecidos.

¿Dónde estaba entonces el reto para el pintor que quería materializar en un retrato 
la belleza de una mujer real? A este respecto es elocuente el sienés Neroccio de’ Lan-
di en su Retrato de mujer hacia 1485 (Fig. 8). Salvando las distancias de época, habi-
lidad y estilo, se puede apreciar cómo comparte con damas como la Flora de Tiziano 
sus	características	fisionómicas.	Se	trataría	de	una	mujer	real	que	encajaba	con	los	
cánones de belleza femenina del momento. Sin duda pintarla fue un desafío para el 
sienés	¿pero	por	pintarla	rubia,	con	finas	cejas	y	tez	cándida?	Podemos	asegurar	que	
no, pues estamos ante el hecho insólito de que un artista manifestó sus propias preo-
cupaciones a la hora de retratar la hermosura de una mujer. El pintor dejó por escrito 
en la base del retrato: ‘QVANTVM HOMINI FAS. EST MIRA. LICET. AS SEQVAR. 
ARTE NILAGO: MORTALIS EMVLOR.ARTE.DEOS’; es decir «Todo lo que al ser 
humano se le permite hacer, puedo conseguirlo a través de mi arte prodigioso. Pero, 
un mortal compitiendo con los dioses, mi esfuerzo es inútil». La perspicacia del sie-
nés le permitió manifestar el orgullo que sintió al terminar su obra y a su vez mostrar 
la humildad debida a la representada. El retrato de esta mujer se ha convertido en el 
soporte de la vanagloria de un pintor, y eso se debe sin duda a la importancia que en 
el momento tenía saber representar la belleza femenina, también de una mujer real. 
Sin embargo, en el largo discurso sobre la mímesis y la capacidad de los artistas para 
imitar	la	naturaleza,	en	la	Siena	de	finales	del	Quattrocento	se	entendía	que	el	arte	no	
podía hacer justicia a su beldad. El hombre no puede superar lo que ha creado Dios. 

La importancia del vínculo de la hermosura femenina, la idea de la Belleza y la 
pintura vuelve a ser tratada en Il Cortegiano. El Conde defendió que el cortesano por 
excelencia	debía	tener	conocimientos	de	dibujo	e	incluso	saber	pintar.	Así,	finalizó	
su	apología	afirmando	que	el	dominio	de	este	arte:	

fa conoscere ancor la bellezza dei corpi vivi, non solamente nella delicatura de’ 
volti, ma nella proporzion di tutto il resto, così degli omini come di ogni altro 
animale. Vedete adunque come lo avere cognizione della pittura sia causa di gran-
dissimo piacere. E questo pensino quei che tanto godono contemplando le bellezze 
d’una donna che par lor essere in paradiso, e pur non sanno dipingere; il che se 

física. 
67 Castiglione (2010), 209.
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sapessero, arian molto maggior contento, perché più perfettamente conosceriano 
quella bellezza, che nel cor genera lor tanta satisfazione68

En	la	escala	hacia	alcanzar	la	visión	beatífica	de	la	Belleza,	la	pintura	se	convierte	
en un instrumento de ascenso más, por los conocimientos que aporta sobre el cuer-
po humano incluyendo el femenino. Sin embargo, del mismo modo que el sienés 
podía hacer grande su arte pero no superar a la naturaleza, la pintura no muestra al 
cortesano la Belleza ideal sino que le ayuda a valorar la belleza terrena de una mujer 
real. Retrato de una mujer, beldad de una mujer real, idea de la Belleza: este es el 
orden. De este modo, la belleza femenina era una preocupación para los artistas, sí. 
Comparto que la capacidad para representarla suponía un medio para manifestar la 
valía del pintor. Es más, como se ha evidenciado y es notorio, la belleza femenina 
era considerada por la corriente neoplatónica un estímulo para que el hombre pudiera 
llegar	a	imaginar	la	idea	de	la	Belleza	misma.	Por	ello,	se	puede	afirmar	la	importan-
cia cultural de que el artista consiguiera materializar –puliendo, como era usual– la 
hermosura	terrena	de	una	mujer	concreta.	Así	ya	lo	manifiesta	Neroccio	hacia	1485	
al retratar a una joven del momento. Pero, casi treinta años más tarde, quizás los pin-
tores decidieron aceptar el reto de creer que el esfuerzo de competir con los dioses 
no era inútil. 

Este reto no se quedaba en la mímesis del físico de una joven –cuya capacidad 
habían demostrado sobradamente– y mucho menos en la reproducción de unos me-
ros	cánones	físicos	haciendo	de	una	persona	real	una	figura	anónima;	sino	en	intentar	
integrar	en	la	figura	la	divinidad	de	una	persona,	materializar	el	alma	de	una	mujer	
real. Si bien el físico femenino tenía como referente la belleza aparente de los cáno-
nes y modas imperantes, el alma encontraba su correspondiente belleza en las virtu-
des asociadas a su género. Así, debido a su importancia, el término fue más allá del 
físico e integró en sí mismo la belleza del alma siguiendo los postulados griegos de la 
καλοκαγαθία.	Plutarco	fue	claro	al	respecto	incluso	cuando	había	un	valor	prioritario	
sobre la belleza del cuerpo masculino: 

Por otra parte, en cuanto a esos hermosos y sagrados recuerdos que nos conducen a 
aquella belleza divina, verdadera y olímpica, merced a los cuales el alma consigue 
sus alas ¿qué inconveniente hay en que al igual que proceden de los muchachos 
y los jóvenes, provengan también de las muchachas y de las mujeres? Sin duda 
se producen siempre que un alma pura y armoniosa se muestra transparente en la 
belleza y en la gracia de un cuerpo joven […] siempre que bajo formas corporales 
hermosas y puras, alguien que sea capaz de apreciarlas detecta las huellas seguras, 
claras e indelebles de una alma espléndida69

La belleza del alma de la mujer era la prioridad, y lo demás una consecuencia. La 
educación esmerada y exigente que recibían era el fruto de la importancia cardinal 
de su comportamiento. En ellas –al igual que en los hombres– residía la garantía 
del honor familiar como futuras esposas y madres, vehículo de unión, pervivencia y 

68 Castiglione (2010), 111.
69 Así lo describe en su Sobre el amor, parte del compendio de escritos Moralia, datados entre el 90 y el 117. 

Consultada la edición: Plutarco, L. M. (1990). Sobre el amor. Madrid: Espasa Calpe, 109-110.
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gloria de los linajes ciudadanos. Sin embargo además las mujeres tuvieron la parti-
cular responsabilidad de proteger su nombre más aún que los hombres y mantener 
el reconocimiento de su virtud. La razón nos la da con suma claridad Castiglione al 
afirmar	que	la	perfecta	dama	de	corte	«Deve	ancor	esser	più	circunspetta	ed	aver	più	
riguardo di non dar occasion sia macchiata di colpa, ma né anco di suspizione, per-
ché la donna non ha tante vie da diffendersi dalle false calunnie, come ha l’omo»70. 
La	 dificultad	 de	 ser	 una	mujer	 virtuosa	 y	 además	 parecerlo	 era	 notoria.	 Por	 ello	
merecían reconocimiento. Así no debe extrañarnos que el mismo Jenofonte sobre-
pusiera el placer de contemplar las delicias de una mujer virtuosa a las apariencias 
pintadas de una mujer sencillamente guapa, aunque la hubiera retratado el mismo 
Zeuxis: «me gusta más conocer la virtud de una mujer de carne y hueso que si Zeuxis 
me mostrara el retrato pintado de una mujer hermosa»71. De hecho, la necesidad de 
que la mujer ideal fuese íntegramente bella constituyó la idea de la novia asimismo 
bella, es decir, virtuosa. En primer lugar, la belleza física por sí sola no va más allá 
de la apariencia y no atiende a las obligaciones de la esposa. Pero además estas obli-
gaciones desde Grecia habían determinado cuáles serían las virtudes propias de la 
consorte, para lo cual eran educadas las mujeres desde que nacían. Así se entiende el 
topos marital de que la belleza física no basta para garantizar la felicidad del hogar 
conyugal:	«Porque	no	es	gracias	a	la	hermosura	como	florecen	la	bondad	y	la	felici-
dad, sino con la práctica cotidiana de las virtudes»72. La virtud es el fundamento del 
ser humano ideal. Cada persona individual tiene su propia ascesis dependiendo de su 
rol y género. Esa virtud acerca al ser humano a la divinidad, es decir, le hace bello. 
Pero en la apariencia no reside la virtud, de ahí las innumerables críticas a las muje-
res que se maquillaban y teñían el pelo. La falsedad que implicaban los afeites ya fue 
criticada por Jenofonte en una conversación entre el virtuoso Iscómaco y Sócrates. 
En	ella,	aquél	cuenta	al	filósofo	cómo	tuvo	que	explicar	a	su	joven	esposa	la	vanidad	
y lo contraproducente de estas prácticas para intentar ser bella. Finalmente, Iscóma-
co	le	confiesa	la	reacción	de	su	esposa:	«me	preguntó	si	yo	podría	aconsejarla	para	
ser hermosa en realidad y no sólo parecerlo»73. Este tipo de escritos sobre la belleza 
de la esposa perviven y se retroalimentan a lo largo del tiempo, adaptándose a las 
circunstancias culturales, pero manteniendo sus máximas. Por ello, hagamos un salto 
temporal para solventar las dudas de la joven sobre cómo ser una bella esposa de ver-
dad. Así, podría decirle con claridad lacónica san Bernardo de Claraval: «La belleza 
de la esposa depende de sus buenas obras, de sus costumbres y de su moderación»74. 

Precisamente esa belleza, la del alma, es la que llena los versos, tratados, ensa-
yos,	novelas,	diálogos…	que	desde	Grecia	configuraron	la	esposa	virtuosa,	la	esposa	
realmente bella. Así pues, la belleza que se requería a la mujer era más bien una refe-
rencia a la perfección de su alma, que se manifestaba también a través de su cuerpo 

70 Castiglione (2010), 209.
71 Según Jenofonte parece que ni siquiera Zeuxis se había planteado la posibilidad de retar a los dioses con su arte 

para materializar el alma. En: Jenofonte, Económico,	X,	1-2.	Consultada	la	edición:	Jenofonte	(1993).	Recuer-
dos de Sócrates · Económico · Banquete · Apología de Sócrates. Madrid: Gredos, 254.

72 Así concluye Iscómaco su primera conversación con su esposa sobre el matrimonio y sus roles como esposos 
en el gobierno del hogar. En: Jenofonte, Económico, VII, 43. Según la edición: Ibidem, 245.

73 Jenofonte, Económico, X,	9-10.	Según	la	edición:	Ibidem, 256. 
74 Hay que decir que más o menos esto le aconsejó también su esposo, pero he decidido servirme de las palabras 

del monje cisterciense por su exquisita brevedad. Escribió estos sermones entre 1134 y 1153. Ha sido consultada 
la edición: San Bernardo de Claraval (1987). Sermones sobre el Cantar de los Cantares. En San Bernardo de 
Claraval, Obras completas de San Bernardo (p. 959). t. V, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.
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bello. En tanto que el momento de casarse era el ritual de paso femenino, este mo-
mento suponía la manifestación de que una niña había cerrado el ciclo de la infancia 
y se había convertido en una mujer. La novia ya virtuosa era la imagen de la madurez 
tras el aprendizaje. Así abalaba que estaba preparada para ser la mater familias y 
ennoblecer con sus actos su linaje. Por ello la novella sposa debía ser íntegramente 
bella, y así se la debía representar para la admiración de todos. De este modo su 
retrato materializaba dentro de las leyes de la cultural visual que estaba preparada 
para garantizar el matrimonio. Del mismo modo los retratos de sus maridos centra-
ban su iconografía en las virtudes masculinas y en demostrar que podían asegurar el 
patrimonio. La suma de la virtud de ambos, materializada a través de una iconografía 
específica,	suponía	el	recuerdo	perenne	de	la	prosperidad	de	su	hogar	común	y	de	la	
grandeza de su dignidad personal. De este modo ambos podrían aspirar, a través de 
sus retratos, a que aquellos que viendo: 

tante	diuerse	fisionomie	d’huomini,	&	di	donne,	che	rauuiuando	ne	gl’animi	nostri	
la memoria delle virtù de gli antecessori grandi, & illustri, ci vengono à seruire 
non solamente per essempio, mà anco per vno stimolo d’emulare i fatti, & le im-
prese loro75

Para ello, a comienzos del Cinquencento, los pintores aceptaron el reto de inten-
tar pintar el alma, como vehículo de esta virtud y garantía de la fama del individuo. 
En el caso del retrato femenino, y especialmente de la esposa, el reto supondría 
sublimar la belleza física de la mujer en la verdadera belleza de su alma. Lamenta-
blemente, no era tan sencillo competir con los dioses. El propio Luigini, que decidió 
pintar con palabras la mujer perfecta con sus dos bellezas, llamó la atención sobre 
dónde estaba el verdadero desafío para el artista: 

Due	sono	le	bellezze,	delle	quali	si	uede	qualch’huomo	andare	adorno,	L’una	è	
dell’animo,	l’altra	è	del	corpo.	Quale	sia	quella	dell’animo,	uoi	lo	sapete,	quale	
parimente	 quella	 del	 corpo	 egli	 ui	 è	 pur	 troppo	 chiaro.	Adunque	 imitiamo	 qui	
l’arte, scimia della Natura, la quale s’attacca per lo più in sul principio alle cose 
men	perfette,	et	men	difficili,	et	così	pian	piano	trapassa	alle	piu	perfette,	et	piu	
difficili:	Voler	ritrarre	una	beltà	esteriore,	pare	à	me	che	ui	sia	un	peso	molto	piu	
lieue	assai,	che	non	è	quello	di	uoler	ritrarre	una	interiore.	Et	però	se	piace	à	uoi,	
piacerà à me dal bello di fuori incominciare à formar questa Donna76

En los retratos de esposas de	inicios	del	siglo	XVI	realizados	en	los	notorios	
talleres venecianos de Palma, Giorgione o Tiziano, entre otros, se materializaron 
esas virtudes a través de diversos símbolos pertenecientes a la cultura visual y a las 
tradiciones nupciales. Cuestiones como mostrar un seno, tener un anillo tipo gim-
mel,	ofrecer	unas	flores,	llevar	un	perrito	y	unas	pulseras…	formaban	parte,	como	
decía, de ese universo femenino. Como explicó Lomazzo, la belleza tuvo un papel 
principal	 también	 en	 la	 configuración	 del	 retrato	 de	 la	mujer,	 del	mismo	modo	

75 Lomazzo (1584), 435.
76 Luigini, F. (1554). Il libro della bella donna. Venecia: Plinio Pietrasanta, 16-17.
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que determinó también la imagen de la perfecta dama de corte, como mencionó 
Castiglione. Pero esta hermosura física era una embajadora de la virtud del alma 
de la representada: las dos bellezas. La belleza íntegra –suma de ambas– era una 
de las claves precisamente dentro de la iconografía de la esposa, pues atestiguaba 
la veracidad del resto de las virtudes descritas detalle por detalle en su retrato. 
Todo este lenguaje de la novia ideal existía antes que estos cuadros y de hecho se 
encuentran –aisladamente– en retratos de la segunda mitad del Quattrocento. Sin 
embargo, estas obras destacaron sobre sus precedentes porque los pintores toma-
ron el desafío de representar la belleza verdadera, la del alma humana, a través de 
la materialización de la actitud.

Estas	damas	están	demostrando	una	actitud	específica	que	determina	el	mo-
vimiento de su cuerpo y su mirada. Sin embargo, como es sabido el interés por 
mostrar los movimientos del alma es un camino iniciado tiempo antes en el re-
trato y en general en la pintura del Quattrocento. En verdad, la singularidad de 
éstos respecto a los precedentes reside en que se produce un cambio de paradig-
ma de la imagen de la mujer. Da Vinci nos explica cómo dibujar una mujer: «Las 
mujeres se representarán siempre con actitudes vergonzosas, juntas las piernas, 
recogidos los brazos, la cabeza baxa, y vuelta hacia un lado»77. El recato, la mo-
destia, el pudor, la sumisión… eran –y seguían siendo– virtudes fundamentales 
de una mujer de la alta sociedad. Los retratos femeninos de Francesco Laurana 
son un claro ejemplo de ello, como el Retrato de mujer, posiblemente Isabella 
d’Aragona (1470-1524), conservado en el Kunsthistorisches Museum de Viena. 
Se trata de imágenes eminentemente pasivas, llenas de silencio. Sin embargo a 
comienzos	de	siglo	se	gira	a	tres	cuartos	a	la	figura	y	se	levanta	la	mirada	de	la	
retratada. Se inicia un vínculo directo con el espectador. Entonces se produce 
el paso siguiente que se cumple en estos retratos femeninos: la dama actúa. No 
basta entonces con una mirada más o menos cómplice o más o menos recatada. 
Aquí	está	la	clave:	no	son	figuras	reposadas	que	contemplan	al	espectador,	son	
damas realizando gestos y mirando con la viveza del instante. Como es bien sabi-
do, este hecho es parte de la evolución común del retrato, femenino y masculino. 
Se produce la ruptura con la dignidad del hieratismo y la revaloración de la ex-
presión del alma humana, que resume su grandeza en la acción de un momento, 
aparentemente, concreto.

Así estas damas destacaron por manifestar la belleza de su alma no sólo a tra-
vés del testigo de su físico sino además a través del movimiento, rompiendo con la 
imagen de la mujer en actitud pasiva y distante. Por su parte, el retrato masculino se 
había dirigido a mostrar a ese cortesano que manifestaba la belleza de su alma unien-
do sus conocimientos, su belleza física y su educación con la famosa sprezzatura. 
Del mismo modo, los pintores más notables tuvieron como objetivo ser capaces de 
mostrar también su paralelo femenino: la venustà. Se trata de la gracia femenina que 
nutre el movimiento, el comportamiento y la actitud de una dama. Ripa nos brinda 
una	detallada	definición	de	la	complementariedad	de	la	belleza	física	y	la	venustà:	
«La	Venustà	è	vna	certa	gratia,	che	arreca	perfetto	condimento	alla	bellezza:	perche	
non ogni persona bella ha venustà»78; y asimismo al describir a Venus: 

77 Da Vinci, L. (1986). El tratado de la pintura y los tres libros que sobre el mismo arte escribió Leon Bautistas 
Alberti. Madrid: Dirección general de Bellas Artes y Archivos, 27.

78 Ripa, C. (1613). Iconologia, t. II. Siena: Heredi di Matteo Florimi, 325.
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Venere, come Dea delle bellezze, & capo delle gratie, oltra la bellezza del corpo 
hebbe in se tutte le gratie, che si ricercano ad vna perfetta Venustà la quale contie-
ne due doti principali: la gratia dell’aspetto, & la gratia della voce; circa l’aspetto 
consiste nel grato, & gratioso colore, nel gratioso moto, nel gratioso riso, & nel 
gratioso sguardo79

La venustà es una suerte de belleza femenina viva, en ella se transciende el físico 
y se cautiva a quien la contempla. Se podría decir que si bien la hermosura era una 
evidencia de la virtud del alma, y un alma virtuosa era asimismo bella, la venustà era 
la belleza misma entre las virtudes del alma. La esposa perfecta debía tener las tres 
y el pintor ser capaz de representarlas para la admiración de todos. De hecho, sobre 
esta fuerza de admiración y atracción de la venustà nos habla Dolce al tratar sobre 
las obras de Rafael: 

si	troua	in	loro	quella	parte,	che	haueuano,	como	scriue	Plinio,	le	figure	di	Apelle:	
e	questa	è	la	uenustà,	che	è	quel	non	so	che,	che	tanto	suole	aggradire,	cosi	ne’	
Pittori,	come	ne’	Poeti,	in	guisa,	che	empie	l’animo	altrui	d’infinito	diletto,	non	
sapendo da qual parte esca quello, che a noi tanto piace80

De este modo el retrato de la esposa encontraba en la representación de su belle-
za física la materialización de su virtud. En esa belleza del cuerpo representada se 
daba testimonio perenne de la honestidad espiritual de la dama, de la virtud sobre 
la que pivotaba su rol como esposa. Sin embargo, los pintores de inicios del siglo 
XVI	quisieron	dar	el	paso	de	integrar	en	sus	telas	el	origen	mismo	de	la	virtud.	Entre	
ellos destacó un joven que supo fundir una insólita capacidad mimética con los usos 
de representación del retrato. Un joven que vio y convirtió en color la esencia de 
la belleza del corazón humano. Así Tiziano rompió el topos, en el momento en que 
imitó hasta el alma del individuo y por ello mereció el elogio de sus contemporáneos 
de haber superado a la misma Naturaleza. Quizás por eso subyugó a aquellos que 
contemplaron estas damas –en su origen y a lo largo del tiempo–, porque a partir de 
sus telas sí pudieron llegar a imaginar la idea de la Belleza como lo habrían hecho 
de ver a las admirables esposas que representaban. En ellas fue capaz de materializar 
la belleza de la virtud femenina dentro de la belleza física de una joven. En ellas fue 
capaz de sublimar la bellezza en la virtud y la venustà.

79 Ibidem, 327.
80 De hecho mencionaba inmediatamente después cómo la venustà de madonna Laura inspiró al mismo Petrarca. 

En: Dolce (1557), f. 50r. En este encanto que tanta admiración causaba a los hombres, reside también la seduc-
ción que la crítica percibió en estas obras, aunque su lectura se haya dirigido actualmente hacia la atracción de 
la lujuria en vez de hacia la admiración de la virtud.


