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RESUMEN

En estas paginas se pretende proponer un modo de entender lo visto siempre como adaptacion inma-
nente, deseo y simbolizacion, esto es, entenderlo como imagen. Se hara conforme a un concepto de
‘superficie’ que prolonga la lectura que hiciera Didi-Huberman del concepto de imagen-sintoma de Aby
Warburg, y se apoya en textos de teoria psicoanalitica de la mano de Jacques Lacan, en un intento no
de arruinar la capacidad de hermenéutica del observador, sino de entender la busqueda del sentido y de
la esencia —del arte por ejemplo— como la investigacion sobre un conflicto historico de pérdidas, crisis
y memoria. ‘Superficie’ en tanto que masa atona y sin sentido donde el ojo siempre visiona formas: ver
superficie es que el ojo siempre adapte lo visto, deseando abrirlo visionariamente en su significado para
recabar su verdad oculta, pero paraddjicamente cerrdndolo. Porque mirar imagenes supone siempre
perder vision respecto de una supuesta totalidad en la que se darian todos los significados en todas sus
ambigiliedades y en todas sus posibilidades historicas, pérdida sélo decible en su retorno en tanto que
resignificacion traumatica. Aqui postulamos que la ilusion sera creer no que las apariencias son ilusorias,
sino que mas alla de ellas hay “mas realidad”. Este planteamiento no solo ratifica la posicion del sujeto,
inserto en una superficie/cuadro dada-a-ver, sino que descubre la brecha constitutiva que le rige y que
es un “mas en él” que ¢l mismo.

Palabras clave: Superficie. Ojo. Imagen. Sintoma. Historia. Memoria.

Maximum Surface.
Surface as Possibility of Meaning: Image and Symptom

ABSTRACT

The attempt of this paper is to propose a way of understanding what is seen, always, as immanent
adaptation, desire and symbolization, that is, understanding it like an image. It will do so according to a
concept of ‘surface’ that extends the Didi-Huberman’s reading of Aby Warburg’s concept of ‘image-
symptom’, and is supported by psychoanalytic theory, namely Jacques Lacan, in an attempt not to ruin
the hermeneutic capacity of the observer but, rather, to understand the search for meaning and essence
-of art, for example- as the investigation of a historical conflict of losses, crisis and memory. ‘Surfa-
ce’ taken as mass of what is seen, atonic and senseless, where the eye always visions forms: seeing
surface entails the eye adapting what is seen, willing to open it in its significance in a visionary way,
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retrieving the hidden truth but, paradoxically, closing it. Seeing images always implies loosing vision in
relation to an alleged totality in which all meanings would be given in all their ambiguities and all their
historical possibilities, which will knowable only in their return as a traumatic re-signification. We here
postulate that the illusion will be to believe not that appearances are illusory but, rather, that beyond
them there is “more reality”. This approach not only ratifies the subject’s position, inserted in a surface/
painting given-to-see, but also discovers the constitutive gap that governs him which is a “more in him”
than himself.

Key Words: Surface. Eye. Image. Symptom. History, Memory.

Sumario: 1. Introduccion. 2. Superficie es pérdida. 3. Superficie es todo (lo que podria haber sido).
4. Superficie (no) es origen. 5. Collage y memoria. 6. La no-imagen 7. Conclusion.

1. Introduccion

Fig. 1. Albrecht Altdorfer, San Jorge matando al dragoén, 1510.

Consideremos el cuadro de Albrecht Altdorfer San Jorge matando al dragon
(Laubwald mit dem Heiligen Georg, 28,5x22,5cm, 1510 —fig. 1-). No es el bosque el
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auténtico asunto de la pintura, que podria aprovechar el episodio que le da titulo para
representar el paisaje como motivo auténomo, como se dice sobre el fcaro de Brueg-
hel o el San Cristobal de Patinir: fundantes de escenarios de memoria, habitats donde
edificar una identidad cultural, una encrucijada historica, y reivindicar asi la autoria
y el contexto por encima del motivo estandar, propone Simon Schama'. Lo que nos
permite hablar del motivo del cuadro es en cambio la profusion de un follaje que ha
sido pintado derivando unos arboles en otros, en un crecimiento de formas exube-
rante que expande y condensa grumos y cumulos sobre una extension impenetrable,
excediendo los limites del cuadro. Si se opta por hablar de la integracion del episodio
iconografico en un escenario autdctono y un trasfondo (de germanidad en este caso),
se encuentra un sentido interpretativo, una verdad mas alla de la evidencia que es a
la vez su fundamento: sin embargo esa verdad ninguna relacion real entabla con los
objetos. Guiado por identificaciones simbolicas e imaginarias, el libro de Schama
alcanza en su final, irremediablemente, la mitica forestal de hojas de roble, hogueras
y runas del nazismo, como si en las formas que produjeran estos arboles pintados se
hubiera alucinado alguna otra silueta que le revelara la intrinseca verdad. ;Donde
encontrar Alemania sino en el suelo, la tierra, los bosques de Diirer, Friedrich, Carus,
hasta en el apodo mismo de Griinewald?

Como si Schama hubiese visto en los arboles aquella esvastica de alerces cadu-
cifolios creciendo en medio de un bosque de pinos en Zernikow, Brandemburgo,
unos 60 metros cuadrados visibles por contraste cada otofio, capricho que un rico
empresario regal6 a Hitler por su 49° cumpleanos en 1938 (fig. 2). Lo interesante es
que esa esvastica resultaba inidentificable al nivel del suelo: ;donde estaban la opor-
tunidad propagandistica y la eficacia retdrica en algo asi? ;Se dirigia sélo a quien
sobrevolara esa zona en esa época del afio? ;O era un signo para la tierra alemana, a
la que se la marcaba como a una res con el simbolo del Tercer Reich? Encontrar esa
esvastica dependia en realidad del forzamiento de lo visto bajo el poder del ojo, pues
no siempre habia estado alli, y sin embargo la terquedad de esas coniferas parece de-
cirnos lo contrario, o eso pensaron las autoridades: no fue hasta 1992 que la Alemania
moderna capitalista la descubrio, invirtiendo cuantiosos esfuerzos por eliminarla una
vez que supo que siempre la encontraria al mirar en esa direccion. Hasta qué punto
la presteza y la violencia con la que fue erradicada —con éxito parcial—no se debio a
que se corre el riesgo, en Alemania, de hallar alucinatoriamente una cruz gamada por
doquier, sobre cualquier superficie, incluso en la fronda del paisaje de Altdorfer? ;{No
es mas bien el intervalo de busqueda de la cruz gamada el que la fabrica, ejerciendo
fuerza tanto sobre la idea de Naturaleza, mitica de por si, como sobre el hecho mismo
del paisaje como simbolizacion del espacio? Es decir, un gesto que cuenta con la pér-
dida de lo que hubiera habido (;cémo se podria haber visto esa vegetacion alemana
antes de que se nos sefalara la esvastica de alerces?) para obtener la nueva imagen
conforme a modernas valencias de sentido, que anaden un plus a cada adjudicacién

I SCHAMA, S.: Landscape and Memory, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1995. Es parte de la tesis reco-
gida en este libro, en donde se dice por ejemplo que la mitologia y el relato de origen de éxito en Alemania
recupera el bosque frondoso, profundo, enormes hayedos, robles poderosos, conformando una memoria que
pretende remontarse a antes de la invasion romana de lo que aun no era Germania.
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(un regalo de cumpleaiios para el Fiihrer, un irreductible altar nazi donde demostrar
la recién adquirida democracia en los 90, ;jun perverso mensaje de que Nazismo y
URRS eran el mismo totalitarismo?).

Fig. 2. Esvastica en Zernikow.

Un plus de verdad al que se aferran los fenomenos y que a los fenémenos rompe.
La verdad esta desprovista de intencion, dird Benjamin?, cual fuerza ciega que condi-
ciona la propia empiria colonizando uno u otro grupo de fenémenos. Porque si bien
la verdad realmente buscada parece quedar mas lejos, sin embargo se la encuentra
siempre, ante la imposibilidad de trascender esa superficie contra la que el ojo se
estrella. Término erroneo: el ojo nunca se estrella porque no hay muro tras el que
algo se esconda, ni velo que nada oculte, solo el material atono en el que el ojo res-
bala y fluctua, compuesto de elementos sin ligar cuya identidad esta aparentemente
abierta y que ganan en cada articulacion de unos con otros. La minuciosidad con la
que Altdorfer ejecuta los detalles de los arboles no se debe tanto a que reclame del
espectador una contemplacion individual, recogida y a corta distancia®, cuanto a que
le ofrezca una extension sobre la que el ojo pueda posarse y recorrerla como la mano
el pelaje de un animal. Esa superficie seria a tal efecto in-vista si no se le adjudicara el
estatus de imagen; en otros términos, en el San Jorge no hay un inclasificable afuera
del asunto*, a modo de amorfa y brutal acumulacion de particulas y manchas a la que

2 BENJAMIN, W.: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1925, trad. cast. A. BROTONS MUNOZ,
El origen del Trauerspiel alemdan, Abada Editores, Madrid, 2012, p. 15.

3 'WOOD, C.: Albrecht Altdorfer and the Origin of Landscape, Reaktion Books, Londres, 1993.

4 Participio del verbo asumir, de assumere, tomar bajo el cuidado, de ad-subere: escoger, tomar, quitar,
estableciéndose asi, ademas, la dimension temporal.
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se espera reflotar por secciones bajo una determinada forma o significado, porque
siempre, en cualquier region de lo visto, hay asuncion de sentido.

Dejémoslo claro: de lo que se habla aqui no es de teoria de la percepcion, ni del
didlogo forma-fondo; se pretende sugerir en cambio una aproximacion a la imagen
en tanto que punto traumatico de desplome del sentido que es, sin embargo, el hiato
estructural que habilita el advenimiento de la identidad de lo visto. En este trabajo
no se hablara tanto del trabajo del ojo en su mecanica de ver, cuanto del proceso de
formacion de la imagen, entendido basicamente como la adjudicacion de identidad a
una aproximacion de fragmentos, a un collage de particulas, pues la imagen, como el
sintoma en el psicoanalisis, no es sino un grupo de significantes a los que el ojo del
analista debe dotar de la orientacion necesaria para que el paciente los desemboque
en un significado satisfactorio. Podria llamarse entonces “imagen”, en una definicion
sin duda defectuosa, a la reunion de cierta region de la superficie de lo visto bajo una
significacion que emana en su relacion con el ojo. En estas paginas nos referiremos
principalmente a las imagenes artisticas, y a como practicar una historia del arte que
atienda antes al proceso de la conformacion de su identidad singular y contingente
como un valor cerrado e histéricamente eficaz, que a escarbar interpretativamente en
sus connotaciones simbolicas. Si consideramos la imagen como sintoma, siguiendo
desde luego la estela que Georges Didi-Huberman prolonga del (psico)historiador del
arte Aby Warburg, habra que abordarla como un fenémeno de pura actualidad cuyo
sentido profundo siempre quede mas lejos pero, a la vez, su mera manifestacion sea
ya la maxima aproximacion a esa lejania. El sintoma es la manifestacion fallida de
algo que solo puede ser revelado, como el Inconsciente freudiano, por medio de esos
sus subrogados.

Asimismo la imagen es un subrogado de contenidos, asociaciones e identificacio-
nes que el 0jo pone en marcha y que no alcanza nunca la definitiva identidad visual
absoluta de eso que el ojo espera ver.  Ver es desear? Podemos aventurar que ver es
siempre desear ver mas, ver el mas alla de lo visto, como pretende Schama, sin po-
der en cambio trascenderlo’. Desentrafiar la verdad del mundo, asi las cosas, seria
dejar de ver, dejar de tener delante de los ojos la formacion sintomatica porque se ha
llegado a la historia que esta detras, como hace el analista, que, historizandolo, en-
laza el sintoma en apariencia sin-sentido con la biografia inconsciente del paciente.
Asimismo el ojo historiza lo que rescata de la superficie de lo visto, atona e in-signi-
ficante: sus fragmentos, detalles, manchas y carnosidades son agrupadas en formas
distinguibles a las que se le adjudica un peso metaforico (un anadido lingiiistico, un
complemento simbdlico) para poderlas ver, es decir, para poderlas identificar. Como
se hace con los collages de fragmentos que son las formaciones oniricas, o los mons-
truos de El Bosco. O las imagenes que el ojo del vidente rescata de un muro mohoso
y descascarillado. En verdad nada cambiaria, segin esta hipotesis, en la superficie del
mundo, y so6lo la intervencion del ojo orientaria la necia presencia de lo visto, esas
protuberancias neutras, esos significantes que de inicio nada significan, hacia canales
de sentido integrandolos en la historia del sujeto vidente.

5 «Mirar una nube desde la tierra es la mejor forma de interrogarse sobre su propio deseo» (BRETON,
A.: 1937, L’ amour fou, trad. cast. de . MALPARTIDA: El amor loco, Alianza editorial, Madrid, 2000, p. 97).
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Porque los significados que las formas ganan en cada reedicion de su expresion son
siempre verdad pero son siempre contingentes®, poseen su verdad historica aunque
sea aberrante, aunque sea injusta, porque para que pueda imponerse en la realidad
historica, esa imagen serd, pese a todas las cosas, verdad. Y si bien la verdad realmen-
te buscada parece siempre quedar mas lejos, sin embargo se la encuentra siempre en
su superficie, ante la imposibilidad de trascender las imagenes. El ojo causa la verdad
de lo que mira en el sentido de que su intervencion completa a la imagen, como se
completa alucinatoriamente una estatua partida, no solo porque sin ese afiadido lo
visto es no-comprensible, no entra en la compresion, sino porque de ese modo puede
empezar a ser algo que antes no era. El ojo la efectua en virtud de si mismo, el ojo es
causa de la imagen y sin él ésta no puede entenderse autdbnomamente. La mirada dona
asi como elide en funcion de ese don.

Puede afirmarse, tras esta rapida aproximacion, que la imagen es siempre un pro-
ducto fallido del visionar, y que lo puro visto, la cruda presencia de las cosas del
mundo, directamente no nos existe. Sin embargo, las imagenes son ya su mas directa
expresion, son el tnico modo para conocer las violentas contorsiones que precipitan
surevelacion y que serian, dicho defectuosamente, un pre-imagen que queda siempre
fuera de la representacion. Es sobre este vacio sobre el que se construye la identidad
de lo visto, una suerte de intervalo inobjetivable e incapaz de relacion que necesa-
riamente es excluido para quedar paraddjicamente incluido en lo objetivable, lo re-
lacional, los contenidos y las identificaciones; un preludio a la imagen, una crisis, un
“paso a”, en si mismo no susceptible de consciencia pero que reverbera y se retuerce
al interior de cada imagen. Podria ser asi la manera para entender la propuesta de
Didi-Huberman apres Warburg’ que este trabajo aspira a apuntalar conceptualmente.
Por ello la cita directa a las obras del autor francés se ha sacrificado en favor de es-
tructurar un camino un tanto mas personal, con atencién a dos de los fundamentos de
su discurso: la imagen como sintoma; el tiempo como anacronismo, como ausencia
de pasado que atribuir a la forma, como «olvidos que surgen de la materia misma de
las memorias conscientes»®.

Una de las formulas que, para tratar de definir el concepto de Nachleben que for-
jara Warburg en los afios 20, emplea Didi-Huberman en su candnico libro, es la de
«algo que persiste y da testimonio de algo desaparecido [...], pero cuya persistencia

6 Un ejemplo quiza demasiado claro es el de la Ninfa de Warburg, una figura que se repite desde la re-
presentacion del thyasos dionisiaco hasta las tablas piadosas del 400 italiano, perdiendo y ganando identidades
a lo largo de numerosas crisis de adjudicacion de contenidos.

7 Cfr.: DIDI-HUBERMAN, G.: 1990, Devant ['image. Questions posées aux fins d 'une histoire de [’art,
trad. cast., Frangoise MAILLER, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte,
Cendeac, Murcia, 2010; 1992, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, trad. cast., PONS, H., Lo que vemos,
lo que nos mira, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1997 ; 2000, Devant le temps. Histoire de [’art et ana-
chronisme des images, trad. cast., O. A. OVIEDO FUNES, Ante el tiempo. Historia del arte y anacroniso de
las imagenes, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2011; 2001, “Nachleben, o la impronta del tiempo”, en
AA.VV.: La distancia y la huella. Para una antropologia de la mirada, Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, Cuenca; 2002, L image survivante. Histoire de [’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, trad.
cast., J. Calatrava, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segun Aby Warburg,
Abada Editores, Madrid, 2009.

8 DIDI-HUBERMAN, 2002, 158.
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misma se acompaiia de una modificacion esencial —cambio de estatus, cambio de sig-
nificacion—»°. Esa “persistencia” es por un lado supervivencia de algo pasado, y por
otro novedad absoluta; es por un lado la latencia de lo antiguo y por otro su olvido,
que lo hace asi aparecer como nuevo porque «aquello de lo que se acuerdan las super-
vivencias no es el significado —que cambia en cada momento y en cada contexto, en
cada relacion de fuerzas en la que esta incluido— sino el trazo significante mismox'°.

2. Superficie es pérdida

Volviendo a Altdorfer, es como si dijéramos que el San Jorge y el dragon son el folla-
je, o la modulacion de un determinado ciimulo de hojas en la que el ojo sofiador fija
un motivo. Quizé entonces la concentracion contemplativa exigida al posible publico
de esa tablita, intimo y secreto trozo de textura en el que elucubrar y construir, se
ofrezca como una pagina densamente escrita para que la vista merodee sin atender
a la especificidad de cada letra y si al conjunto, sin saber qué busca pero hallando
conjunciones, coincidencias, acrdsticos, mensajes, destino. Algo que no resulta ajeno
a la intencion del ojo del vidente y lo es en cambio a la morfologia e identidad de los
objetos asi saqueados, como un juego de rebus, un jeroglifico, compuesto por partes
que pierden su anterior condicion en favor del nuevo sentido. De tal modo, en el ins-
tante de obtencion de la imagen se produce una simultaneidad de forma y significado,
fuertemente imbricados, porque ver es significar conforme siempre al deseo del ojo
que mira. Y si un simbolo puede definirse como el lazo irrompible entre la forma y su
significado, siempre hay «en la simbolizacién de algo [...] violencia, lo que equivale
a su mortificacion. [...E]l lenguaje simplifica la cosa designada reduciéndola a una
Unica caracteristica, desmiembra el objeto, destroza su unidad orgénica y trata sus
partes y propiedades como autéonomas. Inserta la cosa en un campo de sentido que
es en ultima instancia externo a ella»!!. El ojo violenta en busca de significado, vacia
el contexto, la presencia previa de lo visto, cualquiera que hubiera podido ser, para
poderlo ver.

En el San Jorge el pintor sefiala un area en la superficie de naturaleza a la que le ad-
judica una significacion, una moraleja, una historia (del arte: el episodio apdcrifo del
caballero capadocio, santo patron de arqueros y jinetes, que es parabola de la lucha
contra el pecado en nombre de Cristo, etc.). Se estandariza la informacion para poder
asi contar con una medida en tanto que uno invariable, unidad primera duplicandose
para seriar los siguientes compuestos fenoménicos. No es que ese asunto se vea re-
petido en la superficie y se nos condene a ver siempre un caballero y un dragon, sino
que, para que la concatenacion de imagenes tenga efecto, para que pueda verse esa y
otras innumerables mas, para poderlas integrar en nuestros esquemas ideoldgicos y
de percepcion, es necesario que haya algo que gane autonomia respecto a la identidad

9 1Ibid., 52.

10 Tbid., 163.

1 ZIZEK, S.: Violence, 2008, trad. cast. A. J. ANTON, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales,
Paidos Ibérica, Barcelona, 2009, p. 79.
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personal de ese asunto, que se desligue de las caracteristicas descriptibles del santo y
el dragon. Es necesario que haya algo que no pertenezca a la seriacion de asuntos del
cuadro, ni de las imagenes, campos ideoldgicos o significaciones que se van siguien-
do, sino algo de lo que el asunto del cuadro sea metafora. Una superficie sin-sentido
que queda siempre excluida en cada obtencion de imagen y que no tiene ninguna
relacion con ella pero del algiin modo la fundamenta: algo que no es idéntico a si
mismo con el fin de que la serie que de ello emane pueda duplicarlo y repetirlo como
cifra estructural en una sucesion de unidades que no repita, en cambio, su identidad.
Algo entonces carente de identidad para que se represente en la imagen «aboliéndose
en seguida como sentido»; de ello la imagen sera metonimia. La superficie queda, de
tal modo, necesariamente impensable por las imagenes que a partir de ella se recaban;
la superficie queda suturada'.

La alusion a este concepto no es casual: el cuerpo de lo visto se pierde en las ad-
judicaciones que el ojo imprime, asi como el sujeto se elide en la simultaneidad de
su ingreso en el lenguaje y la red de relaciones simbdlicas que lo conforman como
sujeto. Por ello cada imagen debe considerarse simbolicamente, esto es, como «el
simbolo originario de la emergencia de la falta en el campo de la verdad» '* —de lo que
falta— “aboliéndose” cada vez que el ojo la ve durante lo que es una progresion me-
tonimica'®. En el instante en que se dice que ahi, en ese rincon —esas figuritas que se
estremecen torpes en la inmensidad—, espera el asunto pictérico, se habla de algo que
es (pero se dice “ha sido”) separado bajo una marca de sentido y un relato. Las image-
nes no desvelan el misterio de su composicion: se postran ante el ojo en un continuo
hormigueo de aglomerados, flujos de manojos y rizos que se conjugan provocando
su secreto hacia delante en el espacio y en el tiempo; tanto es asi que en otras zonas,
desplazando distraidamente el ojo, se ve una calavera, un urogallo, una esvastica...

De hecho es necesaria la presencia del ojo que mira para que el sentido de las
conformaciones superficiales, como aglomerados carsticos o protuberancias de coral,
adquieran toda su profundidad trasfondistica: son las imagenes la manifestacion de
un pasado in-imaginable que el ojo interpreta, ilusoriamente, como su significado o
contenido simbodlico. El ojo del analista, por ejemplo, es el que, con su mera presen-
cia testimonial, abre la verdad del sujeto del inconsciente de su analizado, pero no
desvelando la esencia pulsional oculta tras las forma-ciones de sus sintomas, que en
tanto que exteriorizaciones del inconsciente, son el estadio limite de conocimiento de
eso pulsional'®. Por el contrario, se supone que el propio sujeto, gracias a ese apoyo,
volcando en la figura del médico su entera relacion con las instancias simbolicas de
su vida, debe poder “decir” el sentido de sus sin-sentidos, integrar sus sintomas en un

12 Este periodo parafrasea a MILLER, J.-A.: “La suture. Eléments de la logique du signifiant”, 1965, trad.
cast. “La sutura. Elementos de la logica del significante”, en AAVV.: Significante y sutura en psicoandlisis,
Editorial Siglo XXI, México DF, 1970, pp. 59-61.

13 Tbid., 61.

14 Tbid., 62.

15 Esa suerte de fuerza organico-psiquica que segiin Freud hay que entender como las exigencias que sufre
el yo desde el interior, que le arrastran a la regresion, al retorno, a la destruccion, y entre las que se encuentra
la libido. Las pulsiones carecerian de representacion, debiendo ocupar (besetzen) a contenidos inconscientes
(huellas mnémicas, etc.) para que tengan oportunidad de acceder a la consciencia.
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panorama coherente de representacion, una historia, un pasado, una causacion... aun-
que no tengan que ver, aunque el pretendido trauma determinativo no haya ocurrido
nunca. El cuerpo somatizaria contenidos que no residen en lo mas profundo, sino que
crecen sobre el vacio de sentido que esa caida de lo simbdlico (el sintoma, el acto
fallido, la resistencia o el ritual obsesivo) abre como una herida. Es mas, su imagen
naceria de los conflictos entre manifestaciones pulsionales y formulas simbolicas!®.
El espacio de ese conflicto es la ‘superficie’ indecible, excluida de las imagenes a las
que, sin embargo, intima: esa superficie, aplicando estos términos, es éxtima.

Es asi como hay que entender el concepto de Warburg de Nachleben: para la es-
cuela warbugiana oficial de Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Ernst Gombrich y compafiia
consistia en el contenido simbolico de ciertas representaciones, heredado y acumu-
lado a lo largo de las eras esperando interpretacion, cuando la bien distinta preten-
sion de Warburg era comprender su valor puramente gestual/expresivo. Y tampoco,
precisando a Didi-Huberman, deberia entenderse esa imagen sintomatica tanto como
un cuerpo sobredeterminado!” (un simbolo agotado que se ha vuelto incomprensible
al desviarse de su primera identidad por obra, siguiendo a Freud, de la represion'®),
cuanto como algo rabiosamente actual que por ello demanda ser cargado de historia.
La pujanza de algo inclasificable, impropio, un bolo imposible de integrar en la nor-
matividad consciente de las coordenadas culturales.

Atendiendo a la etimologia de sintoma, hay que entenderlo como algo por defi-
nicion no susceptible de consciencia que cae en el campo de lo cognoscible!®: por
eso la imagen es algo que, de ser in-visto e i-relacionable, ha caido en el campo de
lo clasificable, de lo significable, de lo referencial e histérico. O dicho atin de otro
modo, lo que persiste no son los simbolos o los significados profundos de las ima-
genes (artisticas), no es la memoria inconsciente de un hecho lejano, sino la pura
superficialidad de lo visto, agitada no por el eco de las fuerzas que la alimentaron (no
es tampoco el molde preciso de lo que una vez tuvo sentido y que hoy recibe nuevas
significaciones), sino estremecida con la llama insuflada durante la atribucion actual
de sentido. Su “vida actual” se debate entre por un lado la identidad que ahora so-
portan, y por otro la apertura de la historia de la instauracion de esa identidad como
simbolo irreversible. Es un intervalo que cobija la memoria de la imagen, que no esta
compuesta de recuerdos precisos, sino que se parece mas a un reldmpago que ilumina
la noche oscura del proceso historico de su formacion.

16 DIDI-HUBERMAN, 2002, 211.

17 Tbid., 265.

18 Tbid., 275. Las resistencias no serian sino la ausencia de lenguaje, y asi de simbolizacion, de determina-
dos fragmentos, para lo que el paciente debe apoyarse en la presencia y el comienzo de palabra aportado por el
analista para inaugurar el sentido. Un sentido construido para satisfacer la construccion inconsciente a la que
se habria anclado la fuerza pulsional. Esto puede leerse ya en el Seminario 1 de 1954: LACAN, J.: 1953-1954,
Livre 1. Les écrits techniques de Freud, trad. cast., R. CEVASCO y V. MIRA PASCUAL, El seminario 1. Los
escritos técnicos de Freud, Paidos, Buenos Aires, 2012, p. 85.

19 Del griego copmtopo: ovu-, conjuntamente, a la vez, con; y mtdoig, caida, es decir, algo que cae junto
a otro fenémeno, o fendmeno que se da conjuntamente, que acompaifia a... Que se manifiesta, que cae en lo
manifestable, que se manifiesta sin manifestarse en si mismo, y sélo como acompafiamiento. Es la manifesta-
cion de algo que no llega a manifestarse, y solo lo consigue mediante el fracaso mismo de su manifestacion.
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Es lo que las denominadas vanguardias artisticas del siglo pasado postularon: la
investigacion en el intervalo significante mediante acciones como el collage, [’objet
trouve o el détournement, y que es la pregunta sobre qué es lo que provoca que, vien-
do lo que vemos, nuestro ojo siempre busque —desee— un mas alla. Siguiendo con la
analogia psicoanalitica, el ojo encuentra formas correlativamente al desvanecimiento
de lo que pudiera haber habido en su lugar, es decir, la imagen pristina de lo pre-
imagen, Superficie como la posibilidad fallida de otras formas, otra realidad, que el
ojo siempre busca y siempre encuentra en su fracaso, esto es, como sustituto de lo
perdido que nunca se perdio, pues no puede hablarse de una vision absolutamente
original, de un absoluto pre-imagen, sin clasificacion ni simbolizacion.

Si solo la intervencion del ojo hace nacer la imagen como entidad simbdlica res-
pecto a una pretendida informidad, el ojo es anterior a ese nacimiento, y no obstante
su ver sera retroactivo, cerrando el estatus simbolico de cada forma/significado como
si siempre hubiese sido asi, es decir escribiendo la identidad de la imagen hacia atras
en el tiempo desde el instante en que se somete a la mirada, lo que la inscribe en el
tiempo lineal® de la historia y la prospecta hacia el futuro. En pocas palabras, es
como si dijéramos que la mera irrupcion sintomatica es ya el trauma en si, que des-
controla los parametros y coordenadas del sujeto; la historia auténtica no acabaria
emergiendo tras retirar paulatinamente los velos de las resistencias, sino que se la
construiria para que el sujeto se incorpore sus propios sintomas, ahora pendientes de
una causacion?®'. De tal manera, la resistencia seria s6lo el proceso de hallar un lugar
en lo simbdlico para su indeterminacion y su vacio de sentido (de halar las palabras
para decir...). Como se ve, establecemos aqui un paralelismo entre sujeto e imagen
gracias a que podemos concebir al propio individuo como un sintoma?* de coémo han
influido en ¢l el lenguaje, las pautas simbolicas de la educacion, el influjo social, y,
si se quiere, la mera disposicion constitutiva a recibir tales influjos*. Como si su yo,
parafraseando a Freud, fuera la manifestacion fallida, y a la vez la tGnica posible, de
las turbulencias pulsionales de su interior, por siempre incapaces de representacion.
El sujeto, asi las cosas, es la imagen de su in-imaginable, que se pierde en la simulta-
neidad de hacerse imagen.

20 MILLER, 64.

21 «La historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado en el presente, historizado en el pre-
sente porque ha sido vivido en el pasado»; «[...] que el sujeto reviva, rememora, en el sentido intuitivo de la
palabra, los acontecimientos formadores de su existencia, no es en si tan importante. Lo que cuenta es lo que
reconstruye de ellos». (LACAN, 1953-1954, p. 27, 28).

22 Ibid., 31.

23 «El inconsciente es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir el sujeto» (LA-
CAN, l.: Position de l'inconscient, 1960-1964, trad. cast. T. SEGOVIA, «Posicion del inconsciente», en Es-
critos I1, Editorial Siglo XXI, México D.F., 1975, p. 366).
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3. Superficie es todo (lo que podria haber sido)

Si asi puede explicarse el paralelismo imagen/sintoma, queda en entredicho entonces
una historia del arte que por medio de circunvoluciones interpretativas o conexiones
con la biografia del autor, intente desentrafiar la verdad oculta tras las imagenes, ya
por si mismas elocuentes como se ve en el deletreo del contenido manifiesto del sue-
o que lleva a cabo la Traumdeutung. Llegados a este punto, es el punto de tension en
el que se articula la estructura del individuo con la mera forma, el instante intervalar
entre la imagen que se ve y las condiciones de su existencia: es el punto en el que la
vivencia se manifiesta estrechamente imbricada en gestualidades y comportamientos,
en los surcos que ribetean el modo, que apuntan el estilo.

En un temprano articulo, Jacques Lacan defiende, tras conocer los estudios de la
psiquiatria fenomenoldgica de Ludwig Binswanger, que no se deberia aislar el sinto-
ma como objeto de interpretacion ni desprenderlo «de la totalidad de la experiencia
vivida del enfermo»?*. Si bien las objetivaciones durante los episodios criticos del
delirio no pueden en efecto decirse fruto de la racionalizacion, con todo sugiere que
«se presentan particularmente fecundas en modos de expresion simbolicos». En el
mundo de los enfermos, deficiente como es su enfrentamiento intuitivo con los ob-
jetos exteriores, estos son impregnados de lo que Lacan denomina «significacion
personal», que anula la, digamos, «neutralidad afectiva» que de entrada poseerian
las cosas vistas, asi como el tiempo de la reflexion racional y objetiva con el que los
sanos miran el mundo para reconducirlo a parametros de reconocimiento ¢ interpre-
tarlo?. En el delirante ese tiempo se precipita y los objetos son violenta y stibitamente
cargados de significacion; pero también se puede sostener que es un tiempo que es
puesto en duda y postulado como espacio para (otra) posibilidad y oportunidad de
restauracion de la supuesta realidad objetiva, precisamente conforme a las exigencias
del presente del sujeto. El enfermo sufre este tiempo en toda la intensidad de una bts-
queda desesperada por conocer el por qué de la verdad de lo visto: un requerimiento
de respuestas que construye el pasado bajo el aspecto de una nueva adjudicacion
identitaria (un nuevo trabajo simbolizante sobre lo visto) para que el presente vuelva
a tener (un) sentido (otro pasado, una nueva chance, un (y si...?).

Y si en el delirio psicético podriamos incluso decir que la percepcion del enfermo
es ya la interpretacion, por lo que interpretar tiene de mediar, permutar, interrogando
lo visto para reajustarlo y re-simbolizarlo, entonces el tiempo para la reflexion que
en ¢l falta, equivaldria en el sano a la toma de consciencia de la ineludibilidad y de
la irrevocabilidad histérica de la realidad actual, y atn, seria el apagamiento de la
posibilidad de otra opcion. Sélo el arte, en una en una iconografia de corte romantico
que hiede a tradicion bienpensante, podria aproximarse, como muy bien lo vieron los
surrealistas pero antes que ellos los fundamentales futuristas, al paranoico manoseo y

24 LACAN, J.: 1933, Le probléeme du style et la conception psychiatrique des formes paranoiaques de
Dexpérience, trad. cast.,, ALATORRE, A.: “El problema del estilo y la concepcion psiquiatrica de las formas
paranoicas de la experiencia”, en De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad: seguido de
primeros escritos sobre la paranoia, Siglo XXI, México D.E., 2000, p. 335.

25 Ibid., 335-336.
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repudiacion constante de la identidad fijada a los objetos, como un método de prue-
ba y error, de construccion y reconstruccion del simbolo conforme al propio deseo.
Como en un suefio, la reclama de necesidad, de reconocimiento, la reclama angus-
tiosa ante las exigencias del mundo en cultura, se arregla por medio de la escena de
cumplimiento del deseo. El enfermo y el artista visionario sabrian que la verdad de lo
visto depende de esa operacion de inicio de significacion a la que suspender abriendo
la imagen y denunciando el drama de la arida irrevocabilidad de lo visto.

En cada imagen que el ojo pone se estaria delirando la representacion corregida
de un pasado fallido, o mejor, cada imagen no seria sino la alucinaciéon de un pa-
raiso perdido, previo a la asuncion como irreversible de la identidad de la imagen:
un “antes” a verse incluida en el orden de la significacion. ;Qué es ese antes? ;Una
superficie informe, absoluta, previa a la irrupcion de las identificaciones y las adjudi-
caciones simbolicas, ese escenario salvaje, bestial, fauve, brut, no-forma, o no-color?

Sélo por citar a uno de los discipulos (postumos) de Warburg, el propio Gombrich
tiene en cuenta que las imagenes, como tales, no existen: es «probable que al princi-
pio [del desarrollo de la percepcion humana] no hay mas que totalidades desorgani-
zadas y amorfas, que se diferencian progresivamente»?. Es decir, que el orden, el
discernimiento y la clasificacion caracterizarian a las etapas mas evolucionadas de
la psique, mientras que a una infantil lo harian lo amorfo y confuso pero también la
percepcion de las «totalidades», con lo que descifrar implica también pérdida y s6lo
una regresion podria devolvernos su in-imagen total. Como contrapunto, ver conlleva
siempre la persecucion de esa estela de pérdida que la entrada en la madurez, y asi en
la cultura, ha supuesto al individuo. O dicho de otro modo, ver es decepcionarse ante
la constatacion de que lo visto siempre es la elision de algo que no obstante habria
podido verse pues estaba ya alli:

Aun antes de establecer relaciones que sean propiamente humanas, ya se determi-
nan ciertas relaciones. Se las toma de todo lo que la naturaleza ofrece como soportes,
y estos soportes se disponen en temas de oposicion. La naturaleza proporciona sig-
nificantes —por llamarlos por su nombre—, y estos significantes organizan de manera
inaugural las relaciones humanas, dan las estructuras de estas relaciones y las modelan.

Para nosotros lo importante es que en esto vemos el nivel donde —antes de toda for-
macion del sujeto, de un sujeto que piensa, que se situa en él— algo cuenta, es contado,
y en ese contado, ya esta el contador. S6lo después el sujeto ha de reconocerse en ¢€l, y
ha de reconocerse como contador?’.

Del no ver al ver, de la superficie a la imagen, hay un hiato segtn el cual el primer
término justifica al segundo y en él se pierde.

26 GOMBRICH, E. H.: 1957, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation,
trad. cast. G. FERRATER, Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica, Gustavo
Gili, Barcelona, 1982, p. 16.

27 LACAN, J.: 1964b, Les Quatre concepts fondamentaux de la psiychanalyse, trad. cast. J. L. DEL-
MONT-MAURI y J. SUCRE, Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Paidos,
Buenos Aires, 1999, 28.
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Pensémoslo con ojos de analista, o mejor aun, con ojos de paciente que configura
el sentido de sus sintomas en el reflejo de su imagen en la superficie de la retina del
analista que (le) asiste. El esfuerzo imaginativo que corregiria la carencia de percep-
cion (en la madurez, respecto al oscuro reino de la edad infantil, alli donde la terapia
asegura que se oculta la verdad de las formaciones de la actualidad) construira lo
que hace falta para cubrirla, es decir, re-construira artificialmente lo perdido: solo
proyectando un modo de percepcion concreto sobre las formas reconoceriamos en
ellas nuestro recuerdo. El pasado auténtico no es el que les adjudicaria el ojo del
hermeneuta, sino que podria encontrarse en el estallido mismo de su eclosion como
imagen actual, en su aparicion acontecimental, en el intervalo a-relacional en el que,
aupandose en el ojo que mira, se manifiestan como forma-con-identidad. Como una
alegoria, en la que cada nuevo (original) sentido adviene sobre la pérdida simultanea
de lo que no le pertenece, ya puede ser lo previo o lo que nunca pudo devenir. Las
imagenes actualmente eficaces remontarian su genealogia “s6lo” al proceso que, in-
dependientemente de significados previos, les adjudica la valencia contingente que
es, con todo, absoluta histéricamente.

Es decir, el origen de la imagen no seria otra cosa que el gesto que la revela (como
un daguerrotipo) separandola de una supuesta totalidad original perdida, gesto cuyo
campo de accion es retroactivo. La historia detras de cada sintoma, una vez obtenida,
ata hacia atras la formacion a la que significa (grupo de gestos, rituales, repeticiones),
cubriendo su originacioén y provocando la ilusion de que el sentido estuviera presente
en ella desde el principio —se sigue aqui la l6gica del “acolchado”, el point de capi-
ton lacaniano, que como la puntada del costurero asegura hacia atras la firmeza de
lo ya cosido—. Lo desaparecido, codificado segiin la teoria de la represion como lo
“recuperado de la memoria inconsciente”, es de tal modo solo remembrado, porque
solo puede revelarse mediante los significantes conscientes, es decir lo indecible solo
puede decirse con palabras, y lo inimaginable s6lo puede componerse reciclando
otras imagenes, como en un suefio, hasta el punto de que se ensambla un monstruo
de fragmentos (y de ese modo, re-miembrar, como encajar miembros dispares en un
cuerpo completo que nunca existio). Los grumos, particulas, manchas que abundan
en la superficie de lo visto asisten a como sus relaciones son fijadas en aglomerados
que se aislan visionariamente en formas, obligados a referirse al codigo simbdlico
sincronico® del ver-que-significa y superponiéndose en cadenas imparables.

Este cierre retroactivo no depende de la experiencia sobre la superficie real de los
fendmenos, sino de la intervencion de una instancia -el ojo— que garantiza simboli-
camente su integridad historica y su totalidad®. Por lo tanto, existe un tiempo de la
simbolizacion, lineal y progresivo cuya estela se estira hacia el pasado y que es un
tiempo que pertenece a la imagen pero que a la vez le es ajeno, por cuanto depende de
su conformacion pasiva en el campo del ojo. Estrictamente, en lo visto siempre habria
armonia, siempre habria, mirando hacia cualquier lugar del mundo, arte (que como
en “armonia”, la raiz indoeuropea ar- indica el ponerse en marcha hacia, adherirse,

28 71ZEK, S.: 1989, The Sublime Object of the Ideology, trad. cast. . VERICAT, EI sublime objeto de la
ideologia, Siglo veintiuno editores, México D.F., 2001, pp.: 143-145.
29 Tbid., 138.
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adaptarse a); arte en tanto que movimiento que adapta el mundo, el cual es siempre,
de este modo, artificial (en aleman: kunst-lich). Y s6lo podria hablarse de “origen” o
de “naturaleza” si se entendieran como orientacion del sentido, como un rayo de sol,
que no tiene relacion especifica con nada a menos que la correcta orientacion de un
espejo ustorio produzca su rayo abrasador. Esta orientacion no es el sentido como tal
pero es indispensable para que éste surja: en la suposicion depositada en que en las
propensiones de la superficie vaya a haber una imagen, ésta adviene, con su forma
y su sentido cerrados. Como espera el paciente que de la relacion con el supuesto
saber del analista que tiene delante se alce la espita para que ¢l mismo desborde el
contenido biografico que conectar a las ciegas formaciones de su aparato pulsional.
En si misma la instancia que mira no posee un sentido concreto que adjudicar a esos
fenomenos, pero se lo hace ganar en el momento en el que los enuncia, manteniendo
como punto de horizonte, como cifra de deuda ante la imposibilidad de pertenencia
de todo lo visto al ojo, la pérdida, que emana como trascendente en el campo mismo
de la inmanencia, como pérdida que abisma a los fendmenos en su propia desapari-
cion. Su enunciacion es simultanea a su significacion precisamente porque se basa en
el error entre lo que parece que va a ser un exceso de significado a descifrar y lo que
acaba siendo un vacio a rellenar (desentrafiando no se indaga el interior del organis-
mo sino que, ahora a la luz, se escribe su superficie, nominando las entrafias una a
una). La tnica identidad posible de esas formas es su enunciacion, por ello existen,
como formas y como significados, s6lo en el momento en que aluden a una mirada
que se impone como autoridad.

4. Superficie (no) es origen

Si lo informe y desconcertante, el sin-sentido (original? solo adquiere un estatus
(que le es ajeno) una vez ha sido vuelto imagen, de-vuelto a la imagen, podriamos
decir que todo es imaginable porque se anula siempre, en principio, la posibilidad de
desconocimiento. A su vez, nada se ajusta a lo que verdaderamente se busca ver®,
no porque ubicado eternamente mas lejos, sino porque esa pretendida esencia se con-
sume aun antes de caer en la imagen. Hay en las imagenes tanto una palabreria de
certezas como un desesperante silencio. De nuevo Lacan:

La aparicion evanescente sucede entre los dos puntos, el inicial, el terminal, de ese
tiempo logico: entre ese instante del ver donde algo se elide siempre, se pierde incluso,
en la intuicion misma, y ese momento elusivo en que, precisamente, la aprehension
del inconsciente no concluye, en que se trata siempre de una recuperacion enganosa’'.

30 «[D]e la confiada e irreflexiva creencia en que, cuando hablamos, decimos lo que vemos (creencia que
presupone una cierta “armonia preestablecida” por la cual lo visible se adaptaria feliz y mansamente a las “ca-
tegorias” que el lenguaje vehicula), es posible que pasemos a la inquietante sospecha de que acaso sucede mas
bien que, cuando miramos, vemos lo que decimos, o sea, que toda nuestra experiencia perceptiva estaria es-
tructurada por el lenguaje», en PARDO, J. L.: Estructuralismo y ciencias humanas, Akal, Madrid, 2001, p. 22.

31 LACAN, 1964b, 40.
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Si la imagen es la sincronia significante/forma, y si se considera su causaciéon como
la diacronia entre lo que hay y lo que pudo haber habido, podemos afirmar que hay
un rastro que queda y que es el motor del ver del ojo que mira. El ojo-vidente so6lo se
impone en el mundo si en él hay significantes que no quieren decir nada y que han de
descifrarse®. Es decir, el sujeto deseante se afirma en el intersticio de vacilacion entre
la imagen y su por-qué. Como si dijéramos que el ojo se hace haciendo superficie y
coagulandose en la lectura de esas estructuras, asi que, simultaneamente a la pregunta
de si no se hubiesen podido ver otras cosas, surge la pregunta por el estatus que el ojo
podria haber llegado a tener en vez del que efectivamente tiene (es el registro de lo
no-realizado que es, o tiene que ver con, el concepto del inconsciente?®). Por lo tanto,
cada lectura de imagenes instaura la dimension de la pérdida, no ya de lo que hemos
llamado aqui superficie, sino de la entidad misma del ojo como sujeto vidente**. Por-
que cada imagen encarna la pregunta por la realidad fallida, que podria ser aquella
por el lugar fisico que el ojo hubiese podido ocupar con el fin de ver otras imagenes,
como sucede con esos paisajes parastaticos en los que aparece o no un rostro segun la
distancia y el enfoque, como el que encontro el sabio del barroco Atanasius Kircher
en el monte del Escileo en un lapso del camino que conduce al puerto de Messina

(fig. 3).

Fig. 3. Monte antropomorfo (en Goémez de Liafio, I.: Athanasius Kircher. Itinerario del éxta-
sis o las imagenes de un saber universal, Siruela, Madrid, 1980, vol. I, p. 163).

32 LACAN, 1964, 376.

33 LACAN, 1964b, 30, 38.

34 «[...E]l sujeto es ese surgimiento que, justo antes, como sujeto, no era nada, y que apenas aparece
queda fijado en significante», Ibid., 207.
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Las visiones son, pues, homenajes a la realidad fallida a la que ya sélo puede
tenderse repitiendo su fallo indefinidamente®, y que nos alcanza bajo la forma de
un desfase historico, en tanto que tiempo anacrénico que descontrola el progresivo y
cronologico avanzar del ojo que hace superficie. Porque no es la gran memoria hege-
monica la que esta detras de la historia de las imagenes, sino el pasado nimio, porque
fue cubierto y elidido, que esta al nivel de la instauracion significante, que recoge la
estructura de la superficie sin sentido que ya estaria alli, rememorandola en su misma
materialidad, precedente a la configuracion de simbolos y a la lengua hablada®®. De
cara al posicionamiento del ojo en el mundo al que mira, de sus leyes de percepcion
y de sus montajes representacionales, esa pequefia memoria es lo que la formacion
de imagenes (la simultaneidad forma/significadao) va dejando como “eso” perdido, y
que es lo que se denomina la funcion del deseo?’, determinando por ejemplo la posi-
bilidad de distinguir o no la esvéstica en los arboles de Zernikow.

Si la realidad ya es fallida e irreversible, ;de qué depende entonces que el ojo pue-
da llegar a cuestionarse una alternativa de perspectiva? ;Es como sostiene Lacan, que
hay intervalos en los que irrumpe lo que no puede ser cubierto con palabras, y que
¢l denomina real? ;Actos fallidos donde se da el encuentro con eso real, momentos
de enfoque en los que la forma no acompana a la vista, como en un trampantojo?*?
Siguiendo esta idea, siempre se mira en trampantojo, y «lo que miro nunca es lo
que quiero ver»*, encontrando en su lugar el llamado objeto a. El objeto a es lo que
vendria a funcionar respecto de la pérdida*. En el campo del sujeto seria lo que ocu-
paria el lugar que éste ha dejado de haber podido ser (otra cosa), o sea aquello que
ha perdido para ser lo que es, considerandolo como un objeto separable o un 6rgano
perdido; es mas, como la falta misma de eso que falta, como el propio agujero dejado
por lo que ya no es, o sea, el lugar del desfase significante, el lugar de lo real, sobre
el que se ha almohadillado lo que si es (la identidad actual, la tnica que hay). Como
una bisagra, que pasa del no-ser al ser y que es codificado a un nivel imaginario como
algo que hubo y se perdid: esto es, un fantasma*' en torno al cual se da vueltas y que
es invocado en cualquier superficie, en las volutas de las nubes o las formaciones
rocosas. Es decir, lo que aparece en las visiones no es el éxito de la forma, sino la
falla*?. Atafiendo a la misma unidad del sujeto, su desarrollo histérico como auto-
formulacion es entonces una suerte de eleccion obligada, un forzamiento ontologico
que condena al destino y, lo que es mds radical, a la lucha contra el mismo, que es
entonces la persecucion de esa falta: la historia, como reencuentro no de lo que hubo
sino de la fantasia que lo sostiene, posiciona al sujeto en la trampa de que el objeto a

35 Ibid., 66.

36 Y que LACAN, de nuevo, acerca a las matematicas (Ibid., 56).

37 Ibid., 160.

38 Ibid., 118.

39 Tbid., 109.

40 LACAN, J.: 1972-1973, Encore, trad. cast. : D. RABINOVICH, DELMONT-MAURI y J. SUCRE,
Seminario 20. Aun, Paidds, Buenos Aires, 2012, p. 40. Puede definirse también como la objetivacion de lo
inobjetivable.

41 Ibid., 78.

42 «[E]l objeto es una falla. La esencia del objeto es el fallar» (Ibid., 73).
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es lo buscado, cuando en verdad es lo eternamente encontrado: «la historia es el mas
grande de los fantasmas»*.

(Es entonces la falta algo siempre rellenado? Cada imagen es el fantasma de un de-
seo cumplido, afianzado sobre lo que habria podido haber y que es borrado histérica-
mente, reensamblando sus elementos al adjudicarles sentidos que nunca tuvieron: en
las formas/significaciones estd ya la ambigiiedad que no percibimos, que no es sino la
adecuacion a lo que si podemos ver. ;Es la falla lo que impulsa a la formacion de ima-
genes y asi a una constante simbolizacion? De ser asi, habria siempre experiencia de
superficie, si la entendemos como el comodin estructural de una simbolizacion cuyo
campo de accion alcanza por capitonnage antes incluso de enfrentarse a aquello por
simbolizar, porque mirar es ya simbolizar: en el hacer imagenes se experimentaria ya
la naturaleza de la superficie cuya experiencia genuina se persigue, porque la super-
ficie es la materia prima inexperimentable de lo que si es susceptible de experiencia.

La clave nos la da de nuevo el psicoanalisis. El ojo que mira, el cuerpo que soporta
ese 0jo, es asimismo una aglomeracion grumosa en la superficie para una Mirada
siempre exterior a nosotros, la de un Otro que con ella nos reclama en el espejo en
el que nos reflejariamos (suponiendo una escena primitiva, en nuestra infancia, de
inauguracion del ‘yo’), sobre cuya superficie solo veriamos nuestra imagen una vez
hubiésemos obtenido la confirmacion, por parte de esa instancia de autoridad, de que
ese reflejo es efectivamente el ‘yo’ con el que debemos identificarnos*. Y es mas, es
una Mirada que literalmente nos compone sobre la superficie del espejo, combinando
las percepciones hasta entonces fragmentarias que nuestros ojos de infans recibian,
adaptandolas y estableciendo desde ese momento en adelante (destino) el punto de
vista sin fisuras de la proyeccion unificada de nuestro cuerpo en un plano, como en
un cuadro de Paolo Uccello, que es la que vehicula y satisface nuestro deseo de reco-
nocimiento para con ella (la Mirada). Qué hay antes de la intervencion de ese Otro,
esa superficie in-decible, es algo deudor, se dice, de «ciertas remanencias humorales
del organismo materno»*, algo que sélo cabria cifrar, siguiendo a Kristeva, como
“abyecto”®, con sus consecuencias. Porque al devenir tal, el sujeto pierde algo que
solo puede cifrarse como mitico tal y como se lo denomina en el texto del Estadio del
Espejo, y que es en cambio la efectiva enajenacion sufrida en el campo del signifi-
cante, es decir, sin que importe la significacion intrinseca supuesta que pudiera poseer
antes de esa operacion simbolizante, enajenacion que le hara interrogarse por el deseo
del Otro: ;por qué me dices que yo soy esto? ;Por qué a mi? Ese “ser superficie” para
un Ojo-Autoridad, es un

43 LACAN, J.: 1975-1976, Le sinthome, trad. cast.: Nora A. GONZALEZ. Seminario 23, El sinthome,
Paidos, Buenos Aires, 20061976, p. 122.

44 LACAN,J.: 1949, Le stade du miroir comme formatear de la fonction du je telle qu’elle nous est révé-
lée dans [’experiénce psychanalytique, trad. cast.,, SEGOVIA,T.: “El estadio del espejo como formador de la
funcion del yo”, Escritos I, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 1988.

45 Tbid., 69.

46 Cfr.: KRISTEVA, J.: 1980, Pouvoirs de [’horreur, trad. cast., Poderes de la perversion. Ensayo sobre
Louis-Ferdinand Céline, Siglo XXI, México DF, 1988.
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drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que
para el sujeto, presa de la ilusion de la identificacion espacial, maquina las fantasias
que se sucederan desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que lla-
maremos ortopédica de su totalidad, y a la armadura por fin asumida de una identidad
enajenante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental?’.

«Ese cuerpo fragmentado [...a]parece entonces bajo la forma de miembros des-
unidos y de esos organos figurados en exoscopia, que adquieren alas y armas para
las persecuciones intestinas, los cuales fijé para siempre por la pintura el visionario
Jerénimo Bosco»*. Como si dijéramos que el sentido del sujeto emerge magicamen-
te, sin su propia participacion, por aproximacion de los fragmentos entre si, como un
cuadro de Srcimboldo, y que podemos asimilar, siguiendo a Lacan, a una cadena de
significantes que solo tras su cierre por capitonnage son reunidos bajo una identidad
que los destaca como sujeto, integrandolos en el orden de lo simbolico a partir de en
teoria una superficie (aun) sin significado y alienandolos en un sentido que parecen
portar desde siempre. Esto nos desvela, y es la ensenanza del psicoanalisis, que un
sujeto no es mas que un (grupo de) significante(s), y solo es en la mirada (en el mirar)
de autoridad de otro significante que lo hace ingresar en la red simbolica de relacio-
nes e identificaciones.

La nominacion es sincronica, sigue Lacan, del fading del sujeto en el instante de
su identificacion®. La diacronia de esa sincronia, o sea, el contra-tiempo de la nomi-
nacidn que constituye al sujeto hacia atras, es lo que rompe el tiempo natural, por asi
llamarlo, de lo que el sujeto era, cubriéndolo con «un tiempo reversivo, muy necesa-
rio de introducir en toda eficacia del discurso; bastante sensible ya en la retroaccion
[...] del efecto de sentido en la frase, el cual exige para cerrar su circulo su tltima
palabra»®’. Esa diacronia puede ser llamada “historia”, y la reclama por esa desapa-
ricion en pos de la identidad historica, puede ser llamada “anhelo inconsciente™'.

5. Collage y memoria

Si es una maxima lacaniana que «un significante representa a un sujeto para otro
significante» ¥, se reduce el “sujeto” casi a un ejercicio de interpretacion por parte
siempre de otro que a su vez le mira, o sea, su estar en el mundo se reduce a que otro
pueda interpretar un significado en el conjunto de fenomenos que su ojo ha salvado
bajo un contorno/forma*. Y como sujeto-de-interpretacion, su ser es definido por la
pérdida de todas las demas, infinitas, identidades potenciales; dicho con rigor, esto

47 LACAN, 1949, 69.

48 Ibid.

49 LACAN, 1960-1964, 794.

50 Ibid., 798.

51 Ibid., 795.

52 LACAN, 1960-1964, 799.

53 «Un sujeto so6lo se impone [...] por la circunstancia de que haya en el mundo significantes que no
quieren decir nada y que han de descifrarse» (Ibid., 799).
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significa destino. El sujeto, como las imagenes que su propio ojo ilumina, nace en ese
intervalo del habia, del podria haber habido pero hay... Pero para ser mas exactos y
no caer en ensuenos, la Unica dialéctica es la que se da entre el ser y su aun-no, que
se deshace como si nunca hubiese sido posible en el momento de la irrupcion de la
historia: es la im-posibilidad de no ser. El deseo se enfocara, pues, hacia ese hiato de
su formacion como imagen. Reobtener el cuerpo primigenio aun-no-dicho, in-visto,
es como el sujeto opera con su propia pérdida, y es asi como rellena y calza el deseo
que desea su deseo, el de la Mirada, porque el unico destino al que le empujan las
fuerzas del destino es el de reintegrarse en la (ain-)no-identidad, dejar de buscar la
imagen definitiva de uno mismo que colme de una vez por todas la demanda ideal que
ese Otro nos lanzd cuando nos dio forma como imagen-en-superficie.

Como velo, la Superficie a la cual pertenece el ojo queda siempre vista desde fuera
—yo soy mancha dira Lacan®— por esa Mirada que nosotros no podemos ver y que sin
embargo aqui defendemos que se la ve siempre, fracasando al mismo tiempo, en la
superficie que somos y que habitamos, bajo la forma de montaje. O sea, el chispazo
de origen del yo, decimos de nuevo aqui, se encuentra ya en cada una de las image-
nes que conseguimos identificar porque, nuestro ojo trabaja sobre la superficie del
mundo del mismo modo en el que el Ojo del Otro trabajo para hacernos como sujetos
(aislando, unificando y nombrando grupos de significantes, haciendo collage). Bus-
cando origen producimos origen: en cada simbolizacion de las cosas vistas, en cada
imagen, se reproduce el mismo proceso de identificacion que supuso nuestro origen
en el lenguaje y la cultura. En cada imagen encuentra el ojo el fuego de su propio na-
cimiento, porque esas imagenes representan la historia del sujeto que las mira. Como
en terapia: las palabras y los gestos a lo que se les inspira un sentido se integran en la
historia del sujeto reproduciendo, por asi decir, lo que para él es susceptible de alber-
gar un significado en funcion de su deseo (el creador de imagenes imita a su propio
creador: lo que ocurre es que aqui no se defiende al artista como demiurgo, sino que
se concede a todos los 0jos un inmenso poder).

Al final, el camino hacia el origen es algo puramente artesanal. Y es mas, en la
masa de aglomerados, de particulas, de vetas, de pliegues, que conforman por acumu-
lacion y espesura las superficies del mundo, se ve origen®. El constante visionado
de imagenes encajandose unas en otras, es en verdad la ofrenda de sentido que el ojo
entrega a la superficie a la que pertenece. En tal caso, ;No tiene mas sentido pregun-
tarse si podemos suspender la mirada en la causacion de lo visto? ;Preguntarnos por
qué los términos de nuestro destino son tales? ;Qué ha hecho que s6lo podamos ver
lo que vemos? Es decir, ;queda lugar para la resistencia ante esta cerrazon simbolica?
Por ejemplo, una idea anti-reduccionista y anti-esencialista que se oponga a la cris-
talizacion de significados, a la imposicion de etiquetas que someten a los fenomenos
al discurso hegemonico del que sin embargo no pueden escapar, por lo que es perti-
nente una actitud moévil, de tacticas posicionales constantes, quedaria casi reducida

54 LACAN, 1964b, 105.

55 Salvando las distancias podemos citar a CIRLOT: «toda experiencia visionaria es cosmologica porque
se asiste al principio» (CIRLOT, V.: 2010, La vision abierta. Del mito del Grial al surrealismo, Siruela, Ma-
drid, 2010, p. 83).
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a su opuesto, es decir, a un aliado de la hegemonia, descargando de efectividad toda
posicion identitaria ganada en pos de una licuefaccion por los meandros que surcan
la superficie de lo visto, que inevitablemente se posan en otras fijaciones que deben
ser de nuevo desestabilizadas, etc. La linea del destino entra en discusion en estos
casos, se intenta suspender manteniendo fresco y vivo el proceso de simbolizacion y
de escritura de historia.

Por el contrario, quizas, lo que romperia esa inevitabilidad, paraddjicamente, seria
su consciente asuncion, la aceptacion responsable de lo irrevocable de la realidad, del
destino, el muro implacable de lo que es... de lo que desde fuera, desde la Mirada
se dice que eso es. La consciencia de que el lazo forma/significado es lo que unifica
y hace tnica a una determinada composicion en tanto que simbolo (por cuanto lo
simbolico tiene de pacto en el que se pierden matices y se sacrifican reivindicaciones
y poder consensuar una imagen estable en el tiempo), es lo que otorga la posibilidad
del chispazo de la memoria, pues memoria es el nombre que puede darse a lo que
llega bajo la forma de intemporalidad, de incongruencia (siniestra) en cada imagen,
lo que nos conmueve, lo que nos irrita, lo que desenfoca la vista que se posa sobre
ella (el requerido instante de enfoque y comprension es un tiempo pero es también
una textura, una superficie que se recorre con la mirada).

Ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: es la memoria. Es
ella la que decanta el pasado de su exactitud. Es ella la que humaniza y configura el
tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones, consagrandolo a una impureza
esencial. [...] Pues la memoria es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos de

montaje, de reconstruccion o de “decantacion” del tiempo*®.

Esto es, memoria no de lo que eso fue antes de devenir la imagen actual, que pue-
de resbalar, entre otros, hacia la nostalgia, la tradicion y/o el primitivismo, sino de
como se instaur6 lo que hay en tanto que verdad; memoria que es la des-composicion
del proceso historico de su disposicion (des-combinacion de las piezas ensambladas
en collage). Abrir ese pacto, esa burbuja, significa suspender el proceso historico y
delatar las ausencias, las ganancias y los sacrificios, las omisiones, los derrotados y
los vencedores, en pocas palabras, la proyeccion hacia el pasado que hace parecer
que ella, la verdad, alli se cobija desde siempre y de forma natural. Abrir lo visto es
delatar que la verdad esta en el ojo del intérprete, ese ojo que desea la verdad, porque
desear es interpretar. El ojo-sin-deseo, que algunos artistas imitaron del delirio, es en
cambio el que abre la historia y despliega el mundo como un recortable desarmado
indagando, digamos, sobre la mejor forma de organizar ese deseo (que tan impaciente
como es por verse cumplido, descubre que nada de este mundo lo cumplird, asi que
se procede a reestructurar la composicion lingiiistica de sus, desbaratando el proceso
simbolizante y reordenando los pedazos al tiempo que se pregunta ;y si...?).

56 DIDI-HUBERMAN, G.: 2000, 60.
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6. La no-imagen

Si lo que manejamos es una superficie-mosaico, por su extension, por su ensamblaje
de piezas formando areas de verdad sin importar su procedencia, estamos hablando
de superficies sin profundidad, sin pasado y sin responsabilidad historica, sin que se
conozca el instante en el que el ojo enfoca el revoltijo de particulas y lo refiere a la
palabra que la reconoce en su unidad’’ contextual. La combinacion y re-combina-
cion de esas particulas crea, como oleajes de detritus, mosaicos efimeros fruto de
su descomposicion-en-movimiento. Llamando ambigiiedad al paso a la imagen, a la
transicion no registrada por nuestro sistema de certezas, todo lo que en éste no encaje,
estrictamente hablando, es mera ilusion. Es con la certeza de eso ilusorio con lo que
jugaron las vanguardias del s. XX europeo.

Por ejemplo, segun el sistema de perspectiva pictorica clasica, a causa de la de-
formacion del escorzo, de la sucesion de planos que se solapan, a causa incluso de
la difuminacion atmosférica, ver un cierto objeto conlleva perder informacidn acerca
de su supuesta auténtica integridad corporal. Lo que vemos, en definitiva, es todo lo
que hay, aquello que exceda esos limites, no existe. Son limites falsos para nuestro
ojo en el sentido de que nada los extralimita. La insatisfaccion para con la instancia
que nos ensefia el mundo se refiere no a que nos muestre tan poco, sino a la falsa
promesa de mas realidad y de verdad latente. Promesa de trascendencia que expone,
en su evidencia insipida, la cosa esencial que conjuga las dos dimensiones, lo visto y
lo in-visto, que permite la copula entre los antonimos y el balanceo dialéctico (algo
transicional que por un lado es pérdida y por otro garantia de cohesion racional). La
proverbial ilusién que anima a la pintura europea, entonces, permite mayor interven-
cion por parte del espectador, no ya para hacer de un cuadro la ventana al mundo,
sino en funcion de una busqueda de significado que acepta el juego de lo inexistente
fabricandolo. So6lo de esta manera lo que el escorzo en perspectiva no muestra podra
ser solventado. Si la falta es ilusoria, (es mas ilusorio atin desear rellenarla?

Aceptando que no hay experiencia de lo que podria haber habido antes de mirar/
significar, lo pre-orden s6lo puede ser dicho en cuanto se le oponen las fuerzas cons-
titutivas del orden. Como el explorador en tierra incognita, que a medida que avanza
dibuja su mapa y fija los hitos a los que ha adjudicado un topénimo, una descripcion
fisica y una latitud, alrededor de los cuales se despliega el resto del territorio como
un espacio en blanco: lo que el mapa no narra queda incluido, sobre una linealidad
temporal, gracias a su excepcion. ;Lo no-imagen es lo a-cultural?

Pintar es hacer historia —del arte— como escribe Schama?®®, y hacer historia es pro-
ducir naturaleza al incluirla en los dominios del ser humano; al mismo tiempo, al
tratarse del movimiento que caracteriza a su vida bioldgica, es autoproduccion de si
mismo, voluntad que quiere alcanzar s6lo a si misma como un apetito®®. Trabajar asi

57 Z1ZEk, 1989, 136.

58 La premisa del libro de Simon Schama antes mencionado, con todo, era acertada: desde el momento
en el que se la mira, la Naturaleza es paisaje, observable/habitable, que es otra forma de decir que siempre hay
paisaje como adaptacion de lo sensible en la Naturaleza al sistema del ojo.

59 AGAMBEN, G.: L uomo senza contenuto, Quodlibet, Macerata, 2005, p. 114.
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es asegurar el dominio del ser humano sobre la tierra porque expresa la verdadera
naturaleza de aquel, es ademas la manifestacion de su voluntad como especie y no
es, en cambio, el desvelamiento de la verdad previa a su irrupcion: consciente de este
su trabajo sobre la superficie del mundo, el sujeto produce origen pues conlleva una
reunion, en cada instante, con su cuerpo pulsional en tanto que refundacion constante
que le contiene en su género (Gattungswesen), como humano, pero también en su
imbricacion con el mundo natural como ser vivo. Puede decirse que a medida que
el sujeto avanza en la naturaleza la origina en un gesto que es en si el origen: del si
mismo y de la naturaleza®. Agamben cita a Marx al decir que la historia, como auto-
produccion constante del ser humano, abole la naturaleza que la precederia, absoluta
extranjeria y tiempo pre-historico que, como tal, «no existe ya mas en nuestros dias
en ninguna parte, salvo en algln atolon australiano de formacion reciente»®!, el cual,
en verdad, para nosotros no existe.

Fig. 4. René Magritte, La Cascade, 1961.

Como si dijéramos que la naturaleza, segtn se la escribe, es ttil solo para la ex-
presion de su significado como “naturaleza” dentro del espacio lingiiistico (fig. 4).
A medida que se avanza en su desciframiento se afianzan hitos en referencia a una
palabra —historica— que les otorga unidad, coordenadas y trasfondo, operacion sin
fisuras e irreversible que re-inicia lo visto en cada mapeado: ya hemos dicho que no

60 Ibid., 124-125.
61 Ibid., 125.
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es la llamada “realidad objetiva” la que garantiza la experiencia de su identidad, sino
que ésta es producida por irrupcion de un significante, de tal modo, original. Citan-
do a Harley, el mapa podra presentarse literalmente como «ciencia natural»®, una
codificacion de lo in-culto en el lenguaje cientifico como el Ginico medio para que el
sujeto-en-la-cultura lo pueda experimentar®. ;Qué pasaria si se revirtiera idealmente
el trabajo de mapeado? ;Se alcanzaria un mundo en estado salvaje? Pero (no dijo ya
Lévi-Strauss que nunca asistiremos a un paraje en verdad original, desde el momento
en que estamos mirandolo®?

Sabemos que el mapa que vemos no es la tierra original, que el mapa «se ha pur-
gado a si mismo de ambigiiedades y posibilidad de alternativa»®, como un mito®,
porque ambos ofrecen una imagen simboélica del mundo posterior a una criba primor-
dial; y con todo, se trata de la forma genuina en la que vemos la tierra, porque para
llegar a poder hablar de un cierto origen se volveria a recurrir a artificios como el
mapa. Es otra forma de decir que el origen no esta perdido, que estd en cambio, actual
y fresco, en el originarse de las cosas mismas. El mapa es un artefacto dialéctico que
hace posible avanzar antes de toda posibilidad de desconocimiento, o sea, cubrir el
pre-territorio, dar significado al viaje mientras se atraviesa lo que todavia es un pre-
mapa, y experimentarlo en funcion de relaciones binomiales de presencia/ausencia,
altitud/depresion, etc., que «permiten establecer opuestos como verdadero y falso,
objetivo y subjetivo, literal y simbdlico», «un conjunto de unidades iguales que estan
o llenas o vacias»®’ como un damero.

Es el intervalo de esta relacion binomial el que se constituiria como el hogar de lo
que el mapa no puede representar, que es lo que por un lado afiade el plus de verdad
a lo visto para que devenga imagen, y por otro delata a la imagen como una incon-
gruencia respecto de la pretendida realidad preexistente de la que ha sido destacada.
Operacion carente en si misma de sentido, meramente estructural, en la que cada
marca implica un efecto de perspectiva sobre lo visto —un efecto anamorfico— que es
destacado de lo in-visto y percibido por el ojo como una identidad. Como hemos ya
adelantado, el sujeto nota esa vacilacion que llamamos desfase a posteriori, al tiempo
que se pregunta, iluso, ;y si hubiese sido de otra manera? Actuando asi, se pretende
interpelar lo visto, preguntandole por qué se aparece en esa imagen y no en otra, que
es la pregunta del vidente por su mismo estatus®®, por su relacion con la falta y sus

62 HARLEY, J. B.: «Deconstructing the mapy», Cartographica, vol. 26, num. 2, verano 1989, p. 7.

63 El mapa teje la imagen-limite de todo lo que hay; es un modelo analogo y congruente de creacion de
una similitud con la realidad (Harley, 4).

64 Cfr.: LEVI-STRAUSS, C.: Tristes Tropiques, 1955, trad. cast. de N. Bastard, Tristes Tropicos, Paidos
Ibérica, Barcelona, 2006.

65 HARLEY, 10.

66 El mapa «se ha convertido en un instrumento de soberaniay, lo cual, contintia, «constituye una geogra-
fia mitica, un paisaje lleno de “puntos de interés”», HARLEY, 9.

67 HARLEY, 5.

68 «[E]l contenido de los mapas nos habla de valores como etnicidad, politica, religion, o clases socialesy,
sistemas visuales que «han ayudado a codificar, legitimar y promover las visiones del mundo que han preva-
lecido en diferentes lugares y periodos». Un recurso retorico es el mapa que apela a un lector al cual define
con sus colores, tipografia y en general con unas reglas para representar su capacidad/limite de conocimiento
que condicionan ulteriores visiones sobre el mundo para mejor ordenarlas. Asi pues, quien escribe el mapa
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posibilidades de aspirar a esa mirada incélume que nuestras herramientas represen-
tacionales, como el mapa, anulan. Se hace asi patente el quiasmo intrinseco al sujeto
entre como ve en su limitacion y la hipotesis de como se veria el mundo desde una
supuesta totalidad perceptiva, objetiva y ajena a su articulacion en sentidos que dicen
lo que es en vez de abrirse a lo que pudiera haber sido. “Mirar” es ya mirar el futuro
al completar formas cerradas que eliminan toda ambigiiedad y exigen su nominacion
como si siempre hubiese sido asi; el enigma reside en por qué esa peculiar disposicion
se dice que significa algo, pasiva impersonal que soporta una autoridad significante.
Aunque /no habita el enigma de la superficie, mas bien, en la misma pregunta que
exige la respuesta tranquilizadora? Es decir, ;no existen las fugas en la realidad de lo
visto solo en la medida en que se pregunta por ellas? En la medida en que se empieza
a deambular en busca de grietas que no hay, pues esa superficie es también hermética.

Sobre el deambular, con el psicoanalisis podemos decir que es «decepcionantey,
pues con €l «el sujeto esta condenado a errar, pero [...] este mismo yerro revelan®.
Y es que so6lo hay certeza y a la vez duda sobre el mundo en su enunciacion, que no
es sino la lectura de los significantes —decir formas en las protuberancias y cuajos
segin el ojo las ve— cuya estructura estaba ya alli, in-existente hasta que la incidencia
del ojo la convoque en imagenes; de esta manera, «el mapa ya esta trazado, en ¢l
estan inscriptos los puntos de referencias significantes, y la solucion no podra nunca
rebasarlos»”. En donde eso previo estaba, se coloca el ojo en el momento de verlo;
conforme a esto, «la verdad» de la naturaleza «so6lo se funda en lo que la palabra,
incluso mentirosa, alli apela y alli suscita»’!. Mentirosa nunca, empero, pues el mapa,
como todo simbolo, implica una unidad de significante y significado en la que el
segundo no quiere decir nada, basado unicamente en la intervencion del significante
sobre otro significante y quedando s6lo como un signo de arbitraje entre ambos’. En
otras palabras, no hay mas que significados en las imagenes, que con la forma nacen
apelando a un in-visto. En funcion de esto debemos considerar lo que no vemos como
la consistencia de las imagenes, «lo que mantiene junto, y por eso aqui se la simbo-
liza con la superficie»™.

Pero no es que la experiencia perceptiva lleve, tras los descartes y privilegios per-
tinentes, a una ley de interpretacion cultural, es que la propia experiencia sobre los
fendmenos es simultanea a esas leyes culturales —la irrupcion de la palabra, que es
ley—, porque el ojo se identificaria con alguna particularidad o articulacion de los

configura un mundo exterior en el que ¢él, al decir lo que ve, ya se incluye como vidente, pudiendo ya no viajar
nunca, aunque se desplace, y también viajar sin desplazarse. (HARLEY, 6, 11); y «Los pasos para hacer un
mapa —seleccion, omision, simplificacion, clasificacion, creacion de jerarquias, y simbolizacion- son todos
inherentemente retoricos». «La metafora es inseparable de la generacion de significado, del lenguaje y pensa-
miento. [...] las metaforas trabajan invocando un sistema de significados para explicar o clarificar a otro. [...]
La metafora ayuda reduciendo lo no-familiar a lo familiar», SMITH, N. y KATZ, C.: “Grounding Metaphor.
Towards a Spatialized Politics”, en KEITH, M. y PILE, S. (eds.): Place and the Politics of Identity, Routledge,
Nueva York, 1993, pp. 68-69.

69 Lacan, 1964b, 47.

70 Ibid.

71 Ibid., 139.

72 LACAN, 1975-1976, 19.

73 Ibid., 63.
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significantes naturales. Como se dijo antes, viendo la imagen, el ojo cubre fantas-
maticamente el intervalo que la separa de la superficie in-imaginable; la imagen es
también fantasma (Ninfa, San Jorge o esvastica), entonces, no porque sea el recuerdo
espectral de una experiencia original, sino porque cumple el rol de ajustar lo in-
visible a lo visible y salva la brecha diacrénica entre lo que supuestamente hubo y lo
que se pierde mediante la sincronia forma/identidad. Las imagenes son lo antiguo (se
persigue la ilusion de que reproduzcan contenidos soterrados) y son lo nuevo (la ima-
gen nace en cada adjudicacion de ese contenido sobre las cenizas de lo que ya no es);
como un caleidoscopio, juegan siempre con los mismos elementos, y si son algo que
reaparece, es solo porque pueden ser reconducidas a un acervo. Como el sintoma,
de nuevo, en el que lo antiguo retorna porque su irrupcion puede ser reconducida a
contenidos historicos significativos para el enfermo. Peculiares conformaciones, de-
presiones, resaltes, como las pareidolias en piedras o en nubes (fig. 5), son referidos
en seguida por el lenguaje a otras secciones de la misma naturaleza que hayan sido ya
codificadas por la historia del sujeto -rostros conocidos, motivos de cuadros, escenas
relatadas—. Y esa referencialidad, como metalenguaje del lenguaje de conectividades
y soportes naturales reales, aunque se trate de un desfase dado por la significacion, es
ya lenguaje in-mediato, porque hablandola es como solo la naturaleza puede hablarse.

FIGURZEZ VOLUCRUM,

Quas Natura in lapidibus depinxit ex Variis Mufeis decerptee,
& aliunde tranfmiffe.

b
e
W

Figura de aves Figuras de animales (p. 235)

Son figuras pin

« naturaleza en piedras que s Piedras que expresan figuras de animales cuadnipedos:
hallan en difer

perros, cerdos, elefantes, caballos, gatos, 0sos, etc.
. Museo Aldo (Mundus subterraneus I, p. 36, tamasio original
1I. Iglesia de San Jo en Venecia, segin refiere 18% 28,5 com.)

(.El:u‘:;li‘:?;blemlﬂ(us 11, p. 35, tamario original,
Fig. 4. Imagenes de animales aparecidas en piedras, recogidas en Gémez de Liafio, I.: Atha-
nasius Kircher. Itinerario del éxtasis o las imagenes de un saber universal, Siruela, Madrid,
1980, vol. 11, p. 162.
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7. Conclusion

. Se ha establecido en estas paginas una equivalencia entre eso que llamamos el paso
a laimagen y lo que se dice lo real lacaniano? El intervalo transicional que funda los
significados ostenta la misma condicion de i-relato que lo real’™; ambos ya no son en
cuanto se dice que son, son ausencia de orden y ley porque representan el instante de
la instauracion de estos valores, ausencia que surge s6lo una vez se habla/ve’, es de-
cir, en cuanto se funda histoéricamente el orden y se presume el desorden previo, que
aparece como un aprés-coup. Ademas suponen los dos lo no-verdad: algo buscado en
cada imagen como base fundacional de lo conocido y nunca hallado, algo que, en tan-
to que origen estructural de lo visto, ya no puede decirse en cuanto se lo nombra’. Lo
real es lo que designa el acuerdo sincronico entre la forma y su significado, entre el
cuerpo y el lenguaje, entre lo simbdlico y lo imaginario””: una presencia ausente para
que pueda funcionar el sistema de lo visto. Para el psicoanalisis pretender revertir
este escenario seria excluir formas y certezas, intentar romper las expectativas que el
desplazamiento depara al 0jo, como si se pudiera sorprender a lo visto en un descui-
do, en un déja vu por ejemplo, un error de perspectiva, un trampantojo, un lapsus, que
revelaran lo que consigue escapar al campo de accion de la intervencion que fabrica
cada identidad (del sujeto, de la imagen)’. Sin embargo podria proponerse aqui un
matiz: si lo real es el desfase, anudado a la funcion simbolica, entre el enunciado y la
forma a la que convoca nombrandola sobre lo informe, habria experiencia de lo real
en cada simbolizacion, porque si siempre habria simbolizacion, ésta agotaria simul-
taneamente en su eclosionar la emergencia de ese real. La naturaleza de lo real es no
manifestarse en lo simbolico, con lo que si el simbolo se almohadilla en lo real, nun-
ca y siempre tendra lugar su experiencia por exclusion. En un intento de evitar este
escenario, reduciéndose a la materialidad estricta de la superficie, propuso Lacan sus
matemas. Pero con todo, estos también son ya simbolizacién. En la pura materialidad
de la textura, en la simple carcasa fenoménica neutra, se da ya un encuentro con lo
in-visto por cuanto es su bisagra necesaria: el encuentro es entonces implicito, y el
desconcierto que provocaria viene siempre a posteriori como memoria.

Siempre que vemos, vemos superficie. Como extension, como abundancia, acu-
mulacion, como textura y plano ultimo, impenetrable, de lo visto. Todo esta en la
superficie porque no hay mas alla de la misma, o mejor, el mas alla es el fracaso de
su eventual representacion en superficie, que es, sin embargo, el modo unico en que
puede ser experimentado. Ese mas alla, presencia fantasmatica, es la ausencia nece-
saria para que simultaneamente podamos decir que vemos; y con todo, ;/qué autoridad
asegura histéricamente los modos en los que nos enfrentamos a lo visto en su relacion
con lo in-visible? Trabajar en la superficie conlleva leer lo visto atentos al detalle, a la

74 Ibid., 121.

75 Ibid., 135.

76 Ibid., 129.

77 Ibid., 41.

78 Lacan llama a esa inauguracion el trazo unario, al cual se engancha el sujeto integrandose automatica-
mente en el campo del deseo, «el cual de todos modos sélo podra constituirse en el reino del significante, en
el nivel donde existe relacion del sujeto con el Otro» (LACAN, 1964b, 264).
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riqueza y espesura de una masa atona carente en si misma de identidad donde el ojo
husmea y no para de encontrar; ver superficie no es descifrar contenidos o desentra-
fiar el simbolismo de lo visto, ver superficie es permanecer en la apariencia dejandose
engaiar por ella porque es ya lo més profundo. Suponen las manifestaciones llama-
das artisticas en Europa, desde sus inicios, un estricto trabajo sobre la superficie si
se observa como una pintura rupestre aprovecha los bucles de la roca: no es el genio
creativo el que acoge una sugerencia a partir del soporte, sino que el soporte es ya la
imagen por capitonnage.

El aspecto mas inmediato de plantear semejante lectura —también— del arte es que
se asume que el soporte de la identidad de cada experiencia es algo que queda siem-
pre fuera de las caracteristicas descriptibles de la explicitud de los fendémenos vistos.
El canon del arte como mimesis de la naturaleza impone que haya habido un “antes”
imitado que el arte exige anhelar, verdad secreta de la produccion artistica. Si el ojo
hace lo visto pero se le exige que lo trascienda, solo le queda un eterno avanzar en-
cadenando formas sin poder hacer otra cosa que fabricar mas y mas superficie, por lo
que nunca habria vacios ni experiencia de desorden: inicamente de la operacion de la
superficie sobre el 0jo emanara eso que no puede verse, ese “antes” lo producimos en
el acto de ver. Se fantaseardn formas en las nubes, en las rocas, en los espejismos de
la lejania, al microscopio, sobre los muros como Leonardo, en masas de desperdicios
0 en una superficie pictorica, el asunto del cuadro, ejerciéndose violencia sobre la
evidencia de la misma y causando la integridad histdrica de dicho asunto al ser desta-
cado de su afuera, estableciéndose entonces la dimension temporal.

Esta situacion hace que lo visto parezca causado por el ojo que ve cuando en verdad
se trata de que eso visto (superficie), debiendo ser interpretado por el ojo, introduce
y justifica la causa de su ver: en el progreso del ensamblaje del mosaico de formas
opera la funcion del 0jo”, que no puede decirse que exista antes de esa intervencion®
sino que es hecho a medida que hace lo visto. Y sin embargo esa superficie estaria
ya alli como inexperimentable preexistencia. La reciprocidad se rompe cuando el ojo
irrumpe y otorga identidad a lo visto retroactivamente —como la metafora, como la
metonimia— como si siempre hubiese sido asi, determinando contra toda memoria sus
formas hacia atras, hacia su origen, negando cualquier posibilidad de desconocimien-
to. Ver es anadir un peso que hace nacer la forma parasitando un area de la superficie
al conectar entre si los fenomenos y relacionarlos con un determinado campo ideolo-
gico. Se da por una parte una discontinuidad entre lo que se fija como trascendencia,
y que es lo que pudo haberse visto, y lo que ahora es, hecho posible por el deseo de
nominacion del ojo que ve; por otra, adquiere lo visto algo que no le pertenece pero
que le permite integrarse en lo simbdlico, un sentido que rellena el agujero dejado
por lo que supuestamente hubo y fue eyectado. Es lo que hay en lo visto mas que lo
visto®!. Ese nuevo estatus de las imagenes es el que siempre tuvieron, si aceptamos el
juego de la nominacidn, y es que su origen se ubica en el instante en el que caen bajo

79 MILLER, 56.
80 LACAN, 1964, 371.
81 Parafraseando a ZIZEK, 1989, 137: «lo que esta en el nombre mas que el nombre».
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la mirada, ya que ver es cifrar lo visto conforme a pautas de percepcion, conceptuali-
zacion y metaforizacion por el lenguaje —ver es hablar de lo que se ve—.

La pregunta es ;por qué vemos asi como vemos? Toda forma vista es hibrida y es
monstruosa, es forma forzosa, porque con ella intenta el ojo alcanzar la falta informe
e infinita. Por esta razon, porque el tinico origen pensable es el del gesto que hace
efectiva la funcion del ver, que dice la forma y la ensambla, el auténtico sentido de
lo visto y la verdad encerrada, sea en la superficie del arte como de la naturaleza,
deberia ser mas bien rastreado en el tiempo impensable de su originacion, pregun-
tandose qué procesos histdricos, que omisiones, qué crimenes han propiciado que se
vea lo que efectivamente se ve. El verdadero enigma se refiere a qué ha hecho posible
que demos por sentado que nuestro conocimiento del mundo esté limitado y ansie-
mos trascenderlo. Limitarse a lo visto es ilusorio, pero luchar contra ello no es sino
ilusionarse con que trascendiendo la imagen pueda haber experiencia de naturaleza,
de cuerpo y de origen, y dejar sin investigar qué han debido perder a nivel histérico
para que solo les sea permitido regresar como pasado anacronico y memoria®*?. Es la
pregunta por el papel ético y responsable del individuo ante el mundo (al que mira).

El trabajo en el intervalo de la irrupcion del lenguaje, de lo simbodlico y la cultura,
pretendera o bien revertirse a un momento pristino salvado de la percepcion del ojo
cultural, que es la biisqueda primitivista en todas sus acepciones, o bien postularse
revolucionariamente, investigando qué crisis fundaron el estado historico contempo-
raneo de las cosas obligandonos a desear que haya un mas alla de la mera superficie:
uno u otro son el hacer de simbolistas, expresionistas, cubistas, futuristas, surrealis-
tas, situacionistas, el land-art, el pop, el minimal, el body-art, y antes de ellos, el Art-
Nouveau, el romanticismo, el Neoclasicismo, el Renacimiento, y el arte en general.
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