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RESUMEN
España, de 1936 a 1939, constituye un fenómeno per se que, a pesar de haber sido abundantemente ana-
lizado, sigue careciendo de un estudio que profundice en los mitos inspiradores de la matanza colectiva 
y de las distintas formas de revolución que tuvieron lugar en las fechas señaladas, así como las cosmo-
visiones a las que refieren dichos mitos. Para construir este estudio se propone una lectura semántica del 
imaginario de las cosmovisiones a partir de sus producciones socio-culturales, siendo éstas consideradas 
signos de un lenguaje cuyo desciframiento permitirá revelar los modelos originales de aquéllas. 

Palabras clave: revolución y guerra civil españolas, cosmovisiones, mitos-mitologías, hiperrealidad, 
modernidad, postmodernidad, iconografía, semiología, imaginario, arquetipos, cultura y sociedad. 

Image, Reality, Modernism and Postmodernism in Spain: 1936-1939. 
A New Methodological Approach

ABSTRACT
From 1936 to 1939, Spain constitutes a per se phenomenon that, even though it has been copiously 
analyzed, lacks of a study that delves into the inspiring myths of the mass-slaughter and different forms 
of Revolution that took place through these years, as well as the worldviews to which the myths make 
reference. For building such a study it is proposed a semiotic lecture of the worldview’s imagery based 
upon its socio-cultural products, being these considered as signs of a language whose decoding will 
reveal those worldview’s original models. 

Key words: Spanish Revolution and Civil War, worldview, myths-mythologies, hyperrealism, moder-
nism, postmodernism, iconography, semiotic, imagery, archetypes, culture and society.
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El estado de la cuestión 

Lo que acontece en España desde julio de 1936 hasta marzo-abril de 1939 1 ha sido 
objeto hasta la actualidad de una copiosísima bibliografía, polémicas varias, debates 
de todo tipo, congresos, largometrajes... Mientras que la historiografía va limitan-
do el terreno que queda inexplorado y al mismo tiempo que se desarrollan estudios 
especializados en el rescate de datos para construir historias locales (con intención 
historiográfica o de recuperación de la memoria), están a la orden del día todo tipo 
de mistificaciones, representaciones y construcciones culturales más o menos deli-
beradas. De la complejidad de lo acontecido en los casi tres años que nos ocupan se 
han ido aclarando, con el tiempo, los mitos más tópicos y los lugares comunes más 
divulgados, y poco espacio va quedando ya, afortunadamente, para revisionismos 2. 
Al mismo tiempo, en los medios de comunicación y cultura actuales el tema sigue 
provocando enconadas discusiones que se hacen públicas desde el primer momento 3 
convirtiéndose en motivo generador de discusiones mediatizadas que, en la mayoría 
de casos, desinforman por exceso de celo mistificador. En ciudades como Madrid o 
Barcelona, la celebración de exposiciones, simposios, conmemoraciones, centenarios 
y demás eventos relacionados con la España de 1936-1939 forma parte de la oferta 
cultural habitual, y no son pocos los productos y reflexiones que se siguen haciendo 
fuera de España sobre el mismo tema. Se puede afirmar que, por un lado, los exper-
tos van explorando terrenos cada vez más especializados del conocimiento y se van 
comprendiendo de forma cada vez más completa las cuestiones más complejas. Por 
otro lado, se transforma y renueva desde hace décadas, especialmente desde 1975, la 
memoria colectiva sobre el período a través de una imaginería poderosa, no siempre 
exacta o imparcial, desplegada en torno a obras de ficción, ensayos, debates reelabo-
raciones y por supuesto opiniones lanzadas a un espectáculo mediatizado continuo 

1  Se va a denominar al fenómeno que nos ocupa intentando no encerrar la complejidad y contradicciones 
de su identidad bajo etiquetas insuficientes. El término “guerra civil española” resulta incompleto porque 
no expresa la intensidad  ni la complejidad de los acontecimientos  de la España de 1936 a 1939. Estos se 
comprenden a través del asunto bélico sólo parcialmente, pues aquello no fue sólo una guerra civil sino 
sobre todo un fenómeno surgido de las consecuencias de una primeriza revolución, un esfuerzo simbólico-
cultural de implicaciones internacionales e históricas y una clara intencionalidad de transformar la realidad 
española conocida hasta entonces. La guerra, fuera de simplismos, es el catalizador de las partes de dicho 
fenómeno. Un rol fundamental, pero no único. NOTA: a continuación se han incluido las ediciones españolas 
más recientes de los volúmenes citados, siempre que las haya,  con la intención de ofrecer opciones generales 
de aproximación asequible para cada concepto que requiera de una nota al pie. 

2  Y aún así, el Diccionario Biográfico Español (Real Academia de la Historia, XXX Vols., 2009-2012) 
y su contestación  por medio de VIÑAS MARTÍN, Ángel (ed.), En el Combate por la Historia, Barcelona, 
Pasado y Presente, 2012, revelan la actualidad de la polémica y la necesidad de desmitificar el acercamiento 
a los acontecimientos. Especialmente en pp. 903-943, donde se comprueba la desgraciada actualidad de las 
falsarias construcciones franquistas. 

3  Desde el conflicto ante la creación del Centro Documental de Memoria Histórica hasta la actualidad 
de las actuaciones del Juez Garzón, todos los medios han dado y siguen dando buena cuenta de debates y 
decisiones cuyo reflejo en la esfera pública se ha dado por sentado sin que se considere necesario restringirlo 
a la escena científica especializada. La proliferación de medios de comunicación de tendencia derechista (más 
o menos extrema, nunca moderada) y su eco en publicaciones afines es otra buena prueba del desequilibrado 
estado de la cuestión.
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que, se insiste, destaca por su ineptitud, su rechazo a la especialización y su caída en 
la franca falacia. 

Es decir, lo que hay es un desequilibrio entre la forma de construir la historia de los 
hechos y las maneras de percibirlos y manejarlos, que hoy en día no se ha analizado 
con profundidad suficiente, está lejos de ser resuelto y es desde luego muy peligroso. 

Y es que “cuando son los medios de comunicación y no los historiadores los llama-
dos a sancionar las interpretaciones del pasado, el nivel cultural del país disminuye 4”. 
A la hora de afrontar el peso del fenómeno español, se asumen y simplifican sin más 
sus facetas más complejas, olvidando que es precisamente en su desentrañe dónde 
se encuentran las explicaciones aún inéditas sobre las motivaciones de los españoles 
del 1936-39, que es casi lo fundamental que hay que aspirar a comprender. Incluso a 
día de hoy sigue siendo notoria la escasez de una historiografía social que produzca 
investigaciones sobre las mentalidades, las condiciones sociológicas y sus represen-
taciones en la España de esos años. Existen estudios especializados 5, pero no puede 
hablarse de una línea de investigación o de una metodología propia para el estudio del 
fenómeno “España: 1936-1939”, desde la visión que ofrecen esas perspectivas. Más 
aún cuando uno de los aspectos más divulgados del caso español es el señalado as-
pecto sociocultural, actualmente otro lugar común, del que se ha divulgado con pro-
fusión el supuesto “romanticismo” del conflicto español, su papel de núcleo receptor 
de las energías del antifascismo internacional, la oposición cultural a la barbarie fas-
cista…Un lugar común que sin embargo es el productor de algunas de las imágenes 
más persistentes en la memoria colectiva posterior y actual (el “miliciano” de Robert 
Capa, el Guernica de Picasso…). Y de hecho, en menos de tres años, supeditados 
a los acontecimientos generados por el conflicto, los españoles fueron capaces de 
elaborar un complejo y sofisticado aparato sociocultural incluso con una verdadera 
comunicación orgánica entre casi todos los grupos sociales. Pero los sucesos más 
tópicos del lugar común, otro ejemplo: el pabellón de la Exposición Universal pa-
risina de 1937, son apenas la punta de un iceberg cuyo volumen sumergido es una 
vastísimo universo de creadores, intelectuales y agentes de toda condición, incluidos 
aficionados, no educados y anónimos, en continuo diálogo con las mentalidades de la 
sociedad que los inspira y los percibe. Iceberg que es el verdadero contexto del que 
surge el cliché y que debe entenderse como todo aquello que supone un esfuerzo por 
representar: el acto depositario de la naturaleza última de una sociedad determinada, 
en este caso la española del 36-39, cuya comprensión puede escapar del análisis his-

4  DONDI, Mirco, “La guerra civil italiana: de las armas a la memoria”, en MORENTE VALERO, 
Francisco (ed.), España en la crisis europea de entreguerras, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, p. 72. 

5  EALHAM, Chris y RICHARDS, Michael (eds.), The Splintering of Spain. Cultural History and the 
Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; así como dos de los trabajos de 
BASILIO, Miriam, Re-Inventing Spain: images of the Nation in Painting and Propaganda 1936-1943, Tesis 
Doctoral, New York, Institute of Fine Arts, 2001; Idem, “Esto lo vio Goya, esto lo vemos nosotros. Goya en 
la Guerra Civil Española”, en MENDELSON, Jordana (ed.), Revistas, Modernidad y Guerra. Textos, Madrid, 
Ediciones Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2008, pp. 99-116. Es mandatorio indicar, aunque no 
quepa reseñarlos aquí, que también vienen escribiéndose artículos centrados en estas cuestiones con cierta 
constancia y proliferación internacional. 
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toriográfico al uso precisamente por la misma razón que hace de ello lo más elocuen-
te. Porque reside en el territorio del imaginario. 

Crítica de la identidad del caso de estudio

Este aspecto “cultural”, claramente identificado, con más o menos espectáculo me-
diático, como una de las grandes especificidades de la España del 36 al 39, es resul-
tado y no causa de la situación contextual. Todo aquello que configura la identidad 
del lugar común del fenómeno 6 sobre lo que actualmente se continua reflexionando, 
investigando e incluso mistificando, es el producto de un contexto. Un contexto, el 
iceberg anterior, que resulta más revelador de los mecanismos mentales y simbóli-
cos que justifican los hechos del fenómeno español, precisamente por subyacer. Sin 
caer en bizantinismos de huevo y gallina, podemos afirmar que es en el terreno de la 
representación subterránea, no erigida en iconografía histórica o de memoria (como 
si lo está, de nuevo, un Guernica), donde reside la verdadera identidad del contexto 
en su conjunto. 

Y esta afirmación no es una obviedad porque hasta ahora no se ha efectuado un 
estudio de la relación entre las especificidades del fenómeno y este contexto, de las 
conexiones de los hechos con las concepciones y mentalidades de sus elaboradores. 
La pregunta clave –cuyo intento de respuesta es el objetivo de la tesis doctoral en 
la que se basa este texto- es hasta qué punto la representación devino realidad en 
su reflejo continuo de las “energías”, por llamarlas así, de las masas que protagoni-
zaron todo aquello. Y por supuesto cómo afecta, no tanto a lo que se denomina con 
mejor o peor fortuna la “cultura” de los españoles de aquellos años, sino sobre todo 
a las pautas de conducta sociales, sus actos derivados, los símbolos que manejan y 
bajo qué forma se manifiestan. Planteamientos cuya complejidad viene determinada 
en gran parte por las enormes ramificaciones que plantean las posibles respuestas, 
ya que sólo pueden obtenerse gracias a la combinación de distintas metodologías 
(historiográficas, sociológicas, representativas…). Independientemente de la mayor 
o menor universalidad del fenómeno español, obtener una respuesta, o al menos la 
aproximación a una explicación coherente para esas preguntas, contiene mucho de su 
comprensión global. Cómo orientar preguntas de esta naturaleza al análisis del caso 
de estudio, esa es la cuestión. Es obvio el inicio: en el estudio pormenorizado de los 
hechos históricos y sus interpretaciones, tanto las científicas como las mediáticas, lo 

6  Buen ejemplo de esta asunción del cliché cultural es el título del epígrafe con el que la define Bartolomé 
BENASSAR: “Le Laboratoire du Siècle”. El tópico lleva implícito muchas cuestiones, entre ellas la 
concepción de un “laboratorio” en el que, lógicamente, se experimenta con “l’expression de principes, d’idèes, 
d’articles de foi en concurrence sauvage”. BENASSAR, Bartolomé, La Guerre d’Espagne et ses lendemains, 
Paris, Perrin, 2004, pp. 261 y ss. Basta para hacerse una idea de hasta qué punto está asumida la identidad 
particular del fenómeno español como un inmenso catalizador de prácticas de una importancia histórica lo 
suficientemente grande como para ser consideradas nada menos que “artículos de fe” que expresan nada 
menos que al Siglo [al siglo XX]. Sin embargo, al asumir se simplifica y no se presta la atención debida a las 
complejas contradicciones, diálogos y tensiones, tanto las internas del fenómeno como las surgidas en relación 
a las mentalidades de la población del que dicho fenómeno es un reflejo constante. 
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mismo lo objetivo que lo tendencioso. Lo que debe tener prioridad absoluta es la bús-
queda de los asentamientos sociales simbólicos (individuales y colectivos) de dichos 
hechos: el verdadero contexto cultural en su conjunto. Lo malo es que no se puede 
investigar la naturaleza de fenómenos tan radicales como el español de 1936-1939 
sin dudar de la fraseología habitual de las obras de consumo y de la terminología 
canónica académica. 

No se trata de una cuestión de memoria histórica sino de buscar una sedimentación 
de aquello que compone la memoria. Si bien es irrefutable y justo el rescate de re-
cuerdos colectivos manipulados por décadas de franquismo, la verdad no reside tanto 
en el recuerdo sino en lo que encierra la representación realizada cuando aquello era 
experiencia y no memoria. 

Propuesta de ajuste de las categorías establecidas

La propia expresión “guerra civil española” esconde la verdadera naturaleza del fe-
nómeno, mucho más complejo de lo que deja entender. Tal vez sea una cuestión de 
tiempo transcurrido. Si bien a nivel historiográfico cada vez se adquiere un conoci-
miento más sofisticado de los acontecimientos, como hemos dicho, parece que aún 
nadie duda de las categorías halladas para describirlos. Es cierto que esa sofisticación 
conlleva un perfeccionamiento de los análisis académicos, pero aún la terminología 
de los expertos menos sospechosos de mistificaciones no abre nuevas vías de inves-
tigación. La propuesta consiste en comprobar que lo que hace de España: 1936-1939 
un proceso específico no es la guerra civil sino todo lo demás 7: las formas que tienen 
los españoles de concebir, percibir y representar la totalidad de lo que están viviendo, 
de la cual la guerra sólo es una manifestación. Quizá el motor y la excusa, el medio, 
pero nunca fue la guerra el fin de ninguno de sus protagonistas o sus víctimas, sino 
un medio, propuesto por unos, impuesto a otros, para conseguir la construcción de la 
realidad a posteriori. 

Esta apreciación, que puede resultar obvia hasta la redundancia no es superficial, 
puesto que ni los estudios especializados ni la jerga al uso han aclarado las formas 

7  El debate sobre el número exacto o aproximado de víctimas encuentra sus discusiones más polémicas en  
los aspectos relativos a la represión, no al combate. Se da por sentada, tal vez con razón,  la situación creada 
por la guerra per se, mientras los esfuerzos de los historiadores y, desgraciadamente, de los mistificadores, se 
encaminan a establecer números  y juicios de valor sobre la naturaleza de los asesinatos cometidos más por 
la actividad represiva-terrorista que por la bélica. Sobre todo, como es obvio, por parte de los vencedores. La 
cantidad de tinta que el esclarecimiento o la mistificación de estos sucesos han hecho correr es sintomática de su 
importancia superior con respecto a los aspectos bélicos, o al menos, de la supeditación o dependencia de éstos 
a aquéllos. Pruebas hay de todos los tipos, desde el bizarro espectáculo mediático de un Pío Moa, que adjudica 
responsabilidades de forma  aleatoria y se remonta hasta fechas anteriores a 1936 sin tratar de comprender en 
ningún momento, más bien al contrario, las complejidades contextuales del caso; hasta PRESTON, Paul, El 
Holocausto Español, Barcelona, Debate, 2011, cuyo título es ya elocuente: aunque etimológicamente resulte 
curioso, como se comprende en relación con el significado en torno a las atrocidades del nacionalsocialismo 
alemán, como se entiende en este reciente libro y en la conciencia colectiva actual (holocaustos armenios, 
ucranianos…), implica el asesinato en masa por medios y justificaciones que no son estrictamente militares, a 
pesar de que casi siempre surja en equivalencia o a raíz de una guerra. 
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de concebir, percibir y representar la realidad española desde 1936 hasta 1939. No 
se trata de negar la terminología sino de ajustarla a la verdadera naturaleza de lo que 
pretende expresar, empezando por la propia expresión “guerra civil”. 

Más compleja es la continuación que se hace necesaria con respecto a dos térmi-
nos cruciales, uno referido a la cuestión del “fondo” y otro a la de la “forma” del 
fenómeno español, es decir, ambos asentados en su identidad específica: ideología y 
propaganda. 

Se suele dar por sentado, y así da fe ello tanto la elaboración científica como la 
representación ficticia, que de “todo” lo que compone la especificidad del fenó-
meno español, de ese iceberg contextual incompletamente definido como “salvaje 
concurrencia” 8, surgen modelos históricos sobre ciertas cuestiones que se asumen 
como tales desde el momento que se identifican con la identidad de dicho fenómeno 
español. Para entendernos, del complicado conjunto de cosas, personas, hechos y cir-
cunstancias que fue España en esos años, se considera que lo que mejor lo identifica 
es precisamente la explosión de las ideas y sus manifestaciones, llamadas “cultura-
les” o no, paralelas al hecho bélico: el imaginario. Ese muy relativo “laboratorio del 
siglo 9” en el que se da cita gente de todo el mundo para poner en práctica sus roman-
ticismos, y su reflejo en iconos del peso actual de un Guernica, es algo que parece 
sobrevivir al tópico una y otra vez porque de hecho sí que define en gran medida al 
fenómeno español, separándolo de fenómenos similares en este o en otros países 10. 
Los términos que mejor aluden a ello y que más abundan en la fraseología española 
de la propia época y en los análisis posteriores son “ideología” y “propaganda”. Una 
vez se aprecian con detenimiento sus significados se comprueba su distancia con res-
pecto a la naturaleza de la España de esos años, con lo que convierten en los objetos 
de revisión más urgente. 

Para empezar, ambos tienen su significado absoluto y relativo (etimología, uso, 
connotación, denotación…) y no es cuestión de perderse demasiado por estos te-
rrenos, por lo que deben considerarse en relación exclusiva con el caso de estudio, 
teniendo en cuenta además que ya dentro del fenómeno español sus significados son 
muy diversos y cambiantes. 

Por lo que respecta a la ideología, en primer lugar, debe entenderse que su refe-
rente es ideal y se encuentra en el pensamiento: las ideas con las que uno o varios 
individuos reformulan teóricamente uno o más aspectos de su realidad conocida. En 
el momento en que se convierte en acto y la ideología dispone de una praxis, deja 
de significar puesto que el referente ya no es el pensamiento sino la acción 11. Por 

8  BENASSAR, Bartolomé (2004), op. cit., p. 261.
9  Ibid. 
10  También es cliché la reacción de los intelectuales del mundo entero ante el caso español, la elaboración 

cultural dentro y fuera del país, la situación bélica vista a través de la cultura…todo lo cual se considera 
esencial para comprender la mayor parte de la especificidad del fenómeno. Con razón, pues aunque este 
estudio no se centra en los hitos culturales, no es superfluo señalar que suponen un caso tan excepcional en la 
historia de España que otorga identidad a unos años en los que las circunstancias no eran precisamente las más 
idóneas para la mejor expresión cultural. 

11  Una diferenciación entre idea y acción que se encuentra en las raíces del pensamiento del siglo XX a 
través de un positivismo (relativo) que establece dicha diferencia atendiendo por primera vez a los contextos 
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ello, sencillamente, creemos que no es demasiado ajustado referirse al conjunto de 
acciones, elaboraciones y representaciones que, aparte de la guerra, superpueblan el 
espacio-tiempo español de 1936-1939 como el producto de una ideología. Porque en 
el momento que la ideología se pone en práctica se vuelve tangible en mayor o menor 
medida (más o menos fáctica, más o menos simbólica). De modo que ya no es tal, 
sino que deviene cosmovisión, concepto propuesto por muchas razones 12. 

La principal es que “cosmovisión” no refiere a una idea o a un conjunto de ideas 
en un estadio mental sino que posee una doble naturaleza de pensamiento y acción 
(ver y representar) que le confiere identidad como estructura superior. Una estructura 
superior que crea un contexto, más o menos paradigmático, en el que surgen las ideas 
y en el que se realizan, una dinámica que supera la ideológica. 

En el caso español, existen multitud de factores que justifican la utilización de 
esta palabra. Para empezar, la cacareada dimensión cultural, pues no sólo se refiere 
a la guerra, sino a unas formas de ver y representar el mundo, implícitas en el deseo 
de vencer la guerra, que escapan, gracias a su tangibilidad, del terreno ideológico y 
pasan a ser manifestaciones de la cosmovisión. 

El fenómeno español supuso un brote tan rico y variado de representaciones –del 
cual el ejemplo del Guernica sólo es el aspecto divulgado, nunca el fundamental– 
que resultaría imposible de definir como manifestación ideológica, como mero pen-
samiento plasmado. Es inmensa la cantidad de productos, hechos, concepciones y 
elaboraciones que en la España de 1936-1939 se dotan de significado perceptible y 
valorado. Tanto que su enormidad sólo puede explicarse como respuesta a las aspi-
raciones totalizadoras de unas cosmovisiones que rebasan la ideología en cuanto se 
lanzan a dominar la realidad, a pesar de (o precisamente a causa de) la imposición 
de la guerra. Y ello mediante un imaginario y su correspondiente red de significados 
multiplicados en continua elaboración y difusión de pinturas, fotografías, carteles, 
discursos, esculturas, poemas, uniformes, insignias, decoraciones, tarjetas postales, 
canciones, grafitis…y también pautas de conducta, hábitos públicos y privados, valo-
res sociales e individuales, usos del lenguaje, etc.

Todo ese resultante no es otra cosa que lo que el segundo término propuesto a 
revisión no acaba de definir, puesto que en ningún caso es consecuencia únicamente 
de una labor de propaganda 13. Por muy asociada a lo político que se encuentre en el 

sociológicos en los que surgen las representaciones de un determinado grupo en un determinado espacio-
tiempo. El clásico quizás sea TAINE, Hippolyte, aunque más Les Origines de la France Contemporaine: 
extraits, 4 vols., Paris, Hachette, 1947, que su Filosofía del Arte, Madrid, Espasa-Calpe, 1960. En relación con 
el concepto de ideología, y metido de lleno en el tiempo del tema de estudio: MANNHEIM, Karl, Ideología 
y Utopía: introducción a la sociología del conocimiento, México, Fondo de Cultura Económica, 2004. Para 
aspectos teóricos más generales, vid. FREEDEN, Michael, Ideologies and political theory: a conceptual 
approach, Oxford, Clarendon Press, 1998. 

12  Sobre todo por su enjundia metafísica, que proviene del alemán Weltanschauung y designa, en definitiva, 
toda forma de ver y representar el mundo. Para una aproximación: DILTHEY, Wilhem. Selected Works, 2 
vols., New Jersey, Princeton University Press, 2010.

13  Desde el primerizo e incompleto: GRIMAU, Carmen, El cartel republicano en la guerra civil, Madrid, 
Cátedra, 1979, hasta el riguroso y actual: CABAÑAS BRAVO, Miguel, Josep Renau. Arte y Propaganda 
en Guerra, Madrid, Ministerio de Cultura/CSIC, 2007, la mayoría de los estudios que incluyen análisis 
iconográficos despachan la mayoría de los casos de estudio como simples piezas de propaganda de lo que se 
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aparato mediático actual, por mucho que tenga un gran sentido peyorativo, por muy 
pervertida que se encuentre en 1936 bajo los auspicios de un Dr. Goebbles, “propa-
ganda” es un tipo de comunicación cuyo mensaje supedita la totalidad de su forma a 
la expresión de su irrebatibilidad ante un receptor. Esto es todo. Cuestión distinta es el 
proselitismo doctrinal o político, la fuerza expansiva de los medios de comunicación 
y cualquier intento de convencer de una realidad inexistente o de imponer un deseo 
en un receptor. Pero como tal, la propaganda es, en la España del 36-39, una forma 
de comunicación con unas características definidas, sujeta a una ideologización más 
o menos sofisticada, pero dependiente siempre de las premisas contextuales de la 
cosmovisión del grupo que controle dicha forma de comunicación. 

Una fotografía de un niño español de 1937 rodeado de escombros, en la que se 
dispone un eslogan perfectamente político y que se hace tarjeta postal para difundirse 
por todo el país será propaganda –en efecto propaga un mensaje que puede ser, por 
ejemplo, ortodoxamente prosoviético– pero desde luego supera esta condición. Esa 
es la cuestión: investigar cuáles son los factores gracias a los cuales se produce esta 
superación que vuelve insuficientes las definiciones habituales. No todo el imaginario 
español de 1936 a 1939 es propagandístico, y el que sí lo es (nunca lo es exclusiva-
mente) se merece un análisis que descubra su aspectos más específicos en cuanto a la 
elaboración, acción y efecto de lo que propagan. Es decir, en cuanto a sus relaciones 
con la sociedad que lo emite y lo recibe, como funcionan dichas relaciones, en qué se 
basan, cuáles son sus símbolos, sus signos, cómo se componen los códigos de su len-
guaje… La fórmula, también tópica, de “arte-propaganda” para hablar de las imáge-
nes de la España de esta época no sólo está lejos de explicar estas relaciones, es más, 
ni siquiera puede abarcar todas las imágenes elaboradas en esos años, “artísticas” o 
de otro tipo, con fines propagandísticos o sin ellos. 

El único significado verdaderamente propagandístico que tiene el imaginario espa-
ñol de 1936 a 1939 es el etimológico: de Propaganda Fides, es decir, de la propaga-
ción de la fe. Por supuesto, esa fe no es cristiana, sino alusiva a la cosmovisión, cuya 
infalibilidad es concebida tan religiosamente como para que aspire a apropiarse de 
la realidad en su totalidad sin hacer ascos a la violencia. Algo que puede verse en los 
excesos de la revolución inicial y de forma más evidente en la imposición de la guerra 
por parte de las élites sublevadas. 

  

Hiperrealidad: pedestal y reflejo de la cosmovisión 

 Con la intención de ofrecer una alternativa a “propaganda” para definir el tupido 
imaginario español de 1936 a 1939, es necesario entender la forma que tienen los 
españoles de ver y representar su realidad según se adscriban al comunismo, al fas-

consideran ideologías políticas, sin indagar en el sentido de un término que no puede seguir siendo concebido 
del mismo modo que en 1936, entre otras razones precisamente por su protagonismo en el lenguaje de una 
población en trance de asesinarse. Una de las razones de la elaboración de esta tesis doctoral es la ausencia de 
una investigación acerca de los códigos y funcionamientos de comunicación del imaginario español de 1936 a 
1939, mucho más allá de su pertenencia o no a premisas propagandísticas concretas. 
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cismo, al anarquismo, al socialismo revolucionario o al fundamentalismo católico 
(incluso al parlamentarismo demócrata). Eso es la cosmovisión en cuanto al caso de 
estudio. Porque la guerra se hace con la permanente intención de erigir un “nuevo 
orden”, un nuevo mundo que acabe con el anterior. Esto es: con la intención de dar 
la victoria a una cosmovisión. El objetivo es ni más ni menos que la reordenación 
total de la realidad, al menos en “todos” los ámbitos de su percepción y acción. Eso 
es lo que conecta, por una parte, la aplicación española de esos ismos con el concepto 
de Weltanschauung y lo inserta en una sociedad real del siglo XX. Por otra, vuelve 
pertinente la identificación de cosmovisión y fe que acaba de hacerse 14. Lo que pre-
tende la cosmovisión es cambiar la realidad en todos sus ámbitos, tanto los fácticos 
positivos, por decirlo así, como los simbólicos, sociales, psicológicos o de cualquier 
tipo. Es probable que sea esa filosofía de la acción el componente que convierte a 
estos ismos en cosmovisiones plenamente modernas. Aunque los tópicos engañan, 
ese componente activo dinamizó ideologías que de otro modo resultarían obsoletas, 
caso del pensamiento monárquico, alfonsino o carlista, lo mismo da si se comparan 
con el falangismo. 

Volviendo a la naturaleza de las cosmovisiones, ésta se manifiesta a través de sus 
aspiraciones de control absoluto de la realidad, a través de los actos que convierten 
(subvierten) aquello que implican. Por eso se ha afirmado desde el principio que es 
este fenómeno y no la guerra lo que determina la profunda transformación que sufre 
la realidad percibida y vivida por los españoles en esos años. Porque sólo se conci-
be contestar la sublevación fallida, hacer la guerra, en nombre de una determinada 
cosmovisión. Es más, es un hecho conocido que la diferencia entre unas y otras cos-
movisiones causó más de un problema simbólico y práctico en la zona republicana, 
zanjados a veces con violencia 15. Para el combatiente más consciente, “de lo que se 
trataba era de cambiar el régimen capitalista y crear una sociedad más justa 16”. Ello 
implica derribar una cosmovisión preexistente (la versión española del capitalismo 
bajo su forma más o menos democrática basada en el libre mercado y la propiedad 

14  La consideración de las cosmovisiones occidentales surgidas en el paso del siglo XIX al siglo XX como  
religiones seculares y los conflictos violentos surgidos de ellas es un tema que excede las pretensiones de 
este artículo, que no ha dejado de ser señalado una y otra vez tanto por sus  protagonistas como por analistas 
posteriores de toda clase. En BRENAN, Gerald, El Laberinto Español: antecedentes sociales y políticos de la 
guerra civil, Barcelona, Backlist, 2009, (la edición española más reciente, original de 1943), ya se encuentran 
conectadas partes de la cosmovisión anarquista española con un cierto milenarismo, aunque hoy pueda 
afirmarse que es como mínimo una comprensión parcial del asunto. Véanse las investigaciones de ESTRUCH, 
Joan,  Historia Oculta del PCE, Madrid, Temas de Hoy, 2000, sobre mitología comunista de cierta inspiración 
cristiana. De obligada lectura: véase MICHAUD, Éric, La estética nazi. Un arte de la eternidad, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo editora, 2009 (edición francesa, 1996). Por supuesto, el fundamentalismo católico de ciertos 
grupos y su componente atávico, así como el famoso concepto de “cruzada” no entran en esta relación, pues 
son formulaciones estrictamente religiosas, no religiones secularizadas, como las cosmovisiones en forma 
de ismos. Es “la imputación a lo espiritual” que Pierre Vilar relaciona al valor simbólico-social y a supuesta  
modernidad de algunos de los valores en los que se asientan las cosmovisiones.  A pesar de cierta ambigüedad 
en sus planteamientos. VILAR, Pierre, La guerra civil española, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 32-38. 

15  MARTÍN RAMOS, José Luis (ed.), Els fets de maig, Barcelona, El Viejo Topo, 2010; HERNÁNDEZ 
SÁNCHEZ, Fernando y VIÑAS MARTÍN, Ángel, El desplome de la República, Barcelona, Crítica, 2009. 

16  MERA SANZ, Cipriano, Guerra, Exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Madrid, Confederación 
Sindical Solidaridad Obrera, 2006, p. 32. 
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privada). Por otra parte, el carácter latente de las cosmovisiones anteriores al 18 de 
julio de 1936, y la espontaneidad de su surgimiento posterior, coloca a la población 
ante una consumación anunciada a la que se le impone una guerra. Esa premedita-
ción influye con no poca fuerza en el mantenimiento, por parte de las cosmovisiones, 
de sus aspiraciones totalizadoras de la realidad. La guerra obligada es, primero, el 
medio para realizar la cosmovisión, más tarde un obstáculo y por último la causa de 
su imposibilidad. No hay que olvidar que las aspiraciones del “nuevo orden” nunca 
dejaron de motivar los deseos de victoria y que algunas consecuciones de la revolu-
ción de primera hora se mantuvieron vigentes en la zona republicana hasta el fin de 
la guerra, resistiendo los envites de control de los gobiernos de Negrín (en materia 
simbólicamente interesante, sobre todo: instrucción pública, la cuestión agraria…). 

A fin de cuentas, los medios que se necesitan para “cambiar el régimen capitalista”, 
¿no son mucho más complejos que los que se requieren para hacer una guerra? Lo 
que se entendía en 1936 por “régimen capitalista” no es sino una compleja superes-
tructura de la que surgen naciones, sistemas económicos, sociedades enteras…Se 
trata entonces de sustituir una cosmovisión por otra, algo que no puede consumarse 
si no es afectando a todos los ámbitos de la realidad. Una realidad que ha surgido de 
la propia cosmovisión y alude constantemente a ella (como estructura superior) y que 
no se puede subvertir sin tratar de abarcarla totalmente, de totalizarla convirtiendo 
“cualquier elemento de la vida cotidiana, de las rutinas diarias (…) en ideológica-
mente significante, en objeto de debate y de revisión constante”, hasta implicar “las 
estructuras familiares, la convivencia doméstica, las relaciones sexuales, los hábitos 
de consumo y de higiene, los ritos comunitarios de celebración, de duelo y funerarios, 
la redefinición de los sentimientos, de la lealtad, la amistad, el amor… 17”. 

Por tanto: derribo de lo real conocido y viejo, fundación de lo real experimentado 
y nuevo. Sustitución imposible si no es totalizadora, esto es, si no consigue erigir una 
paralela y reflectante hiperrealidad. 

Manifestaciones de hiperrealidad como base (lógica) de la cosmovisión

Lo primero: la “hiperrealidad” tiene significado en cuanto a la multiformidad con 
la que soporta el peso de las cosmovisiones del fenómeno español. Por supuesto, lo 
primero sería más bien definir y acotar lo que se entiende por “realidad” tanto en la 
España del 36 como en la actualidad. Pero no es pertinente indagar ahora en el senti-
do epistemológico, metafísico, etcétera, del término, ni en sus relaciones con el Ser ni 
en nada de lo que define lo que tal vez sea la espina dorsal del pensamiento filosófico. 
Claro que tampoco es cuestión de limitarse a considerar “real” a lo fáctico positivo, 

17  FERRÉ VÁZQUEZ, Rosa, “El tiempo se acelera”, en La Caballería Roja. Creación y poder en la 
Rusa Soviética de 1917 a 1945, catálogo de Exposición (7 de octubre de 2011 al 15 de enero de 2012), 
Madrid, La Casa Encendida, p. 48. La cita muestra el mecanismo totalizador como clave de la identidad de 
una cosmovisión activa en cualquier proceso revolucionario. En este caso, el bolchevique ruso, cuyas premisas 
influyeron directamente sobre no pocas de las propuestas españolas. ¿Y qué decir del fenómeno bajo la férula 
nacionalsocialista, cuya feroz totalización de su realidad es uno de sus mayores distintivos? 
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por utilizar la jerga al uso, ni es necesario (relativamente) atender a lo “preexisten-
te” o a “lo que está por existir”, al menos desde la España de 1936-1939. Para esta 
investigación, es realidad toda aquella superestructura organizadora, jerarquizadora 
y canónica que, sujeta a una percepción consciente e inconsciente por parte de gru-
pos o individuos, desarrolla a su vez estructuras que lo sostienen tanto por medios 
prácticos/sensoriales como por medios simbólicos/conceptuales 18. Su relación con la 
cosmovisión es evidente: ésta determina las percepciones de los que construyen todo 
aquello que, en su nombre, se llamará “realidad”. 

Porque no hay fenómeno más cambiante en la España de esos años, precisamente 
por esta convergencia de cosmovisiones activas (enfrentadas a una guerra obligada). 
En primer lugar, de hecho, la propia “realidad” de lo que unos y otros grupos perci-
bían como “España”.  

 Ante el fallo del golpe de estado de julio del 36, se sublima en cosmovisión lo que 
era ideología y se lanza a imponer por todos los ámbitos su realidad, para dominarla 
toda. En ese acto de hipnosis colectiva 19, la hiperrealidad es necesaria como aparato 
que lo sostenga, en lo tangible y en lo simbólico, otorgándole un contexto y un reflejo 
permanente, de manera que pueda establecerse un territorio de realidad paralelo a la 
realidad que está creando la cosmovisión. Un aparataje que se mueve por dos frentes.

En primer lugar, en la enorme significación que poseen hechos, actos y fenómenos 
que antes de julio de 1936 no eran reales y que de pronto lo son al surgir de estados 
particulares de percepción entre la sociedad, generados por la totalización de las cos-
movisiones y su radical efecto en lo que hasta ese momento se conocía como “rea-
lidad”. De la noche a la mañana, como quien dice, conceptos, hechos y valores que 
hasta ese momento la mayoría de la población pasaba por alto o daba por sentado se 
subvierten completamente. El funcionamiento las relaciones sociales, la vida cotidia-
na… pasan a tener un significado totalmente nuevo. Conceptos, hechos, valores cuyo 
significado antes se asumía, o que no significaban (aparentemente) nada, a partir de 
1936 se invisten de significados bien ostensibles, incluso decisivos sobre la vida y la 
muerte. Es decir, la praxis de la cosmovisión vuelve a la realidad mucho más percep-
tible a través de una red de significados subvertidos y novedosos. Y lo hace tanto en 
fenómenos originados por las circunstancias como en aquellos que, preexistentes, se 
confieren de significaciones nuevas. De ello se deduce que la cosmovisión necesita 
de una hiperrealidad primero por apoyo etimológico: una superioridad o exceso en lo 
que es real, por tanto también en sus significados y formas de percibirse, elaborarse, 
representarse…

En segundo lugar, la hiperrealidad sostiene, justifica, explica y refleja la cosmo-
visión mediante la producción de un número impresionante de manifestaciones del 
imaginario. El exceso de lo real empieza por atrofiar los significados y continúa atro-

18  Sobre un fenómeno tan inabarcable, limitados por los terrenos que demarca la investigación y con 
la intención de no caer en eclecticismos ni análisis superficiales: SCHOPENHAUER, Arthur, El mundo 
como Voluntad y Representación, Madrid, Alianza, 2010; RUSSELL, Bertrand, Misticismo y lógica y otros 
ensayos, Barcelona, Edhasa, 1987; BERGER, Peter L. y LUCKMANN, Thomas, La construcción social de 
la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1967; WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus lógico-philosophicus, 
Madrid, Alizanza, 1975; Idem, Aforismos, cultura y valor, Madrid, Espasa, 1995. 

19  COWLES, Virginia, Looking for Trouble, London, Hamish, Hamilton, 1941, pp. 77-80. 
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fiando las percepciones hasta el colapso, mediante representaciones en cantidad de-
lirante y en constante alusión a la cosmovisión. La hiperrealidad en este segundo 
estadio lo es por la superabundancia de estímulos y referencias generadas por la ope-
ración totalizadora –la apropiación de lo real– que culmina cuando las percepciones 
de todos los que viven la realidad en construcción convergen en la especificidad de la 
cosmovisión. No se puede construir un “nuevo mundo” de otra manera, salvo por im-
posición violenta, claro está. Desde el lenguaje hablado y escrito hasta la vestimenta 
y la decoración pública, no queda un solo espacio de lo real que no se supedite a un 
imaginario cuyo referente es la cosmovisión. De modo que su conceptos no paran de 
reiterarse, en un proceso que transforma la realidad extendiendo sobre su totalidad 
dicho imaginario, disgregado en tal infinidad de elaboraciones que acaba formando 
una realidad paralela, es decir, superpuesta. 

Para los españoles de 1936, por un lado, están los significados más ponderables de 
la nueva realidad en construcción (cosmovisión), que aunque dinámicos, novedosos 
y peligrosos de interpretar, no dejan de ser medianamente mesurables por mucha 
tensión psicológica que generen (cuestiones logísticas, lógicas de combate…) Por 
otro lado, la superabundancia de un imaginario que invade y pretende adueñarse del 
espacio público y privado (este último violentamente alterado, considerablemente 
disminuido por las circunstancias): carteles, prensa, revistas, álbumes, folletos, expo-
siciones, concursos, novelas, relatos, ensayos, postales, fotografías, composiciones 
musicales, películas… y aún más revelador: periódicos murales, paneles decorativos, 
banderas, pancartas, mosaicos, letreros, canciones populares, guiñoles, insignias, 
actos públicos, grafitis, conferencias, emisiones radiofónicas…y, todo aquello que 
Pérez Contel denominó con humildad “propaganda de bulto” 20, o sea elaboraciones 
escultóricas, decorativas o en forma de paneles u objetos (tribunas para discursos, le-
treros tridimensionales, mobiliario, trampantojos, figuras y carrozas para desfiles…) 
que tienen en común un carácter esencialmente efímero. 

Total: que todo este imaginario se apropia, literalmente, de la realidad por inva-
sión 21 y crea una propia, en perpetua referencia a la cosmovisión y a veces muy 
distanciada de las circunstancias reales, según se supedite a una mayor o menor “pro-
paganda”. Por ejemplo: un texto periodístico que describe un hecho bélico con op-
timismo y literatura cuando sus lectores (entre ellos los combatientes) saben que no 
ha constituido más que un fracaso y un gasto de vidas humanas. O mejor todavía: un 
cartel que expresa su fe en una victoria que la población sabe imposible. 

En cualquier caso, la operación es de gran escala: la inserción de una realidad refe-
rencial en la realidad en construcción, para sostenerla y garantizar la infalibilidad de 
la cosmovisión como nuevo orden.

20  PEREZ CONTEL, Rafael, Artistas en Valencia 1936-1939, Valencia, Generalitat Valenciana, 1986, pp. 
223 y 369.

21  El grueso del imaginario es el corpus principal de objetos de estudio para la tesis doctoral que inspira 
este texto y se encuentra en archivos y bibliotecas de todo el país. Vistazos generales pueden echarse sobre: 
MENDELSON, Jordana, Revistas y Guerra 1936-1939, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2007; PEREZ CONTEL, Rafael (1986), op. cit.; en el más reciente de CABAÑAS-BRAVO, Miguel (2007), 
op. cit., elementos efímeros en pp. 90-98, 132-140 y 154; GAMONAL TORRES, Miguel Ángel, Arte y 
política en la guerra civil española. El caso republicano, Granada, Diputación Provincial, 1987. 
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Ahora bien, dicho imaginario e manifiesta tangible e intangible a través de objetos 
efímeros, libros, obras de arte, canciones, actos, eventos... ¿entra a formar parte de lo 
que se conoce como “cultura” 22? Dicho de otra manera: si en el espacio demarcado 
por el reiterado tema de “la guerra civil y el arte español” caben hechos como, otra 
vez, el Guernica, ¿cuál es el “lugar” de este tupido imaginario hiperreal en la historia 
de la “cultura” española?

Resulta curioso cómo, generadas por el mismo fenómeno, se mantienen en la me-
moria colectiva imágenes singulares que gozan de fama internacional mientras se 
carece de un análisis sobre el complicado universo que conforma el grueso de su 
corpus. Y aún más curioso el hecho de que en la literatura especializada sobre el 
fenómeno español se continúe separando los conceptos “arte” e “imagen” sin tener 
demasiado en cuenta que las circunstancias que vive España trastocan absolutamente, 
si no es que desmantelan, toda la estructura habitual de lo que se conocía como “mun-
do del arte” 23. Sobre esa relación mal enfocada entre lo que se entiende como “arte/
cultura” y el imaginario identificado, así como sobre cuál es el análisis más adecuado 
para este último, es necesario detenerse con calma, dada la evidente complejidad de 
sus planteamientos. 

Identidad estética del fenómeno español. Imaginario, no “Arte” (en la sociedad 
española)

Afirma Jaime Brihuega en un texto ya clásico que “socavada la infraestructura de la 
producción artística y desbordados en su totalidad los planteamientos ideológicos 
a los que ésta hubiese podido servir de base, a partir de 1936 y hasta el final de la 
guerra, nos encontramos con un conjunto de fenómenos de cultura visual con una 
independencia suficiente como para constituir un capítulo aislado de nuestra historia 
cultural 24”. Ese conjunto, el imaginario, lo concibe como un cúmulo de “objetos, 
sucesos y, más aún, de géneros visuales que requieren para su estudio incluso una 
metodología propia, tanto para su fase de producción como para su proceso de con-
sumo 25”. 

De la cita llaman la atención dos cosas: primero, la actualidad de sus afirmaciones. 
Escritas hace más de treinta años, apenas un lustro después de la muerte de Franco, la 
bibliografía posterior ha sido incapaz de refutarlas porque no sólo no ha podido dar 

22  Sin insistir todavía en si es “alta”, “baja”, “popular” “elitista”, de “buen gusto” o de “mal gusto”, etc. 
23  Es decir, la red de personas, hechos y fenómenos que controlan  la producción, difusión, conservación, 

promoción, venta y crítica de lo que en un espacio-tiempo determinado se llama “arte”. Todas las 
implicaciones del término artworld y la teoría institucional del arte, hoy en día lo suficientemente extendida, 
ya sea corroborada o refutada, tal y como se define originalmente en DANTO, Arthur, “The Artworld”, en The 
Journal of Philosophy, 61 (19), octubre de 1964, pp. 571-584; así como en DICKIE, George, “Defining Art”, 
en American Philosophical Quarterly, vol.3, nº 6, julio de 1969, pp. 253-256; citados ambos en FURIÓ GALI, 
Vicenç, Sociología del Arte, Madrid, Cátedra, 2000, p. 52. 

24  BRIHUEGA, Jaime, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Itsmo, 1981, pp. 148-
149.

25  Ibid., pp.148-149. Cursivas propias. 
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con una metodología propia, sino que ni siquiera ha abierto una línea de investigación 
que se desmarque de los hitos tradicionalmente mimados por el espectáculo cultural 
consensuado hasta el día de hoy (y de nuevo: el Guernica). 

Segundo, la importancia de considerar el imaginario producido en esos años, que 
también se concibe a base de elaboraciones de lenguajes muy distintos, capítulo apar-
te en la historia “cultural” española. Esta identificación del imaginario como fenó-
meno parte de una valoración de su cantidad y diversidad de manifestaciones, que es 
precisamente el punto de partida de esta investigación y la base de los análisis sobre 
la naturaleza del tema de estudio. A partir de ahí es de dónde se propone que el fenó-
meno se conforma como tal gracias a la construcción de hiperrealidad que soporta y 
expande la cosmovisión.

Pero el caso es que es un hecho: “el arte y la guerra civil española” (igual que “la 
cultura y la guerra civil española”) constituye un tema per se, que ha generado mul-
titud de documentos y eventos, al mismo tiempo que el imaginario localizado carece 
de una aproximación que lo sitúe en el lugar de la “cultura”, española o de más alcan-
ce, que le corresponda. Ese desequilibrio es la clave para entender el problema, sino 
es el problema mismo. La tendencia de las investigaciones de separar el “arte” de la 
“cultura”, visual o de cualquier tipo –o al menos de obtener del panorama solamente 
lo considerado “arte”– denota que no se ha resuelto. Una tendencia que se manifiesta, 
como es lógico, en la ausencia de estudios sólidos sobre el fenómeno que supone el 
imaginario. Está además tiene la dificultad añadida de ser uno de los conceptos em-
pleados con más reiteración para referirse al fenómeno español. Sin que sea necesario 
incidir en las nociones que se han tenido y se tienen sobre “alta” y “baja” cultura, 
ni en la perteneciente más o menos a las “masas” frente a la que pertenece a una 
“élite” 26, sólo se considera en cuanto a la convicción de Brihuega acerca del imagina-
rio como hito en la historia “cultural” española y la poca atención que, no obstante, se 
le ha dedicado. Nos detenemos en el concepto con brevedad, única y exclusivamente 
por dos razones: para resaltar la desaparición en España de las habituales categorías 
en las que se dividía antes de 1936 y para revelar la pervivencia de las mismas en los 
análisis culturales sobre el fenómeno español que se han hecho hasta el día de hoy. 
No interesa tanto a que “tipo” (casi es más ajustado decir “clase”) de “cultura” per-
tenece el imaginario como saber que éste no se encuentra incluido apenas en lo que 
se ha considerado hasta ahora “cultura” española de 1936-1939. Que además sigue 
siendo analizada en base a esas dicotomías: bajo/alto, popular/educado, etcétera.

Y es que es inútil incidir, aparte de lo mencionado, en la espinosa cuestión acerca 
de qué es o no “cultura” (tan espinosa como la de qué es o no es “arte”) porque con-
sideramos el fenómeno español como un todo conectado orgánicamente en el que 
las categorías dicotómicas dejan de tener preeminencia sobre las que surgen bajo 
la acción de la cosmovisión. Alta, baja, de masas o de élites, aunque de cada una 

26  Una buena aproximación que  no ha envejecido en absoluto: RAMÍREZ DOMÍNGUEZ, Juan Antonio, 
Medios de masas e historia del arte, Madrid, Cátedra, 1976. También, de actualidad: ROJAS MIX, Miguel, 
El imaginario: civilización y cultura del siglo XXI,  Buenos Aires, Prometeo, 2006; ECO, Umberto, Tratado 
de semiótica general, Barcelona, Lumen, 1977; Idem, Apocalípticos e Integrados, Barcelona, Lumen, 1968; 
GUBERN, Roman, Mensajes icónicos en la cultura de masas, Barcelona, Lumen, 1974.
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de estas “clases” de cultura ocurra de facto en España las categorías no se ajustan a 
la realidad de 1936-1939. Por lo tanto, dejan de tener valor de norma (basado en el 
peso de la tradición, de “lo que es habitual”) y pasan a ser, simplemente, nociones 
(que rara vez se tienen en cuenta). Sólo de la mano de las organizaciones oficiales o 
alternativas, siempre con muchos matices en cuanto a las formas hasta entonces usua-
les de elaboración, difusión y recepción de la cultura (las ocasiones más conocidas, 
explicables solamente por la intención de ofrecer una imagen, de cara al extranjero, 
de una situación española “normalizada”). Algo que tampoco es sólo propaganda y 
que no acabó con las nuevas prácticas de la cosmovisión y la persistencia de su hipe-
rrealidad ni siquiera durante los gobiernos, supuestamente de ordenamiento burgués 
democrático, de Negrín. 

 Pero, sobre todo, lo fundamental es que esas dicotomías y diferencias son, en 
primer lugar, construcciones sociales impuestas de autoridad relativa, tanto si se apli-
can al estudio del fenómeno español como si se incluyen en un método de conoci-
miento general; en segundo lugar, y como tales, son clasificaciones unívocas que 
han servido para exagerar la percepción y el conocimiento de unos hechos aislados 
hasta convertirlos en falsarios paradigmas muy alejados de poder reflejar con exac-
titud el complejo, rico y multiforme contexto general. Mientras se mantiene oculta 
la trascendencia del imaginario total, que es con lo que verdaderamente conecta la 
sociedad española en su conjunto, precisamente por su constitución de hiperrealidad 
permanente y por su influencia constante sobre las percepciones. Sólo últimamente 
comienzan los especialistas a rescatar panoramas de conjunto para obtener de ellos 
conclusiones socioculturales, y muy poco a poco. Lo normal ha sido, por su parte, 
extraer nombres propios y trayectorias individuales del complicado imaginario espa-
ñol. Incluidos los casos en los que aquellos considerados “artistas” trabajaron al lado 
de amateurs o creadores anónimos. Es un campo de estudio en el que cada vez se van 
recomponiendo más hechos y fenómenos con mayor sentido, pero hasta el día de hoy 
escasean los estudios o análisis sobre el delicado aspecto “cultural” del fenómeno 
español que no se ocupen exclusivamente del “arte” y “los artistas” que éste inclu-
ye 27, dejando de lado la enormidad del imaginario completo, tan inmenso como para 
ajustarse al concepto de hiperrealidad. Es cierto que dentro del imaginario hay obras 
de arte, e incluso obras de artistas que por lo demás no contribuyeron demasiado al 
fenómeno global. Otros artistas hasta dieron su vida por los acontecimientos. Pero 
si es un hecho que a partir de julio del 36 deja de haber una situación normalizada o 
acostumbrada para lo que se entendía hasta entonces como “institución arte” ¿por qué 
no se ha admitido todavía la supeditación de la obra de los “artistas” de 1936 a 1939 
a los complejos fenómenos que caracterizan dichos años? Y más aún, ¿por qué no se 
ha demarcado todavía el lugar de aquellos que sin ser artistas y a veces ni siquiera 
aficionados se pasaron los casi tres años de conflicto creando y representando? 

27  Prueba de ello es que los análisis que han ido apareciendo, salvo excepciones, tienen el común 
denominador de los nombres propios para sus títulos. Nombres de artistas que ya lo eran antes de 1936, a 
pesar de que su obra a partir de esa fecha no puede entenderse sin lo que supone el imaginario para el concepto 
de “arte”, desde el colapso de sus instituciones y funcionamientos  hasta su adsorción en el mecanismo de las 
cosmovisiones.
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Desde que el profesor Brihuega admitiese el trastoque de los mecanismos habi-
tuales del “mundo del arte”, nadie se ha ocupado de observar el resultado de ese des-
mantelamiento. No se ha analizado aún el imaginario como tal, ni cómo construye la 
hiperrealidad, ni sus prácticas en la anulación de la situación previa, ni sus propuestas 
de nueva realidad basada en una cosmovisión. Circunstancias fundamentales para 
entender un fenómeno cuyo contexto de aparición, como puede deducirse, tampoco 
ha sido objeto de atención de las investigaciones. 

Una postmodernidad (inconsciente y previa): contexto del imaginario

Evidentemente, no es baladí, o al menos no pretende serlo, la afirmación de que el 
contexto “cultural” español de 1936 a 1939 es en cierta medida postmoderno. Es una 
etiqueta que hay que matizar, empezando porque de 1936 a 1939 el término no se co-
nocía como tal. Aunque tampoco es necesario establecer una genealogía del término 
ni del de “modernidad”. Para lo que afecta a la España del 36 al 39, se entiende como 
la construcción normativa de la historia occidental, que designa aquellas manifesta-
ciones consideradas culturales que representan el proceso surgido de la tensión entre 
el individualismo y la masificación como forma de existencia durante un siglo XIX 
especialmente acelerado por continuas transformaciones en todos los ámbitos de lo 
real. O más en concreto, la “cultura” occidental que atestigua ese proceso, incluyendo 
la necesaria dinámica de derribar y proponer cosmovisiones que conlleva semejante 
tensión, así como sus consecuencias sociológicas, psicológicas y fáctico-prácticas 28. 
La historiografía artística y la crítica de arte canónicas han ido asentando el exitoso 
término de “vanguardia” para designar los productos que mejor y de forma más com-
pleta, a veces incluso deliberadamente, reflejasen dicha tensión, dejando fuera del 
discurso aquellos otros surgidos a pesar de ella. Es decir, entender los “ismos” como 
formas válidas de “cultura”, el resto de manifestaciones y representaciones como 
meras consecuencias. 

Ahora bien, esta construcción hace mucho tiempo ya que se cuestiona y se refuta, 
empezando por la existencia del propio término post-modernidad. Pero hay que seña-
lar que la historiografía del arte sobre el fenómeno España: 1936-1939 sigue filtrando 
sus consideraciones bajo esta mirada. Lo que se afirmaba, unas páginas más arriba, 
sobre la exagerada individualización en la reconstrucción del fenómeno español no 
responde más que a una visión de los acontecimientos anclada en una pertinencia 
y validez de un concepto de “vanguardia” que cada vez es menos creíble. Por mu-
chas razones, principalmente dos: en general, ya están demostrados los mitos que 

28  BLOM, Philipp, Años de Vértigo. Cultura y cambio en Occidente. 1900-1914, Barcelona, Anagrama, 
2010; CHILDS, Peter, Modernism. London/New York, Routledge, 2000; ECO, Umberto, Los límites de 
la interpretación, Barcelona, Lumen, 1992; EVERDELL, William R., The First Moderns: Profiles in the 
Origins of Twentieth Century Thought, Chicago, University of Chicago Press, 1997;  FRASCINA, Francis y 
HARRISON, Charles (eds.), Modern Art and Modernism: a Critical Anthology, London, The Open University/
Harper and Row, 1982. 
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construyó la modernidad 29. Y en particular, ha permitido la pervivencia de categorías 
parciales y ha fomentado que el imaginario producido en la España del 36-39 se haya 
mantenido casi oculto. Por lo tanto, no es una cuestión sobre la “vanguardia” espa-
ñola (en guerra), sino de la relación entre la “modernidad” como paradigma cultural-
existencial y el imaginario español, cuyos elementos llamados “vanguardistas” son 
sólo hechos canonizados como más y mejor modernos. En ningún caso comunican 
el verdadero estado de la cuestión, perceptible en el conjunto formado por la coyun-
tura de surgimiento del imaginario, su relación con la cosmovisión y su apoyo en la 
hiperrealidad. Con lo cual, cuanto más conocida es una figura o personaje artístico 
español, menos cabida tiene en esta investigación. Precisamente porque cuanto más 
conocido o divulgado, mejor cumple el rol de creador de mitos modernos que, para el 
caso español, parece que siguen siendo válidos. Es aquí donde entra, ofreciendo una 
explicación, el contexto posmoderno.

Sin establece tampoco ahora un linaje del término, no debería ser un problema asu-
mir que postmodernidad implica una superación, el traslado a una posterioridad, de la 
modernidad 30. La definición aplicada al caso de estudio se obtiene no tanto de las pri-
meras teorizaciones sobre la posmodernidad (surgidas después de 1945) como de una 
serie de investigaciones que lleva tiempo sosteniendo la aparición, precisamente en 
la década de los treinta del siglo XX, de una contestación o cansancio ante la moder-
nidad por parte de ciertos panoramas culturales que puede llamarse postmodernidad 
previa 31. Por ejemplo, en el citado catálogo sobre arte y poder en la Rusia soviética, 
se define el Realismo Socialista soviético en base a premisas que hoy se considerarían 
ciertamente posmodernas, asumiendo que la identidad de lo postmoderno se basa casi 
exclusivamente en su oposición/superación de lo moderno. Se afirma aquí sobre el 
realismo socialista: “no es un arte individual, sino colectivo –murales hechos siguien-
do el método de brigada– o anónimo –incontables copias de las estatuas de Lenin en 
todas las ciudades de la URSS– (…) no es un arte de vanguardia con recursos claros, 
sino que produce modelos sintéticos y homogéneos, (…) era precisamente posmo-
derno avant la lettre 32”.

Estas definiciones pueden encontrase más que manifestados, hasta superados, en el 
fenómeno español de 1936-1939. Pero definir esta cuestión con claridad hasta poder 
comprobar la existencia de una condición posmoderna plausible para el imaginario 

29  KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 
1996; GIDDENS, Anthony, Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza, 1999; SEBRELI, Juan José, 
El asedio a la modernidad: crítica del relativismo cultural, Barcelona, Ariel, 1992. 

30  El obligatorio LYOTARD, Jean-François, La condición postmoderna: informe sobre el saber,  Madrid, 
Cátedra, 1984;  IGGERS, Georg G., Historiography in the twentieth century: from scientific objectivity to the 
postmodern challenge, Middletown, Wesleyan University Press, 2005; SMART, Barry, Modern conditions, 
postmodern controversies, London, Routledge, 1992; Idem, Postmodernity, London, Routledge, 1993.

31  BOIS, Yves-Alain, BUCHLOH, Benjamin H.D, KRAUSS, Rosalind E. y FOSTER Hal, Arte desde 
1900: modernidad, antimodernidad, postmodernidad, Madrid, Akal, 2006; MILLER, Tyrus, Late Modernism: 
politics, fiction and the arts between the world wars, Berkeley, University of California Press, 1999; Idem, 
“Mímesis del hombre nuevo. Los años treinta: de la ideología a la antropolítica”, en Encuentros con los años 
’30, Madrid, MNCARS/La Fábrica, 2012, pp. 89-95; RAMÍREZ DOMÍNGUEZ, Juan Antonio (1976), op. cit.

32  DEGOT, Ekaterina, “El Realismo Socialista desde el punto de vista de la crítica de arte”, en La 
Caballería Roja, op. cit., p. 478.
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español es el objetivo de la tesis doctoral, por lo que en el marco de este artículo es 
suficiente con señalar estos ecos encontrados. De hecho, cada uno de ellos presenta 
un tema de estudio de bastante independencia, ya que no depende de un modelo tan 
dogmático como el soviético. 

Sin embargo, ¿dónde queda la modernidad en España a partir de1936? El trastoque 
de los procesos habituales del mundo “cultural” sólo es el primer paso. A partir de 
ahí van desarrollándose circunstancias más o menos equivalentes a lo anteriormente 
citado sobre el caso soviético. En el imaginario español hay lugar para los artistas 
originales, pero la originalidad no es un valor en sí mismo: se mezclan artistas con 
amateurs en la elaboración de colectivos y obras 33 mientras la circulación de las imá-
genes, a veces entre lenguajes distintos, es una realidad 34. Los productos del imagi-
nario español, aún liberados de la impuesta homogeneidad estalinista sin duda no son 
“vanguardia”. Es más, su disposición en tan vasto conglomerado acaba difuminando 
de forma drástica las diferencias entre una cultura “elevada” y otra “popular” en el 
momento en que artistas (aquellos ya elevados a esa categoría social antes de julio 
del 36), estudiantes, obreros, especialistas, voluntarios y espontáneos se organizan e 
implican en la elaboración de infinidad de representaciones que ni se premian con 
largueza económica ni son realizadas pensando en posteridades o conservaciones 
museísticas. Al contrario, su función totalizadora y masiva, su acumulación en una 
hiperrealidad y su dependencia de la cosmovisión los alejan totalmente de los mitos 
“modernos” erigidos anteriormente en una realidad que, precisamente, está en plena 
subversión. Por lo tanto, ni su elaboración ni su consumo pueden compararse con lo 
que antes del verano del 36 se conocía como “arte”.

Al mismo tiempo, se hacen sentir y escuchar grupos hasta entonces minoritarios, 
con sus correspondientes ecos en el imaginario 35. La propia abundancia de ese imagi-
nario, en la que todos los lenguajes empleados tienden a una igualdad de condiciones, 
supone una negación de la modernidad elocuente por sí misma. Si se toma como 
ejemplo la “propaganda de bulto”, se observa que ésta bien puede, después de cum-
plir su uso efímero, fotografiarse para la portada de una publicación especializada 
lo mismo que servir de modelo para un óleo de los que se enviaron a la exposición 
universal de 1937 36. La pregunta clave es si esta serie de cuestiones, que sin duda 
suponen una negación de la modernidad, conforman o no un verdadero modelo pos-
moderno. Verificar esta compleja circunstancia es labor de la conclusión de la tesis, 
aunque cabe apuntar ahora dos problemas: la coexistencia de varias cosmovisiones 

33  CABAÑAS BRAVO, Miguel (2007), op. cit., pp. 110-111.  
34  PÉREZ SEGURA, Javier, Rastreando algunos frentes del arte, en Revistas, Modernidad y Guerra, 

Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2008, pp. 39-52.
35  Por ejemplo, el batallón de jinetes gitanos organizado por Helios Gómez, en GÓMEZ PLANA, Gabriel, 

y MIGNOT, Caroline, Helios Gómez. La revolución gráfica, Barcelona, Associació Catalana d’Investigacions 
Marxistes, 2009, p. 149. Y, por supuesto, el papel activo de la mujer, sin precedentes hasta entonces en España, 
personificado tanto por milicianas como Mika Etchebéhère: MERA, Cipriano (2006), op. cit., pp. 152, 195 y 
197; como por la labor de la asociación Mujeres Libres: NASH, Mary (ed. y pról.), Mujeres Libres: España, 
1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975; ACKELSBERG, Martha A., Mujeres Libres: el anarquismo y la lucha 
por la emancipación de las mujeres, Bilbao, Virus, 1999. 

36  PÉREZ SEGURA, Javier (2008), op. cit. 
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(PCE, POUM, PSUC, PSOE, CNT…) obligada por las circunstancias alimenta cier-
tas mitologías de exclusividad en la originalidad de la representación y conformación 
de la realidad, que dificultan la independencia total de la modernidad del imaginario 
español, precisamente por la validez de unos mitos esencialmente modernos. Eso, 
por un lado. Por el otro, está la espinosa y evidente cuestión del “compromiso”. Si se 
supone que el desapego producido por el escepticismo ante los mitos modernos des-
vincula el lenguaje posmoderno posterior a 1945 de cualquier cosmovisión o “ismo”, 
¿qué decir de la situación española, en la que el principio y el final del imaginario 
localizado son los impulsos de las cosmovisiones, que se trata en realidad de una 
situación a-moderna? 

Es lógico que para dirimir cuestiones de tal envergadura sea necesaria una tesis 
doctoral. Es suficiente con que resulte identificable, de momento, cierta huella de 
posmodernidad en el fenómeno español. Y dadas las circunstancias recién descritas, 
las posibilidades, aún con las contradicciones que presenten, merecen un análisis en 
profundidad. 

Descripción sumaria de la metodología resultante 

Entonces, con la dificultad que presentan conceptos tan cargados de significado, ante 
la compleja, profunda y desconocida naturaleza del imaginario español, y con la in-
tención de identificarlo, catalogarlo, obtener una estructura de sus representaciones, 
para por último observarlo a la luz de una condición posmoderna, ¿qué tipo de aná-
lisis se requiere? No puede ser una metodología historiográfica al uso, ya que se ha 
visto que resulta insuficiente en los términos que plantea. Lo mismo puede decirse 
para la historia cultural o la historiografía artística. Y es que el fenómeno español 
ramifica sus implicaciones en muy diversos ámbitos del conocimiento. El imaginario 
responde más a la naturaleza de las mentalidades de su coyuntura espaciotemporal 
(su momento histórico), lo que lo enlaza con una obligada perspectiva sociológica 
que sitúe a la población que lo experimentó en su lugar correspondiente, al mismo 
tiempo que al tratarse de un imaginario desplegado en muchos tipos de lenguaje se 
hace necesario un análisis iconográfico –aún que el fenómeno se componga de mani-
festaciones no visuales.

Por otra parte, si se considera cada elaboración del imaginario como un gran signo 
formado por más signos, con categoría simbólica y significado concreto, su investi-
gación, siendo teóricamente ortodoxos, puede dividirse en dos momentos. Comienza 
con un análisis semántico que analiza los componentes del imaginario en base a su 
origen, es decir, desde las cosmovisiones que lo determinan, y termina con un análisis 
que indague sobre el efecto del imaginario hacia sus espectadores (consumidores, 
participantes…) 37. Una vez el desarrollo de la tesis doctoral haya analizado el sufi-

37  Insistiendo en que sólo es la manera más estrictamente ortodoxa de expresarlo, que posteriormente se 
ajustará a las necesidades concretas de la investigación, ECO, Umberto, Signo, Barcelona, Labor, 1976, p. 28, 
cit. RAMÍREZ DOMÍNGUEZ, Juan Antonio (1976), op. cit., pp. 300-301; ECO, Umberto, Apocalípticos e 
Integrados, Barcelona, Lumen, 1968. 
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ciente número de signos que componen el imaginario y su simbología específica, po-
drán observarse como parte de un lenguaje global (una estructura global, si se quiere) 
cuya traducción supondrá una comprensión mucho más directa, primero, del imagi-
nario como fenómeno específico, pues se podrá identificar cada signo en su símbolo/
significado correspondiente. Y segundo, de la comunicación entre el imaginario y la 
sociedad en la que se desarrolla. Este aspecto es quizá el más importante, pues permi-
te obtener un mapa de significados sin precedentes para comprender la España del 36 
al 39 que resulta más elocuente sobre las motivaciones últimas de los españoles que 
la experimentaron. Precisamente gracias a su desarrollo como súper-lenguaje, pues 
apela a un imaginario (compuesto de infinidad de representaciones construidas a su 
vez en base a la suma y combinación de signos y símbolos en dinamización perpetua) 
que determina, además de la guerra, todo aquello que se pretende realidad. 

De la combinación de una metodología como esta para la investigación de un fenó-
meno tan mal conocido puede salir resultante el conocimiento de los valores arquetí-
picos del fenómeno, pues a fin de cuentas el imaginario es para la sociedad modelo y 
construcción visible de la cosmovisión.  

Ello hace, en definitiva, que la tesis iniciada constituya una investigación necesaria 
que permita comprender las implicaciones más decisivas de algo totalmente funda-
mental en la identidad de la sociedad española, cuyas influencias llegan a la actuali-
dad sin que se les preste la suficiente atención. 

Recapitulación a modo de conclusión 

De hecho, tan fundamental que, como hemos señalado, está sujeto aún a varios des-
equilibrios: entre su verdadera identidad y la pervivencia de mitos que la pervierten; 
entre los términos que designan sus circunstancias y la realidad que ocultan, etcétera. 
Se hace necesario un ajuste terminológico y teórico que ofrezca mayores posibilida-
des de discernir la totalidad del fenómeno. Empezando por dudar de los conceptos 
que lo describen habitualmente, desde la denominación general de “guerra civil” has-
ta las definiciones de su rol cultural como dependientes de una u otra “ideología” y 
elaboradoras de una acción de “propaganda”, se han propuesto como alternativas los 
términos “cosmovisión”, “hiperrealidad” e “imaginario” por considerar que expresan 
de forma mucho más clara sus complejidades y contradicciones. 

Una vez observada la relación entre dichos términos, se ha considerado la cantidad 
de manifestaciones del imaginario en cuanto a la idea de “cultura” y “arte” en el de-
sarrollo de lo que se conoce como “modernidad”, para concluir que su identidad no 
puede describirse según las categorías artísticas y culturales habituales de la historio-
grafía. La condición particular del imaginario acerca más su identidad a una estructu-
ra global en la que se insertan diversos productos “culturales”, “artísticos” o no, que 
a un hecho que forme parte de la historia cultural canónica (académica o alternativa) 
del siglo XX. Es un hecho muy específico, enraizado en las consecuencias de unas 
cosmovisiones que lo sitúan mucho más allá de una mera construcción cultural, de-
bido en gran parte a la conformación de hiperrealidad que lleva a cabo. Al contrario, 
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su verdadera situación se encuentra más en una cierta condición postmoderna que 
habrá que localizar y definir pertinentemente. Para ello se propone una metodología 
principalmente semiótica que también atiende a las implicaciones sociológicas y sim-
bólicas del imaginario, para la que todas las manifestaciones producidas por éste son 
signos cuyo lenguaje correspondiente permitirá, al ser establecido como tal, conocer 
el alcance de las motivaciones que llevaron a la población española a la situación más 
dramática de su contemporaneidad. 




