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RESUMEN

Espaiia, de 1936 a 1939, constituye un fendmeno per se que, a pesar de haber sido abundantemente ana-
lizado, sigue careciendo de un estudio que profundice en los mitos inspiradores de la matanza colectiva
y de las distintas formas de revolucion que tuvieron lugar en las fechas sefialadas, asi como las cosmo-
visiones a las que refieren dichos mitos. Para construir este estudio se propone una lectura semantica del
imaginario de las cosmovisiones a partir de sus producciones socio-culturales, siendo éstas consideradas
signos de un lenguaje cuyo desciframiento permitira revelar los modelos originales de aquéllas.

Palabras clave: revolucion y guerra civil espafiolas, cosmovisiones, mitos-mitologias, hiperrealidad,
modernidad, postmodernidad, iconografia, semiologia, imaginario, arquetipos, cultura y sociedad.

Image, Reality, Modernism and Postmodernism in Spain: 1936-1939.
A New Methodological Approach

ABSTRACT

From 1936 to 1939, Spain constitutes a per se phenomenon that, even though it has been copiously
analyzed, lacks of a study that delves into the inspiring myths of the mass-slaughter and different forms
of Revolution that took place through these years, as well as the worldviews to which the myths make
reference. For building such a study it is proposed a semiotic lecture of the worldview’s imagery based
upon its socio-cultural products, being these considered as signs of a language whose decoding will
reveal those worldview’s original models.

Key words: Spanish Revolution and Civil War, worldview, myths-mythologies, hyperrealism, moder-
nism, postmodernism, iconography, semiotic, imagery, archetypes, culture and society.

Anales de Historia del Arte 197 ISSN: 0214-6452
2014, Vol. 24, N° Esp. Diciembre, 197-217 http://dx.doi.org/10.5209/rev_ ANHA.2014.v24.48701



Manuel Anton Salas Imagen, realidad, modernidad y posmodernidad en Espana...

El estado de la cuestion

Lo que acontece en Espafia desde julio de 1936 hasta marzo-abril de 1939! ha sido
objeto hasta la actualidad de una copiosisima bibliografia, polémicas varias, debates
de todo tipo, congresos, largometrajes... Mientras que la historiografia va limitan-
do el terreno que queda inexplorado y al mismo tiempo que se desarrollan estudios
especializados en el rescate de datos para construir historias locales (con intencion
historiografica o de recuperacion de la memoria), estan a la orden del dia todo tipo
de mistificaciones, representaciones y construcciones culturales mas o menos deli-
beradas. De la complejidad de lo acontecido en los casi tres afios que nos ocupan se
han ido aclarando, con el tiempo, los mitos mas topicos y los lugares comunes mas
divulgados, y poco espacio va quedando ya, afortunadamente, para revisionismos?.
Al mismo tiempo, en los medios de comunicacion y cultura actuales el tema sigue
provocando enconadas discusiones que se hacen publicas desde el primer momento?
convirtiéndose en motivo generador de discusiones mediatizadas que, en la mayoria
de casos, desinforman por exceso de celo mistificador. En ciudades como Madrid o
Barcelona, la celebracion de exposiciones, simposios, conmemoraciones, centenarios
y demas eventos relacionados con la Espania de 1936-1939 forma parte de la oferta
cultural habitual, y no son pocos los productos y reflexiones que se siguen haciendo
fuera de Espafia sobre el mismo tema. Se puede afirmar que, por un lado, los exper-
tos van explorando terrenos cada vez mas especializados del conocimiento y se van
comprendiendo de forma cada vez mas completa las cuestiones mas complejas. Por
otro lado, se transforma y renueva desde hace décadas, especialmente desde 1975, la
memoria colectiva sobre el periodo a través de una imagineria poderosa, no siempre
exacta o imparcial, desplegada en torno a obras de ficcion, ensayos, debates reelabo-
raciones y por supuesto opiniones lanzadas a un espectaculo mediatizado continuo

I Se va a denominar al fendmeno que nos ocupa intentando no encerrar la complejidad y contradicciones
de su identidad bajo etiquetas insuficientes. El término “guerra civil espafiola” resulta incompleto porque
no expresa la intensidad ni la complejidad de los acontecimientos de la Espafia de 1936 a 1939. Estos se
comprenden a través del asunto bélico solo parcialmente, pues aquello no fue sélo una guerra civil sino
sobre todo un fenémeno surgido de las consecuencias de una primeriza revolucion, un esfuerzo simbdlico-
cultural de implicaciones internacionales e historicas y una clara intencionalidad de transformar la realidad
espafiola conocida hasta entonces. La guerra, fuera de simplismos, es el catalizador de las partes de dicho
fenémeno. Un rol fundamental, pero no tinico. NOTA: a continuacion se han incluido las ediciones espafiolas
mas recientes de los volimenes citados, siempre que las haya, con la intencion de ofrecer opciones generales
de aproximacion asequible para cada concepto que requiera de una nota al pie.

2 Y aun asi, el Diccionario Biogrdfico Espariol (Real Academia de la Historia, XXX Vols., 2009-2012)
y su contestacion por medio de VINAS MARTIN, Angel (ed.), En el Combate por la Historia, Barcelona,
Pasado y Presente, 2012, revelan la actualidad de la polémica y la necesidad de desmitificar el acercamiento
a los acontecimientos. Especialmente en pp. 903-943, donde se comprueba la desgraciada actualidad de las
falsarias construcciones franquistas.

3 Desde el conflicto ante la creacion del Centro Documental de Memoria Historica hasta la actualidad
de las actuaciones del Juez Garzon, todos los medios han dado y siguen dando buena cuenta de debates y
decisiones cuyo reflejo en la esfera publica se ha dado por sentado sin que se considere necesario restringirlo
a la escena cientifica especializada. La proliferacion de medios de comunicacion de tendencia derechista (mas
0 menos extrema, nunca moderada) y su eco en publicaciones afines es otra buena prueba del desequilibrado
estado de la cuestion.
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que, se insiste, destaca por su ineptitud, su rechazo a la especializacion y su caida en
la franca falacia.

Es decir, lo que hay es un desequilibrio entre la forma de construir la historia de los
hechos y las maneras de percibirlos y manejarlos, que hoy en dia no se ha analizado
con profundidad suficiente, esta lejos de ser resuelto y es desde luego muy peligroso.

Y es que “cuando son los medios de comunicacion y no los historiadores los llama-
dos a sancionar las interpretaciones del pasado, el nivel cultural del pais disminuye*”.
A la hora de afrontar el peso del fendmeno espaiiol, se asumen y simplifican sin mas
sus facetas mas complejas, olvidando que es precisamente en su desentraiie donde
se encuentran las explicaciones atn inéditas sobre las motivaciones de los espafioles
del 1936-39, que es casi lo fundamental que hay que aspirar a comprender. Incluso a
dia de hoy sigue siendo notoria la escasez de una historiografia social que produzca
investigaciones sobre las mentalidades, las condiciones socioldgicas y sus represen-
taciones en la Espafia de esos afios. Existen estudios especializados®, pero no puede
hablarse de una linea de investigacion o de una metodologia propia para el estudio del
fenomeno “Espana: 1936-1939”, desde la vision que ofrecen esas perspectivas. Mas
aun cuando uno de los aspectos mas divulgados del caso espaiiol es el sefialado as-
pecto sociocultural, actualmente otro lugar comun, del que se ha divulgado con pro-
fusion el supuesto “romanticismo” del conflicto espafiol, su papel de ntcleo receptor
de las energias del antifascismo internacional, la oposicion cultural a la barbarie fas-
cista...Un lugar comun que sin embargo es el productor de algunas de las imagenes
mas persistentes en la memoria colectiva posterior y actual (el “miliciano” de Robert
Capa, el Guernica de Picasso...). Y de hecho, en menos de tres afios, supeditados
a los acontecimientos generados por el conflicto, los espafioles fueron capaces de
elaborar un complejo y sofisticado aparato sociocultural incluso con una verdadera
comunicacion organica entre casi todos los grupos sociales. Pero los sucesos mas
topicos del lugar comun, otro ejemplo: el pabellon de la Exposicion Universal pa-
risina de 1937, son apenas la punta de un iceberg cuyo volumen sumergido es una
vastisimo universo de creadores, intelectuales y agentes de toda condicion, incluidos
aficionados, no educados y anonimos, en continuo didlogo con las mentalidades de la
sociedad que los inspira y los percibe. Iceberg que es el verdadero contexto del que
surge el cliché y que debe entenderse como todo aquello que supone un esfuerzo por
representar: el acto depositario de la naturaleza tltima de una sociedad determinada,
en este caso la espafiola del 36-39, cuya comprension puede escapar del analisis his-

4 DONDI, Mirco, “La guerra civil italiana: de las armas a la memoria”, en MORENTE VALERO,
Francisco (ed.), Espaiia en la crisis europea de entreguerras, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, p. 72.

5 EALHAM, Chris y RICHARDS, Michael (eds.), The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; asi como dos de los trabajos de
BASILIO, Miriam, Re-Inventing Spain: images of the Nation in Painting and Propaganda 1936-1943, Tesis
Doctoral, New York, Institute of Fine Arts, 2001; /dem, “Esto lo vio Goya, esto lo vemos nosotros. Goya en
la Guerra Civil Espafiola”, en MENDELSON, Jordana (ed.), Revistas, Modernidad y Guerra. Textos, Madrid,
Ediciones Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2008, pp. 99-116. Es mandatorio indicar, aunque no
quepa resenarlos aqui, que también vienen escribiéndose articulos centrados en estas cuestiones con cierta
constancia y proliferacion internacional.
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toriografico al uso precisamente por la misma razon que hace de ello lo mas elocuen-
te. Porque reside en el territorio del imaginario.

Critica de la identidad del caso de estudio

Este aspecto “cultural”, claramente identificado, con mas o menos espectaculo me-
diatico, como una de las grandes especificidades de la Espafia del 36 al 39, es resul-
tado y no causa de la situacion contextual. Todo aquello que configura la identidad
del lugar comun del fendmeno® sobre lo que actualmente se continua reflexionando,
investigando e incluso mistificando, es el producto de un contexto. Un contexto, el
iceberg anterior, que resulta mas revelador de los mecanismos mentales y simboli-
cos que justifican los hechos del fenémeno espaiiol, precisamente por subyacer. Sin
caer en bizantinismos de huevo y gallina, podemos afirmar que es en el terreno de la
representacion subterranea, no erigida en iconografia historica o de memoria (como
si lo esta, de nuevo, un Guernica), donde reside la verdadera identidad del contexto
en su conjunto.

Y esta afirmacion no es una obviedad porque hasta ahora no se ha efectuado un
estudio de la relacion entre las especificidades del fenomeno y este contexto, de las
conexiones de los hechos con las concepciones y mentalidades de sus elaboradores.
La pregunta clave —cuyo intento de respuesta es el objetivo de la tesis doctoral en
la que se basa este texto- es hasta qué punto la representacion devino realidad en
su reflejo continuo de las “energias”, por llamarlas asi, de las masas que protagoni-
zaron todo aquello. Y por supuesto como afecta, no tanto a lo que se denomina con
mejor o peor fortuna la “cultura” de los espafioles de aquellos afios, sino sobre todo
a las pautas de conducta sociales, sus actos derivados, los simbolos que manejan y
bajo qué forma se manifiestan. Planteamientos cuya complejidad viene determinada
en gran parte por las enormes ramificaciones que plantean las posibles respuestas,
ya que solo pueden obtenerse gracias a la combinacion de distintas metodologias
(historiograficas, sociologicas, representativas...). Independientemente de la mayor
o menor universalidad del fendmeno espaiiol, obtener una respuesta, o al menos la
aproximacion a una explicacion coherente para esas preguntas, contiene mucho de su
comprension global. Cémo orientar preguntas de esta naturaleza al analisis del caso
de estudio, esa es la cuestion. Es obvio el inicio: en el estudio pormenorizado de los
hechos historicos y sus interpretaciones, tanto las cientificas como las mediaticas, lo

6 Buen ejemplo de esta asuncion del cliché cultural es el titulo del epigrafe con el que la define Bartolomé
BENASSAR: “Le Laboratoire du Siécle”. El topico lleva implicito muchas cuestiones, entre ellas la
concepcion de un “laboratorio” en el que, logicamente, se experimenta con “I’expression de principes, d’idées,
d’articles de foi en concurrence sauvage”. BENASSAR, Bartolomé, La Guerre d’Espagne et ses lendemains,
Paris, Perrin, 2004, pp. 261 y ss. Basta para hacerse una idea de hasta qué punto estd asumida la identidad
particular del fendémeno espaiol como un inmenso catalizador de practicas de una importancia historica lo
suficientemente grande como para ser consideradas nada menos que “articulos de fe” que expresan nada
menos que al Siglo [al siglo XX]. Sin embargo, al asumir se simplifica y no se presta la atencion debida a las
complejas contradicciones, didlogos y tensiones, tanto las internas del fendmeno como las surgidas en relacion
a las mentalidades de la poblacion del que dicho fendémeno es un reflejo constante.
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mismo lo objetivo que lo tendencioso. Lo que debe tener prioridad absoluta es la bus-
queda de los asentamientos sociales simbolicos (individuales y colectivos) de dichos
hechos: el verdadero contexto cultural en su conjunto. Lo malo es que no se puede
investigar la naturaleza de fenomenos tan radicales como el espafol de 1936-1939
sin dudar de la fraseologia habitual de las obras de consumo y de la terminologia
canonica académica.

No se trata de una cuestion de memoria historica sino de buscar una sedimentacion
de aquello que compone la memoria. Si bien es irrefutable y justo el rescate de re-
cuerdos colectivos manipulados por décadas de franquismo, la verdad no reside tanto
en el recuerdo sino en lo que encierra la representacion realizada cuando aquello era
experiencia y no memoria.

Propuesta de ajuste de las categorias establecidas

La propia expresion “guerra civil espafiola” esconde la verdadera naturaleza del fe-
nomeno, mucho mas complejo de lo que deja entender. Tal vez sea una cuestion de
tiempo transcurrido. Si bien a nivel historiografico cada vez se adquiere un conoci-
miento mas sofisticado de los acontecimientos, como hemos dicho, parece que atn
nadie duda de las categorias halladas para describirlos. Es cierto que esa sofisticacion
conlleva un perfeccionamiento de los analisis académicos, pero atn la terminologia
de los expertos menos sospechosos de mistificaciones no abre nuevas vias de inves-
tigacion. La propuesta consiste en comprobar que lo que hace de Espafia: 1936-1939
un proceso especifico no es la guerra civil sino todo lo demdas’: 1as formas que tienen
los espafioles de concebir, percibir y representar la totalidad de lo que estan viviendo,
de la cual la guerra sélo es una manifestacion. Quiza el motor y la excusa, el medio,
pero nunca fue la guerra el fin de ninguno de sus protagonistas o sus victimas, sino
un medio, propuesto por unos, impuesto a otros, para conseguir la construccion de la
realidad a posteriori.

Esta apreciacion, que puede resultar obvia hasta la redundancia no es superficial,
puesto que ni los estudios especializados ni la jerga al uso han aclarado las formas

7 El debate sobre el nimero exacto o aproximado de victimas encuentra sus discusiones mas polémicas en
los aspectos relativos a la represion, no al combate. Se da por sentada, tal vez con razén, la situacién creada
por la guerra per se, mientras los esfuerzos de los historiadores y, desgraciadamente, de los mistificadores, se
encaminan a establecer numeros y juicios de valor sobre la naturaleza de los asesinatos cometidos mas por
la actividad represiva-terrorista que por la bélica. Sobre todo, como es obvio, por parte de los vencedores. La
cantidad de tinta que el esclarecimiento o la mistificacion de estos sucesos han hecho correr es sintomética de su
importancia superior con respecto a los aspectos bélicos, o al menos, de la supeditacion o dependencia de éstos
a aquéllos. Pruebas hay de todos los tipos, desde el bizarro espectaculo mediatico de un Pio Moa, que adjudica
responsabilidades de forma aleatoria y se remonta hasta fechas anteriores a 1936 sin tratar de comprender en
ningin momento, mas bien al contrario, las complejidades contextuales del caso; hasta PRESTON, Paul, £/
Holocausto Espaiiol, Barcelona, Debate, 2011, cuyo titulo es ya elocuente: aunque etimolégicamente resulte
curioso, como se comprende en relacion con el significado en torno a las atrocidades del nacionalsocialismo
aleman, como se entiende en este reciente libro y en la conciencia colectiva actual (holocaustos armenios,
ucranianos...), implica el asesinato en masa por medios y justificaciones que no son estrictamente militares, a
pesar de que casi siempre surja en equivalencia o a raiz de una guerra.
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de concebir, percibir y representar la realidad espafiola desde 1936 hasta 1939. No
se trata de negar la terminologia sino de ajustarla a la verdadera naturaleza de lo que
pretende expresar, empezando por la propia expresion “guerra civil”.

Mas compleja es la continuacion que se hace necesaria con respecto a dos térmi-
nos cruciales, uno referido a la cuestion del “fondo” y otro a la de la “forma” del
fenémeno espaiiol, es decir, ambos asentados en su identidad especifica: ideologia y
propaganda.

Se suele dar por sentado, y asi da fe ello tanto la elaboracion cientifica como la
representacion ficticia, que de “todo” lo que compone la especificidad del feno-
meno espafiol, de ese iceberg contextual incompletamente definido como “salvaje
concurrencia”®, surgen modelos historicos sobre ciertas cuestiones que se asumen
como tales desde el momento que se identifican con la identidad de dicho fenémeno
espafiol. Para entendernos, del complicado conjunto de cosas, personas, hechos y cir-
cunstancias que fue Espafia en esos afios, se considera que lo que mejor lo identifica
es precisamente la explosion de las ideas y sus manifestaciones, llamadas “cultura-
les” o no, paralelas al hecho bélico: el imaginario. Ese muy relativo “laboratorio del
siglo?” en el que se da cita gente de todo el mundo para poner en practica sus roman-
ticismos, y su reflejo en iconos del peso actual de un Guernica, es algo que parece
sobrevivir al topico una y otra vez porque de hecho si que define en gran medida al
fenomeno espailol, separandolo de fendémenos similares en este o en otros paises'”.
Los términos que mejor aluden a ello y que mas abundan en la fraseologia espafiola
de la propia época y en los analisis posteriores son “ideologia” y “propaganda”. Una
vez se aprecian con detenimiento sus significados se comprueba su distancia con res-
pecto a la naturaleza de la Espaia de esos afos, con lo que convierten en los objetos
de revision mas urgente.

Para empezar, ambos tienen su significado absoluto y relativo (etimologia, uso,
connotacion, denotacion...) y no es cuestion de perderse demasiado por estos te-
rrenos, por lo que deben considerarse en relacion exclusiva con el caso de estudio,
teniendo en cuenta ademas que ya dentro del fendmeno espafiol sus significados son
muy diversos y cambiantes.

Por lo que respecta a la ideologia, en primer lugar, debe entenderse que su refe-
rente es ideal y se encuentra en el pensamiento: las ideas con las que uno o varios
individuos reformulan teéricamente uno o mas aspectos de su realidad conocida. En
el momento en que se convierte en acto y la ideologia dispone de una praxis, deja
de significar puesto que el referente ya no es el pensamiento sino la accion''. Por

8 BENASSAR, Bartolomé (2004), op. cit., p. 261.

9 Ibid.

10° También es cliché la reaccion de los intelectuales del mundo entero ante el caso espafiol, la elaboracion
cultural dentro y fuera del pais, la situacion bélica vista a través de la cultura...todo lo cual se considera
esencial para comprender la mayor parte de la especificidad del fenomeno. Con razon, pues aunque este
estudio no se centra en los hitos culturales, no es superfluo sefialar que suponen un caso tan excepcional en la
historia de Espafia que otorga identidad a unos afios en los que las circunstancias no eran precisamente las mas
idoneas para la mejor expresion cultural.

Il Una diferenciacion entre idea y accién que se encuentra en las raices del pensamiento del siglo XX a
través de un positivismo (relativo) que establece dicha diferencia atendiendo por primera vez a los contextos
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ello, sencillamente, creemos que no es demasiado ajustado referirse al conjunto de
acciones, elaboraciones y representaciones que, aparte de la guerra, superpueblan el
espacio-tiempo espaiiol de 1936-1939 como el producto de una ideologia. Porque en
el momento que la ideologia se pone en practica se vuelve tangible en mayor o menor
medida (mas o menos factica, mas o menos simbolica). De modo que ya no es tal,
sino que deviene cosmovision, concepto propuesto por muchas razones'?.

La principal es que “cosmovision” no refiere a una idea o a un conjunto de ideas
en un estadio mental sino que posee una doble naturaleza de pensamiento y accion
(ver y representar) que le confiere identidad como estructura superior. Una estructura
superior que crea un contexto, mas o menos paradigmatico, en el que surgen las ideas
y en el que se realizan, una dinamica que supera la ideologica.

En el caso espafiol, existen multitud de factores que justifican la utilizacion de
esta palabra. Para empezar, la cacareada dimension cultural, pues no so6lo se refiere
a la guerra, sino a unas formas de ver y representar el mundo, implicitas en el deseo
de vencer la guerra, que escapan, gracias a su tangibilidad, del terreno ideoldgico y
pasan a ser manifestaciones de la cosmovision.

El fenomeno espafiol supuso un brote tan rico y variado de representaciones —del
cual el ejemplo del Guernica sélo es el aspecto divulgado, nunca el fundamental—
que resultaria imposible de definir como manifestacion ideologica, como mero pen-
samiento plasmado. Es inmensa la cantidad de productos, hechos, concepciones y
elaboraciones que en la Espafia de 1936-1939 se dotan de significado perceptible y
valorado. Tanto que su enormidad sélo puede explicarse como respuesta a las aspi-
raciones totalizadoras de unas cosmovisiones que rebasan la ideologia en cuanto se
lanzan a dominar la realidad, a pesar de (o precisamente a causa de) la imposicion
de la guerra. Y ello mediante un imaginario y su correspondiente red de significados
multiplicados en continua elaboracidon y difusion de pinturas, fotografias, carteles,
discursos, esculturas, poemas, uniformes, insignias, decoraciones, tarjetas postales,
canciones, grafitis...y también pautas de conducta, habitos publicos y privados, valo-
res sociales e individuales, usos del lenguaje, etc.

Todo ese resultante no es otra cosa que lo que el segundo término propuesto a
revision no acaba de definir, puesto que en ningin caso es consecuencia Unicamente
de una labor de propaganda'®. Por muy asociada a lo politico que se encuentre en el

sociologicos en los que surgen las representaciones de un determinado grupo en un determinado espacio-
tiempo. El clasico quizas sea TAINE, Hippolyte, aunque mas Les Origines de la France Contemporaine:
extraits, 4 vols., Paris, Hachette, 1947, que su Filosofia del Arte, Madrid, Espasa-Calpe, 1960. En relacion con
el concepto de ideologia, y metido de lleno en el tiempo del tema de estudio: MANNHEIM, Karl, Ideologia
y Utopia: introduccion a la sociologia del conocimiento, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2004. Para
aspectos teoricos mas generales, vid. FREEDEN, Michael, Ideologies and political theory: a conceptual
approach, Oxford, Clarendon Press, 1998.

12 Sobre todo por su enjundia metafisica, que proviene del aleman Weltanschauungy designa, en definitiva,
toda forma de ver y representar el mundo. Para una aproximacion: DILTHEY, Wilhem. Selected Works, 2
vols., New Jersey, Princeton University Press, 2010.

13- Desde el primerizo e incompleto: GRIMAU, Carmen, E/ cartel republicano en la guerra civil, Madrid,
Catedra, 1979, hasta el riguroso y actual: CABANAS BRAVO, Miguel, Josep Renau. Arte y Propaganda
en Guerra, Madrid, Ministerio de Cultura/CSIC, 2007, la mayoria de los estudios que incluyen analisis
iconograficos despachan la mayoria de los casos de estudio como simples piezas de propaganda de lo que se
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aparato mediatico actual, por mucho que tenga un gran sentido peyorativo, por muy
pervertida que se encuentre en 1936 bajo los auspicios de un Dr. Goebbles, “propa-
ganda” es un tipo de comunicacidon cuyo mensaje supedita la totalidad de su forma a
la expresion de su irrebatibilidad ante un receptor. Esto es todo. Cuestion distinta es el
proselitismo doctrinal o politico, la fuerza expansiva de los medios de comunicacion
y cualquier intento de convencer de una realidad inexistente o de imponer un deseo
en un receptor. Pero como tal, la propaganda es, en la Espafia del 36-39, una forma
de comunicacion con unas caracteristicas definidas, sujeta a una ideologizacién mas
o menos sofisticada, pero dependiente siempre de las premisas contextuales de la
cosmovision del grupo que controle dicha forma de comunicacion.

Una fotografia de un nifio espafiol de 1937 rodeado de escombros, en la que se
dispone un eslogan perfectamente politico y que se hace tarjeta postal para difundirse
por todo el pais serd propaganda —en efecto propaga un mensaje que puede ser, por
ejemplo, ortodoxamente prosoviético— pero desde luego supera esta condicion. Esa
es la cuestion: investigar cudles son los factores gracias a los cuales se produce esta
superacion que vuelve insuficientes las definiciones habituales. No todo el imaginario
espafiol de 1936 a 1939 es propagandistico, y el que si lo es (nunca lo es exclusiva-
mente) se merece un analisis que descubra su aspectos mas especificos en cuanto a la
elaboracion, accion y efecto de lo que propagan. Es decir, en cuanto a sus relaciones
con la sociedad que lo emite y lo recibe, como funcionan dichas relaciones, en qué se
basan, cudles son sus simbolos, sus signos, como se componen los cddigos de su len-
guaje... La formula, también topica, de “arte-propaganda” para hablar de las image-
nes de la Espafia de esta época no solo esta lejos de explicar estas relaciones, es mas,
ni siquiera puede abarcar todas las imagenes elaboradas en esos afios, “artisticas” o
de otro tipo, con fines propagandisticos o sin ellos.

El unico significado verdaderamente propagandistico que tiene el imaginario espa-
fiol de 1936 a 1939 es el etimoldgico: de Propaganda Fides, es decir, de la propaga-
cion de la fe. Por supuesto, esa fe no es cristiana, sino alusiva a la cosmovision, cuya
infalibilidad es concebida tan religiosamente como para que aspire a apropiarse de
la realidad en su totalidad sin hacer ascos a la violencia. Algo que puede verse en los
excesos de la revolucion inicial y de forma mas evidente en la imposicion de la guerra
por parte de las élites sublevadas.

Hiperrealidad: pedestal y reflejo de la cosmovision
Con la intencion de ofrecer una alternativa a “propaganda” para definir el tupido

imaginario espafiol de 1936 a 1939, es necesario entender la forma que tienen los
espafioles de ver y representar su realidad segln se adscriban al comunismo, al fas-

consideran ideologias politicas, sin indagar en el sentido de un término que no puede seguir siendo concebido
del mismo modo que en 1936, entre otras razones precisamente por su protagonismo en el lenguaje de una
poblacion en trance de asesinarse. Una de las razones de la elaboracion de esta tesis doctoral es la ausencia de
una investigacion acerca de los codigos y funcionamientos de comunicacion del imaginario espafiol de 1936 a
1939, mucho mas alla de su pertenencia o no a premisas propagandisticas concretas.
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cismo, al anarquismo, al socialismo revolucionario o al fundamentalismo catolico
(incluso al parlamentarismo democrata). Eso es la cosmovision en cuanto al caso de
estudio. Porque la guerra se hace con la permanente intencion de erigir un “nuevo
orden”, un nuevo mundo que acabe con el anterior. Esto es: con la intencion de dar
la victoria a una cosmovision. El objetivo es ni mas ni menos que la reordenacion
total de la realidad, al menos en “todos” los ambitos de su percepcion y accion. Eso
es lo que conecta, por una parte, la aplicacion espafiola de esos ismos con el concepto
de Weltanschauung y lo inserta en una sociedad real del siglo XX. Por otra, vuelve
pertinente la identificacion de cosmovision y fe que acaba de hacerse'*. Lo que pre-
tende la cosmovision es cambiar la realidad en fodos sus ambitos, tanto los facticos
positivos, por decirlo asi, como los simbolicos, sociales, psicologicos o de cualquier
tipo. Es probable que sea esa filosofia de la accion el componente que convierte a
estos ismos en cosmovisiones plenamente modernas. Aunque los topicos engafian,
ese componente activo dinamizé ideologias que de otro modo resultarian obsoletas,
caso del pensamiento monarquico, alfonsino o carlista, lo mismo da si se comparan
con el falangismo.

Volviendo a la naturaleza de las cosmovisiones, ésta se manifiesta a través de sus
aspiraciones de control absoluto de la realidad, a través de los actos que convierten
(subvierten) aquello que implican. Por eso se ha afirmado desde el principio que es
este fendomeno y no la guerra lo que determina la profunda transformaciéon que sufre
la realidad percibida y vivida por los espafioles en esos afios. Porque s6lo se conci-
be contestar la sublevacion fallida, hacer la guerra, en nombre de una determinada
cosmovision. Es mas, es un hecho conocido que la diferencia entre unas y otras cos-
movisiones caus6 mas de un problema simbolico y practico en la zona republicana,
zanjados a veces con violencia®®. Para el combatiente mas consciente, “de lo que se
trataba era de cambiar el régimen capitalista y crear una sociedad mas justa'®”. Ello
implica derribar una cosmovision preexistente (la version espafiola del capitalismo
bajo su forma mas o menos democratica basada en el libre mercado y la propiedad

14 La consideracion de las cosmovisiones occidentales surgidas en el paso del siglo XIX al siglo XX como
religiones seculares y los conflictos violentos surgidos de ellas es un tema que excede las pretensiones de
este articulo, que no ha dejado de ser seiialado una y otra vez tanto por sus protagonistas como por analistas
posteriores de toda clase. En BRENAN, Gerald, £/ Laberinto Espariol: antecedentes sociales y politicos de la
guerra civil, Barcelona, Backlist, 2009, (la edicion espafola mas reciente, original de 1943), ya se encuentran
conectadas partes de la cosmovision anarquista espafiola con un cierto milenarismo, aunque hoy pueda
afirmarse que es como minimo una comprension parcial del asunto. Véanse las investigaciones de ESTRUCH,
Joan, Historia Oculta del PCE, Madrid, Temas de Hoy, 2000, sobre mitologia comunista de cierta inspiracion
cristiana. De obligada lectura: véase MICHAUD, Eric, La estética nazi. Un arte de la eternidad, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo editora, 2009 (edicion francesa, 1996). Por supuesto, el fundamentalismo catélico de ciertos
grupos y su componente atavico, asi como el famoso concepto de “cruzada” no entran en esta relacion, pues
son formulaciones estrictamente religiosas, no religiones secularizadas, como las cosmovisiones en forma
de ismos. Es “la imputacion a lo espiritual” que Pierre Vilar relaciona al valor simbolico-social y a supuesta
modernidad de algunos de los valores en los que se asientan las cosmovisiones. A pesar de cierta ambigiiedad
en sus planteamientos. VILAR, Pierre, La guerra civil espariola, Barcelona, Critica, 2000, pp. 32-38.

15 MARTIN RAMOS, José Luis (ed.), Els fets de maig, Barcelona, El Viejo Topo, 2010; HERNANDEZ
SANCHEZ, Fernando y VINAS MARTIN, Angel, EI desplome de la Repiiblica, Barcelona, Critica, 2009.

16 MERA SANZ, Cipriano, Guerra, Exilio y carcel de un anarcosindicalista, Madrid, Confederacion
Sindical Solidaridad Obrera, 2006, p. 32.
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privada). Por otra parte, el caracter latente de las cosmovisiones anteriores al 18 de
julio de 1936, y la espontaneidad de su surgimiento posterior, coloca a la poblacion
ante una consumacion anunciada a la que se le impone una guerra. Esa premedita-
cion influye con no poca fuerza en el mantenimiento, por parte de las cosmovisiones,
de sus aspiraciones totalizadoras de la realidad. La guerra obligada es, primero, el
medio para realizar la cosmovision, mas tarde un obstaculo y por ultimo la causa de
su imposibilidad. No hay que olvidar que las aspiraciones del “nuevo orden” nunca
dejaron de motivar los deseos de victoria y que algunas consecuciones de la revolu-
cion de primera hora se mantuvieron vigentes en la zona republicana hasta el fin de
la guerra, resistiendo los envites de control de los gobiernos de Negrin (en materia
simbolicamente interesante, sobre todo: instruccion publica, la cuestion agraria...).

A fin de cuentas, los medios que se necesitan para “cambiar el régimen capitalista”,
(no son mucho mas complejos que los que se requieren para hacer una guerra? Lo
que se entendia en 1936 por “régimen capitalista” no es sino una compleja superes-
tructura de la que surgen naciones, sistemas econdmicos, sociedades enteras...Se
trata entonces de sustituir una cosmovision por otra, algo que no puede consumarse
si no es afectando a fodos los ambitos de la realidad. Una realidad que ha surgido de
la propia cosmovision y alude constantemente a ella (como estructura superior) y que
no se puede subvertir sin tratar de abarcarla totalmente, de totalizarla convirtiendo
“cualquier elemento de la vida cotidiana, de las rutinas diarias (...) en ideoldgica-
mente significante, en objeto de debate y de revision constante”, hasta implicar “las
estructuras familiares, la convivencia doméstica, las relaciones sexuales, los habitos
de consumo y de higiene, los ritos comunitarios de celebracion, de duelo y funerarios,
la redefinicion de los sentimientos, de la lealtad, la amistad, el amor..."”.

Por tanto: derribo de lo real conocido y viejo, fundacion de lo real experimentado
y nuevo. Sustitucion imposible si no es totalizadora, esto es, si no consigue erigir una
paralela y reflectante hiperrealidad.

Manifestaciones de hiperrealidad como base (l6gica) de la cosmovision

Lo primero: la “hiperrealidad” tiene significado en cuanto a la multiformidad con
la que soporta el peso de las cosmovisiones del fendmeno espafiol. Por supuesto, lo
primero seria mas bien definir y acotar lo que se entiende por “realidad” tanto en la
Espafia del 36 como en la actualidad. Pero no es pertinente indagar ahora en el senti-
do epistemologico, metafisico, etcétera, del término, ni en sus relaciones con el Ser ni
en nada de lo que define lo que tal vez sea la espina dorsal del pensamiento filoséfico.
Claro que tampoco es cuestion de limitarse a considerar “real” a lo factico positivo,

17 FERRE VAZQUEZ, Rosa, “El tiempo se acelera”, en La Caballeria Roja. Creacion y poder en la
Rusa Soviética de 1917 a 1945, catalogo de Exposicion (7 de octubre de 2011 al 15 de enero de 2012),
Madrid, La Casa Encendida, p. 48. La cita muestra el mecanismo totalizador como clave de la identidad de
una cosmovision activa en cualquier proceso revolucionario. En este caso, el bolchevique ruso, cuyas premisas
influyeron directamente sobre no pocas de las propuestas espafiolas. ;Y qué decir del fendmeno bajo la férula
nacionalsocialista, cuya feroz totalizacion de su realidad es uno de sus mayores distintivos?
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por utilizar la jerga al uso, ni es necesario (relativamente) atender a lo “preexisten-
te” 0 a “lo que esta por existir”, al menos desde la Espafia de 1936-1939. Para esta
investigacion, es realidad toda aquella superestructura organizadora, jerarquizadora
y candnica que, sujeta a una percepcion consciente e inconsciente por parte de gru-
pos o individuos, desarrolla a su vez estructuras que lo sostienen tanto por medios
practicos/sensoriales como por medios simbdlicos/conceptuales'®. Su relacion con la
cosmovision es evidente: ésta determina las percepciones de los que construyen todo
aquello que, en su nombre, se llamara “realidad”.

Porque no hay fendmeno mas cambiante en la Espaiia de esos afios, precisamente
por esta convergencia de cosmovisiones activas (enfrentadas a una guerra obligada).
En primer lugar, de hecho, la propia “realidad” de lo que unos y otros grupos perci-
bian como “Espana”.

Ante el fallo del golpe de estado de julio del 36, se sublima en cosmovision lo que
era ideologia y se lanza a imponer por todos los ambitos su realidad, para dominarla
toda. En ese acto de hipnosis colectiva'’, la hiperrealidad es necesaria como aparato
que lo sostenga, en lo tangible y en lo simbolico, otorgandole un contexto y un reflejo
permanente, de manera que pueda establecerse un territorio de realidad paralelo a la
realidad que esta creando la cosmovision. Un aparataje que se mueve por dos frentes.

En primer lugar, en la enorme significacion que poseen hechos, actos y fendmenos
que antes de julio de 1936 no eran reales y que de pronto lo son al surgir de estados
particulares de percepcion entre la sociedad, generados por la totalizacion de las cos-
movisiones y su radical efecto en lo que hasta ese momento se conocia como “rea-
lidad”. De la noche a la mafiana, como quien dice, conceptos, hechos y valores que
hasta ese momento la mayoria de la poblacion pasaba por alto o daba por sentado se
subvierten completamente. El funcionamiento las relaciones sociales, la vida cotidia-
na... pasan a tener un significado totalmente nuevo. Conceptos, hechos, valores cuyo
significado antes se asumia, o que no significaban (aparentemente) nada, a partir de
1936 se invisten de significados bien ostensibles, incluso decisivos sobre la vida y la
muerte. Es decir, la praxis de la cosmovision vuelve a la realidad mucho mas percep-
tible a través de una red de significados subvertidos y novedosos. Y lo hace tanto en
fenomenos originados por las circunstancias como en aquellos que, preexistentes, se
confieren de significaciones nuevas. De ello se deduce que la cosmovision necesita
de una hiperrealidad primero por apoyo etimologico: una superioridad o exceso en lo
que es real, por tanto también en sus significados y formas de percibirse, elaborarse,
representarse. ..

En segundo lugar, la hiperrealidad sostiene, justifica, explica y refleja la cosmo-
vision mediante la produccién de un niimero impresionante de manifestaciones del
imaginario. El exceso de lo real empieza por atrofiar los significados y contintia atro-

18 Sobre un fenémeno tan inabarcable, limitados por los terrenos que demarca la investigacion y con
la intencion de no caer en eclecticismos ni analisis superficiales: SCHOPENHAUER, Arthur, £/ mundo
como Voluntad y Representacion, Madrid, Alianza, 2010; RUSSELL, Bertrand, Misticismo y logica y otros
ensayos, Barcelona, Edhasa, 1987; BERGER, Peter L. y LUCKMANN, Thomas, La construccion social de
la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1967; WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus légico-philosophicus,
Madrid, Alizanza, 1975; Idem, Aforismos, cultura y valor, Madrid, Espasa, 1995.

19 COWLES, Virginia, Looking for Trouble, London, Hamish, Hamilton, 1941, pp. 77-80.
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fiando las percepciones hasta el colapso, mediante representaciones en cantidad de-
lirante y en constante alusion a la cosmovision. La hiperrealidad en este segundo
estadio lo es por la superabundancia de estimulos y referencias generadas por la ope-
racion totalizadora —la apropiacion de lo real— que culmina cuando las percepciones
de todos los que viven la realidad en construccidon convergen en la especificidad de la
cosmovision. No se puede construir un “nuevo mundo” de otra manera, salvo por im-
posicion violenta, claro esta. Desde el lenguaje hablado y escrito hasta la vestimenta
y la decoracion publica, no queda un solo espacio de lo real que no se supedite a un
imaginario cuyo referente es la cosmovision. De modo que su conceptos no paran de
reiterarse, en un proceso que transforma la realidad extendiendo sobre su totalidad
dicho imaginario, disgregado en tal infinidad de elaboraciones que acaba formando
una realidad paralela, es decir, superpuesta.

Para los espanoles de 1936, por un lado, estan los significados mas ponderables de
la nueva realidad en construccion (cosmovision), que aunque dindmicos, novedosos
y peligrosos de interpretar, no dejan de ser medianamente mesurables por mucha
tension psicoldgica que generen (cuestiones logisticas, l6gicas de combate...) Por
otro lado, la superabundancia de un imaginario que invade y pretende aduenarse del
espacio publico y privado (este Gltimo violentamente alterado, considerablemente
disminuido por las circunstancias): carteles, prensa, revistas, albumes, folletos, expo-
siciones, concursos, novelas, relatos, ensayos, postales, fotografias, composiciones
musicales, peliculas... y ain mas revelador: periédicos murales, paneles decorativos,
banderas, pancartas, mosaicos, letreros, canciones populares, guifioles, insignias,
actos publicos, grafitis, conferencias, emisiones radiofonicas...y, todo aquello que
Pérez Contel denomind con humildad “propaganda de bulto”%, o sea elaboraciones
escultoricas, decorativas o en forma de paneles u objetos (tribunas para discursos, le-
treros tridimensionales, mobiliario, trampantojos, figuras y carrozas para desfiles...)
que tienen en comun un caracter esencialmente efimero.

Total: que todo este imaginario se apropia, literalmente, de la realidad por inva-
sion?! y crea una propia, en perpetua referencia a la cosmovision y a veces muy
distanciada de las circunstancias reales, segun se supedite a una mayor o menor “pro-
paganda”. Por ejemplo: un texto periodistico que describe un hecho bélico con op-
timismo y literatura cuando sus lectores (entre ellos los combatientes) saben que no
ha constituido més que un fracaso y un gasto de vidas humanas. O mejor todavia: un
cartel que expresa su fe en una victoria que la poblacion sabe imposible.

En cualquier caso, la operacion es de gran escala: la insercion de una realidad refe-
rencial en la realidad en construccion, para sostenerla y garantizar la infalibilidad de
la cosmovision como nuevo orden.

20 PEREZ CONTEL, Rafael, Artistas en Valencia 1936-1939, Valencia, Generalitat Valenciana, 1986, pp.
223y 369.

21 El grueso del imaginario es el corpus principal de objetos de estudio para la tesis doctoral que inspira
este texto y se encuentra en archivos y bibliotecas de todo el pais. Vistazos generales pueden echarse sobre:
MENDELSON, Jordana, Revistas y Guerra 1936-1939, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
2007; PEREZ CONTEL, Rafael (1986), op. cit.; en el mas reciente de CABANAS-BRAVO, Miguel (2007),
op. cit., elementos efimeros en pp. 90-98, 132-140 y 154; GAMONAL TORRES, Miguel Angel, Arte y
politica en la guerra civil espaiiola. El caso republicano, Granada, Diputacion Provincial, 1987.
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Ahora bien, dicho imaginario e manifiesta tangible e intangible a través de objetos
efimeros, libros, obras de arte, canciones, actos, eventos... jentra a formar parte de lo
que se conoce como “cultura”??? Dicho de otra manera: si en el espacio demarcado
por el reiterado tema de “la guerra civil y el arte espafiol” caben hechos como, otra
vez, el Guernica, {cudl es el “lugar” de este tupido imaginario hiperreal en la historia
de la “cultura” espanola?

Resulta curioso como, generadas por el mismo fendomeno, se mantienen en la me-
moria colectiva imagenes singulares que gozan de fama internacional mientras se
carece de un analisis sobre el complicado universo que conforma el grueso de su
corpus. Y aun mas curioso el hecho de que en la literatura especializada sobre el
fenomeno espafiol se contintie separando los conceptos “arte” e “imagen” sin tener
demasiado en cuenta que las circunstancias que vive Espafia trastocan absolutamente,
sino es que desmantelan, toda la estructura habitual de lo que se conocia como “mun-
do del arte”?. Sobre esa relacion mal enfocada entre 1o que se entiende como “arte/
cultura” y el imaginario identificado, asi como sobre cual es el analisis mas adecuado
para este ultimo, es necesario detenerse con calma, dada la evidente complejidad de
sus planteamientos.

Identidad estética del fen6meno espaiiol. Imaginario, no “Arte” (en la sociedad
espaiiola)

Afirma Jaime Brihuega en un texto ya clasico que “socavada la infraestructura de la
produccion artistica y desbordados en su totalidad los planteamientos ideologicos
a los que ésta hubiese podido servir de base, a partir de 1936 y hasta el final de la
guerra, nos encontramos con un conjunto de fenomenos de cultura visual con una
independencia suficiente como para constituir un capitulo aislado de nuestra historia
cultural*”. Ese conjunto, el imaginario, lo concibe como un ciimulo de “objetos,
sucesos y, mas aun, de géneros visuales que requieren para su estudio incluso una

metodologia propia, tanto para su fase de produccion como para su proceso de con-

sumo®”.

De la cita llaman la atencidén dos cosas: primero, la actualidad de sus afirmaciones.
Escritas hace mas de treinta afios, apenas un lustro después de la muerte de Franco, la
bibliografia posterior ha sido incapaz de refutarlas porque no sélo no ha podido dar

CLIT3

22 Sin insistir todavia en si es “alta”, “baja”, “popular” “elitista”, de “buen gusto” o de “mal gusto”, etc.

23 Es decir, la red de personas, hechos y fendmenos que controlan la produccion, difusion, conservacion,
promocion, venta y critica de lo que en un espacio-tiempo determinado se llama “arte”. Todas las
implicaciones del término artworld y la teoria institucional del arte, hoy en dia lo suficientemente extendida,
ya sea corroborada o refutada, tal y como se define originalmente en DANTO, Arthur, “The Artworld”, en The
Journal of Philosophy, 61 (19), octubre de 1964, pp. 571-584; asi como en DICKIE, George, “Defining Art”,
en American Philosophical Quarterly, vol.3, n° 6, julio de 1969, pp. 253-256; citados ambos en FURIO GALI,
Viceng, Sociologia del Arte, Madrid, Catedra, 2000, p. 52.

24 BRIHUEGA, Jaime, Las vanguardias artisticas en Esparia. 1909-1936, Madrid, Itsmo, 1981, pp. 148-
149.

25 Ibid., pp.148-149. Cursivas propias.
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con una metodologia propia, sino que ni siquiera ha abierto una linea de investigacion
que se desmarque de los hitos tradicionalmente mimados por el espectaculo cultural
consensuado hasta el dia de hoy (y de nuevo: el Guernica).

Segundo, la importancia de considerar el imaginario producido en esos afios, que
también se concibe a base de elaboraciones de lenguajes muy distintos, capitulo apar-
te en la historia “cultural” espafiola. Esta identificacion del imaginario como feno-
meno parte de una valoracion de su cantidad y diversidad de manifestaciones, que es
precisamente el punto de partida de esta investigacion y la base de los analisis sobre
la naturaleza del tema de estudio. A partir de ahi es de donde se propone que el fend-
meno se conforma como tal gracias a la construccion de hiperrealidad que soporta y
expande la cosmovision.

Pero el caso es que es un hecho: “el arte y la guerra civil espafiola” (igual que “la
cultura y la guerra civil espafiola”) constituye un tema per se, que ha generado mul-
titud de documentos y eventos, al mismo tiempo que el imaginario localizado carece
de una aproximacion que lo situe en el lugar de la “cultura”, espafiola o de mas alcan-
ce, que le corresponda. Ese desequilibrio es la clave para entender el problema, sino
es el problema mismo. La tendencia de las investigaciones de separar el “arte” de la
“cultura”, visual o de cualquier tipo —o al menos de obtener del panorama solamente
lo considerado “arte”— denota que no se ha resuelto. Una tendencia que se manifiesta,
como es logico, en la ausencia de estudios solidos sobre el fendmeno que supone el
imaginario. Estd ademas tiene la dificultad afiadida de ser uno de los conceptos em-
pleados con mas reiteracion para referirse al fendmeno espaiiol. Sin que sea necesario
incidir en las nociones que se han tenido y se tienen sobre “alta” y “baja” cultura,
ni en la perteneciente mas o menos a las “masas” frente a la que pertenece a una
“élite”?, solo se considera en cuanto a la conviccion de Brihuega acerca del imagina-
rio como hito en la historia “cultural” espafiola y la poca atencion que, no obstante, se
le ha dedicado. Nos detenemos en el concepto con brevedad, tinica y exclusivamente
por dos razones: para resaltar la desaparicién en Espafia de las habituales categorias
en las que se dividia antes de 1936 y para revelar la pervivencia de las mismas en los
analisis culturales sobre el fendomeno espafiol que se han hecho hasta el dia de hoy.
No interesa tanto a que “tipo” (casi es mas ajustado decir “clase”) de “cultura” per-
tenece el imaginario como saber que éste no se encuentra incluido apenas en lo que
se ha considerado hasta ahora “cultura” espafiola de 1936-1939. Que ademaés sigue
siendo analizada en base a esas dicotomias: bajo/alto, popular/educado, etcétera.

Y es que es inutil incidir, aparte de lo mencionado, en la espinosa cuestion acerca
de qué es o no “cultura” (tan espinosa como la de qué es o no es “arte”) porque con-
sideramos el fendmeno espafiol como un todo conectado organicamente en el que
las categorias dicotomicas dejan de tener preeminencia sobre las que surgen bajo
la accion de la cosmovision. Alta, baja, de masas o de élites, aunque de cada una

26 Una buena aproximacion que no ha envejecido en absoluto: RAMIREZ DOMINGUEZ, Juan Antonio,
Medios de masas e historia del arte, Madrid, Catedra, 1976. También, de actualidad: ROJAS MIX, Miguel,
El imaginario: civilizacion y cultura del siglo XXI, Buenos Aires, Prometeo, 2006; ECO, Umberto, Tratado
de semidtica general, Barcelona, Lumen, 1977; Idem, Apocalipticos e Integrados, Barcelona, Lumen, 1968;
GUBERN, Roman, Mensajes iconicos en la cultura de masas, Barcelona, Lumen, 1974.
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de estas “clases” de cultura ocurra de facto en Espafia las categorias no se ajustan a
la realidad de 1936-1939. Por lo tanto, dejan de tener valor de norma (basado en el
peso de la tradicion, de “lo que es habitual”) y pasan a ser, simplemente, nociones
(que rara vez se tienen en cuenta). Solo de la mano de las organizaciones oficiales o
alternativas, siempre con muchos matices en cuanto a las formas hasta entonces usua-
les de elaboracion, difusion y recepcion de la cultura (las ocasiones mas conocidas,
explicables solamente por la intencion de ofrecer una imagen, de cara al extranjero,
de una situacion espafiola “normalizada”). Algo que tampoco es s6lo propaganda y
que no acabo con las nuevas practicas de la cosmovision y la persistencia de su hipe-
rrealidad ni siquiera durante los gobiernos, supuestamente de ordenamiento burgués
democratico, de Negrin.

Pero, sobre todo, lo fundamental es que esas dicotomias y diferencias son, en
primer lugar, construcciones sociales impuestas de autoridad relativa, tanto si se apli-
can al estudio del fendmeno espafiol como si se incluyen en un método de conoci-
miento general; en segundo lugar, y como tales, son clasificaciones univocas que
han servido para exagerar la percepcion y el conocimiento de unos hechos aislados
hasta convertirlos en falsarios paradigmas muy alejados de poder reflejar con exac-
titud el complejo, rico y multiforme contexto general. Mientras se mantiene oculta
la trascendencia del imaginario total, que es con lo que verdaderamente conecta la
sociedad espafiola en su conjunto, precisamente por su constitucion de hiperrealidad
permanente y por su influencia constante sobre las percepciones. Sélo ultimamente
comienzan los especialistas a rescatar panoramas de conjunto para obtener de ellos
conclusiones socioculturales, y muy poco a poco. Lo normal ha sido, por su parte,
extraer nombres propios y trayectorias individuales del complicado imaginario espa-
fiol. Incluidos los casos en los que aquellos considerados “artistas” trabajaron al lado
de amateurs o creadores andnimos. Es un campo de estudio en el que cada vez se van
recomponiendo mas hechos y fendbmenos con mayor sentido, pero hasta el dia de hoy
escasean los estudios o analisis sobre el delicado aspecto “cultural” del fenomeno
espaifiol que no se ocupen exclusivamente del “arte” y “los artistas” que éste inclu-
ye?’, dejando de lado la enormidad del imaginario completo, tan inmenso como para
ajustarse al concepto de hiperrealidad. Es cierto que dentro del imaginario hay obras
de arte, e incluso obras de artistas que por lo demas no contribuyeron demasiado al
fenomeno global. Otros artistas hasta dieron su vida por los acontecimientos. Pero
si es un hecho que a partir de julio del 36 deja de haber una situacion normalizada o
acostumbrada para lo que se entendia hasta entonces como “institucién arte” ;jpor qué
no se ha admitido todavia la supeditacion de la obra de los “artistas” de 1936 a 1939
a los complejos fendmenos que caracterizan dichos afios? Y mas aun, jpor qué no se
ha demarcado todavia el lugar de aquellos que sin ser artistas y a veces ni siquiera
aficionados se pasaron los casi tres afnos de conflicto creando y representando?

27 Prueba de ello es que los andlisis que han ido apareciendo, salvo excepciones, tienen el comin
denominador de los nombres propios para sus titulos. Nombres de artistas que ya lo eran antes de 1936, a
pesar de que su obra a partir de esa fecha no puede entenderse sin lo que supone el imaginario para el concepto
de “arte”, desde el colapso de sus instituciones y funcionamientos hasta su adsorcion en el mecanismo de las
cosmovisiones.

Anales de Historia del Arte 211
2014, Vol. 24, N° Esp. Diciembre, 197-217



Manuel Anton Salas Imagen, realidad, modernidad y posmodernidad en Espana...

Desde que el profesor Brihuega admitiese el trastoque de los mecanismos habi-
tuales del “mundo del arte”, nadie se ha ocupado de observar el resultado de ese des-
mantelamiento. No se ha analizado atn el imaginario como tal, ni como construye la
hiperrealidad, ni sus practicas en la anulacion de la situacion previa, ni sus propuestas
de nueva realidad basada en una cosmovision. Circunstancias fundamentales para
entender un fenomeno cuyo contexto de aparicion, como puede deducirse, tampoco
ha sido objeto de atencion de las investigaciones.

Una postmodernidad (inconsciente y previa): contexto del imaginario

Evidentemente, no es baladi, o al menos no pretende serlo, la afirmacioén de que el
contexto “cultural” espafiol de 1936 a 1939 es en cierta medida postmoderno. Es una
etiqueta que hay que matizar, empezando porque de 1936 a 1939 el término no se co-
nocia como tal. Aunque tampoco es necesario establecer una genealogia del término
ni del de “modernidad”. Para lo que afecta a la Espafia del 36 al 39, se entiende como
la construccion normativa de la historia occidental, que designa aquellas manifesta-
ciones consideradas culturales que representan el proceso surgido de la tensidon entre
el individualismo y la masificacion como forma de existencia durante un siglo XIX
especialmente acelerado por continuas transformaciones en todos los ambitos de lo
real. O mas en concreto, la “cultura” occidental que atestigua ese proceso, incluyendo
la necesaria dindmica de derribar y proponer cosmovisiones que conlleva semejante
tension, asi como sus consecuencias sociologicas, psicologicas y factico-practicas?.
La historiografia artistica y la critica de arte canoénicas han ido asentando el exitoso
término de “vanguardia” para designar los productos que mejor y de forma mas com-
pleta, a veces incluso deliberadamente, reflejasen dicha tension, dejando fuera del
discurso aquellos otros surgidos a pesar de ella. Es decir, entender los “ismos” como
formas validas de “cultura”, el resto de manifestaciones y representaciones como
meras consecuencias.

Ahora bien, esta construccion hace mucho tiempo ya que se cuestiona y se refuta,
empezando por la existencia del propio término post-modernidad. Pero hay que sefa-
lar que la historiografia del arte sobre el fenomeno Espana: 1936-1939 sigue filtrando
sus consideraciones bajo esta mirada. Lo que se afirmaba, unas paginas mas arriba,
sobre la exagerada individualizacion en la reconstruccion del fenomeno espafol no
responde mas que a una vision de los acontecimientos anclada en una pertinencia
y validez de un concepto de “vanguardia” que cada vez es menos creible. Por mu-
chas razones, principalmente dos: en general, ya estan demostrados los mitos que

28 BLOM, Philipp, 4rios de Vértigo. Cultura y cambio en Occidente. 1900-1914, Barcelona, Anagrama,
2010; CHILDS, Peter, Modernism. London/New York, Routledge, 2000; ECO, Umberto, Los limites de
la interpretacion, Barcelona, Lumen, 1992; EVERDELL, William R., The First Moderns: Profiles in the
Origins of Twentieth Century Thought, Chicago, University of Chicago Press, 1997; FRASCINA, Francis y
HARRISON, Charles (eds.), Modern Art and Modernism: a Critical Anthology, London, The Open University/
Harper and Row, 1982.
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construyo la modernidad®. Y en particular, ha permitido la pervivencia de categorias
parciales y ha fomentado que el imaginario producido en la Espafia del 36-39 se haya
mantenido casi oculto. Por lo tanto, no es una cuestion sobre la “vanguardia” espa-
fola (en guerra), sino de la relacion entre la “modernidad” como paradigma cultural-
existencial y el imaginario espafiol, cuyos elementos llamados “vanguardistas” son
solo hechos canonizados como mas y mejor modernos. En ninglin caso comunican
el verdadero estado de la cuestion, perceptible en el conjunto formado por la coyun-
tura de surgimiento del imaginario, su relaciéon con la cosmovision y su apoyo en la
hiperrealidad. Con lo cual, cuanto mas conocida es una figura o personaje artistico
espaiiol, menos cabida tiene en esta investigacion. Precisamente porque cuanto mas
conocido o divulgado, mejor cumple el rol de creador de mitos modernos que, para el
caso espafiol, parece que siguen siendo validos. Es aqui donde entra, ofreciendo una
explicacion, el contexto posmoderno.

Sin establece tampoco ahora un linaje del término, no deberia ser un problema asu-
mir que postmodernidad implica una superacion, el traslado a una posterioridad, de la
modernidad?®’. La definicion aplicada al caso de estudio se obtiene no tanto de las pri-
meras teorizaciones sobre la posmodernidad (surgidas después de 1945) como de una
serie de investigaciones que lleva tiempo sosteniendo la aparicion, precisamente en
la década de los treinta del siglo XX, de una contestacion o cansancio ante la moder-
nidad por parte de ciertos panoramas culturales que puede llamarse postmodernidad
previa®'. Por ejemplo, en el citado catalogo sobre arte y poder en la Rusia soviética,
se define el Realismo Socialista soviético en base a premisas que hoy se considerarian
ciertamente posmodernas, asumiendo que la identidad de lo postmoderno se basa casi
exclusivamente en su oposicion/superacion de lo moderno. Se afirma aqui sobre el
realismo socialista: “no es un arte individual, sino colectivo —murales hechos siguien-
do el método de brigada— o anénimo —incontables copias de las estatuas de Lenin en
todas las ciudades de la URSS—(...) no es un arte de vanguardia con recursos claros,
sino que produce modelos sintéticos y homogéneos, (...) era precisamente posmo-
derno avant la lettre®”.

Estas definiciones pueden encontrase mas que manifestados, hasta superados, en el
fendmeno espafiol de 1936-1939. Pero definir esta cuestion con claridad hasta poder
comprobar la existencia de una condicién posmoderna plausible para el imaginario

29 KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza,
1996; GIDDENS, Anthony, Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza, 1999; SEBRELI, Juan José,
El asedio a la modernidad: critica del relativismo cultural, Barcelona, Ariel, 1992.

30 El obligatorio LYOTARD, Jean-Frangois, La condicion postmoderna.: informe sobre el saber, Madrid,
Catedra, 1984; IGGERS, Georg G., Historiography in the twentieth century: from scientific objectivity to the
postmodern challenge, Middletown, Wesleyan University Press, 2005; SMART, Barry, Modern conditions,
postmodern controversies, London, Routledge, 1992; Idem, Postmodernity, London, Routledge, 1993.

31 BOIS, Yves-Alain, BUCHLOH, Benjamin H.D, KRAUSS, Rosalind E. y FOSTER Hal, Arte desde
1900: modernidad, antimodernidad, postmodernidad, Madrid, Akal, 2006; MILLER, Tyrus, Late Modernism:
politics, fiction and the arts between the world wars, Berkeley, University of California Press, 1999; Idem,
“Mimesis del hombre nuevo. Los afios treinta: de la ideologia a la antropolitica”, en Encuentros con los afios
’30, Madrid, MNCARS/La Fabrica, 2012, pp. 89-95; RAMIREZ DOMINGUEZ, Juan Antonio (1976), op. cit.

32 DEGOT, Ekaterina, “El Realismo Socialista desde el punto de vista de la critica de arte”, en La
Caballeria Roja, op. cit., p. 478.
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espafiol es el objetivo de la tesis doctoral, por lo que en el marco de este articulo es
suficiente con sefialar estos ecos encontrados. De hecho, cada uno de ellos presenta
un tema de estudio de bastante independencia, ya que no depende de un modelo tan
dogmatico como el soviético.

Sin embargo, ;donde queda la modernidad en Espaiia a partir de1936? El trastoque
de los procesos habituales del mundo “cultural” so6lo es el primer paso. A partir de
ahi van desarrollandose circunstancias mas o menos equivalentes a lo anteriormente
citado sobre el caso soviético. En el imaginario espafiol hay lugar para los artistas
originales, pero la originalidad no es un valor en si mismo: se mezclan artistas con
amateurs en la elaboracion de colectivos y obras* mientras la circulacion de las ima-
genes, a veces entre lenguajes distintos, es una realidad*. Los productos del imagi-
nario espafiol, atin liberados de la impuesta homogeneidad estalinista sin duda no son
“vanguardia”. Es mas, su disposicion en tan vasto conglomerado acaba difuminando
de forma drastica las diferencias entre una cultura “elevada” y otra “popular” en el
momento en que artistas (aquellos ya elevados a esa categoria social antes de julio
del 36), estudiantes, obreros, especialistas, voluntarios y espontaneos se organizan e
implican en la elaboracion de infinidad de representaciones que ni se premian con
largueza econdmica ni son realizadas pensando en posteridades o conservaciones
museisticas. Al contrario, su funcion totalizadora y masiva, su acumulacion en una
hiperrealidad y su dependencia de la cosmovision los alejan totalmente de los mitos
“modernos” erigidos anteriormente en una realidad que, precisamente, esta en plena
subversion. Por lo tanto, ni su elaboracion ni su consumo pueden compararse con lo
que antes del verano del 36 se conocia como “arte”.

Al mismo tiempo, se hacen sentir y escuchar grupos hasta entonces minoritarios,
con sus correspondientes ecos en el imaginario®’. La propia abundancia de ese imagi-
nario, en la que todos los lenguajes empleados tienden a una igualdad de condiciones,
supone una negacion de la modernidad elocuente por si misma. Si se toma como
ejemplo la “propaganda de bulto”, se observa que ésta bien puede, después de cum-
plir su uso efimero, fotografiarse para la portada de una publicacion especializada
lo mismo que servir de modelo para un 6leo de los que se enviaron a la exposicion
universal de 1937%. La pregunta clave es si esta serie de cuestiones, que sin duda
suponen una negaciéon de la modernidad, conforman o no un verdadero modelo pos-
moderno. Verificar esta compleja circunstancia es labor de la conclusion de la tesis,
aunque cabe apuntar ahora dos problemas: la coexistencia de varias cosmovisiones

33 CABANAS BRAVO, Miguel (2007), op. cit., pp. 110-111.

34 PEREZ SEGURA, Javier, Rastreando algunos frentes del arte, en Revistas, Modernidad y Guerra,
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2008, pp. 39-52.

35 Por ejemplo, el batallon de jinetes gitanos organizado por Helios Gomez, en GOMEZ PLANA, Gabriel,
y MIGNOT, Caroline, Helios Gomez. La revolucion grdfica, Barcelona, Associacio Catalana d’Investigacions
Marxistes, 2009, p. 149.Y, por supuesto, el papel activo de la mujer, sin precedentes hasta entonces en Espaiia,
personificado tanto por milicianas como Mika Etchebéhere: MERA, Cipriano (2006), op. cit., pp. 152, 195 y
197; como por la labor de la asociacion Mujeres Libres: NASH, Mary (ed. y prol.), Mujeres Libres: Espaiia,
1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975; ACKELSBERG, Martha A., Mujeres Libres: el anarquismo y la lucha
por la emancipacion de las mujeres, Bilbao, Virus, 1999.

36 PEREZ SEGURA, Javier (2008), op. cit.
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(PCE, POUM, PSUC, PSOE, CNT...) obligada por las circunstancias alimenta cier-
tas mitologias de exclusividad en la originalidad de la representacion y conformacion
de la realidad, que dificultan la independencia total de la modernidad del imaginario
espanol, precisamente por la validez de unos mitos esencialmente modernos. Eso,
por un lado. Por el otro, esta la espinosa y evidente cuestion del “compromiso”. Si se
supone que el desapego producido por el escepticismo ante los mitos modernos des-
vincula el lenguaje posmoderno posterior a 1945 de cualquier cosmovision o “ismo”,
(qué decir de la situacion espafola, en la que el principio y el final del imaginario
localizado son los impulsos de las cosmovisiones, que se trata en realidad de una
situacion a-moderna?

Es logico que para dirimir cuestiones de tal envergadura sea necesaria una tesis
doctoral. Es suficiente con que resulte identificable, de momento, cierta huella de
posmodernidad en el fendmeno espafiol. Y dadas las circunstancias recién descritas,
las posibilidades, atin con las contradicciones que presenten, merecen un analisis en
profundidad.

Descripcion sumaria de la metodologia resultante

Entonces, con la dificultad que presentan conceptos tan cargados de significado, ante
la compleja, profunda y desconocida naturaleza del imaginario espafiol, y con la in-
tencion de identificarlo, catalogarlo, obtener una estructura de sus representaciones,
para por ultimo observarlo a la luz de una condicion posmoderna, ;qué tipo de ana-
lisis se requiere? No puede ser una metodologia historiografica al uso, ya que se ha
visto que resulta insuficiente en los términos que plantea. Lo mismo puede decirse
para la historia cultural o la historiografia artistica. Y es que el fendmeno espafiol
ramifica sus implicaciones en muy diversos ambitos del conocimiento. El imaginario
responde mas a la naturaleza de las mentalidades de su coyuntura espaciotemporal
(su momento historico), lo que lo enlaza con una obligada perspectiva sociologica
que sittie a la poblacion que lo experimentd en su lugar correspondiente, al mismo
tiempo que al tratarse de un imaginario desplegado en muchos tipos de lenguaje se
hace necesario un analisis iconografico —aun que el fendémeno se componga de mani-
festaciones no visuales.

Por otra parte, si se considera cada elaboracion del imaginario como un gran signo
formado por mas signos, con categoria simbolica y significado concreto, su investi-
gacion, siendo teoricamente ortodoxos, puede dividirse en dos momentos. Comienza
con un analisis semantico que analiza los componentes del imaginario en base a su
origen, es decir, desde las cosmovisiones que lo determinan, y termina con un analisis
que indague sobre el efecto del imaginario /acia sus espectadores (consumidores,
participantes...)*. Una vez el desarrollo de la tesis doctoral haya analizado el sufi-

37 Insistiendo en que solo es la manera mas estrictamente ortodoxa de expresarlo, que posteriormente se
ajustara a las necesidades concretas de la investigacion, ECO, Umberto, Signo, Barcelona, Labor, 1976, p. 28,
cit. RAMIREZ DOMINGUEZ, Juan Antonio (1976), op. cit., pp. 300-301; ECO, Umberto, Apocalipticos e
Integrados, Barcelona, Lumen, 1968.
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ciente numero de signos que componen el imaginario y su simbologia especifica, po-
dréan observarse como parte de un lenguaje global (una estructura global, si se quiere)
cuya traduccion supondra una comprension mucho mas directa, primero, del imagi-
nario como fenémeno especifico, pues se podra identificar cada signo en su simbolo/
significado correspondiente. Y segundo, de la comunicacién entre el imaginario y la
sociedad en la que se desarrolla. Este aspecto es quiza el mas importante, pues permi-
te obtener un mapa de significados sin precedentes para comprender la Espafia del 36
al 39 que resulta mas elocuente sobre las motivaciones ultimas de los espaioles que
la experimentaron. Precisamente gracias a su desarrollo como super-lenguaje, pues
apela a un imaginario (compuesto de infinidad de representaciones construidas a su
vez en base a la suma y combinacion de signos y simbolos en dinamizacion perpetua)
que determina, ademas de la guerra, todo aquello que se pretende realidad.

De la combinacion de una metodologia como esta para la investigacion de un feno-
meno tan mal conocido puede salir resultante el conocimiento de los valores arqueti-
picos del fenomeno, pues a fin de cuentas el imaginario es para la sociedad modelo y
construccion visible de la cosmovision.

Ello hace, en definitiva, que la tesis iniciada constituya una investigacion necesaria
que permita comprender las implicaciones mas decisivas de algo totalmente funda-
mental en la identidad de la sociedad espafiola, cuyas influencias llegan a la actuali-
dad sin que se les preste la suficiente atencion.

Recapitulacion a modo de conclusion

De hecho, tan fundamental que, como hemos sefialado, esta sujeto atin a varios des-
equilibrios: entre su verdadera identidad y la pervivencia de mitos que la pervierten;
entre los términos que designan sus circunstancias y la realidad que ocultan, etcétera.
Se hace necesario un ajuste terminologico y tedrico que ofrezca mayores posibilida-
des de discernir la totalidad del fendmeno. Empezando por dudar de los conceptos
que lo describen habitualmente, desde la denominacion general de “guerra civil” has-
ta las definiciones de su rol cultural como dependientes de una u otra “ideologia” y
elaboradoras de una accion de “propaganda”, se han propuesto como alternativas los
términos “cosmovision”, “hiperrealidad” e “imaginario” por considerar que expresan
de forma mucho mas clara sus complejidades y contradicciones.

Una vez observada la relacion entre dichos términos, se ha considerado la cantidad
de manifestaciones del imaginario en cuanto a la idea de “cultura” y “arte” en el de-
sarrollo de lo que se conoce como “modernidad”, para concluir que su identidad no
puede describirse seglin las categorias artisticas y culturales habituales de la historio-
grafia. La condicion particular del imaginario acerca mas su identidad a una estructu-
ra global en la que se insertan diversos productos “culturales”, “artisticos” o no, que
aun hecho que forme parte de la historia cultural candnica (académica o alternativa)
del siglo XX. Es un hecho muy especifico, enraizado en las consecuencias de unas
cosmovisiones que lo sitian mucho mas alld de una mera construccion cultural, de-
bido en gran parte a la conformacion de hiperrealidad que lleva a cabo. Al contrario,
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su verdadera situacion se encuentra mas en una cierta condicion postmoderna que
habra que localizar y definir pertinentemente. Para ello se propone una metodologia
principalmente semidtica que también atiende a las implicaciones sociologicas y sim-
bolicas del imaginario, para la que todas las manifestaciones producidas por €ste son
signos cuyo lenguaje correspondiente permitira, al ser establecido como tal, conocer
el alcance de las motivaciones que llevaron a la poblacion espafiola a la situacion mas
dramatica de su contemporaneidad.
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