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RESUMEN
La Bienal de Venecia es la primera exposición internacional de arte contemporáneo con frecuencia bie-
nal y la única que sigue manteniendo la clásica estructura de los pabellones nacionales. Antoni Mundatas 
con On Translation: I Giardini, proyecto presentado en la misma Bienal en 2005, no solo critica dicha 
estructura, juzgándola obsoleta, sino define la exposición internacional como una “microciudad donde la 
historia queda reflejada en los detalles de su planificación”. Los puntos analizados por Muntadas permi-
ten estudiar esta microciudad (el núcleo original de los Giardini di Castello y su desarrollo urbanístico 
que llegó a englobar los Sestieri y las islas de la laguna) y demostrar como la Bienal es efectivamente 
una ciudad, cuya evolución urbanística corresponde con un canon preciso, el de la ciudad medieval y, 
sucesivamente, el de la ciudad moderna.

Palabras clave: Bienal de Venecia, pabellón español, pabellones nacionales, I Giardini di Castello, An-
toni Muntadas, On Translation: I Giardini, la ciudad medieval, la ciudad moderna, Leonardo Benevolo, 
Italo Calvino.

Venice Biennale and its Cities

ABSTRACT
The Venice Biennale is the first exhibition of contemporary art that takes place every two years and 
the only one that still preserves the classic division into national pavilions. Antoni Mundatas with On 
Translation: I Giardini, a project presented in 2005, not only criticizes this division, judging it obsolete, 
but also defines the international exhibition as a “microcity where history is reflected in the details of its 
planning”. The issues analyzed by Muntadas allow to study this microcity (the original core of the Giar-
dini di Castello and its urban development that reached out to the Sestieri and the isles of the lagoon) and 
demonstrate how the Biennale is a city in itself, whose urban evolution is linked to a precise canon – that 
of medieval cities and, afterwards, of the modern city.

Key words: Venice Bienniale, spanish pavilion, national pavilions, I Giardini di Castello, Antoni 
Muntadas, On Translation: I Giardini, Medieval city, Modern city, Leonardo Benevolo, Italo Calvino. 
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I mille volti della città 

Italo Calvino sostiene que la ciudad es un conjunto de cosas: memoria, deseos y 
signos de un lenguaje. Es un lugar de intercambio, no solamente de mercancías, sino 
de palabras, de deseos y de recuerdos 1. Marc Augé, sin desmentir la afirmación de 
Calvino, añade que es un no-lugar 2, un sitio para no estar, construido por el arquitecto 
y el urbanista y transformado en un no-lugar por la gente.

Estas dos tesis demuestran cómo la ciudad es el más complejo de los libros de 
Historia: un texto cuya lectura resulta difícil por la complejidad de los mensajes, la 
polisemia de las partes 3, las distintas habilidades y los diferentes códigos de los po-
sibles lectores. 

Antoni Muntadas desafía esta compleja lectura con On Translation: I Giardini, 
proyecto presentado en 2005 en la 51ª Bienal de Venecia, donde enlaza la trama 
histórico-literal de la Bienal con la urbana. 

El objetivo de este ensayo es utilizar este proyecto para estudiar la microciudad 
creada por la Bienal de Venecia, en el núcleo original de I Giardini di Castello, y su 
desarrollo urbanístico, que llegó a englobar los Sestieri y las islas de la laguna. 

El punto de partida será On Translation 4: I Giardini, donde el pabellón español 
se transforma en una compleja metáfora de lo que, según Muntadas, es hoy en día la 
Bienal de Venecia: una estructura jerárquica que sitúa los países histórica y política-
mente importantes en una posición privilegiada, que conservan sin necesidad de legi-
timarla, y los países históricamente pobres en una posición de desventaja y en lugares 
alejados de los flujos de gente que va a visitar la Exposición Internacional de Arte. 

El artista catalán articula el pabellón nacional según la misma estructura de la Bie-
nal; es decir, reúne bajo su ala toda una serie de sedes internacionales, desde Bogotá 
(On Translation: El aplauso) a Corea del Sur (On translation: Listening) y hasta 
Nueva York (On Translation: The Bank).

La arquitectura del pabellón ayuda a la organización en dos espacios distintos: 
en el núcleo central se sitúan On Traslation: Stand By y On Transaltion: I Giardini, 
las obras que se relacionan directamente con la crítica hecha. En las capillas 5 que 

1  CALVINO Italo, Le città invisibili, Enaudi, Turín, 1972, p.18. 
2  AUGÉ Marc, Non-Lieux, Seuil, Paris, 1992.
3  AMENDOLA Giandomenico, “La ciudad como museo viviente” en La Ciudad Postmoderna. Magia y 

Miedo de la Metrópolis Contemporánea, Celeste Ediciones, Madrid, 2000, p. 234.
4  On Translation corresponde a una serie de trabajos y proyectos artísticos empezados en 1995. No está 

concluida y se enriquece con el tiempo, su evolución depende de los estímulos que rodean al artista. Son 
trabajos complementarios que dan continuidad a un tema amplio: la comunicación, la cultura de nuestro 
tiempo y el papel del arte en la sociedad contemporánea. En cada proyecto se mantiene el título en inglés como 
una forma global de comunicación y añade siempre un subtítulo que define su intención y su especificidad 
como “filtro” de traducción. El subtítulo mantiene la lengua del contexto con el cual se relaciona: inglés, 
francés, italiano, español, catalán etc.

5  A la izquierda, On Translation: On View, On Translation: Warning, On Translation: The Interview, 
On Translation: The Internet Project; a la derecho, On Translation: Listening, On Translation: El aplauso; 
en la sala perpendicular al núcleo central, On Translation: La mesa de negociación II, On Translation: The 
Bookstore y On Translation: The Bank. 
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lo rodean se exponen todos aquellos trabajos que afirman la internacionalidad de la 
arquitectura nacional 6. 

Como ya se ha dicho, las obras situadas en el área central del pabellón son las que 
demuestran lo acertado de la dura crítica a la institución que rodea el pabellón y en la 
que él mismo está actuando. On Translation: Stand By quiere mostrar el primer con-
tacto que las personas pueden establecer con espacios culturales o religiosos, oficinas 
de inmigración y aeropuertos: una larga espera antes de conseguir entrar en el lugar 
deseado; espera caracterizada iconográficamente por largas hileras que constituyen el 
primer contacto visual con los distintos escenarios 7. 

Esta situación de espera ha sido recreada literalmente en On Translation: I Giar-
dini, que se transforma en un vestíbulo que evoca las salas de espera y tránsito de los 
aeropuertos con sus hileras de bancos, monitores y pantallas de publicidad luminosa. 
Un módulo rectangular, que cruza diagonalmente el espacio, constituye un “banco de 
datos”: por un lado, recoge las fotografías, antiguas y contemporáneas, de los pabe-
llones de los países participantes e información acerca de su historia; por otro lado, 
un listado con los nombres de los países, que no se corresponde con los que figuran 
en las imágenes, sino con los excluidos en esta 51ª edición. 

Como ya veremos, las críticas y los puntos débiles identificados por Muntadas 
son los que permiten demostrar cómo la Bienal es efectivamente una ciudad, cuya 
evolución urbanística se corresponde con un canon preciso, el de la ciudad medieval 
y el de la ciudad moderna. 

La microciudad de I Giardini di Castello

Antoni Muntadas participó en la Bienal de Venecia, por primera vez, en 1976, con 
motivo de la exposición España Vanguardia artística y realidad social, 1936-1976. 
En este primer contacto I Giardini atrajeron su atención; los identifica como un “jar-
dín amable”, una “microciudad donde la historia queda reflejada en los detalles de su 
planificación” 8: posee su propio urbanismo y organización territorial. Los órdenes y 
estilos arquitectónicos de los pabellones reflejan el gobierno del país y la época en la 
que fueron edificados. 

6  Para una descripción detallada del pabellón, véase BONET Eugeni, “Pabellón On Translation” en On 
Translation : I Giardini, Stand by, Listening, Warning, La mesa de negociación II, On view, The Interview, 
The Bookstore, El aplauso, The Internet Project, The Bank, Dirección General de Relaciones Culturales y 
Científicas, Madrid, 2005, pp. 386-429.

7  En las fotografías todos los lugares son visualmente reconocibles: la sala de espera de un aeropuerto, la 
arquitectura de The Museum of Modern Art de Nueva York o las columnas de la imponente Basílica de San 
Marco. Lo interesante es que Muntadas quiere que la institución de la que está hablando sea reconocible: retrata 
a la gente mientras espera entrar en el MoMA y elige la cara del edificio que reafirma su identidad a través 
de un cartel que subraya que aquél es uno de los más importantes museos americanos y no una institución de 
arte cualquiera. Según el mismo principio, decide retratar las columnas de la Basílica de San Marco y no las 
de una menos conocida, aunque importante, iglesia veneciana, como si quisiera afirmar que la gente está allí 
esperando porque es “aquella” basílica y no se puede volver a casa, después de una visita a la città del Doge, 
sin haber admirado sus preciosos mosaicos con las historias del Nuevo y del Antiguo Testamento. 

8  MUNTADAS Antoni, “Notas, noviembre 2004” en On translation… ob. cit., p. 140.
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El proyecto presentado en 2005 se relaciona con esta primera experiencia y en él 
encontramos su habitual manera de trabajar, es decir, escuchar “los ecos del lugar” 9. 
Capta el sentido del lugar no como un hecho físico y geográfico, sino como una 
herencia histórica, cultural, política y social; un conjunto antropológico mucho más 
amplio de lo que es el simple aspecto estético. Actúa como un filtro traductor: estudia, 
interpreta y luego ofrece su lectura. En On Translation: I Giardini, tras el estudio de 
la topografía del perímetro original de la Bienal, los cambios que tuvieron lugar en el 
mismo y la historia de cada pabellón, desarrolla su pensamiento crítico y lo difunde 
organizando una compleja instalación.

Según el artista, la estructura de I Giardini para acoger arte está superada 10 y la 
idea del pabellón como representación de un país es obsoleta 11. El discurso que res-
palda esta tesis se desarrolla a lo largo de tres ejes: la historia de la Bienal de Venecia, 
la estructura topográfica de I Giardini di Castello y la existencia de los pabellones 
nacionales. 

El análisis de los planos de las últimas décadas de la Bienal demuestra cómo la 
manifestación se desarrolla no sólo en I Giardini di Castello y en el Arsenale: todo el 
territorio urbano de la laguna veneciana y las islas adyacentes se ve involucrado. Es-
tán los históricos pabellones -Francia, España, Alemania, Bélgica y Estados Unidos-, 
que se sitúan en el recinto de I Giardini y otros que, por la saturación del mismo, se 
dispersan por la ciudad lagunar. Entre éstos se citan el pabellón de Singapur, que en 
2001 se ubicó en la Scuola di Santa Maria Appolinia, siendo en 2003 la Fondazione 
Ugo e Olga Levi la que lo alojó temporalmente; o el pabellón de Taiwán, que desde 
2001 posee su sede fija en el Palazzo delle Prigioni. Emblemático es el caso del pabe-
llón latinoamericano, que se desplaza de la periferia al centro: en 2001 se sitúa fuera 
de la laguna, en el Istituto Italo-Latino Americano per la Cultura e le Arti Visive de 
Treviso, posición desfavorable para su disfrute, y en 2005 se instala en el Instituto 

9  MARCHÁN FIZ Simón, “Una mirada nómada al paisaje de los medios” en MERCADER Antoni (coor.), 
Proyectos MUNDATAS Projects, Madrid, Fundación Telefónica, 2000, pp. 14-26. Simón Marchán Fiz sostiene 
que los procedimientos y las formas de trabajo a través de los cuales Muntadas lleva a cabo sus proyectos 
dependen, en gran medida, de las circunstancias que lo rodean. Éstas se convierten en parte integrante de la 
obra en curso. 

10  JARQUE Fietta, “Dos españolas al timón de la Bienal de Venecia” en El País, Babelia, 9 de marzo de 
2005. En la entrevista Rosa Martínez define la Bienal de Venecia como “(…) el paradigma de la convivencia 
de los modelos de entender la nacionalidad hoy (…) es una construcción que corresponde a un cierto modelo 
ideológico de cómo se entendían las nacionalidades a finales del siglo XIX”.

11  Entre los críticos y comisarios que sostienen que la estructura de la Bienal de Venecia es obsoleta se 
citan Estrella de Diego, Lawrence Alloway, Carolina A. Jones y Elena Filipovic. De este grupo se diferencia 
Daniel Birbaum, que la defiende sosteniendo que se sigue manteniendo así por motivos históricos, logísticos, 
financieros y porque es lo que hace “típica” Venecia. Véase DE DIEGO Estrella (coor.), Viaje a Venecia/A 
journey to Venice(49ª Bienal de Venecia, Pabellón de España), Dirección General de Relaciones Culturales 
y Científicas, Madrid, 2001, pp. 12-19; JONES Caroline A., “Biennial Culture: A Longer History” en The 
Biennial Reader, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2010, p. 82-83; ALLOWAY Lawrence, The Venice Biennale, 
1895-1968: from salon to goldfish bowl, Greenwich (Connecticut), New York Graphic Society, 1968, pp. 
12-29; FILIPOVIC Elena, “The Global White Cube” en The Manifesta decade: debates on contemporary art 
exhibitions and biennials in post-wall Europe, MIT Press, Cambridge, 2005, pp. 63-84; BUCK Louisa, “Not 
every artist who is new or who is doing something fresh and interesting is 27 years old” en The Art Newspaper, 
What’s On, nº 23, junio 2009, p. 3.
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Veneto di Scienze, Lettere e Arti, en el Sestier de San Marco. Aunque no esté dentro 
del privilegiado perímetro, esta posición le permite una visibilidad mayor respecto a 
la de 2001. Finalmente, en 2009 se le concede un espacio en el Arsenal 12.

El fenómeno de la abundante presencia de los pabellones satélites tiene una causa 
y una consecuencia. Por una parte, el histórico modelo impuesto por la Bienal parece 
afirmar que “quien no tiene un pabellón en la Bienal no es un país” 13, transformándo-
se así en una “maquinaria” para la legitimación de la identidad nacional. Por consi-
guiente, todos los países que no poseen un pabellón dentro del recinto de I Giardini, 
si quieren participar dignamente en el evento, tendrán que colocarse en los espacios 
disponibles –institutos de culturas, palacios antiguos, claustros- e invertir mucho es-
fuerzo y dinero (en publicidad) para atraer a la gente y, sobre todo, para informarla 
de su “existencia”. El fin de todos estos esfuerzos es demostrar que pertenecen a la 
“maquinaria bienal” 14, cuya estructura es la de un “parque temático”. 

Además, demuestra la existencia de una jerarquía tanto en los participantes -los 
que poseen un pabellón dentro del recinto y los que lo tienen fuera- como en los 
países que no acuden. El gap geopolítico entre los países pobres y los países ricos es 
evidente durante la exposición: los países que poseen un pabellón dentro de I Giar-
dini representan el 24% de la población mundial y acaparan el 83% del PIB mundial. 
Aquellos que se sitúan fuera corresponden al 34% de la población mundial y su con-
tribución a dicho PIB es del 9%. Finalmente, los países que no participan representan 
el 42% de la población y contribuyen sólo con el 8% a la economía mundial 15. 

Por lo general, antes de juzgar algo es necesario conocer su historia. En esta oca-
sión específica, antes de emitir un juicio favorable o en contra de los pabellones na-
cionales, es necesario saber por qué están allí, es decir, por qué han sido construidos. 

El origen se remonta a la segunda edición de la Bienal (1897), en la que se nota que 
el carácter internacional hace que los artistas italianos no tengan espacio suficiente 
para exhibir su obra 16 en el Palazzo dell’Esposizione, el único espacio expositivo en 

12  La información sobre la posición de los pabellones satélites en las distintas ediciones se puede consultar 
en el catálogo correspondiente o en la web oficial de La Biennale di Venezia [En línea] http://www.labiennale.
org/it/arte/index.html [Consulta: 3 de junio de 2013] y Universes in Universe [En línea] http://universes-in-
universe.org/esp/bien/bienal_venecia [Consulta: 3 de junio de 2013]. 

13  “Conversación entre Antoni Muntadas y Mark Wigley” en On translation… ob. cit., pp. 270-321. Mark 
Wigley sostiene que en la Bienal de Venecia “no existe poder sin representación”. La saturación de I Giardini 
constituye su dilema, es decir, su paradoja, puesto que no se pueden construir nuevos pabellones y, por lo 
tanto, los que se levantan “fuera” del recinto nunca pueden alcanzar la misma legitimidad que la de los que 
están “dentro”.

14  Ibidem, pp. 292-294. La preocupación de los países por poseer un pabellón nacional, aunque alejado del 
núcleo central, en lugar de participar a través de una exposición temática, demuestra que el modelo impuesto 
por la Bienal transforma el pabellón en el principal protagonista, seguido por los países y sólo después por 
los artistas.

15  Las estadísticas, realizadas por Santiago Sierra, se pueden consultar en Loudspeakers, proyecto 
comisariado por Rosa Martínez en el Arsenal durante la 51ª edición de la Bienal de Venecia. 

16  DI MARTINO Enzo, BloBiennale. Aneddoti, scandali, curiosità e incidenti alla Biennale di Venezia 
dal 1895 al 2013, Edizione speciale per “Il Gazzettino”, 2013; BAZZONI Romolo, 60 anni della Biennale di 
Venezia, Lombroso editore, Venecia, 1962, pp. 87-127. La Bienal de Venecia se define como una “exposición 
internacional de arte” desde el principio. El hecho de que ya en la primera edición se presentaran 150 obras 
de artistas extranjeros y 150 de artistas italianos demuestra cómo, en los primeros años, la tendencia fue 
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aquel entonces. En 1907, frente a la exigencia de ofrecerles un espacio más amplio, 
Antonio Fradeletto, Secretario general de la Bienal 17, propuso situar las obras de 
artistas extranjeros en pabellones nacionales que podrían construirse en el recinto de 
I Giardini. Para obtener la concesión del terreno para la construcción del pabellón, 
el país tenía que presentar un proyecto y obtener la aprobación por parte del ayunta-
miento: una vez adquirido y/o construido el pabellón 18 el país extranjero asumía to-
dos los gastos de conservación y acondicionamiento. Esta estrategia permitía no sólo 
conseguir mayor espacio para los artistas italianos en el Palazzo dell’Esposizione, 
sino librarse de gastos considerables y garantizar una participación internacional 
constante. Obviamente, los primeros que aprovecharon el escaparate ofrecido fueron 
las grandes potencias coloniales: en 1907 se construyó el primer pabellón nacional, el 
de Bélgica, seguido en 1909 por los de Alemania, Hungría y Gran Bretaña, y en 1912 
por los de Francia y Holanda. La segunda oleada de pabellones extranjeros se regis-
tró durante el gobierno fascista y supuso la llegada a I Giardini de España (1922), 
Estados Unidos (1930), Dinamarca y Suiza (1932) y Austria (1934). En la posguerra 
se produjo una tercera oleada de peticiones; sin embargo, a causa de la saturación 
del terreno, no se concedió el permiso a todos los solicitantes. Entre los admitidos se 
pueden citar: Japón (1956), Finlandia (1956), Canadá (1958) y Brasil (1964) 19. 

Por lo que se ha dicho, se puede comprender que el hecho de poseer un pabellón 
dentro del privilegiado perímetro siempre ha constituido una gran atracción por las 
enormes ventajas que podía ofrecer, entre ellas la visibilidad en la escena mundial. 
Los últimos dos países en beneficiarse del privilegio han sido Australia y Corea del 
Sur en 1988 y 1995, respectivamente. Desde aquel entonces, cada vez con mayor 
frecuencia, se observa la proliferación de los pabellones satélites, que participan en el 
fenómeno del “crecimiento” de la Bienal que, ya expandida por el Arsenal, ahora pa-
rece involucrar a toda la urbe veneciana. Según lo que expresa hábilmente Muntadas 
en su crítica, estos pabellones corresponden a los “nuevos ricos” que, por su nueva 
posición en la economía y política mundial, quieren participar en el evento. A causa 
de la citada saturación, están obligados a situarse fuera y a encontrar una ubicación 
provisional, que puede cambiar en las ediciones sucesivas: Irán en 2003 se sitúa en el 
Palacio Malipiero y en 2005 en la Fundación Levi junto a Turquía; Argentina en 2001 
se instala en el Fondaco dei Tedeschi y en 2005 en Palagraziussi (antiguo Oratorio S. 
Filippo Neri alla Fava). En 2009, México, que por primera vez consigue participar 
con una exposición individual, se coloca en el Palacio Rota Ivancich, en el Sestier di 
Castello. 

la de apoyar y favorecer el arte nacional; MARTINI Maria Vittoria, “Breve historia de I Giardini” en On 
translation… ob. cit., p. 218. El carácter internacional de la Bienal provocaba, cada vez más, las quejas de los 
artistas italianos, que consideraban que no tenían espacio “suficiente” para exhibir sus obras.

17  Antonio Fradeletto desempeñó el cargo de Secretario general de 1895 a 1914 y fue, con Ricardo 
Selvatico, uno de los fundadores.

18  Se utilizan los términos “adquirir” y “construir” porque una vez obtenida la aprobación del proyecto por 
el ayuntamiento el país podía decidir construir por sí mismo el pabellón- corriendo con los gastos y nombrando 
un arquitecto- o confiar la obra al ayuntamiento y hacerse cargo del edificio posteriormente. 

19  Para una completa historia sobre los pabellones en I Giardini di Castello véase MULAZZANI Marco, I 
padiglioni della Biennale di Venezia, Electa, Milán, 2004 y BAZZONI R., 60 anni della… ob. cit., pp. 87-127.
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Como se ha podido constatar tanto en estos ejemplos como en los precedentes, 
estos pabellones tienen la gran desventaja de situarse fuera de la “Arcadia” 20. La des-
ventaja aumenta en el momento en que no poseen una ubicación estable, ya que en 
cada edición el palacio o institución que los aloja cambia. Esto impide al espectador 
crearse un mapa mental en cuanto a su posición, a diferencia de lo que pasa dentro de 
I Giardini, que finalmente provoca en él una sensación de desorientación puesto que, 
si quiere visitar algo, no sabe “dónde se ha situado este año”. 

Otro hecho relevante es que la actual estructura de la Bienal constituye un docu-
mento histórico de gran importancia: su topografía permite estudiar los cambios po-
líticos, sociales e históricos, como demuestra el trabajo de Muntadas. Analizándola, 
se observa que los primeros pabellones se construyeron para vincularse visualmente 
con el Palazzo dell’Esposizione: los pabellones de Bélgica y Holanda se sitúan a su 
izquierda y muestran su fachada al pasillo que conduce al mismo como si quisieran 
“enseñar el camino” hacia lo que una vez fuera el núcleo de la exposición. Lo mismo 
hacen los pabellones de Noruega, Estados Unidos e Israel por otro lado. Durante la 
segunda oleada, la edificación de los pabellones de España, Dinamarca y Estados 
Unidos forma visualmente una “L”, que si por un lado parece “cerrar” el ambiente, 
como si quisiera ser un doble recinto de la exposición, por otro lado favorece la ex-
clusión del perímetro visual del espectador de los más antiguos de Francia, Alemania 
y Gran Bretaña. 

Más allá del análisis visual es necesario conocer la historia de cada pabellón y 
ver cómo todas estas naciones lucharon no sólo para tener un espacio dentro de I 
Giardini, sino para poseer un pabellón que reflejara su identidad. Como se ha se-
ñalado anteriormente, según la política de la institución, un país podía o comprar el 
terreno y asumir los gastos de la edificación o delegar esta última al Ente-Bienal y 
hacerse cargo de los gastos posteriormente. En numerosas ocasiones el Ente propuso 
la compra de un pabellón que originariamente había sido ocupado por otro país. A 
este propósito, pueden servir como ejemplo las vicisitudes de los pabellones alemán 
y español, que se cruzan en la década de los años veinte. En 1922 Mariano Benlliure, 
comisario del gobierno español en la manifestación veneciana, promovió la realiza-
ción del pabellón nacional y la Bienal sugirió la reconversión del alemán, propiedad 
del ayuntamiento y abandonado por Alemania en 1920 21. Rechazada la oferta por la 
voluntad de crear una estructura que celebrara al país, se encargó el proyecto al ar-
quitecto Javier de Luque, que no defraudó las expectativas al diseñar una arquitectura 
inspirada en el barroco castellano. Análoga fue la situación del pabellón sueco: en 
la década de los cincuenta se propuso situarlo en el edificio del danés porque estaba 
momentáneamente vacío y tampoco en este caso el país aceptó. El arquitecto Alex 

20  MENNOUR Kamel, MARTÍNEZ Rosa, HOFFMANN Jens, “Three views of “Making Words” in 
Venice”, The Art Newspaper, nº 203, junio 2009, p. 32. Rosa Martínez: “The Venice Biennial is relevant not 
only for the unique context it offers- the Giardini and its pavilions is a sort of Arcadia where nations can live 
together (…)” 

21  MULAZZANI M., I padiglioni… ob. cit., pp. 46-49. La historia del pabellón alemán es bastante 
emblemática: diseñado por Daniele Donghi en 1909, fue cerrado durante la primera Guerra Mundial y abierto 
de nuevo a partir de 1922. En 1932 fue ocupado por Austria, como consecuencia del rechazo alemán a 
participar en la exposición. Alemania vuelve a ocuparlo, permanentemente, en la siguiente Bienal. 
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Kandell 22 elaboró, en 1953, un proyecto no-oficial para colocarlo entre el checoslo-
vaco y el danés, posición que ocupa en la actualidad. 

Finalmente, el pabellón japonés, cuya propuesta de construcción había sido adelan-
tada por Kokusai Brjitou en 1931, no se realizó hasta 1955 23. También aquí se ofreció, 
en 1942, la compra del pabellón austríaco, que en aquellos años estaba abandonado, y 
se recibió, nuevamente, una respuesta negativa. Si dicha compra se hubiera realizado, 
a lo mejor hoy en día poseería la austera arquitectura austríaca y no la ligera estruc-
tura de Takamasa Yoshizaka, suspendida sobre pilots, e inspirada en Le Corbusier. 

Los datos suministrados son suficientes para demostrar cómo la voluntad de tener 
un espacio propio dentro de la Bienal convivía con la firme decisión de ver reflejada 
la identidad de la nación en la arquitectura que iba a alojar a sus representantes. 

La polisemia de las partes 

Hasta ahora hemos visto cómo la Bienal de Venecia es una microciudad donde la His-
toria queda reflejada en los detalles de su construcción, que los pabellones nacionales 
corresponden al criterio ideológico de las nacionalidades a finales del siglo XIX y 
que esta estructura determina que cualquier país que quiera alcanzar visibilidad debe 
hacerlo a través de una arquitectura física, aunque ésta se quede al margen del núcleo 
original. Esta información, o mejor dicho, estas claves de lectura, son necesarias para 
ver cómo en la Bienal coexisten múltiples ciudades.

Como sostiene Leonardo Benevolo 24, la palabra “ciudad” se utiliza en dos senti-
dos: para indicar una organización concentrada e integrada de la sociedad o para refe-
rirse al espacio físico de esta sociedad. La forma física corresponde a la organización 
social y contiene un gran número de información sobre los caracteres de la sociedad, 
muchos de los cuales se pueden conocer sólo de esta manera, puesto que el espacio 
físico de la sociedad dura mucho más que la sociedad misma. 

Es así como la Bienal de Venecia refleja no solamente su historia y la de las viejas y 
nuevas potencias mundiales, sino la misma estructura de la ciudad que aloja. Es siem-
pre Benevolo quien afirma que, en las ciudades del Bajo Medievo, la forma física del 
organismo urbano refleja inmediatamente la forma política de la ciudad-estado:

“Los caracteres físicos se han contemplado en estrecha relación con los caracteres 
económicos, sociales, administrativos (…) Una cosa es idear un palacio sobre el Canal 
Grande y otra es idear el Canal Grande y una ciudad como Venecia, recorrida por la 
gran S de los canales, con el centro comercial a caballo de Rialto, el centro político en 
San Marco, el gran taller del arsenal racionalmente ubicado cerca del paseo del Lido, y 

22  Ibidem. Consultar el texto para una descripción detallada del proyecto arquitectónico. 
23  RED.,“Il padiglione del Giappone alla Biennale”, Domus, Editoriale Domus, Milán, nº 322, septembre 

1956, pp. 6-8. En 1931 la construcción del pabellón japonés no tuvo lugar por dos razones: la dificultad en 
encontrar un sitio adecuado a causa de la poca superficie disponible y la crisis económica que sufrió Japón en 
aquellos años, obligándole a posponer el proyecto. 

24  BENEVOLO Leonardo, “La ciudad en la historia” en La ciudad y el arquitecto, Ediciones Paidós 
Ibérica, Barcelona, 1985, p. 15. 
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las otras industrias “deslocalizadas” en Murano, Burano y Chioggia. Si se piensa en la 
forma y organización de la estructura ya estaban completamente definidas en el siglo 
XI, mientras que a nivel urbanístico los siglos sucesivos han perfeccionado y reiterado 
cada zona de la ciudad, de tal forma que desde el siglo XI, materialmente, la situación 
apenas cambia, se puede medir el valor determinante de la creación original, que per-
siste a pesar de todas las variaciones arquitectónicas 25. Y si Venecia es un caso límite, 
ya que la intención urbanística parece separable y anterior a cualquier sistematización 
arquitectónica documentada, en muchas otras ciudades europeas es posible encontrar, 
en los períodos de mayor fervor creativo, una idea distributiva general que avanza al 
mismo paso que cada una de las arquitecturas, pero que no sobrepasa y no reasume el 
significado” 26.

Discurso análogo se puede hacer con I Giardini di Castello. A partir de su séptima 
edición la Exposición Internacional de Arte se organiza en pabellones nacionales, 
estructura que después de más de cien años no ha cambiado, a pesar de las numerosas 
críticas que quieren modernizarla 27. Además, ésta sigue creciendo “fuera” del recinto, 
“afuera” de su muralla medieval. 

La afirmación de Benevolo se adapta perfectamente a esta microciudad, tanto que 
se puede reescribir así: 

Sus caracteres físicos se han contemplado en estrecha relación con los caracteres 
económicos, sociales e históricos. Si se piensa en la forma y organización de su estruc-
tura ya estaban ideadas en su séptima edición. Dicha estructura ha ido perfeccionándo-
se en las ediciones siguientes y, a lo largo de los años, a nivel urbanístico se ha perfec-
cionado y reiterado cada zona de la ciudad. Por lo tanto, la situación de comienzos del 
siglo XX no avanza, no se modifica estructuralmente, tanto que se puede medir el valor 
y la importancia de la creación original, que persiste a pesar de todas las variaciones 
económicas, sociales e históricas que han tenido lugar en un mundo donde domina el 
concepto de globalización y desaparece el de identidad nacional. 

Las similitudes con la ciudad medieval no acaban aquí: como ésta, tiene un núcleo 
central y regular, formado por el Palazzo dell’Esposizione y los primeros pabellones 
(Bélgica, Alemania, Francia, Holanda, España, etc.); una muralla, o mejor dicho un 
recinto, que delimita su espacio vital con el de la Serenissima que la acoge, y la puerta 
como lugar de “encuentro entre dos mundos”, el no-lugar y la ciudad histórica. 

Como en una ciudad medieval “la concentración es su ley fundamental” 28; su cen-
tro histórico, como el de los Giardini di Castello, es el lugar más buscado. En la 
ciudad medieval las clases más elevadas viven en el centro, las más pobres en la 
periferia; lo mismo pasa en el recinto de la Bienal, con la única diferencia de que aquí 
se habla de los países más ricos y desarrollados y de los menos ricos y desarrollados. 
Cuando esta estructura se volvió demasiado pequeña para acoger a todos los países 

25  Lo subrayado se debe al autor de este ensayo. 
26 BENEVOLO L., La ciudad... ob. cit., p. 16. 
27  Véase nota nº 23.
28  BENEVOLO Leonardo, “Las ciudades del Medievo” en Diseño de la ciudad – 3. El arte y la ciudad 

medieval, Gustavo Gili, Barcelona, 1982, p. 49. 
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se formaron los suburbios, es decir, donde se sitúan los pabellones de Grecia, Brasil, 
Rumanía, Polonia, Egipto y Serbia. Éstos, separados del núcleo original por un pe-
queño canal, se engloban en la microciudad una vez que se amplió el primer recinto, 
o la “primera muralla”, si se quiere leer en clave medieval. 

Con la ideación de los pabellones nacionales la estructura de la Bienal está definida 
y sigue creciendo de la misma manera, construyéndose nuevos pabellones cada vez 
que surge la necesidad, lo que determina un plano urbanístico “orgánico” 29 y jerár-
quico.  

La realidad actual de la Bienal de Venecia es la que caracteriza cualquier ciudad 
moderna 30: existe en función de los pabellones históricos (la clase burguesa), y ex-
cluye los nuevos países que, con muchos esfuerzos, obtienen un pabellón satélite en 
la urbe veneciana o en las islas (el campo y las industrias relegados a la periferia). 

Giandomenico Amendola expresa perfectamente esta realidad en La Ciudad Post-
moderna: 

“La ciudad se ha organizado siempre en partes y ha hecho de la accesibilidad a estas 
partes un criterio, si no absorbente, al menos fuerte, de selección y de discriminación. 
En la sociedad marcada y estratificada sobre la base de la exclusión, deviene central y 
crucial la posibilidad de acceder a otros espacios donde se crean los sueños y la expe-
riencia del imaginario urbano. De la pareja explotados y explotadores se ha pasado a 
la de incluidos y excluidos (…) Sólo una parte de los habitantes puede colocarse esta-
blemente en la ciudad, aquélla con la C mayúscula del encantamiento y del imaginario, 
para los otros, para los más, todo esto está negado: tienen la posibilidad de vivirla sólo 
por un tiempo limitado. Para éstos está la ciudad dura de la cotidianidad, inaccesible y 
esencial, notoriamente marcada por los principios de la instrumentalidad y del valor. 
Es la ciudad donde la simulación y la representación tienen poco espacio, y donde, en 
un escenario de supervivencia, continúa desarrollándose en la escena la tragedia de la 
pobreza, por nueva o vieja que sea” 31.

Por lo visto, es evidente que hay dos bienales: la hecha por los países que forman 
la microciudad y la realizada por los que se sitúan fuera del “recinto-muralla”.

Lo que comparten es que juntas constituyen la “ciudad sueño”: un mundo artifi-
cial en el que uno se puede zambullir con la sensación de alejarse de Venecia, que 
en realidad no se mueve 32. De esta manera emerge su capacidad de ser una ciudad 

29  MUMFORD Lewis, La città nella storia. Dal chiostro al Barocco, Tascabili Bompiani, Milán, 1977, p. 
383. Hay quien desdeña los planos orgánicos porque son sinónimo de confusión intelectual o incompetencia 
técnica.

30  AYMONIMO Carlo, “La formación de la ciudad industrial” en Orígenes y desarrollo de la ciudad 
moderna, Gustavo Gil, Barcelona, 1972, p. 26. La ciudad moderna se organiza todavía según un esquema 
radiocéntrico, en torno al núcleo del poder, el centro. Como en la ciudad medieval, éste tenderá a extenderse, 
englobando y transformando las zonas limítrofes, según una ley de desarrollo que desde el nacimiento de la 
urbs la caracteriza. 

31  AMENDOLA G., “Los excluidos del sueño y la ciudad blindada” en La Ciudad… ob. cit., pp. 311-312.
32 Ibidem, pp. 202-209. Amendola ofrece una interesante reflexión sobre el papel del Crystal Palace y 

su relación con las exposiciones universales. Los identifica como un “mundo en miniatura perfectamente 
semejante a la idea que los ingleses de la época tenían de los territorios de ultramar”, un lugar donde “se 
repasan lugares o capítulos de la historia” y un “Gran Tour para las masas”. Esta descripción se podría aplicar, 
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literaria, que renace cada dos años en el escenario de las calli estrechas, de los canali 
con sus góndolas, propio de la città del Doge. Si pensamos en la conformación de 
la Exposición Internacional de Arte, en sus cambios constantes y permanentes, nos 
percataremos de la similitud bastante evidente, por la estructura y por la incógnita, 
con Maurilia, città invisibile. 

Italo Calvino describe dos Maurilia: la magnífica y próspera ciudad metropolita-
na y la vieja Maurilia provinciana, que se puede evocar con nostalgia gracias a las 
postales. Esto es posible porque “(…) hay ciudades diferentes que se suceden sobre 
el mismo suelo y bajo el mismo nombre, nacen y mueren sin haberse conocido, in-
comunicables entre sí. En ocasiones hasta los nombres de los habitantes permanecen 
iguales, y el acento de las voces, e incluso las facciones; pero los dioses que habitan 
bajo esos nombres y en esos lugares se han ido sin decir nada y en su sitio han ani-
dado dioses extranjeros. Es inútil preguntarse si éstos son mejores o peores que los 
antiguos dado que no existe entre ellos ninguna relación, así como las viejas postales 
no representan a Maurilia como era, sino a otra ciudad que por casualidad se llamaba 
Maurilia como ésta (…)” 33. 

En cada edición de la Bienal de Venecia se genera una ciudad nueva, sobre el mis-
mo suelo que dos años atrás y bajo el mismo nombre. Pensamos en los pabellones 
nacionales y sobre todo en los satélites, que van cambiando de posición cada dos 
años, desplazándose de la isla de la Giudecca al Arsenal, del Sestier de Canareggio al 
de Dorsoduro, de Castello a la isla de San Giorgio: se forman ciudades cosmopolitas 
nuevas dentro de la isla en forma de pez de Tiziano Scarpa 34, que nacen cada dos años 
y mueren a los seis meses, sin haberse conocido, sin tener la posibilidad de comuni-
carse entre sí. Como dice Calvino, en determinadas ocasiones los “nombres de los 
habitantes” permanecen iguales, pero “los dioses que habitan bajo esos nombres se 
han ido sin decir nada y en su sitio han anidado dioses extranjeros”. Hay que pregun-
tarse quiénes son estos dioses y quiénes los habitantes cuyos nombres permanecen 
iguales. La respuesta la encontramos en todo lo que hemos visto hasta ahora: los dio-
ses son los artistas que, en cada edición, representan a su país y los habitantes son los 
pabellones nacionales que están siempre allí, en el mismo sitio. Éstos, aparentemente 
iguales a los años anteriores, contienen dentro de sus murallas un mundo completa-
mente nuevo puesto que los dioses-artistas no son los mismos. 

Todo esto provoca al viajero/espectador una sensación de incertidumbre y excita-
ción, como es normal cuando se viaja hacia un lugar que no se conoce: se pregunta 
cómo será el Palacio Real, el cuartel, el teatro y la Plaza Mayor. En este caso, lo 
hace sobre el nuevo papel del Palazzo dell’Esposizione o la posición del Pabellón 
de Italia, preguntándose también si los artistas latinoamericanos siguen teniendo su 
espacio en el Arsenal o hay que cruzar el canal de la Giudecca para ver las nuevas 
figuras emergentes. La desorientación es sólo momentánea y, una vez individuada 

de forma parcial, a la Bienal de Venecia: también ella es un Gran Tour “contemporáneo” para las masas. La 
diferencia con el Crystal Palace es que su estructura no se corresponde con el imaginario de la época, sino con 
la lenta transformación del territorio. 

33  CALVINO I, Le città… ob. cit., p. 16. 
34 SCARPA Tiziano, Venezia è un pesce: una guida, Feltrinelli, Milán, 2000. 
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la clave de lectura, la interpretación del tejido urbano avanza con la misma rapidez 
que el flujo de conciencia de James Joyce. Esto se debe a que, como dice el escritor 
italiano, “(…) en cada ciudad del imperio cada edificio es diferente y está dispuesto 
en un orden distinto; pero apenas el forastero llega a la ciudad desconocida y echa la 
mirada sobre aquel racimo de pagodas y desvanes y cuchitriles, siguiendo la maraña 
de canales, huertos, basurales, de pronto distingue cuáles son los palacios de los prín-
cipes, cuáles los templos de los grandes sacerdotes, la posada, la prisión, el barrio de 
los lupanares. Así —dice alguien— se confirma la hipótesis de que cada hombre lleva 
en la mente una ciudad hecha sólo de diferencias, una ciudad sin figuras y sin forma, 
y las ciudades particulares la rellenan” 35.

Una ciudad puede ser real o fantástica, histórica o literaria; en todo caso es un 
libro cuyo texto está escrito en el espacio urbano y cuya lectura resulta difícil por la 
polisemia de las partes. 

A lo largo de este ensayo se ha demostrado que la Bienal de Venecia es uno de 
los libros más difíciles de leer porque es un no-lugar y una ciudad real, fantástica, 
histórica y literaria a la vez. Siendo consciente de que su memoria está encapsulada 
en el espacio y de que hay que establecer una relación crítica con el hipertexto de 
su urbanismo, se puede empezar una minuciosa lectura, cuyo período de transición, 
constituido por la fase de desciframiento e interpretación, permitirá la correcta “tra-
ducción” final. De esta forma los distintos lenguajes, el urbanístico, el histórico, el 
topográfico, el político, el social y el utópico, coexistentes en su perímetro, dejarán de 
hablar idiomas distintos para relacionarse y confrontarse y, finalmente, comunicarnos 
los múltiples rostros de esta microciudad.
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Fig. 1. Antoni Muntadas, On Translation: I Giardini; On Translation: Stand By,  
Pabellón Español, Bienal de Venecia, Italia, 2005.
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Fig. 2. Antoni Muntadas, On Transla-
tion: Warning, 1999-2005.
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Fig. 3. Antoni Muntadas, On Translation: la mesa de negociación II, 1998-2005

Fig. 4. Plano topográfico de los pabellones 
nacionales, Giardini di Castello, Bienal de 

Venecia, 1895, 1910 y 1912.

Fig. 5. Plano topográfico de los pabellones 
nacionales, Giardini di Castello, Bienal de 

Venecia, 1920. 
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Fig. 8. Plano topográfico de los pabellones 
nacionales, Giardini di Castello, Bienal de 

Venecia, 1952.

Fig. 9. Plano topográfico de los pabellones 
nacionales, Giardini di Castello, Bienal de 

Venecia, 2005.

Fig. 6. Plano topográfico de los pabellones 
nacionales, Giardini di Castello, Bienal de 

Venecia, 1940.

Fig. 7. Plano topográfico de los pabellones 
nacionales, Giardini di Castello, Bienal de 

Venecia, 1942.
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Fig. 10. Plano de los pabellones nacionales en la ciudad de Venecia, Bienal de Venecia, 2005.
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Fig. 11. Plano de los pabellones nacionales en la ciudad de Venecia, Bienal de Venecia, 2007.




