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RESUMEN
Abordando la problemática y efervescente panorámica teológica del Quinientos italiano, este artículo 
ahonda en el desarrollo concreto de teorías y prácticas religiosas que, partiendo de Juan de Valdés y 
reflejándose en el carácter de Vittoria Colonna, verán su concreción en la obra plástica de Miguel Ángel, 
en concreto, en una tabla atribuida al maestro italiano hallada en la Iglesia de Santa María de la Redonda 
(Logroño).

Palabras clave: Juan de Valdés, Vittoria Colonna, Reforma, Miguel Ángel Buonarroti, Calvario, Cru-
cifijo, Heterodoxia.

Echoes of a Reformation from the Inside. 
Juan de Valdés, Vittoria Colonna and Michelangelo

ABSTRACT
Dealing with the problematic and volatile theological scene of the Italian XVI century, this article goes 
in-depth into the specific development of religious theories and practices that, starting from Juan de Val-
dés and reflecting in the character of Vittoria Colonna, will be realized in the plastic art of Michelangelo, 
specifically in a painting ascribed to him found in the Church of Santa María de la Redonda (Logroño).

Key words: Juan de Valdés, Vittoria Colonna, Reformation, Michelangelo Buonarroti, Calvary, Cruci-
fix, Heterodoxy.
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* Este artículo es fruto de una incipiente labor de investigación llevada a cabo en el marco de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, realizada entre Madrid y Florencia y materializada bajo el título de Facto y 
Conceptio. Ideas y concreciones en el arte figurativo. Juan de Valdés y Miguel Ángel. Baste esta sucinta nota 
para agradecer al doctor Diego Suárez Quevedo la oportunidad de llevarlo a cabo, a la Casa Buonarroti por su 
amabilísima y cálida acogida y a Santiago Arroyo Esteban por su inestimable prestancia, fuera de todo térmi-
no. Sin todos ellos esta investigación habría sido empresa imposible.
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“La figura de Miguel Ángel domina toda mi vida, y no en vano
 se ha hablado de mi titanismo. Soy viejo ahora, apenas

 veo con el ojo derecho, pero la voz de mi juventud 
no me deja descansar. Escribo la vida de

 Miguel Ángel y me siento revivir”.

Giovanni Papini 1

1. Vittoria Colonna

Bastaría con señalar la proveniencia de esta mujer para llevar a cabo un interesante 
estudio sobre cualquier vicisitud de su vida (1490-1547), pero, al igual que sucede 
con las demás personalidades de este estudio, nos vemos constreñidos a detenernos 
en su rol de bisagra espiritual entre las ideas de Juan de Valdés y las obras de Miguel 
Ángel, esto es, entre la concepción valdesiana y la obra plástica del último período de 
la vida del Buonarroti, sin por ello olvidarnos de los primeros pasos y sus certidum-
bres de cariz cultural o intelectual. Poetisa, recogida espiritual, devota extraordinaria 
o fiel esposa, son algunos de los calificativos que las fuentes nos han dejado sobre 
ella, pero el papel que cumple en este momento sobrepasa con mucho lo excelso de 
su personalidad.

Ischia y las cortes.– Vittoria creció pía en el recogimiento de la casa paterna, 
culta y gentil. Fue educada por los cuidados afectuosos de una madre que provenía 
de la distinguida estirpe de los Montefeltro y la elegante corte de Urbino 2. Hasta su 
llegada a Nápoles en 1509 para formalizar el matrimonio con el marqués de Pescara 
y capitán del ejército español en Italia, Francisco Fernando de Ávalos (1490-1525) 3, 
éste es el primer mapa juvenil que nos ofrece su vida. Su madre, Agnesina, hija de los 
emblemáticos Federico de Montefeltro y Battista Sforza (recordemos a este efecto el 
proverbial díptico de Piero della Francesca de los Uffizi), le proporcionó una sólida y 
refinada educación literaria, tanto que, ya en 1512, la joven Vittoria dedica al marido 
una bella epístola en versos que será publicada posteriormente en los años treinta 4. La 
herencia de su madre la situará en un circuito cortesano definido rigurosamente por 

1   Fragmento extraído de una entrevista aparecida en la revista madrileña Insula el 15 de enero de 1948. 
Publicada por segunda vez por su autor en la biografía que dedicó al escritor póstumamente. Vintila HORIA: 
Giovanni Papini, Madrid, Escelicer, 1965, pp. 165-170.

2   En Alessandro LUZIO, “Vittoria Colonna”, en Rivista Storica Mantovana, nº 1, Mantua, 1885, pp. 1-52.
3   Francisco Fernando de Ávalos –segundo marqués de Pescara– fue una figura de reconocidísimo presti-

gio militar al servicio del emperador Carlos V (1500-1558) en las campañas italianas. Artífice decisivo en las 
batallas de Milán (1521), Bicoca y Génova (1522), Romagnano-Sesia y Provenza (1524) o en la determinante 
Pavía (1525).

4   Vid. Ippolita DI MAJO, “Vittoria Colonna, il Castello di Ischia e la cultura delle corti”, en Pina RA-
GIONIERI (a cura di): Vittoria Colonna e Michelangelo, Catálogo de exposición Casa Buonarroti (Florencia, 
24 mayo-12 septiembre 2005), Florencia, Mandragora, 2005, p. 19. Dicha carta será publicada en Nápoles por 
Fabrizio Luna en su Vocabulario di cinque mila vacaboli Thoschi (1536), y, como apunta Erminda TORDI: 
«[...] sarebbe suficiente l’epistola in versi scritta al marito nel 1512, apenna avvenuta la battaglia di Ravenna, 
per farne certi che l’educazione letteraria di lei, se potè compiersi dopo il matrimonio presso la coltissima Co-
stanza d’Avalos, era già pressoché perfetta quando uscì dalle cure della diletta madre.», en Agnesina di Mon-
tefeltro, madre di Vittoria Colonna marchesa di Pescara. Appunti storici, Florencia, Materassi, 1908, p. 10.
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el altísimo nivel de comitencia artística y literaria. También su estrechez de parentes-
co con Julio II puede ofrecernos un significativo detalle en cuanto a su privilegiada 
posición social.

Ludovico de Varthema (ca.1470-1517) fue el primero en cerciorarse de la presen-
cia de Vittoria (1510) 5, mas sólo representó el primer acontecimiento notorio en la 
vida intelectual de la joven Colonna, ya que más tarde el quehacer literario de Vittoria 
conocerá el éxito, la fama y el reconocimiento de sus contemporáneos. Certifican es-
tos datos la continua relación que existía entre las cortes más relevantes del momento 
(Urbino, Mantua, Ferrara), las cuales no desdeñaban la oportunidad de manifestar su 
deseo de alinearse siempre con la moda romana al uso 6. Y no sólo esto, pues cada cor-
te contaba con su propio séquito de pintores, literatos o humanistas, lo que propició 
toda una serie de relaciones e intercambios culturales extraordinariamente fructíferos 
y provechosos. Desde Giovanni Gioviano Pontano hasta Polidoro dal Caravaggio, de 
Jacopo Sannazaro a Rafael Sanzio, desde Paolo Giovio y Giulio Romano llegando 
hasta Andrea Mantegna, Pietro Bembo o Bernardino Rota, son sólo una muestra de la 
talla y la medida del elenco intelectual y artístico que se daba cita en las cortes italia-
nas del momento 7, de una envergadura nada desdeñable. Un panorama, en definitiva, 
de este cariz artístico y literario no pudo por menos que definir e influenciar –también 
auspiciar y facilitar– la actitud con que Vittoria se enfrentó a la cultura. Tuvo que ver 
indiscutiblemente con que, casi veinte años más tarde (1538), apareciera publicada 
en Parma su primera raccolta de poemas, demostrando con ello su holgada aptitud 
literaria y lo insólito de un acontecimiento como tal, es decir, la primera colección de 
poemas impresa en Italia por una mujer con su propio nombre 8. A la obra original se 
le sumaron al menos cuatro ediciones con fecha de 1539 y catorce reediciones más 
entre 1540 y 1560 9.

5   DI MAJO: op. cit., infra, p. 19. Se trata de una dedicatoria autónoma que no aparece en cambio en la edi-
ción impresa, pero que nos da el panorama nada desdeñable en que se encontraba la joven Colonna. Varthema 
aprovechó el reciente matrimonio de Vittoria con el De Ávalos (1509) para regalar el ejemplar de presentación 
a su madre Agnesina. Vid. Barbara AGOSTI: “Vittoria Colonna e il culto della Maddalena (tra Tiziano e Mi-
chelangelo)”, en RAGIONIERI: op. cit., pp. 71-93.

6   La medalla broncínea que Giovanni Cristoforo Romano entregó a Isabella d’Este con su efigie en 1498 
se convirtió al punto en una moda. Así, la medalla de Vittoria Colonna que se conserva en el Kunsthistorisches 
de Viena y recientemente fechada en los años 20, resulta ser un ejemplar émulo de aquella. Y es que en Nápo-
les existió la tendencia, en un ámbito erudito, de hacerse representar según los usos numismáticos y modos de 
monetización de la antigua Roma. Vid. Liletta FORNASARI: “Immagini di Vittoria Colonna e il suo rapporto 
con le arti”, en Franco CRISTELLI (a cura di): Incontri con Vittoria Colonna, Siena, Protagon, 2007, p. 155.

7   De Bernardino Rota tenemos un dato sobresaliente y en el que no muchos estudios han reparado. El 
poeta publica en 1560 su poemario en Nápoles y, entre otras cosas, hallamos un soneto homenaje a Miguel 
Ángel del que puede deducirse el nivel de interés que los disegni del maestro florentino produjeron aún siendo 
bocetos y no obras estrictamente terminadas. Posiblemente el conocimiento de la obra de Miguel Ángel por 
parte de Rota se debiera en gran medida por la intermediación de Vittoria Colonna. Para más detalles remiti-
mos a DI MAJO: op. cit., pp. 28-29.

8   Vid. P. RAGIONIERI: “Una storia lunga dieci anni”, en RAGIONIERI (a cura di): op. cit., pp. 11-13.
9   Para el problema literario en torno a las dataciones y atribuciones de las ediciones impresas en función 

de los literatos contemporáneos a Sannazaro, entre ellos evidentemente Vittoria Colonna, remitimos a Carlo 
DIONISOTTI: “Appunti sulle rime del Sannazaro”, en Giornale storico della letteratura italiana, CXL, Turín, 
Ermanno Loescher, 1963, pp. 161-211.
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Religiosidad y fortuna crítica.– Nos detendremos un momento a tal efecto en 
ciertas apreciaciones esenciales. Sin ellas nos parecería prácticamente imposible 
comprender diversos puntos, entre ellos los de la historiografía, que testimonian el 
batiburrillo de ideas existente en la personalidad de nuestra protagonista, que, por 
diversos infortunios, no se vieron resguardadas de algunas malévolas bizarrías pro-
venientes del siglo XIX.

De los muchos que han tratado el tema, la mayoría –como bien advirtió Nicoli-
ni– adolecen de prejuicios hasta el punto de abanderar a la Colonna bajo su propia 
confesión: los católicos en clave católica y los protestantes en clave protestante. Si 
bien esto no es definitivo, determina y determinó en cierto modo el destino de su 
temperamento religioso, pues la mayoría de la historiografía se mostró tendenciosa y 
en extremo condicionada por intereses de carácter personal. Así, hallamos esencial-
mente dos fuertes vertientes que disputan en favor de la propia naturaleza de Vittoria, 
siendo vacilantes e incapaces de articular un juicio justo en función de su personali-
dad concreta 10. Los católicos sospechaban –en vida de Vittoria– de sus ideas heréti-
cas. Anna de Montmorency (1492-1567), por ejemplo, la acusó ante el rey Francisco 
I de Francia (1494-1547). Pero, a pesar de las mil incertidumbres que su actitud 
generó en la Curia romana, Vittoria salió bien parada indirectamente de los procesos 
inquisitoriales practicados a Pietro Carnesecchi (1508-1567), un personaje conocido 
no precisamente por su ortodoxia 11. Intentaron llevar a cabo otro con ella –fallido en 
este caso– y, finalmente de hecho, ni se la condenó como herética ni se prohibieron 
las sucesivas reediciones de sus Rime 12. Desde los inicios ya encontramos personajes 
que defienden la ortodoxia de Vittoria, tales como Nicolò Aurifico di Bonfigli, quien, 
esforzándose en extraer del Pianto sopra la passione di Cristo consideraciones con-
formes a las doctrinas católicas, alegó que la confusión se debía a unos heréticos 
modernos, los seguidores de Erasmo. Esta anécdota entrañable es sólo la primera y 
nos da pistas para adivinar que efectivamente el tema no cayó en saco roto.

En el siglo XIX la batalla se traslada a otro ámbito; a un ámbito caracterizado por 
las más radicales posturas religiosas: católicos y protestantes, representados unos por 
el profesor y diplomático Alfred von Reumont (1808-1887) y los otros por el histo-

10   Remitimos al agudo estudio de Benedetto NICOLINI: «Sulla religiosità di Vittoria Colonna», en Studi 
e Materiali di Storia delle Religioni, vol. XXII, Bolonia, Nicola Zanichelli, 1949-1950, pp. 89-109. Valga de 
ejemplo este magnífico análisis crítico: «[…] con che, naturalmente essi non possono fare e non fanno altro 
che affastellare considerazioni più o meno cavillose atte, da un lato, a mostrare denigratorio o calunnatorio lo 
spirito che anima i diversamente opinanti, e, d’altra parte, a volgere e travolgere parole e frasi di lei sempre 
a significato rigorosamente conforme a quella che per essi è ortodossia, anche quando quelle parole o frasi 
l’orecchio percepisca di più o meno eterodosso.», pp. 90-91.

11   En 1546 Pablo III lo llama a Roma para responder ante las acusaciones de herejía. En 1549, se encon-
traba en Fontainebleau, es acusado de herético por los cardenales franceses sin resultado alguno ante Fran-
cisco I. En 1557 se le procesa por segunda vez y en 1566 viene torturado por la Inquisición, quien dictamina 
su condena a muerte el 16 de agosto de 1567 para más tarde ser decapitado y quemado en la hoguera (1 de 
octubre de 1567).

12   NICOLINI: op. cit., p. 90. Sabemos que el famoso impresor ferrarés instalado en Venecia Gabriele Gio-
lito tuvo, no obstante, grandes dificultades en 1567 para reimprimir varias obras de la Colonna (Pianto sopra 
la passione di Cristo y el Ave Maria), ya reimpresas en prensa aldina en tres ocasiones desde 1563. Recorde-
mos la importancia de este impresor, que no sólo trabajaba en Venecia, sino que gozaba de una extraordinario 
éxito y reconocimiento en ciudades como Bolonia, Ferrara –a la sazón su tierra natal– y sobre todo Nápoles, 
piedra de choque de ciertas controversias valdesianas que trataremos más tarde.
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riador de la Iglesia Karl Benrath (1845-1924), símbolos académicos de los dos polos 
opuestos mayoritarios. Los protestantes abogaban por la íntima confesión de Vittoria 
al protestantismo, la cual –suponían–, advirtiendo la necesidad de una reforma en la 
Iglesia, se vio obligada a apostatar de la Iglesia de Roma. Por su parte los católicos 
defendieron su oposición, bajo la cual Vittoria, deseando la reformulación de algu-
nos puntos de la doctrina, no rebasó nunca los límites impuestos, algo propio en una 
mujer católica y practicante. Las hormas de Benrath y de von Reumont iniciaron una 
saga de estudiosos que como Luzio, Fontana, los dos editores del carteggio de Vitto-
ria (Ferrero y Müller), Tordi, Amante, Tacchi-Venturi, Bernardy, Paschini o Jedin, 
consagraron no pocas páginas a mostrar la pura catolicidad de la Colonna o su radical 
heterodoxia, tanto en su vida practicante como en su pensamiento ideal 13.

Sea como fuere, es indiscutible que, de frente a los principios fundamentales que 
caracterizan tanto a los católicos como a los reformistas, Vittoria adoptó una actitud 
muy otra que precisa y convencida. Pietro Aretino (1492-1556) la llama chietina 14, 
y, parece ser que en efecto poseía una tendencia natural al recogimiento que pro-
gresivamente fue desarrollando. Por el contrario, en su juventud, su vida fue más 
mundana que religiosa. Pero no en el sentido frívolo de abandono hacia los placeres, 
la galantería o la coquetería, sino en el obrar para que el nombre del marido sonara 
en lo más alto, de lo cual no se cansó nunca –ni durante su vida matrimonial– al 
cantar en versos encomiásticos sus empresas bélicas y desarrollando loas entusiastas 
que, desgraciadamente, no han sobrevivido a nuestros días 15. Este fatídico hecho, la 
pronta muerte de su «bel sole» –como solía llamar al De Ávalos–, pudo producir en 
ella el reflorar de la innata moralidad puritana antes señalada. La Italia entera quedó 
conmocionada ante esta pérdida, al igual que el mismo pontífice Clemente VII, quien 
concedió a Vittoria grandes privilegios de culto 16. A nuestro parecer resulta un hecho 
clave en el periplo vital de nuestra protagonista si queremos explicar su tendencia al 
intimismo. Los momentos más dolorosos y más amados –y nos referimos a los más 
amados por ser, precisamente, los más dolorosos– fueron aquellos que la obligaron, 
al mismo tiempo que extrañaba la mundanidad exterior, a refugiarse en la plena sole-
dad. Como si la imagen de su «bel sole» le sirviera de compañía ideal, porque siem-
pre le consideró en presente; ni el tiempo ni la muerte pudieron romper los lazos que 
le unían a él. Y cuando el Pescara voló lejos, el alma de ella quedó sola y desconcer-
tada, por lo que no debió sentir nada más prioritario y primoroso que recogerse hacia 

13   Vid. NICOLINI: op. cit., p. 91. Seguimos en general este capítulo para la introducción religiosa de 
Vittoria y la problemática generada en torno a su –cuanto menos– ambigüedad confesional.

14   El término chietino hace referencia, bien al lugar de Chieti (ciudad de los Abruzos donde también se 
encuentra la provincia de Pescara), bien a la condición de teatino, lo que está vinculado de algún modo al con-
cepto de puritano o moralista, aunque también puede aludir, en distintos contextos, a algo insincero, ambiguo 
o simulador (como es el caso que más tarde analizaremos con la figura del cardenal Caraffa). Vid. en referencia 
al término «chietino» la carta que Pietro Aretino envía a Vittoria Colonna con fecha de 9 de enero de 1537. 
En Pietro ARETINO: Lettere (Introduzione, scelta e commento di Paolo Procaccioli), 2 vol., Milán, Rizzoli, 
1991, nº 112 (vol. 1), pp. 337-339.

15   Vid. NICOLINI: op. cit., p. 93.
16   Ibídem, p. 94. El papado del Medici (26.XI.1523–25.IX.1534) fue testigo de, entre otras cosas, la 

muerte de Francisco Fernando de Ávalos el 4 de noviembre de 1525, acaecida después de su participación en 
la Batalla de Pavía el mismo año al servicio del emperador Carlos V y motivada por unas heridas sufridas en 
la contienda.
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el cielo anhelando «sua ver’alma» 17. Con todo, sería lícito decir que, por encima de 
cualquier circunstancia, ella pretendió encumbrar la figura de su marido en una esfe-
ra celestial e incorporarlo al cielo; quizás porque este obrar hacia arriba, en vertical, 
dirigiendo su mirada al firmamento divino, provocó en ella casi inconscientemente 
el abandono hacia la meditación de la vida de ultratumba y por tanto al fundamento 
mismo de la fe 18. Así, a siete años de la desafortunada desaparición de Francisco 
Fernando de Ávalos, Vittoria se encamina hacia la verdad suprema pretiriendo a su 
marido en beneficio de Dios.

La senda espiritual.– Ella mientras tanto se procuró varios guías espirituales en su 
camino por comprender los misterios espirituales de los que entonces fue presa. Esto 
mismo, digámoslo así, le infundió coraje y confianza para afrontar las dudas y difi-
cultades que se le presentaron al respecto. Puede que la tesis de Nicolini no vaya mal 
encaminada, pero aún así nos parece cuanto menos peculiar que una mujer necesite 
responder a la obediencia de un sujeto del sexo opuesto para sentirse completamente 
justificada: no nos convence por completo esta postura 19. Aún así, es en la preeminen-
cia del sentimiento por encima del raciocinio lo que hace que Vittoria, mujer cultísi-
ma y –en su más pura acepción– buena, pía y religiosa, pudiera necesitar la guía de 
un hombre no menos docto que santo. Y éste hombre fue el fraile y predicador sienés 
Bernardino Ochino (1487-1564) 20. De él mismo vinieron las ideas que hicieron de 
Vittoria una mujer diligente y firmemente religiosa: la justificación por la fe, Jesús 
crucificado, los tesoros que Él escondía, fueron las mismas ideas que sacudieron el 
ideario y la concepción de la Colonna. A su vez, no era ella la única fémina, pues en-
contramos nombres ciertamente trascendentales en el elenco de seguidoras del fraile 
franciscano, entre las que pueden nombrarse la duquesa de Camerino, Caterina Cybo 
(1501-1557) 21 o la influyente duquesa de Ferrara, Renata de Francia (1510-1575) 22. 

17   Ibídem, p. 94.
18   No pase desapercibido un matiz lingüístico importante: el verbo incielare o incelare, es decir, la acción 

de trasladar a un sujeto o un objeto terrenal y mundano al ámbito puramente celestial (entiéndase en el sentido 
religioso), aparece de manera insólita nada más y nada menos que en la Commedia dantesca (Par., III, 97-98): 
«Perfetta vita e alto merto inciela / donna più su, mi disse […]». Utilizamos ed. bilingüe de N. González Ruiz, 
Madrid, Biblioteca Homo Legens, 2007, p. 364. Es una muestra de cómo empezando por la crítica académi-
ca podemos seguir una línea bien definida que nos lleva desde Dante y el Dolce Stil Nuovo a Miguel Ángel 
pasando por Vittoria Colonna de manera perfectamente plausible. Aún así, esta nota sólo pretende ser una 
sugerencia, pues estas hipótesis carecen de estudios profundos en los que sustentarse.

19   Vid. NICOLINI: op. cit., p. 100. El autor propone como algo obvio y necesario el hecho de que Vittoria 
–como todas las hijas de Eva, según plantea– se adhiriera y obedeciera a la figura (a falta de un padre, un her-
mano, un marido o un amante) de un confesor porque ello representaba al sexo opuesto. Sigue pareciéndonos 
ciertamente inquietante esta apreciación.

20   Proveniente de la orden franciscana, en 1534 se adscribió a la recién fundada orden capuchina, pasando 
a ser cuatro años más tarde (1538) general de la Orden. Estuvo predicando por muchos lugares de Italia, sobre 
todo en Cuaresma, hasta que Roma le condenó al exilio y en agosto de 1542 escapó definitivamente de Italia y se 
refugió –no sin la ayuda de una de sus más influyentes protectoras, Renata de Francia– en Suiza, evitando así un 
proceso inquisitorial. A pesar de todo gozó de la aceptación de muchos de sus más reconocidos contemporáneos.

21   Hija de Franceschetto Cybo (1449-1519) y Magdalena de Medici (1473-1519). Su madre Magdalena 
era hermana de León X, el mismo que nombró a Giovanni Maria da Varano (1481-1527) duque de Camerino 
en 1515, justo cinco años antes de la boda con su sobrina Caterina.

22   Hija de Luis XII de Francia (1462-1515) y Ana de Bretaña (1477-1514). Descendiente de la dinastía 
Valois recibió, por parte del heredero Francisco I (1494-1547), el ducado de Chartres como consideración por 
haber renegado de los derechos al trono.
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Por tanto, al referirnos al conductor de tales ideas, no hablamos de un personaje de 
limitado relieve: estamos ante un guía espiritual plenamente autorizado y alabado en 
vida por hombres de diplomacia y literatos de envergadura indiscutible, tales como 
un Pietro Bembo (1470-1547) o un Pietro Aretino [fig.1]  23.

Posiblemente la fuerza retórica de sus prédicas y la incisiva persuasión de que ha-
cía gala fueron las mismas cualidades que permitieron a Vittoria asimilar el principio 
de la justificación por la fe, verdadero eje vertebrador de todas las ulteriores contro-
versias 24. Exhortada siempre por fray Bernardino, éste le habló –en su intento por ir 
más allá– de los abusos de la corte de Roma y la estupidez que constituía el papado 
y el culto a los santos. Vittoria manifestó prudencia sin dejar por ello de escuchar 
todas sus advertencias; pero bastaron las buenas noticias que desde Milán alabaron 
la impronta dejada allí por Ochino para que ella atendiera definitivamente a los con-
sejos de su fervoroso guía espiritual 25. Suponemos que el día 22 de agosto de 1542 
no fue el más agradable de cuantos la marquesa había conocido, pues el fraile tuvo 
que abandonar Italia forzado y constreñido por fuertes presiones de la Curia vaticana. 
La marquesa de Pescara, a pesar del dolor motivado por este acontecimiento, pronto 
solventó la ausencia espiritual de Ochino con otro predicador. El relativamente re-
ciente cardenal inglés Reginald Pole (1500-1558) 26 ejerció ese lugar de preeminencia 
en la vida de Vittoria, inculcando e infundiendo en ella una confianza y convicción 
mayores a las logradas por Ochino, quizás debido a su más oscilante intransigencia. 
Con Pole recuperó poco a poco todo aquello que había perdido con la marcha de fray 
Bernardino, del cual no se diferenciaba mucho en los métodos exegéticos: actuaba 

23   En este sentido, tenemos incluso un plausible retrato en el Ecce Homo de Tiziano (1477-1576) conser-
vado en el Kunsthistorisches de Viena con fecha de 1543, justamente posterior a la huida del fraile amenazado 
por  Roma. En él aparece como un barbado anciano maltrecho ayudado de un largo bastón, girándose en 
dirección al general de las tropas que, a su vez, nos señala la escena principal (donde también encontramos 
bajo la figura de Pilatos el retrato de Pietro Aretino). Una prueba más que estimable de la presencia de este 
fraile capuchino en la vida espiritual del momento. Remitimos sin embargo para una aproximación precisa y 
definida de las relaciones entre literatos y hombres de cultura, especialmente en lo que atañe a Vittoria Colonna 
en este contexto, a Pietro ARETINO: op. cit., concretamente cartas 83 y 112, pp. 268 y 337 respectivamente.

24   No nos podremos tampoco detener en ciertos matices de cariz teológico, sintetizando y reduciendo la 
problemática religiosa a esta idea de la justificación por la fe que tanto trasiego generó en las doctrinas oficia-
les de la Iglesia.

25   La noticia llegó a través de Luca Contile (1505-1574) el 9 de agosto de 1541. El polivalente diplomático 
(un polígrafo, mejor dicho, pues fue también literato, humanista, comediógrafo, historiador y poeta) al servicio 
del cardenal Agostino Trivulzio (1485-1548) en Roma y convertido después, a partir de 1542, en representante 
del marqués del Vasto, Alfonso de Ávalos (1502-1546), debió de presenciar las prédicas de Ochino en Milán, 
a juzgar por las expresiones utilizadas. Cfr. NICOLINI: op. cit., p. 104.

26   Fue el último arzobispo católico de Canterbury antes de la escisión religiosa promovida por el rey in-
glés Enrique VIII (1491-1547). En 1521 fue a la universidad de Padua, donde trabó relación con importantes 
personajes como Pietro Bembo, Pietro Carafa (1476-1559, futuro papa Pablo IV), Pier Paolo Vergerio (1498-
1565) o Pietro Martire Vermigli (1499-1562). Regresó a Inglaterra en 1527 y Enrique VIII le sedujo con una 
oferta (el arzobispado de York o la diócesis de Winchester a cambio del apoyo al divorcio con Catalina de 
Aragón) que Pole rechazó. Fue entonces perseguido ferozmente y consiguió llegar a Roma, donde el papa 
Pablo III (1468-1549) le invistió con la púrpura en 1536. Conocida en toda la catolicidad es la muerte de su 
madre –condesa de Salisbury–, decapitada públicamente en la Torre de Londres (27 de mayo de 1541), hecho 
que condicionó toda su vida. Vittoria, por su parte, le ayudó a salvar la ausencia materna, ofreciéndose ambos 
a la donación de un afecto puro y mutuo. Cfr. NICOLINI: op. cit., p. 105. Basten estas tres pinceladas para 
no dejar en el tintero a personajes de tan notable presencia en la vida religiosa de su tiempo, de los cuales no 
podemos ocuparnos en este trabajo con la seriedad que merecen.
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con ese mismo y extraordinario fervor religioso que hace de los hombres auténticos 
imanes de atención. Nunca ajeno al catolicismo, Pole obedecía más concretamente 
al partido de Gasparo Contarini (1483-1542) 27 y nunca tendió a formas deliberadas o 
íntimamente protestantes. Muestra fidedigna de la influencia que ejerció en Vittoria 
fue el traslado de ésta a Viterbo cuando el pontífice Pablo III lo designó como Legado 
Papal allí (septiembre de 1541), estableciéndose en el convento de Santa Caterina 
junto a una nómina de personalidades muy en consonancia con Valdés 28, hasta que 
el cardenal tuvo que trasladarse a Trento para los preparativos del eminente concilio.

En el vínculo entre Vittoria y el cardenal Pole hallamos algunas convergencias 
relevantes que debemos señalar y que nos conducen directamente a Roma. Éste fan-
tástico personaje, segundogénito de Sir Richard Pole (caballero de la Orden de la 
Jarretera) y Margarita Plantagenet, estaba emparentado en tercer grado con el rey 
Enrique VIII de Inglaterra (1491-1547). Existía en Roma por aquellos tiempos un 
litigio conceptual entre el concepto del Christus pauper y el Christus dives; Pole no 
pertenecía precisamente a los llamados cardenales pobres, por lo que nos sorprende 
ligeramente que no legara su nombre a obras de arte u operaciones de mecenazgo 
mayores que la de un pequeño templo votivo a lo largo de la antigua Via Appia, cerca 
de Porta San Sebastiano, en el límite meridional de las murallas aurelianas 29. Se trata 
de una capilla de planta circular, levantada en torno a 1536 y cercana a la iglesia de 
Santa Maria in palmis, situada no casualmente en el lugar que remite al episodio 
del Domine quo vadis? o al momento en que Cristo se apareció a San Pedro para 
revelarle su martirio. La extrema sobriedad formal del templete no nos desvía de la 
sacralidad, es más, la acentúa; y los motivos que han llevado al cardenal Pole a elegir 
el sacro recuerdo del Domine quo vadis? o la figura representativa de Pedro (perso-
nificación de una Iglesia unida y universal frente a todos los cismas) no hacen sino 
subrayar el significado e intensificar el ideal del prelado inglés 30, muy en consonancia 
con la idea del regreso primitivo de la Iglesia de la Colonna o su política de austeridad 
en la pompa y el ornato 31.

27   Proveniente del patriciado veneciano, representó la facción más moderada de los reformadores. Estudió 
en Padua y fue embajador de la Serenissima frente al emperador Carlos V. Fue a su vez nombrado cardenal por 
Pablo III en el consistorio de 1535 y puso en duda ideas elementales como la transustanciación o la primacía 
del papa, auténticas controversias del mundo católico y de plena actualidad en las sesiones de Ratisbona, don-
de católicos y protestantes no pudieron llegar a un pacífico consenso. Sufrió a su regreso diversas acusaciones 
de herejía en Roma y murió en la segunda ciudad papal –Bolonia– como legado apostólico.

28   Allí se reunían, entre otros, el banquero veneciano Alvise Priuli (1471-1560), el humanista Marcantonio 
Flaminio (1498-1550), el obispo Vittore Soranzo (1500-1558), el cardenal Giovanni Morone (1509-1580), o 
el ya mencionado Pietro Carnesecchi, otrora estimadísimo secretario de Clemente VII. En cuanto a la marcha 
de Vittoria Colonna a Viterbo se han barajado distintas opiniones.

29   Estrechamente emparentado con la familia real inglesa, era titular de múltiples y considerables riquezas. 
Vid. Sebastiano ROBERTO: “Mecenatismo architettonico e pensiero religioso nella Roma di Vittoria Colon-
na”, en CRISTELLI (a cura di): op. cit., 131-152, en especial pp. 140-142. El profesor Roberto piensa que no 
es extraño que Pole no fomentara el mecenazgo en un lugar y un momento tan propensos para ello, lo que nos 
resulta un poco ligero tratándose de un personaje tan influyente que, recordémoslo, no llegó a ser papa –tras la 
muerte de Pablo III en 1549– tan sólo por un voto. Cfr. Paolo SIMONCELLI: Il caso di Reginald Pole: eresia 
e santità nelle polemiche religiose del Cinquecento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1977.

30   Vid. ROBERTO: op. cit., p. 142, supra.
31   El templete consta al exterior de dos ejes ortogonales, cuatro óculos circulares y dos puertas de acceso 

dispuestas en otros dos ejes que se corresponden con la via Appia antica y la via Ardeatina. En el interior hay 
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Anotadas estas apreciaciones, debemos recapitular para no perder de vista nunca 
el objeto de este estudio. Porque las controversias se acentúan todavía más si aten-
demos a las fechas en las que todos estos movimientos se producen. Así, tendremos 
que tener en cuenta que la etapa de Viterbo, desarrollada sólo a partir de 1541 –es im-
portante no perder de vista esta fecha–, forma parte de la herencia valdesiana y no de 
Valdés mismo, pues éste había fallecido en julio de ese mismo año. Después de haber 
profundizado en la bibliografía esencial podemos extraer útiles y evidentes conclu-
siones. Se aprecia con facilidad que, tanto la religiosidad de Vittoria Colonna como el 
alcance real de las ideas de Juan de Valdés, transitan por un mar de ambigüedades que 
oscilan, y mucho. Y eso sin mencionar la abrupta irrupción de múltiples matices, que 
hacen de un grupo aparentemente uniforme un conjunto heterogéneo. Entretanto, la 
presencia de Valdés en Vittoria es palpable en sus obras y en sus lecturas, sobre todo 
en Viterbo, donde su estela gravita poderosamente en el recuerdo de sus amigos. Y 
es un caso singular, en este sentido, la figura de Marcantonio Flaminio (1498-1550), 
retenido desde temprano como el discípulo de Valdés por antonomasia 32. Pero es 
necesario, casi obligatorio, hacer una distinción entre valdesianismo y la obra directa 
de Valdés, pues existen aspectos en los que convergen unos y otros sin por ello dejar 
de ser autónomos en gran medida 33.

Acotando el campo de investigación, podemos afirmar que las ideas principales 
de este peculiar nudo religioso desembocan por inercia –como bien representa el 
ejemplo de Vittoria Colonna pero no de manera exclusiva– en la justificación por la 
fe. En este sentido, la historiografía se ha valido básicamente de: testimonios dejados 
por los compañeros del propio Valdés en Nápoles, procesos y confesiones, testigos 
directos e indirectos, intercambios epistolares o ediciones prohibidas de manuscri-
tos…; es decir, todo lo que al fin y al cabo pudiera servir como prueba concluyente 
de heterodoxia. Los inquisidores sabían muy bien que de esta idea nacieron todas o 
casi todas las herejías modernas y, con el proceso de Carnesecchi, la Iglesia mostró su 
eficacia para cercenar cualquier brote que pudiera aparecer 34. La idea golpea al cora-

un altar de reducidas dimensiones, mientras la superficie muraría de los vanos está decorada con frescos de 
cierta calidad que, dado el abandono del edificio y las notas de degradación de los muros, no son legibles a pe-
sar de reconocerse en uno de ellos el episodio evangélico antes mencionado. Datos todos ellos que proclaman 
la austeridad a la que hacemos referencia.

32   Fray Domingo de SANTA TERESA: Juan de Valdés 1498 (?)-1541. Su pensamiento religioso y las 
corrientes espirituales de su tiempo, Roma, Analecta Gregoriana, 1957, p. 268.

33   Vid. para el contexto valdesiano Edmondo CIONE: Juan de Valdés. La sua vita e il suo pensiero reli-
gioso, Nápoles, Laterza, 1963; una aguda aproximación al complejo panorama heterodoxo italiano en Delio 
CANTIMORI: Eretici italiani del Cinquecento, Florencia, Sansoni, 1939 (existe versión revisada y actuali-
zada en Turín, Einaudi, 2009); para el magma del evangelismo y las teorías nicodemíticas remitimos a Paolo 
SIMONCELLI: Evangelismo italiano del Cinquecento: questione religiosa e nicodemismo político, Roma, 
Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, 1979; y para una útil confrontación entre Valdés 
y los focos europeos dominantes consúltese Domingo RICART: Juan de Valdés  y el pensamiento religioso 
europeo de los siglos XVI-XVII, México, Colegio de México, 1958. Claro defensor de esta distinción es Nieto, 
pero sirvan estos estudios –imprescindibles bajo nuestro criterio– para ofrecer y completar la visión de con-
junto y dar cabida a varias interpretaciones alternativas.

34   Remitimos a varios estudios fundamentales que analizan esta problemática en profundidad, porque 
de nuevo estamos impedidos a someterlos a una perspectiva crítica. Estos son los ya mencionados, SANTA 
TERESA: op. cit., en especial pp. 133-153, 352-361, 385; y NIETO: Juan de Valdés y los orígenes de la Re-
forma en España e Italia, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 245-250, 254-256, 263-267. El proceso 
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zón mismo de la Iglesia católica, pues alude sin titubeos a sus propios fundamentos. 
Apelando a la práctica interior de la religión misma, la justificación por la fe conlleva 
negar toda metodología tradicional soteriológica basada en las obras del buen cris-
tiano. De este modo, la teología católica se despliega, sintéticamente, en: fe y obras 
= justificación, frente a la puramente protestante: fe = obras y justificación. Como 
puede comprobarse, la distinción es clara y absolutamente radical. Si las obras del fiel 
auparon el sustento de la Iglesia, ahora es una actitud pasiva –por así decir– la que 
incentiva la voluntad del creyente. Por tanto, constituye ésta la piedra de toque del 
conflicto; deconstruye de forma directa el fundamento material de la Madre Iglesia, y 
está secundada nada menos que por los escritos de Pablo 35.

2. Miguel Ángel Buonarroti

Resultaría un caso de absoluta soberbia acometer y afrontar en su totalidad –en este 
breve estudio– la completa vida y obra de este talento supremo que fue Miguel Ángel 
(1475-1564) 36. Por esto mismo, reduciremos severamente nuestro campo de actua-
ción para centrarnos en diversos períodos de su actividad artística, desde finales de 
la década de 1520 hasta las últimas consecuencias de este desaguisado reencuentro 
parcial, el Juicio Universal de la Sixtina (octubre de 1541), así como en las distintas 
turbulencias religiosas que animaron directa e indirectamente algunas de las obras 
que aquí concretamente nos ocupan. El objeto u objetivo último de este trabajo con-
duce nuestros esfuerzos hacia una dirección definida, en este caso –y debido a lo 
insólito de su naturaleza– a la presencia de una tabla plausiblemente atribuible al 
maestro conservada en la Concatedral de Logroño, la Colegiata de Santa María de 
la Redonda 37. Y si bien los datos documentales apuntan a una factura autógrafa, se 
han barajado diversas posibilidades, entre ellas la más nombrada, la ejecución de 
Marcello Venusti (1512/15-1579), el primero en la lista de atribución si el dictamen 
miguelangelesco resultara equívoco.

Breve cronología.– Sirva una sucinta y concreta presentación en el tiempo de al-
gunos de los acontecimientos artísticos más notables en la vida del Buonarroti para 
canalizar esa masa ingente de información derivada del extraordinario material bi-
bliográfico del que disponemos cuando nos referimos al de Caprese. De tal modo 

inquisitorial de Carnesecchi fue publicado por Ermanno Ferrero y Giuseppe Müller en Vittoria COLONNA: 
Carteggio, Turín, Ermanno Loescher, 1892, pp. 331-342.

35   «[…]conscientes de que el hombre no se justifica por las obras de la ley, sino por la fe en Jesucristo, 
también nosotros hemos creído en Cristo Jesús. Tratamos así de conseguir la justificación por la fe en Cristo, 
y no por las obras de la ley, pues por las obras de la ley nadie será justificado.» (Gal, 2 16). Citamos por Biblia 
de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brower, 2007, p. 1707.

36   Ya Eugenio BATTISTI se dio cuenta de esta circunstancia en su “Storia critica di Michelangelo”: «La 
conversazione di oggi potrebbe diventare, pertanto, una elencazione noiosissima ed erudita, o una giostra di 
aneddoti e di battute anche umoristiche.», en Atti del Convegno di studi michelangioleschi nel V centenario 
della morte, Roma, Ed. dell’Ateneo, 1966, pp. 177-200. Cfr. 

37   Más adelante la analizaremos en profundidad, pero se trata de una tabla al óleo, de pequeñas dimensiones, 
en la cual está representado un Calvario. Podemos decir sin remilgos que la obra ha pasado prácticamente 
desapercibida a ojos de los estudiosos durante años. Y hoy aún se tiene la duda de si es o no original de Miguel 
Ángel, lo cual, a título personal, dudamos mucho.
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tendremos la oportunidad de crear un contexto sobre el que después tratar las dife-
rentes hipótesis.

Nos remontamos, pues, a la obra de San Lorenzo, la década de 1520, donde el 
artista, reclamado continuamente por las intervenciones para el papa León X, llevó a 
término la fachada de la basílica –si bien sólo en bocetos– y diversos proyectos para 
la Sacristía Nueva que sí llegaron a buen puerto, materializándose éstos últimos con 
la ayuda de algunos asistentes. En 1524 Clemente VII le encargó el proyecto de la 
Biblioteca Laurenciana para albergar los preciosos volúmenes que sus antepasados 
cobijaron. Por estos años, el Buonarroti estaba empeñado también en diversas obras, 
tales como las ventanas arrodilladas del Palazzo Medici o el Cristo Portacroce de la 
iglesia romana de Santa Maria Sopra Minerva. Con esta última talla tuvo problemas 
con el bloque de mármol, lo que hizo que se retrasara en la entrega; sin embargo, se 
sabe que, después de todos los consabidos sobresaltos, la figura fue enviada a Roma 
en la primavera de 1521 38. En 1527, después del Sacco, los Medici fueron expulsados 
de Florencia y se instauró el régimen republicano. Dejando Miguel Ángel los trabajos 
de San Lorenzo, se adhirió al nuevo gobierno y formó parte de los Nueve de la Mili-
cia, donde se le pidió establecer un sistema de fortificaciones para la ciudad (invadi-
da, a la sazón, por las tropas imperiales). Para tal encargo fue a Ferrara, al abrigo de 
la corte de Alfonso I d’Este (1476-1534), donde estudió sus dispositivos de defensa 
y donde recibió asimismo la comisión de una pintura de tema mitológico (Leda y el 
cisne) que nunca recalaría en Ferrara y que fue vendida finalmente por Antonio Mini 
a Francisco I 39.

Desesperándose por el inminente riesgo que corría la República, el 21 de septiem-
bre de 1529 dejó la ciudad para refugiarse en Francia. Su viaje se ve interrumpido 
por una breve estancia en Venecia y, finalmente, desecha la idea de recalar en la corte 
de Francisco I regresando de nuevo a Florencia para retomar los antiguos encargos. 
El gobierno republicano tenía los días contados; tanto es así que, en agosto de 1530, 
los Medici vuelven a la ciudad del Arno. Es ahora cuando el artista esculpe para el 
condotiero Baccio Valori el Apolo conservado en el Bargello. Obtenido el perdón 
de Clemente VII, retomó las obras mediceas de la Sacristía Nueva y la Biblioteca 
Laurenciana. Se redactó a su vez un nuevo contrato en abril de 1532 para la sepultura 
de Julio II, esta vez en San Pietro in Vincoli 40. Para ello estuvo inspeccionando las 

38   El contrato estipulado por Bernardo Cenci, Mario Scappucci y Metello Vari en junio de 1514 establecía 
el período máximo de cuatro años para entregar la obra. Después de enfrentarse al bloque durante dos años, 
Miguel Ángel encontró imperfecciones en el mármol y se vio obligado adquirir un bloque nuevo para prose-
guir su labor, lo que retrasó notablemente las fechas estipuladas. En 1579 el escultor florentino Taddeo Landini 
(ca.1550-1596) realizó una copia de esta obra para la iglesia florentina de Santo Spirito, colocada en la nave 
izquierda, donde aún hoy puede verse. Cfr. Irene BALDRIGA: “The first version of Michelangelo’s Christ for 
Santa Maria Sopra Minerva”, y Danesi SQUARZINA: “The Bassano Christ the Redeemer in the Giustiniani 
Collection”, ambos en The Burlington Magazine, 1173-142 (2000), pp. 740-745 y 746-751 respectivamente.

39   Sabemos que un agente del duque Alfonso fue a visitar a Miguel Ángel a Florencia y éste le enseñó el cua-
dro. El caballero debió quedar tan desilusionado con la obra que, en un acto de desprecio, la tildó de poca cosa. 
Miguel Ángel, ofendido por tal comentario, se negó en rotundo a venderle la obra y le invitó de paso a abandonar 
la ciudad. Cfr. Giorgio VASARI: Vida de Miguel Ángel (ed. José Luis Checa), Madrid, Visor, 1998, pp. 56-57.

40   El nuevo contrato, el cuarto en este caso, implicaba un nuevo proyecto. A los precedentes de 1505, 1513 
y 1516, se sumará un quinto en 1542. Este de 1532 comprendía once estatuas, seis de Miguel Ángel y otras cin-
co de otros artistas, dejando fuera los Esclavos incompletos de la Academia y la Victoria del Palazzo Vecchio.
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diferentes canteras marmóreas entre 1532 y 1534, a caballo a su vez entre Florencia 
y Roma. Se data en estos años también el cartón de la Venus y Amor [fig. 2], cuya 
ejecución pictórica corrió a cargo del Pontormo (1494-1557) 41.

Fue quizás en este momento cuando se plantea el grandioso proyecto para afrescar 
la pared de la Sixtina –bajo comisión de Clemente VII– con el Juicio Universal. Co-
noce a Tommaso de’ Cavalieri (1509/10-1587) en 1532 y en septiembre de 1534 se 
traslada definitivamente en Roma, donde atiende a los trabajos tanto de la tumba de 
Julio II como al Juicio de la Sixtina. Desde la primera vez que trabajó en la Capilla 
en los primeros años de la centuria, su arte había perdido –digámoslo así– la armonía 
clásica de que estaba imbuida la bóveda para alumbrar una visión apocalíptica en la 
que no existían reglas racionales.

La muerte de Clemente VII dejó el solio pontificio libre para que la familia Farne-
sio administrara espiritualidad a la catolicidad desde la cátedra de san Pedro. Pablo III 
confirmó el encargo del Juicio Universal liberando al artista de las responsabilidades 
para con los herederos de Julio II y la construcción de la desafortunada sepultura 42. Es 
el momento en que la figura de Miguel Ángel se ve encumbrada por el nombramiento 
de varios cargos de verdadera relevancia, tales como Arquitecto, Escultor y Pintor 
Supremo de los Palacios Apostólicos (1535), Alto Comisario y Arquitecto de San 
Pedro (1549) o la concesión en 1537 de Ciudadano de Roma 43.

Ebullición religiosa.– Presentado así el panorama artístico y vital dentro de unos 
límites cronológicos concretos, deberemos guiar ahora nuestra atención hacia otros 
aspectos, posiblemente más farragosos pero no por ello carentes de interés, pues la 
meta que se propone este trabajo no es la de generar conclusiones, sino sugerir y plan-
tear –al hilo de un discurso esencialmente religioso– lo que subyace a la naturaleza 
intrínseca del ser humano, la problemática misma de la existencia tormentosa por la 
salvación del alma: su espiritualidad.

En el caso de Miguel Ángel hay dos aspectos decisivos para explicar esta ebu-
llición a la que hacemos referencia: la inquieta y animada atmósfera espiritual de 
su período y la amistad con Vittoria Colonna. Ésta última influyó de tal modo en la 
experiencia religiosa del artista que podemos decir que sus ideas condicionaron en no 
menor grado el talante de su obra plástica. Es aquí precisamente donde se entrecruzan 
la idea de un motivo religioso (conceptio) y la materialización del hecho artístico 
(facto). Ambos –Miguel Ángel y Vittoria Colonna– constituyen un testimonio único 

41   La tabla, fechada en torno a 1533, se conserva en la Galería de la Academia florentina. Pontormo había 
realizado por estos años, siempre sobre cartón de Miguel Ángel, el Noli mi tangere para Vittoria Colonna, obra 
que Giorgio Vasari (1511-1574) reverenció por la «grandezza del disegno di Michelangelo e per lo colorito di 
Iacopo». Para la Venus y Amor se han barajado otras atribuciones, la más señalada, la de Sebastiano del Piom-
bo (1485-1547). Remitimos a Michael HIRST: “Michelangelo, Pontormo e Vittoria Colonna”, en Tre saggi su 
Michelangelo, Florencia, Mandragora, 2004, pp. 4-29.

42   No queda clara la posición de los estudiosos sobre este punto, que pudo pertenecer al conjunto de en-
cargos que Clemente VII confió al artista, o si, por el contrario, fue plena iniciativa de Pablo III. Vid. Monica 
BIANCO; Vittoria ROMANI: “Vittoria Colonna e Michelangelo”, en RAGIONIERI (a cura di): op. cit., pp. 
145-164, en especial sobre esta controversia véase nota 11, p. 162.

43   Seguimos para esta breve introducción la cuidada cronología de la doctora Marcella MARONGIU: 
“Michelangelo Buonarroti. Vita e opere”, en Lucilla BARDESCHI CIULICH; Pina RAGIONIERI (a cura 
di): Vita di Michelangelo, Catálogo de exposición Casa Buonarroti (Florencia, 18 julio 2001-07 enero 2002), 
Florencia, Mandragora, 2001, pp. 148-157.
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a través del cual el arte llega a invadir su plano metafísico por encima de la materiali-
dad pictórica que representa. En otras palabras: el reto personal de encarnar, a través 
de la pintura, unos desbocados afanes de salvación que puedan llegar a trascender el 
significado preciso del mensaje religioso.

Con todo, y yendo paso a paso, la conversión 44 religiosa del artista fue consecuen-
cia de sus preocupaciones por la salvación del alma; éstas fueron incrementándose a 
medida que los presentimientos de muerte eran cada vez más próximos. Fue el arte 
de morir con dignidad el gran problema al que Miguel Ángel no cesó de dar vueltas 
por espacio de treinta años. De hecho, en este sentido puede apreciarse análogamente 
que, tanto Lorenzo de Medici (1449-1492) como algunos de los humanistas de su 
círculo –Marsilio Ficino (1433-1499), Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) o 
Cristoforo Landino (1425-1498) –, empezaron teniendo una visión pagana del mun-
do y de la vida para terminar sus días como buenos cristianos 45. Si a esto unimos la 
irrupción de una personalidad como la de Vittoria Colonna, que cambió drástica-
mente sus hábitos a raíz del fallecimiento de su marido 46 en favor del recogimiento 
y la espiritualidad, obtendremos quizás entonces la respuesta a varios interrogantes 
miguelangelescos. No existe, por otra parte, una opinión unánime y/o consensuada 
acerca de la relación entre ambos personajes 47. El material del que disponemos deja 
en claro muchos aspectos que en ocasiones resultan incontrastables, lo que no evita 
que se acentúe en gran medida su ambigüedad. No rebasaremos en ninguna medida 
ningún límite ilegítimo, si bien matizaremos debidamente lo que concierne a nuestra 
investigación cuando sea necesario.

Vittoria Colonna.– Habiendo evidenciado sucintamente la importante presencia 
de la marquesa de Pescara en la conformación de la personalidad del último Miguel 
Ángel, debemos situar en 1536-1538 la fecha de sus primeros encuentros 48. Como 
dato inicial –que no deja de ser una consecuencia posterior–, ella tenía en su poder 
ya desde 1531 el Noli me tangere ejecutado por Pontormo [fig. 3] según dibujos del 
maestro; sin embargo, el conocimiento de la bóveda de la Sixtina, con la cual hubo 
de quedar realmente impresionada, pudo inducirla a poseer alguna obra del artista o, 

44   Charles DE TOLNAY: Miguel Ángel. Escultor, pintor y arquitecto, Madrid, Alianza, 1985, p. 85. Toma-
mos este término en sentido figurado y sólo para poder introducirnos en la esfera de la concepción religiosa del 
maestro y acentuar el tránsito radical que esa época supuso en su vida a todos los niveles.

45   Ibídem, p. 85.
46   Ibídem, p. 85. Vid. también Raffaella DE VIVO: Vittoria Colonna. Rimas amorosas y espirituales, Ma-

drid, Letrúmero, 2008, p. 30. Parece ser que la viudez de la marquesa es el punto de partida para la mayoría de 
los estudiosos que creen ver en tal acontecimiento el giro más determinante de su vida.

47   Entre los muchos estudiosos que indirectamente han tratado este aspecto, los más parecen estar de 
acuerdo en la influencia de la marquesa; pero a pesar de ello, algunos autores han insistido en desacralizar 
la relación entre ambos y optar por un discurso histórico, a nuestro juicio, quizás más fidedigno. Para estas 
lecturas alternativas que mencionamos véase, sobre todo, Giovanni PAPINI: Dante e Michelangiolo, Verona, 
Arnoldo Mondadori, 1961, pp. 743-748.

48   Tenemos en Francisco de Holanda (1517-1584), personaje afincado en Roma por estos años al servi-
cio del embajador de Portugal Pedro de Mascarenhas y conocido sobre todo por su labor de miniaturista, un 
valioso testimonio en el que recrear las conversaciones que ambos pudieron mantener. A tenor de su posible 
fidelidad y lejos de un juicio a ultranza, estos diálogos representan un documento más que estimable, tanto por 
los debates artísticos del momento como por su valor histórico. Francisco de HOLANDA: De la Pintura An-
tigua, seguido del Diálogo de la Pintura, versión cast. traducida por Manuel Denis en 1563 (ed. F.J. Sánchez 
Cantón, prólogo de Elías Tormo, 1921), reeditado en Madrid, Visor, 2003.
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más ambiciosamente, a sentirse movida inevitablemente por el deseo definitivo de 
conocer al artista, al maestro, al hombre personalmente. Sea como fuere, por aquellos 
años –siempre en un arco cronológico que va desde 1536 a 1538– la marquesa debió 
hospedarse en el monasterio romano de San Silvestro in Capite y todos los domingos 
acudía al cercano San Silvestro al Quirinale 49, en Monte Cavallo, a escuchar con 
no poco deleite y atención las prédicas y lecciones de los frailes dominicos sobre 
las epístolas de Pablo 50. La fecha de los Diálogos de Francisco de Holanda, 1538 
(concretados escriturariamente diez años más tarde, a pesar de no ser publicados 
hasta el siglo XIX), nos permiten plantear –por el tono de las conversaciones– que el 
trato entre ambos existió desde algún tiempo antes, según Steinmann, por ejemplo, 
desde 1536 51. Sin tener a priori la necesidad de concretar en este caso el momento 
preciso del primer encuentro, debemos prestar atención a las características que nos 
ha dejado la obra poética de la marquesa, pues allí se testimonian fidedignamente los 
aspectos tocantes a su concepción e ideario religiosos; no olvidemos, por otra parte, 
que los Diálogos son esencialmente un intento de legitimación de la pintura a través 
de un personaje tan autorizado al respecto como lo era Miguel Ángel, si bien las 
ideas religiosas que subyacen en el entramado dialéctico lo hacen de forma ligera y 
suave sin desvelar grandes extrañezas. En el poemario que Vittoria Colonna regaló al 
maestro en 1540 se notan rasgos espirituales inequívocos que apelan, además de a la 
justificación por la fe, a la dicotomía entre lo humano y lo divino, al sacrificio en la 
cruz y a la soluble y débil naturaleza humana 52.

Resulta indiscutible en esta línea argumental la influencia ejercida por la poetisa 
en el aspecto devocional de Miguel Ángel, especialmente a partir de 1530, cuando 
ella, tras el recogimiento inicial, intenso y repentino, se abre de nuevo a los círculos 
literarios y cortesanos del momento participando incluso en actos oficiales 53. Como 
decimos, en lo concerniente al maestro, incluso sus sonetos se transforman sobre 
la luz de un nuevo carácter, alumbrando con notas de grandeza la naturaleza divina 
de la sensualidad y la belleza superiores. Allí donde reconocemos la idea del amor 
platónico caracterizado por un especial ardor sensual –concretamente en los sonetos 
para su inestimable compañero Cavalieri 54–, ésta se transforma en ribetes de lumino-

49   Ibídem, p. 161. Pocos metros distaban y distan entre la Piazza di San Silvestro y lo que hoy constituye 
la Via XXIV Maggio en Roma, lugar de reunión designado para aquellos encuentros.

50   Ibídem, p. 146. Según Francisco de Holanda, fray Ambrogio  Catarino (1484-1553) leía continuada-
mente las cartas de Pablo, no sin venir a cuento que son el primer punto de partida doctrinal de la justificación 
por la fe. Vid. DE TOLNAY: op. cit., pp. 89-90.

51   DE TOLNAY: op. cit., p. 89.
52   BIANCO; ROMANI: op.cit., p. 148. Este manuscrito se ha identificado, más o menos recientemente, 

con uno de los ejemplares conservados en el Vaticano (ms. Vat. Lat. 11539). Cfr. nota 33, p. 162.
53   Ibídem, p. 146. Valga recordar algunos acontecimientos –significativos a nuestro entender–, tales como 

la elección de un pontífice romano (Pablo III), el traslado y regreso definitivo de Miguel Ángel a Roma (ambos 
en 1534), el abandono de la clausura napolitana por parte de Vittoria, e incluso la participación de ésta en los 
festejos de Poggio Reale para el recibimiento del emperador Carlos V, para advertir notas precisas que eviden-
cian su vuelta a la vida activa en detrimento del aislamiento inicial.

54   Utilizamos el sustantivo compañero intencionadamente. Sabido es por todos que Tomasso de’ Cavalieri 
no fue el único de esos jóvenes por los que Miguel Ángel generó un afecto especial (tal fue el caso, por ejem-
plo, de Gherardo Perini o Febo di Poggio); sin embargo, fue quien más tiempo y más intensamente estuvo a su 
lado, participando a la postre como delegado del maestro en las obras del Campidoglio, y asistiéndole incluso 
en su lecho de muerte. Cfr. PAPINI: op. cit., pp. 735-742.
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sidad celeste que dan paso a la encarnación divina cuando está desprovista de toda 
sensualidad: el amor a la mujer se convierte aquí en imagen del amor a Dios 55, como 
también fue definido por Saslow 56. No disponemos de una equivalencia tan certera de 
este comulgar religioso como la del Juicio Universal de la Sixtina, donde, a pesar de 
las controversias existentes, se da por aprobada generalmente la lectura heterodoxa 
de la obra; porque, más allá de la celebérrima obra vaticana, disponemos de ejemplos 
secundarios que nos ofrecen, quizás más elocuentemente, pistas hacia esta interpre-
tación: los disegni que Miguel Ángel envió con todo primor y afecto a la marquesa a 
partir de 1540 57.

«Per amor di lei».- Estas obras, no precisamente menores por su naturaleza, son 
sin embargo decisivas para aproximarse a dicha problemática religiosa. Ascanio Con-
divi (1525-1574) es la primera fuente que emite noticia de ellos en la biografía de 
1553; da cuenta de dos, a saber: la Pietà del Isabella Stewart Gardner de Boston [fig. 
4] y el afamado Crocifisso del British londinense [fig. 5] 58. Ambos tienen algunas 
peculiaridades que más adelante señalaremos, pero falta uno más; uno que sólo es 
mencionado por Giorgio Vasari en la edición giuntina de sus Vite (1568), el Cristo y 
la samaritana [fig. 6], hoy perdido y conocido a través de copias 59.

En el caso concreto del Cristo crucificado (en adelante Crucifijo) las opiniones han 
variado notablemente a lo largo del tiempo y la historiografía. De ser tenido como 
una copia del maestro (desde Berenson a Steinmann, llegando hasta Frey), pasó a 
ser considerado un original del maestro desde que Wilde, retomando los estudios de 
Thode, reafirmó la autoría miguelangelesca 60. Por notar algún aspecto sobre la obra, 
diremos que sobresale en el dibujo y, por encima de todo, en la innovación de la pose 
figurativa; Cristo no está muerto, como en la mayoría de las composiciones de esta 

55   DE TOLNAY: op. cit., p. 86.
56   «Los dibujos, usando el vocabulario alegórico establecido por el humanismo neoplatónico, comuni-

caban al mismo tiempo las intensas emociones individuales del artista y colocaban esos sentimientos dentro 
de un sistema de valores más amplio, en el que se entrelazaban el amor, la pasión, la belleza, el éxtasis y la 
experiencia de lo divino.», en James M. SASLOW: Ganimedes en el Renacimiento. La homosexualidad en el 
arte y la sociedad, Madrid, Nerea, 1989, p. 30. Si bien esta apreciación resulta aguda y acertada, en ocasiones 
el resto de los planteamientos del profesor Saslow se comportan frecuentemente de manera extraña cuando 
no desaforadamente inapropiados a tal efecto, pues el arte jamás viene determinado, a nuestro juicio, por la 
orientación sexual del artista.

57   DE TOLNAY: op. cit., pp. 90-92. Tolnay fue uno de los primeros en interpretar el fresco  de la Sixtina 
en clave de la justificación por la fe que profesaba Vittoria Colonna. Si bien la opinión está generalizada, al-
gunos estudiosos ponen en duda su aportación, careciendo aún hoy de la grandilocuencia de lo evidente. Cfr. 
BIANCO; ROMANI: op. cit., p. 147.

58   Sobre esta figura nos detendremos más adelante, en el Epílogo de este trabajo, ya no por el dibujo en sí, 
sino por lo tocante a la iconografía y por la relevancia espiritual que pueden suponer sus variantes finales en 
la ejecución. Tomándolo por tanto como referencia clave, plantearemos –si nos está permitido llamarlo así– el 
colofón de esta investigación.

59   Cronológicamente los tres dibujos, siguiendo a Tolnay y atendiendo a parámetros estilísticos, irían 
ordenados del siguiente modo: el Cristo crucificado (alrededor de 1540), el Cristo y la samaritana (mencio-
nado en una carta por Vittoria en 1541) y la Piedad (1546 o antes). En cuanto al mencionado por Vasari, la 
copia más lograda quizás sea la Nicolás Béatrizet (ca.1515-1565), grabador francés conocido en Italia como 
il Beatricetto.

60   Vid. RAGIONIERI (a cura di): Vittoria Colonna e Michelangelo, cat. 49, pp. 165-166. Desde esta posi-
ción, estudiosos como Paola Barocchi o Charles de Tolnay (a excepción de Perrig) acentuaron todavía más si 
cabe esta atribución, lo que ha contribuido a que actualmente sea prácticamente indiscutible.
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temática, sino que alza su rostro en alto y dirige su mirada al cielo. Muy oportuno 
puede ser, a esta altura, darse cuenta de que una de las características de este período 
en la obra de Miguel Ángel es precisamente la fractura y transformación de los tipos 
iconográficos tradicionales. También las circunstancias del Cristo y la samaritana 
son similares, ya que se alude de manera directa a un encuentro interior con Dios a 
través de la presencia del agua, la apelación al espíritu y la invocación de la verdad. 
Si bien no se ha conservado el folio original, las copias nos dan buena cuenta de la 
potencialidad de la escena, con una composición de tres cuerpos verticales perfecta-
mente equilibrada en la que aparecen dos vigorosas figuras en torno al pozo donde se 
desarrolla el pasaje evangélico (Jn 4, 5-42), al cobijo de un gran árbol que actúa de 
poderoso eje central 61. Por último, la Piedad tampoco carece de matices, es más, aquí 
incluso –al margen de la ingeniosa disposición figurativa, una vez más innovado-
ra– encontramos una inscripción dantesca que reza: «Non vi si pensa quanto sangue 
costa» (Par., XXIX, 91), lo que evidencia claramente la afinidad de ambos por la obra 
del altissimo poeta 62. No produce indiferencia, asimismo, la colocación de la figura 
del Cristo inerte, al regazo y entre las piernas de su madre, sujetado por dos angelillos 
que magistralmente equilibran la balanza compositiva; tampoco la Virgen, receptora 
de la luz divina, en acto de plegaria y evocando el gesto de la orante primitiva, pasa 
desapercibida, pues constituye en este caso el nudo primero a través del cual se desa-
rrollan las acciones de las demás figuras.

Entre Vittoria Colonna y Miguel Ángel –estamos autorizados a decir– existía una 
sincronía más allá de la afición literaria o el gusto por unas formas determinadas. 
Detrás de estos dibujos, a excepción de la Samaritana, subyacen las ideas religiosas 
y los ideales espirituales que ambos profesaban. El Crucifijo parece hablar por sí sólo, 
como escribía Condivi 63; la Samaritana en el pozo hace alusión a uno de los pasajes 
más clarividentes de la interioridad espiritual; la Piedad, por su parte, nos arroja a 
los orígenes de la Iglesia, mostrándonos el lugar donde aquel primer hombre llamado 
Adán vertió su sangre para prefigurar así la llegada y el martirio de Cristo. Y todo 
esto sin mencionar las implicaciones que el verso de Dante, en parte extrapolado de 
su contexto original, tiene con el sacrificio de la sangre, indiscutiblemente en con-
sonancia con la doctrina heterodoxa de la justificación 64. Es posible que en todo este 

61   «Si supieras el don de Dios y supieras quién es el que te dice ‘Dame de beber’, tú se lo habrías pedido 
a él, y él te habría dado agua viva.» (Jn 4, 10); «Dios es espíritu, y los que adoran deben adorar en espíritu y 
verdad.» (Jn 4, 24). Ed. cit., p. 1549.

62   «Di messer Michelangelo avete voi ragione a dire, che egli sia gran Dantista. Perciocché io non cono-
sco alcuno, che meglio di lui lo intenda e possegga.» en Donato GIANNOTTI: De’giorni che Dante consumò 
nel cercare l’Inferno e ‘l Purgatorio (ed. crítica de Deoclecio Redig de Campos), Florencia, Sansoni, 1939; 
cit. en PAPINI: op. cit., p. 578. Cfr. Ascanio CONDIVI: Vida de Miguel Ángel Buonarroti (ed. David García), 
Madrid, Visor, 2007, p. 104.

63   Condivi habla así del Crucifijo: «Fece anco per amor di lei un disegno d’un Giesù Christo in croce, 
non in sembianza di morto, come communemente s’usa, ma in atto di vivo, col voto levato al padre, e par che 
dica: “Heli heli”; dove si vede quel corpo non come morto abandonato cascare, ma come vivo per l’acerbo 
supplizio risentirsi e scontorcersi.», cit. en BIANCO; ROMANI: op. cit., p. 146 y en CONDIVI: op. cit., p. 
104, donde aparecen las dos descripciones de las obras a las que hacemos referencia.

64   Otra variante para el significado de la incorporación de los versos de Dante en Kristina HERRMANN 
FIORE: “Disegni di Michelangelo in omaggio a Vittoria Colonna e tracce del poema di Dante”, en Corrado 
GIZZI (a cura di): Michelangelo e Dante, Catálogo de exposición  Casa di Dante in Abruzzo – Castello Gizzi 
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entramado teológico, a tenor de las consideraciones artísticas al respecto, subyazcan 
un sinfín de procesos simultáneos que aglutinan idea y estilo en una misma acción, 
dificultando en todo momento la precisión del mensaje; pero, sin embargo, existen 
unas líneas maestras que nos conducen meridianamente al meollo de este debate: el 
dilema sigue siendo en última instancia la preocupación por la muerte y, por ende, la 
salvación del alma. Digámoslo de otro modo. Sirviéndose de sus respectivos ingenios 
instrumentalizaron el arte en defensa de una causa mayor; una causa tan elevada que 
trascendía incluso las leyes naturales o el dato meramente temporal 65.

Ahora bien, en el intento por desentrañar distintos aspectos de esta frágil y convul-
sa situación religiosa, hallamos debida una atención aparte consistente en la impor-
tancia que ambos, Vittoria Colonna y Miguel Ángel, desempeñaron en el marco de la 
Reforma. Si a ella añadimos la figura del cardenal Pietro Caraffa (1476-1559), futuro 
papa Pablo IV, la cuestión se torna en paradigmática por lo singular de su contraste, 
lo que nos ayuda a ilustrar significativamente este extraordinario acontecimiento 66.

Como bien se deduce de lo escrito anteriormente, Vittoria Colonna encontró en 
Miguel Ángel una fuerte afinidad espiritual y un vivificante fervor que estimuló y 
favoreció el despertar religioso del proceso de renovación de la Iglesia. Espíritu de 
elevadísima sensibilidad moral, compartió la urgencia de una reforma radical de los 
mecanismos eclesiásticos y espirituales, no sin evitar un cierto distanciamiento de la 
Madre Iglesia a la que otrora había prestado su fe firmemente. Si la centralidad de 
Cristo fue para los nuevos promotores una referencia cierta, no lo fue tanto en cuanto 
a su realización temporal, caracterizada por contrastes ocasionalmente desgarradores. 
El intento de Ochino, vicario general de los capuchinos, de llegar a un acuerdo con 
los luteranos (desde siempre, la facción más intransigente) con objeto de suavizar 
la virulencia de los extremistas radicales, resultará utópico debido al estratégico no 
retorno de Lutero. La Iglesia estaba dividida en dos facciones claramente diferencia-
das: una orante mediante la fe y la salvación, y otra operante con una salvación que 
conquistar 67.

En esta visión de la Iglesia, basada en el espíritu generoso, la oración, el ayuno y 
la mortificación, irrumpirá la Comunidad del Amor Divino, de la cual nacerá en 1524 
la Orden de los Teatinos, comandada –ahora sí– por el obispo de Chieti (Giovanni 

– Torre de’Passeri (Pescara, 30 septiembre-30 noviembre 2005), Milán, 2005, pp. 95-112, en especial p. 97. 
Véase Apéndice bibliográfico.

65   No olvidemos nunca el poso neoplatónico que ambos comparten. A este efecto, si bien la conciencia 
de estos últimos años –como señalábamos en párrafos anteriores– se torna cristiana, el alma sigue siendo un 
organismo vivo bien diferenciado de la cárcel que representa el cuerpo. Por tanto, es conveniente reparar en 
que existen, en último término, dos estratos o dos niveles de salvación, de los cuales el prioritario –siempre– es 
aquel del alma.

66   El pequeño argumento que sigue viene a ser una revisión del breve pero magnífico artículo del profe-
sor Emilio MATUCCI: “Vittoria Colonna, Pietro Caraffa e Michelangelo nella stagione della Riforma”, en 
GIZZI (a cura di): op. cit., pp. 113-114, el cual no nos hemos podido resistir a obviarlo por lo agudo de sus 
consideraciones y lo insólito de su interpretación religiosa en tiempos –los de Miguel Ángel y Pietro Caraffa– 
que, sólo aparentemente, resultan distantes en su contexto espiritual.

67   Sirva este sucinto comentario de Sebastiano ROBERTO: «Erasmo nel suo Ciceronianus […] proponeva 
piuttosto l’adeguamento del linguaggio alle circostanze storiche, del tutto mutate rispetto all’antichità, e alle 
esigenze comunicative di un pubblico più ampio e radicalmente straneo a quei codici», en CRISTELLI (a cura 
di): op. cit., p. 136. A pesar de que Erasmo pueda resultar descontextualizado en este marco concreto, luego 
veremos que no resulta tan deliberado incluirle en la problemática religiosa de este momento.
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Pietro Caraffa) junto a Gaetano di Thiene, Bonifacio Colli o Paolo Consiglieri, a la 
sazón cofundadores de la orden 68. Los teatinos se distinguían por su severidad de 
juicio y de acción en el contexto de las herejías, aspectos que las prédicas de Ochino 
trataban con mayor suavidad. Caraffa formó parte de la Comisión encargada de su-
pervisar y examinar los males de la Iglesia, ámbito en el cual dejó sentir igualmente la 
premura de reforma en los hábitos de vida del clero, caracterizados por lo disoluto de 
su carácter. Sin embargo su fervor religioso le implicará en cuestiones bien alejadas 
del antiguo espíritu del Amor Divino; por una parte en la política, y por otra la deter-
minación de llevar a cabo la nombrada reforma 69. Todo ello por tanto, es importante 
tenerlo en cuenta, se sucedió entre dudas, temores e incoherencias; ya que la Iglesia 
de su tiempo estaba encerrada dentro de una triste lógica de intereses inconfesables y 
embargada en fútiles cruzadas por redimir al clero, no fue ni podía ser libre ni libera-
dora. Éste es el preciso marco de desarrollo.

Pero volviendo a la controversia anterior, cabe mencionar que en la estéril dialéc-
tica entre ambos polos religiosos, el cardenal de Inglaterra, Reginald Pole, sugerió a 
Vittoria Colonna que atendiera a creer en la fe y en las buenas obras como si en ellas 
le fuera su salud. Y el consejo fue atendido prudentemente, hasta el punto que Pietro 
Bembo dedicó a la marquesa un elogio con el que después la definió: «alta Colon-
na e ferma a le tempeste». Parece comprensible en definitiva que Miguel Ángel y 
Vittoria Colonna, ambos viviendo intensamente el abandono hacia Cristo, mostraran 
características comunes en su visión evangélica, tales como el influjo de salvación, el 
pesimismo y el temor de Dios.

Estamos, no obstante, en el momento en que Miguel Ángel realizara el gran Juicio 
Universal; y también Pietro Caraffa, que asumiera un papel relevante gracias a las 
empresas tan contradictorias que llevó a cabo con posterioridad, a través de las cuales 
selló en su pontificado (1555-1559) uno de los momentos religiosos más virulentos 
de la Iglesia; tan violento que acabó convirtiéndose a su muerte poco menos que en 
el símbolo cruento de la Inquisición. Pero en cuanto a Miguel Ángel, la victoria de la 
fe asumirá el esplendor de su arte en su segunda intervención en la Sixtina, donde se 
proyecta su amor a la belleza espiritual de Vittoria: si al cardenal Caraffa pertenece la 
Iglesia del miedo, al Buonarroti y a la Colonna la de la piedad.

68   Gaetano di Thiene (1480-1547), beatificado en 1629 por Urbano VIII y canonizado definitivamente el 
12 de abril de 1671 por Clemente X, se retiró de la vida cortesana y fundó el Oratorio del Amor Divino en 
1513, una asociación de prelados y sacerdotes. En 1523 estrechó su amistad con Giampietro Caraffa en Roma 
con la intención de proponer a Clemente VII el  nacimiento de una nueva familia religiosa: la Orden de los 
Clérigos Regulares, conocida después como Orden de los Teatinos. Fue aprobada por el papa Medici con un 
breve del 23 de junio de 1524.

69   Son bien sabidas las disensiones de juicio entre Gaetano di Thiene y el propio Caraffa acerca de la 
caridad, en las cuales el primero, propenso entre otras cosas al fomento de conventos femeninos, una fervo-
rosa labor caritativa o su adhesión a ciertas teorías espirituales de claro sesgo heterodoxo, sobresalió por su 
extraordinario carácter de donación al prójimo, siguiendo el ejemplo evangélico de Cristo.
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3. Epílogo

He reservado para este último apartado quizás el punto más controvertido por ser 
precisamente el último y por la voluntad añadida de encontrar la expresión necesa-
ria que dé cabida a una debida conclusión –que no será tal. Me explico. Al contra-
rio de lo que pueda parecer, la figura de Juan de Valdés ha estado presente en todo 
momento cuando han sido mencionadas palabras tales como espiritualidad, alma, 
fe o salvación. De ese modo, y sin querer apartar la vista del propósito inicial pero 
apartándonos inevitablemente de él aún parcialmente, el discurso se ha desenvuelto 
de manera orgánica, albergando algunas hipótesis que, como en el caso de Miguel 
Ángel sobre todo, no se han podido solapar. Con todo, me reitero en que la estela de 
Juan de Valdés ha actuado en el horizonte de esta labor con una importancia absoluta. 
Quizás no la presencia que hubiéramos deseado, pero sí –en la medida en que nos ha 
sido posible– la más relevante. En consecuencia lógica, esta secundaria prioridad se 
debe a que nunca hemos perdido la noción fundamental de aglutinante que implica 
su personalidad. Cuando hice referencia a una idea, en cualquiera de sus acepciones, 
intencionadamente quería que se vislumbrara su figura.

Por otra parte, el propósito no era otro que el de enlazar sincrónicamente, y de ma-
nera equidistante, un concepto (estado inicial) con su forma (estadio final), o vicever-
sa. Ya que, sin detenerme en aspectos de índole filosófica, el foco central se proyecta 
en una desconocida tabla al óleo, en tiempos retenida como original del maestro, que 
se halla en un lugar de nuestra geografía ligeramente aislado de los núcleos priori-
tarios 70. Me estoy refiriendo a la riojana Concatedral de Logroño, conocida con el 
nombre de Santa María de la Redonda. Allí se cobija con no poco celo una obra, hoy 
atribuida a Miguel Ángel, objeto de orgullo y distinción entre los enseres litúrgicos 
de dicho edificio y sus fondos artísticos. La tabla, de reducidas dimensiones, repre-
senta un Calvario 71, es decir, una versión sofisticada del Crucifijo, más definida y con 
un mayor número de personajes en la escena [fig. 7]. Entretanto aparecen algunos 
personajes que, en cambio, no se encuentran en versiones anteriores y/o posteriores; 
pues este tema fue repetido idénticamente en diversas versiones esparcidas por toda 
Europa, lo que testimonia al unísono la gran adaptación y acogida iconográfica que 
tuvo en su tiempo.

Dicha obra formó parte de la rica colección artística de don Pedro González del 
Castillo (1562-1627), obispo de Calahorra y La Calzada, humanista y relevante per-
sonaje que atesoraba una amplia lista de importantes obras de arte de cariz diverso 72. 

70   Empleo este calificativo falsamente peyorativo por la sencilla circunstancia de que en los catálogos 
actuales más atendibles no se contempla la existencia de dicha obra. Y no será porque su valor artístico des-
merezca, al contrario, resulta interesantísima por sus insólitas variantes, de las cuales, por el contrario, el resto 
de copias carece.

71   Tanto artística como semánticamente Crucifixión, Calvario y Piedad no deben ser confundidas, pues 
cada escena representa un momento puntual de manera cronológica. En nuestro caso, estaríamos hablando de 
un Calvario, justamente la parte media de esta serie de instantáneas. Vid. José M. RAMÍREZ MARTÍNEZ; 
Eliseo SÁINZ RIPA: El Miguel Ángel de la Redonda, Logroño, CSIC, 1977, p. 85.

72   Ibídem, p. 79, nota 141. Para rendir cuenta de la posición del obispo y de sus fuertes relaciones con 
Italia, nótese que recibió algunas obras –regalos expresos– del propio papa Urbano VIII (1568-1644), lo que 
abre la puerta a ulteriores consideraciones que verán aquí su expresión.
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Desde la muerte de Miguel Ángel en Roma el 18 de febrero de 1564, se produce un 
lapso de 61 años hasta que la tabla es localizada en el inventario de don Pedro 73. Es 
deseo expreso ser analítico en este punto, de modo que en lo primero que debería 
detenerme es en la procedencia o adquisición de dicha obra. No se sabe exactamente 
de qué manera llegó a España, se puede suponer –por los datos que se deducen de 
las relaciones de que el obispo gozaba– que fue producto de una recomendación por 
parte de algún personaje cercano a él o incluso una oportunidad inmediata de com-
pra dentro de unas circunstancias concretas del todo variables y desconocidas 74. Con 
todo, el óleo –siempre, en su defecto, vía Italia– descansa en los haberes riojanos del 
obispo con especial afecto, grandemente estimado por encima de muchas otras obras 
de arte 75.

Lejos de concluir en la autografía del cuadro, éste cuanto menos se presenta con-
trovertido. Debo apuntar que la bibliografía al uso ha hecho gala, en ocasiones, de 
una seguridad inaudita, y, dependiendo de los autores, uno se encuentra de frente a 
diversos intereses del todo egoístas, lo que no permite clarificar en modo alguno su 
propia naturaleza. Así, las fuerzas de unos y otros basculan y combaten por hacer 
suyo algo que sólo en apariencia es auténtico 76. Salvando, no obstante, esta pugna por 
momentos ajena a este estudio, se ha venido formulando que la confusión derivada de 
este problema tiene su origen en y por la calidad de las copias 77, porque, ¿qué repre-
senta con exactitud esta obra u obras?

Todas ellas guardan similitudes y algunas contienen detalles particulares que, 
como es este caso, aumentan el abanico de interpretaciones y matices. En este senti-
do, puedo afirmar con absoluta convicción que el ejemplar riojano se presenta como 
la variante más rica que poseemos hoy día, dentro del generoso elenco de copias. A 
tenor de este dato, todas, como decimos, representan una misma temática, de modo 
que las analogías son fácilmente comprobables en tanto figuración y composición, 
no así en gestos y pequeños detalles. Son motivo común la presencia de San Juan y 
la Virgen, así como la calavera (aludiendo al cadáver primigenio del primer hombre, 
Adán) y los dos contrastantes angelillos que a los lados de Cristo manifiestan acti-
tudes contrapuestas. Luego está el nivel de la factura, la definición concreta de los 

73   Ibídem, p. 79, infra. En realidad fueron ochenta años (desde la muerte de Vittoria en 1547), pues el 
inventario, redactado en 1627 pero elaborado quizás dos años antes, deja constancia de que dicho Calvario ya 
estaba en posesión del obispo algunos años antes de que fuera redactado.

74   A pesar de que a través del inventario pueda deducirse, cuanto a la adquisición de la obra se refiere, la 
temprana fecha de 1625, se pueden emitir planteamientos más precisos y/o alternativos: barajo dos cuestio-
nes, la vía de llegada por parte del papa Barberini (1623, fecha en la que es investido obispo de Roma) o la 
adquisición por don Pedro a partir de su nombramiento como obispo en 1614. Ambas no son, seguramente, ni 
certeras ni deliberadas.

75   «Yten una ymajen de Micael Angel original de tabla y de vn Cruçifixo y Cristo biuo con Nuestra Señora 
y San Juan a los lados y la Madalena al pie de la cruz y dos ángeles en lo alto a los dos lados del Christo con 
guarnizión de ébano que se a de poner en el testero de nuestro sepulchro detrás de nuestro bulto en lo alto, de 
manera que se bea desde fuera», Ibídem, documento nº 3 pp. 158-164, especialmente p. 163, infra.

76   Una parte del latente sentimiento italiano a priori negaría la autografía, mientras que los poseedores ac-
tuales de la obra adjudicarían la autoría miguelangelesca sin devaneos. Cfr. RAMÍREZ MARTÍNEZ; SÁINZ 
RIPA: op. cit., pp. 73-87. Generalmente la crítica italiana se muestra más prudente y precavida a la hora de 
emitir un juicio final, lo que a todas luces resulta más adecuado para comprender fidedignamente este comple-
jo entramado laberíntico de atribuciones y autorías.

77   Ibídem, pp. 74-75.
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rasgos anatómicos, la complexión de cada una de las figuras y hasta el grado de aca-
bado de las mismas; aquí es dónde se hallan los matices. De dichas obras, existen dos 
indiscutibles de mano de Marcello Venusti (1512/15-1579), otra atribuida al mismo y 
otras dos anónimas 78. Comparten, como decimos, la composición e incluso la gama 
cromática, pero hay ciertos detalles que las diferencian claramente; por ejemplo –y 
siempre en contraste con el ejemplar español–, lo heterogéneo está representado en 
el manto de la Virgen (en función de su disposición y cromatismo), la aparición en el 
fondo de un punto de luz claramente señalado que parece ser el sol (en contraste con 
la generalizada irradiación de luz indefinida que insinúa la presencia de una especie 
de nimbo abarcante tras el cual la figura de Cristo emerge), el gesto del brazo izquier-
do en la Virgen (con su correspondiente arrepentimiento) y, sobre todo, la irrupción 
radical –en tanto que insólita– de la figura de María Magdalena a los pies de la Cruz 79.

Pero antes de profundizar recapitulemos de nuevo. Con Juan de Valdés pretendo 
generar una línea argumental hipotética 80 que una, por un lado, su genuina concep-
ción teológica y, por otro, las propias ideas de Vittoria Colonna y así construir –a 
través del contacto directo con Miguel Ángel– una vía de comunicación que desem-
boque en la materialización misma de un concepto espiritual y religioso 81. Las ideas 
religiosas, en este preciso contexto, actúan del mismo modo que una erupción volcá-
nica; el magma, que avanza aparentemente perezoso e inofensivo, va extendiéndose 
poco a poco hasta engullir lo pretérito hasta que esto queda sepultado. De la misma 
manera, los seguidores de Valdés sintieron tan profundamente su flecha en el pecho, 
que ya no pudieron extraerla jamás 82. ¿Por qué incluir la figura de la Magdalena cuan-
do a priori no resultaba necesario?, ¿qué razones movieron a colocarla justo debajo 
de la Cruz, incluso apoyándose ligeramente en ella?, ¿por qué modificar el gesto del 
brazo izquierdo de la Virgen?

La respuesta, siempre parcial, puede hallarse en las ideas nacidas del ejemplo val-
desiano, y no sólo, pues se sabe que Juan de Valdés conoció bien la obra erasmiana 
desde temprano y venía –si se me permite– con los deberes hechos 83. Y cito única-

78   Tanto la conservada en Oxford (Campion Hall) como la de la Galería Doria-Pamphili son de Venusti. A 
la espera de más estudios se encuentra otra atribuida al mismo artista, la conservada en Milán (Pinacoteca del 
Castello). El resto que califico de anónimas son la de la Casa Buonarroti y nuestra tabla riojana, a pesar de que 
ésta última se mencione en el inventario como autógrafa.

79   La de Magdalena no solamente se trata de una participación insólita y particular, sino que, además, su 
actitud es del todo opuesta a las demás figuras. Se contraponen por ende actitudes y comportamientos eviden-
temente intencionados, y aquí es precisamente donde reside la potencia de esta composición, en sus variantes.

80   Se sabe con cierta seguridad que Juan de Valdés y Vittoria Colonna no llegaron a disfrutar de un en-
cuentro personal. Las ideas que ella profesaba eran producto, primero de su protector Bernardino Ochino, y 
después devotamente como seguidora a ultranza del cardenal Reginald Pole; de ellos toma y asimila, con ellos 
aprende e interioriza la importancia de la legitimación de salvación ante la muerte, aspecto que obsesionará 
posteriormente a Miguel Ángel. Por tanto, aún tratándose de un artificio construido, el planteamiento no carece 
de plausibilidad.

81   A la sazón, el fundamento último sobre el cual este trabajo pretende sustentarse y demostrar su valor.
82   Tenemos algunos ejemplos verdaderamente singulares como el de Pietro Carnesecchi o el propio Ochi-

no, que, lejos de buscar el bienestar, pasaron lo indecible para luego terminar muriendo, uno de manera terrible 
y el otro en la más absoluta indiferencia. Vid. COLONNA: op. cit., 331-342. Consultar de nuevo nota 57, p. 
24, de este trabajo.

83   Cfr. BATAILLON: Erasme et l’Espagne, Ginebra, Librairie Droz, 1937. Citamos por la edición cast. 
revisada y actualizada: Erasmo y España, México, Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 316-363.
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mente a estos dos personajes porque considero que solamente a partir de sus obras se 
desanudaron todas las diferentes controversias religiosas que en el mundo cristiano 
de su tiempo surgieron. Ellos son la fuente de las reinterpretaciones posteriores, si 
bien con algún matiz que no ha lugar para ser precisado aquí, de afán reformístico. 
Un dato como la aparición del Trattato utilissimo del beneficio di Gesù Cristo verso 
i Cristiani, impreso anónimo en Venecia en 1543, nos ofrece una pista elocuente de 
la ascensión y asimilación que la doctrina de la justificación por la fe había sufrido 
en el mundo italiano en general 84. Pero volvamos al núcleo de nuestros interrogantes. 
Hablaba anteriormente de la figura de Magdalena. La figura de Magdalena puede ser 
objeto, dados los tiempos que corren, de difamaciones escandalosas; sin embargo, en 
nuestro caso –de ser autógrafa la obra– puedo decir que existen algunas identificacio-
nes plausibles, que no seguras ni documentadas, que pretenden ver en ella a Vittoria 
Colonna. Por otra parte también existe la controversia del brazo izquierdo que he 
mencionado. Vayamos por partes pues, porque ambos aspectos beben de la misma 
fuente pero el caudal es muy otro.

El brazo izquierdo de la Virgen se muestra claramente modificado, se advierte la 
intervención del pintor. En las restantes copias ese mismo brazo suele señalar, a la 
altura del pecho, los pies de su hijo; en cambio aquí el brazo se adhiere al pecho en 
una actitud de sorpresa. Esa mano puede significar infinidad de cosas; enumeraré: la 
nota humana del dolor terrenal, el infinito dolor de una madre obligada a presenciar 
el terrible destino de su hijo…, pero, ¿y si fuera un sobresalto? Una actitud similar 
significaría quizás muchas más cosas. El Cristo no está muerto, de hecho parece que 
ya ha resucitado y está en disposición de marchar con su Padre sin antes pasar por los 
trámites de la debida sepultura. Es sólo una suposición. ¿Y, por su parte, la colocación 
de María Magddalena, osada hasta el punto de casi rozar con su rostro los pies de 
Cristo y abrazar la Cruz? Aquí el planteamiento se vuelve más evidente y la suposi-
ción se va transformando en certeza (en tanto y cuanto representa una idea). Entretan-
to, se conserva en el British Museum de Londres un disegno de Miguel Ángel con la 
misma temática y en condiciones abocetadas [fig. 8]. Fechado en la etapa última del 
maestro, 1555-1564, presenta unas características absolutamente innovadoras dentro 
de un tipo iconográfico –como es el de la Crucifixión o el Calvario– que a lo largo 
del tiempo se ha prestado a pocas reformulaciones debido a su rígida y establecida 
codificación religiosa. La Virgen, Cristo y San Juan forman un bloque tripartito ho-
mogéneo, tan cerca los tres entre sí que la Virgen llega a acariciarle la pierna derecha 
a la altura de la rodilla y San Juan –en análoga posición a la María Magdalena de 
La Redonda– se apoya en la Cruz por detrás de ella. Asimismo, con la cabeza caída, 
Cristo parece dar la sensación de que está muerto 85. Es, a todas luces, el manifiesto 

84   Se retiene como válida la atribución de este libelo a Fra Benedetto da Mantova (1495-1556), un perso-
naje emparentado, por así decir, con la familia heterodoxa del conventículo valdesiano. Tuvo trato con muchos 
de sus integrantes, entre los que se cuentan el cardenal Morone, Marcantonio Flaminio (quien intervino al pa-
recer en la composición final del Beneficio) o incluso el propio Valdés, con quien se ha barajado la posibilidad 
de un encuentro personal.

85   Remito a Achim GNANN: Michelangelo. The Drawings of a genius, Catálogo de exposición Albertina 
(Viena, 08 octubre 2010-09 enero 2011), Viena, 2010, cat. 125, pp. 394-395; DE TOLNAY: Corpus dei Dise-
gni di Michelangelo, vol. III, Novara, Istituto Geografico de Agostini, 1978, nº 419, p. 72.
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del sacrificio y el dolor humanos en la Cruz a través de la sangre de Cristo, o mejor 
dicho, la derivación lógica de la justificación por la fe 86.

En definitiva, es en extremo difícil establecer un juicio último, pues hay rasgos 
que hacen ceder la balanza hacia un lado y características totalmente opuestas. Está 
claro, sin embargo, que a partir de 1560, pocos años antes de la muerte del maestro 
o incluso después de morir, la imagen miguelangelesca reinterpretada por Venusti se 
somete a un proceso de neutralización para adecuarse al gran público. La presencia 
de diversos elementos ambiguos como el madero de la cruz, la posición de las figuras, 
la incorporación de paisajes historiados de fondo o cualquier cita literaria susceptible 
de discusión teológica, se suprimen 87. Son los años de la consumación del Concilio 
de Trento (1545-1563) y la imagen ha de responder a unos valores deliberadamente 
construidos. Vittoria Colonna y Miguel Ángel, así como los demás integrantes afines 
a los conventículos reformísticos, se distinguían por la búsqueda del antiguo rigor de 
los orígenes de la Iglesia, lo que influyó en el maestro de Caprese para reelaborar su 
abanico figurativo en pro de una mayor y más intensa espiritualización de las imá-
genes.

Para poder aproximarse al nudo ideológico de este tótum revolútum siguen siendo 
clave la concepción de los tres disegni miguelangelescos. En ellos vienen interpreta-
dos, como una revisión, el tema de la vida y muerte de Cristo. Se han querido definir 
como dibujos de oración, es decir, una dúplice función del significado de la propia 
vida y la cuestión religiosa al respecto. Luego está la vertiente poética, que puede 
ofrecernos más posibilidades interpretativas y de conjunto como es el caso particular 
de Vittoria 88. Y después de revisar estos antecedentes, resta formular el planteamiento 
conclusivo a dicha obra. 

No me atrevería a atribuir unitariamente la obra al maestro; pero evidentemente 
son, tanto su factura como proveniencia, italianas, y  asimismo tampoco parece que 
se trate de un mal pintor, pero no goza del genio del divino. Hay rasgos que no coin-
ciden con el último Miguel Ángel, o al menos que confunden y enturbian el mensaje. 
Y sin embargo aparecen detalles que, en otro contexto, podrían ser fundamentos su-
ficientes y definitivos para adjudicar la obra al maestro. La lectura, a semejanza de 
aquella aplicable al Juicio Universal de la Sixtina, se resuelve en el osado y agresivo 
(y algo tímido) contraste de las figuras que parecen batirse en duelo con ellas mis-
mas; donde ya no importan ni la línea ni el contorno, sino el significado interior de la 
potencia plástica, cruda y descarada 89. Como ya he citado anteriormente, De Tolnay 

86   El estadio culminante de la justificación por la fe es, expresado lacónicamente, convertir a Dios en un 
hombre, humanizar la figura del ser divino y hacer del padecimiento del pecado causa común de salvación, 
basado en la benevolencia y misericordia del Señor y olvidando el carácter punitivo del castigo, que ya no 
existiría entonces.

87   Cfr. HERRMANN FIORE: op. cit., p. 99, nota 26.
88   Ibídem, p. 98. El motivo por el cual el poema Il trionfo della Croce (evocando la Oratio pro Ecclesia 

savonaroliana) aparece en ediciones venecianas con el subtítulo de non più stampato pudiera deberse al riesgo 
de amenaza que suponían tales lecturas. No es casual tampoco que Vittoria publicara sus Rime en Venecia, 
sabiendo que allí gozaba de una mayor autonomía que en Roma (a la postre, depositaria de la Curia).

89   En el Juicio, incluso los ángeles que recogen a las almas bienaventuradas, no portan consigo el nimbo 
de santidad: son –por así decir– figuras divinas sublimadas a la categoría humana.
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fue el primero en sistematizar la secuencia simbólica y narrativa inherente al espíritu 
miguelangelesco 90.

Diré finalmente que nuestra tabla riojana aún no permite tal identificación, a pesar 
de los documentos con los que contamos. Me atrevería a decir –a lo más– que se trata 
de un original con la asistencia de ayudantes, pues es evidente que en algunos puntos 
se vislumbra una mano experimentada y en otros se diluye mediocremente. Por tanto, 
sin concluir en nada prácticamente, abandonamos esta gratificante labor con fuertes 
esperanzas de reemprenderla en un futuro próximo y cercano, y así abordarla como 
se merece. ¿Quién sabe si tendremos el honor algún día de cobijar el primer y único 
Miguel Ángel en España? Como proféticamente dijera el maestro con sus propias 
palabras:

«Chi di nocte chavalca, el dì conviene
ch’alcuna volta si riposa e dorma,
così sper’io che, dopo tante pene,

ristor[i] ‘l mie Signior mia vita e forma.
Non dura ‘l mal dove non dura ‘l bene,
ma spesso l’un nell’altro trasforma.»

90   Él vio en estas tardías propuestas miguelangelescas el desarrollo completo y pormenorizado de un vi-
goroso sistema reformístico. Supo descifrar en esa pared la sincera intención de un artista ya anciano (Miguel 
Ángel tenía algo menos de setenta años) que se sabía inmune a cualquier represalia inquisitorial debido el nivel 
al que su condición lo había elevado socialmente. Ello le permitió no en menor grado congraciarse con su arte 
llevando su expresividad hasta la última de sus consecuencias, sin importarle la opinión ajena y arrastrando 
incansable hasta el final de su obra la obsesiva incertidumbre sobre la naturaleza del alma y su salvación tras 
la muerte.
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Fig. 1: Tiziano, Ecce Homo, 1543 (Kunsthistorisches Museum, Viena).

Fig. 2: Jacopo Pontormo, Venus y Amor, ca. 1533 (Galleria dell’Accademia, Florencia).
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Fig. 3: Jacopo Pontormo, Noli me tangere, ca. 1532 (Casa Buonarroti, Florencia).

Fig. 4: Miguel Ángel, Piedad, ca. 1540 (Isabella Stewart Gardner, Boston).
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Fig. 5: Miguel Ángel, Cristo crucificado, ca. 1538-40 (British Museum, Londres).

Fig. 6: Nicolas Béatrizet, Cristo y la samaritana (Gabineto Nazionale delle Stampe, Roma).
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Fig. 7: ¿Miguel Ángel?, Calvario, ca. 1545 (Santa Mª de La Redonda, Logroño).

Fig. 8: Miguel Ángel, Cristo crucificado con la Virgen y San Juan, 1555-1564  
(British Museum, Londres).




