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RESUMEN

En 1962 Gerhard Richter empieza a coleccionar fotografias y a guardarlas en cajas de cartdn; es una
actividad que contintla, sin interrupciones, a lo largo de toda su vida, y que se vincula estrechamente
con su investigacion artistica. Recoge fotografias propias y de revistas, imagenes privadas y recortes de
enciclopedias y periddicos, que conserva sin distinciones y sin indicar las fuentes. El motivo principal,
que movid a Richter a comenzar y a seguir trabajando en este proyecto, es fundamentalmente una nece-
sidad de crear un cosmos ordenado frente al aluvion de las imagenes.

Palabras clave: Richter; atlas; pintura; montaje; fotografia.

Gerhard Richter’s Atlas

ABSTRACT

In 1962 Gerhard Richter began to collect photographs and store them in cardboard boxes. It’s an on go-
ing activity that continues, without interruption throughout is life. It’s closely engaged with his artistic
research. He takes both his own photographs and the megazine’s ones, private images and cuts of enciclo-
pedias and newspapers, which saved without indications nor sources. The main reason that move Richter
to begin and keep working on this project is primarily a need to create a tidy cosmos against the alluvial
of images.
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Multiplicidades

En 1962 Gerhard Richter empieza a coleccionar fotografias y a guardarlas en
cajas de carton. El artista continuara esta actividad a lo largo de toda su vida y la
vinculara estrechamente con su investigacion artistica'. Al principio, confluirian en
el Atlas los modelos iconograficos de sus pinturas, y en concreto, los Fotobilder
realizados entre 1962 y 1964, cuyos originales fotograficos se hallan todos en los
primeros paneles del album. Con el torrencial aumento de las imagenes que lo

' “El Atlas es [...] el palimpsesto del inconsciente (individual y colectivo), que sustenta y tiende a domi-
nar la obra pictérica.”” En CHEVRIER, Jean-Francois, “Entre las Bellas Artes y los media (el ejemplo aleman:
Gerhard Richter)”, en Fotografia y Pintura en la obra de Gerhard Richter, MACBA, Barcelona, 1999, p. 184.
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componen (mas de 5.000), la relacion con las pinturas de Richter se hace menos
directa. Esto permite considerar al Atlas como una obra autonoma; y como obra
autonoma, se ha presentado en numerosas ocasiones?.

El material que compone el Atlas es fuertemente heterogéneo: fotografias en-
contradas, recortes de revistas, fotografias tomadas por el artista, collages, esbo-
zos, dibujos, proyectos expositivos y ejercicios experimentales sobre las image-
nes. Como dijo en su momento Buchloh: “aparentemente documentos mudos, sin
trascendencia’.

La clasificacion de este material responde a dos criterios fundamentales. El pri-
mero, por contenido, segun el tema representado y el segundo es un criterio formal
(dimension y forma). Resulta claro, desde el comienzo, precisamente por la vacui-
dad de los criterios escogidos, que nos encontramos frente a una obra inacabable y
dificilmente reducible a una definicion inica que la describa en su totalidad*. Re-
sulta ciertamente arduo decir en qué consiste el At/as y describirlo, sin embargo, es
licito avanzar hipotesis sobre su funcionalidad con respecto a la actividad del artis-
ta, que dedica a este proyecto casi cuatro décadas. ;Se trata de una herramienta de
conocimiento de su propia percepcion (y, por extension de si mismo’) y del mundo?
La personal iconosfera y la educada vision del artista estan necesariamente entre-
lazadas. Este cruce lleva el A#/as ha actuar como un espejo, una peculiar version de
una autobiografia por imdgenes. En este sentido, es posible hallar lineas narrativas
que parecen volver siempre a lo mismo®, pese a las multiples lecturas que ofrece. El
enlace que une todas las imagenes es la curiosidad del autor, que le mueve a cons-
tituir este fondo que compulsivamente organiza. Aqui la imagen correcta, testada y
confrontada con las demas, aflora. Entonces Richter la reconoce y la emplea, some-
tiéndola a una ulterior transformacion, convirtiéndola en pintura. Quiere partir del
documento antiartistico para luego plasmarlo en un 6leo sobre lienzo. “Se diria que
Richter copia pacientemente los reflejos fotograficos del mundo contemporaneo, a
la espera de que se produzca el milagro: el encuentro del motivo emblematico; a
veces se produce, a veces no™”’.

2 Cabe recordar, entre otras, las exposiciones de Utrecht (1972), Krefeld (1976), Munich (1989),
Colonia (1990), Paris (1993), Nueva York (1995). En la Documenta X (1997) Catherine David le otorga un
papel importante en su discurso expositivo en el Fridericianum, junto a la Section Publicité de Broodthaers,
reflexionando sobre la relacion entre documento y hecho artistico.

3 BUCHLOH, Benjamin H.D., “El Atlas de Gerhard Richter: el archivo anémico”, en Fotografia y Pin-
tura en la obra de Gerhard Richter, MACBA, Barcelona, 1999, p. 161.

4 Coleccionar, guardar y exponer aquel material, que constituye la base de sus obras, ha sido conside-
rado como parte de la estrategia artistica de Richter. Véase FRIEDEL, Helmut (dir.), Gerhard Richter Atlas.
Photographs, Collages and Sketches. 1962 -2006, Thames&Hudson, 2006, p. 6.

> BALDACKCI, Cristina, I/ duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, en Leitmotiv, n° 4, 2004, p. 213.

¢ FRIEDEL, Helmut (dir.) (2006), op. cit., p. 5.

7 ROCHLITZ, Rainer, “El punto en el que nos hallamos”, en Fotografia y Pintura en la obra de Gerhard
Richter, MACBA, Barcelona, 1999. p. 257.
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Trataremos mas adelante el tema de la banalidad de la mayoria de estas foto-
grafias, que parece ser uno de los requisitos fundamentales a la hora de afiadirlas
al Atlas. El artista, de forma provocativa, llegd a escribir que “algunas fotos de
aficionado” parecen “mejores que el mejor Cézanne™s. Si la pintura es una manera
de ver, su modelo a copiar no es el mundo fenoménico, sino el mediatizado. Richter
escribe: “Pintar a partir de una fotografia forma parte del proceso de trabajo. No es
una caracteristica distintiva de mi vision, es decir, no sustituyo la realidad con una
reproduccion de ella, con un mundo de segunda mano. Yo recurro a la fotografia
como Rembrandt recurri6 al dibujo y Vermeer a la camara oscura, para hacer un

cuadro™.

Puede ser que, efectivamente, Richter no llegue a sustituir la realidad con un
mundo de segunda mano, sin embargo es cierto que pone a prueba su vision del
mundo a partir de sus reproducciones fotograficas. El Atlas es el palimpsesto entre
la realidad y la manera (pictdrica) de ver de Richter. Quiza sea esta estructura la
que le impide creer en la equivalencia entre la realidad e imagenes. Estas tltimas
pasan por su “mesa de trabajo”!° donde el artista las desmonta y las reproduce des-
pués de una metamorfosis, que sugiere también una forma de apropiacion'!.

Richter colecciona fotografias propias o de revistas, imagenes privadas o re-
cortes de enciclopedias y periddicos, las conserva sin distinciones y sin indicar
las fuentes. Después de guardarlas en cajas de carton decide colocarlas, a partir de
1969, en paneles blancos de tamafio estandar: 50x65 cm, 50x70 cm y 50x35 cm.
Cada panel constituye una unidad donde los elementos que la componen se relacio-
nan entre ellos sintactica y semanticamente. Un atlas no funciona como un archivo,
cada tabla permite una vision de conjunto, que aumenta notablemente durante las
exposiciones.

Todo puede encontrar cabida en el Atlas, el entorno familiar del artista y las
pruebas de colores, los lager nazis y los recortes pornograficos, paisajes y bodego-
nes, fotografias de obras de Beuys en Napoles en 1986 y retratos de Blinky Paler-
mo, ciudades y campos, mares y montafas y un largo etcétera (783 paneles hasta
hoy). Funciona como una referencia facilmente manejable por los que se acercan
a la obra de Richter porque el A#/as es tanto una herramienta de trabajo como un
inventario de sus intereses formales.

8 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 174.

° RICHTER, Gerhard, “Notas, 1964-1965”, en PICAZO, Gloria y RIBALTA, Jorge (eds.), Indiferencia
y singularidad: la fotografia en el pensamiento artistico contemporaneo, Gustavo Gili, Barcelona, 2003, p. 20.

1 DIDI - HUBERMAN, Georges, Atlas ;Como levar el mundo a cuestas?, TF, Madrid, 2010, p. 40.
Este catalogo es fundamental en el estudio de las colecciones de imagenes bajo la influencia del método de
Aby Warburg. Se publicé cuando el presente articulo ya estaba ampliamente estructurado, por lo tanto, se le
tiene en cuenta aqui solo en parte.

" Véase BUCHLOH, Benjamin H.D., “Procedimiento alegoricos: apropiacion y montaje en el arte con-
temporaneo”, en PICAZO, Gloria y RIBALTA, Jorge (eds.) (2003) op. cit., pp. 99-132.
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El Atlas es también un instrumento de experimentacion sujeto a cambios. Cuan-
do se instala, Richter renuncia a presentarlo en su totalidad, altera incluso el orden
que tiene en su forma-libro y lo dispone de la manera mas oportuna con respecto
al espacio que lo acoge; buscando un didlogo con la arquitectura de las salas. Una
preocupacion que se puede hallar facilmente dentro del Atlas, donde se juega con
las disposiciones de las formas en el espacio, y se recrea el espacio arquitectdénico
para verificar el funcionamiento de una obra. El artista, en muchas ocasiones, crea
pequenas maquetas donde estudia la instalacion de una imagen (fotografica, pegada
en el panel) en un espacio (ficticio, dibujado con lineas en perspectivas)'?, en algu-
nas, llega incluso a dibujar los espectadores'®.

El Atlas es un organismo'* en constante mutacion. Multiple y en distintos nive-
les: contenidos, formas, usos y, desde luego, significados. El motivo principal, que
movid Richter a comenzar y a seguir trabajando en este proyecto, es una necesidad

Fig. 1. Fotografias de periddicos y albumes, 1962, 51.7 cm x 66.7 cm, Panel de Atlas de Gerhard Richter, n° 5.

12 Véanse los paneles 40, 103, 122, 123, de 219 a 253, 394, de 647 a 655. Presenta también la maqueta
de un libro: de 697 a 736.

13 Véanse los paneles 254, 410, 650, 651, de 653 a 655.
14 FRIEDEL, Helmut (dir.) (2006), op. cit., p. 17.
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de crear un cosmos, a la vez publico
y privado, frente al aluvion de las
imagenes: “mi motivacion fue prin-
cipalmente la necesidad de crear un
orden, mantener un hilo conductor
de las cosas. Todas estas cajas de
fotografias, esbozos te echan abajo,
porque son incompletos, no finitos.
Asi que es mejor presentar el mate-
rial utilizable en manera ordenada y
tirar las demas cosas. Asi es como
nacio el Atlas, y como lo he expues-
to algunas veces”". Esta necesidad
de orden avanza a través de un mé-
todo heuristico. El artista experi-
menta con imdgenes heterogéneas
que dispone en paneles a través del
método del montaje. Todo el mate-
rial que confluye en el Atlas no esta
producido especificamente para este
proyecto, es preexistente, el artista
lo rescata del abandono. En lugar de Fig. 2. Habitaciones, 1971, 66.7 cm x 51.7 cm, Panel de
archivarlas separadamente, acaban Atlas de Gerhard Richter, n° 236.

pegada en paneles, una tras otra y

ahi surgen relaciones, destellos fugaces que evidencian sus propiedades ocultas.
En el momento en que cambian de sitio, el artista reconfigura el orden de las cosas.
Esto confiere otra legibilidad'¢ a la imagen singular y al conjunto que vive de los
nexos entre los elementos y deja paso a la dimension imaginativa, aquella que Bau-
delaire magnificamente definia, en su ensayo sobre Poe, como: “una facultad casi
divina que percibe ante todo, desde fuera de los métodos filosoficos, las relaciones
intimas y secretas de las cosas, de las correspondencias y las analogias™'’.

Un atlas proporciona un campo donde ejercitarse, testar repeticiones y diferen-
cias, experimentar disponiendo imagenes en el espacio e investigando la natura-
leza de la percepcion. La funcion didactica no esta del todo ausente del Atlas, sin
embargo, por su azarosa heterogeneidad, es mas oportuno hablar de un uso de ésta

5 ELGER, Dietmar y OBRIST, Hans Ulrich (eds.), Gerhard Richter: Text, Writings, Interviews and
Letters 1961-2007, Thames and Hudson, Londres, 2009, p. 350.

1 Nos recuerda Didi-Huberman que tenemos la posibilidad de leer de dos maneras: “un sentido deno-
tativo en busca de mensaje, un sentido connotativo en busca de montaje”, DIDI - HUBERMAN, Georges
(2010), op. cit., p. 16.

17 BAUDELAIRE, Charles, Edgar Allan Poe, Madrid, Visor, 1988, p. 98.
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s6lo por parte del autor, mientras el espectador queda excluido. Estamos lejos de
los atlas de imagenes de finales de los afios veinte, eminentemente didacticos y epi-
stemoldgicos como los de Aby Warburg o de Agust Sander'®. En el Antlitz der Zeit
de 1929, el fotografo quiere catalogar de manera cientifica enteras generaciones y
clases sociales de alemanes, como tipicos de un pueblo. Esta obra de caracter mo-
numental, como también el Mnemosyne, por su caracter irdnico y directo, encuen-
tra el veto de la censura nazi. Walter Benjamin se dio cuenta del valor del proyecto:
“la obra de Sander es algo mas que una coleccion de fotografias: es un atlas sobre
el que ejercitarse”. Este comentario de Benjamin indica el reconocimiento de la
voluntad de Sander por abarcar no solamente la totalidad de las tipologias de la
sociedad alemana, sino también la finalidad didactica de su obra. Los atlas sirven
para aprender; los de geografia, por ejemplo, para conocer las coordinadas de ma-
res, montafias, lagos, etc. y reconocer en un mapa las posiciones de los continentes,
estados, regiones, ciudades, etc. El de Richter no llega a tener una funcionalidad
didactica para el espectador, para el artista quiza si, porque va afiadiendo regiones
conocidas a su geografia visual; como en aquellos mapas en blanco, donde el alum-
no tenia que escribir el nombre de rios, provincias, ciudades, estados, etc. De esta
forma el artista coloca imagenes y crea regiones, areas semantico-formales que va
construyendo poco a poco.

Contexto

Richter se formo culturalmente y artisticamente en la Republica Democratica
Alemana. Bajo el control del régimen soviético no habia medios de comunicacién
masivos repletos de imagenes fotograficas y publicitarias. Al huir de su pais y lle-
gar a la parte occidental de Alemania, el artista vive un cambio cultural que afecta
a su percepcion de las imagenes y del mundo. Acercarse a la realidad a través del
medio fotografico implica un distanciamiento por su parte. La realidad mediatica
alcanza un nivel de proliferacion tal, que no solamente es una parte de la vida co-
tidiana, sino que es la vida cotidiana. Esta sustitucion habia sido individuada por
Kracauer décadas antes: “el torrente de fotos arrasa sus diques. El aluvion de las
colecciones de imagenes es tan poderoso que amenaza con destruir la conciencia,
quiza existente, de rasgos decisivos. Las obras de arte padecen el mismo destino
por su reproduccion. [...] Hasta ahora nunca una época supo tan poco sobre si
misma. La elaboracion de las revistas estd en manos de la sociedad dominante de
uno de los medios polémicos mas poderosos surgido contra el conocimiento. [...]
La “idea de imagen” expulsa a la idea inicial; el torbellino de nieve de las fotogra-

18 A los que cabe afadir los de Kart Blossfeld (Unformen der Kunst, 1928) y de Hannah Hoch (Media
Scrap Book, 1933).

1 BENJAMIN, Walter, “Piccola storia della fotografia”, en L'opera d’arte nell’epoca della reproducibi-
lita tecnica, Torino, Einaudi, 2000, p. 73.
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fias revela la indiferencia frente a lo
que a las cosas se refiere. No deberia
ser asi; sin embargo, las revistas nor-
teamericanas, a las que, las de otros
paises emulan frecuentemente, sin
duda equiparan el mundo con la esen-
cia de las fotografias”®.

Durante un afio y medio, recién
llegado al Oeste, trabaja en una tien-
da de fotografia, donde recuerda que:
“los montones de fotografias que pa-
saban por el bafio revelador dia tras
dia tal vez me produjeron un trauma
permanente”'. Este trauma, provo-
cado por aquella multitud de image-
nes que aparecian poco a poco bajo
la superficie del liquido revelador en
un cuarto oscuro, se manifiesta ahora
como repeticion del gesto de acumu-
Fig. 3. Fotografias de libros, 1967, 66.7 cm x 51.7 cm, lacidn de imégenes. La destruccidon de
Panel de Atlas de Gerhard Richter, n® 20. la conciencia de “rasgos decisivos”

que evidenciaba Kracauer apunta jus-
tamente a la dificultad de diferenciar y orientarse en la iconosfera. Los detalles
decisivos son los que identifican una imagen, agarrarlos implica su comprension.
Quiza este caos insoportable de imagenes indiferenciadas haya empujado al artista
hacia la necesidad de construir un cosmos idiosincrasico, pero ordenado. Reutilizar
los fragmentos para estructurar su propio imaginario visual, a través de un grado
de conciencia mayor. Podriamos avanzar la hipdtesis que el Atlas constituya un
cotidiano ordenamiento de la mesa de trabajo de Richter, un intento de reconstruir
un mundo dividido en pequefios fragmentos, movidos a paneles que los acogen y
permiten su analisis, como si de una mesa de diseccion se tratara.

Hans — Peter Feldmann, que vive y trabaja en la misma situacion historico-cul-
tural, es otro testigo de la invasion de las imagenes mediaticas que también entran
a formar parte de su trabajo, “su labor consiste en contraponer al caos del mundo
una construccion artistica, y al mismo tiempo hacer florecer el cosmos de nuestra
imaginacion”??. Consideracion que puede aplicarse también al caso de Richter. Las
primeras imagenes del Atlas parecen cargadas de cierta nostalgia, de una carga

2 KRACAUER, Siegfried, La fotografia y otros ensayos, Gedisa, Barcelona, 2008, pp. 32-33.
2l RICHTER, Gerhard (2003), op. cit., p. 18.

22 WESKI, Thomas, en TATAY, Helena (dir.), Hans-Peter Feldmann, 272 pages, Fundacié Antoni Tapies,
Barcelona, 2001, p. 319.
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emocional relativa a un entorno intimo que el artista tuvo que dejar atras. Pare-
cen haber sido arrancadas del album familiar. El cambio radical de contexto tanto
geopolitico como personal, lleva consigo, ya a partir del quinto panel, el encuentro
impactante con los géneros culturales de masas de Occidente. Por primera vez, Ri-
chter puede examinar abundantemente las categorias iconograficas de la sociedad
de consumo: moda, viajes, pornografia y publicidad, entre otras*. Una heterogenei-
dad y una abundancia tales que imponen al artista que trate de poner orden. Actitud
que comparte con otros artistas de la €época, como el mismo Feldmann, los Becher,
Ruscha, Saura?, Boltanski, Rabascall, LeWitt, Brecht, etc.

“El Atlas de Gerhard Richter es uno entre distintos proyectos estructuralmente
similares, creados por una serie de artistas europeos desde principios a mediados de
los sesenta, cuyos procedimientos formales de acumular fotografias - encontradas
o producidas deliberadamente en disposiciones reticulares mas o menos regulares -

han continuado planteando un enigma”.?

El Atlas no propone tipologias o fotomontajes y tampoco llega a tener el rigor propio
de un modelo epistémico sino que propone rizomas, multiplicidades y muchas carrete-
ras perdidas. Un enfoque que tiene tanto de incertidumbre?® como de dinamismo heu-
ristico. Escriben Deleuze y Guattari, que “no se trata ya exactamente de extraer cons-
tantes a partir de variables, sino de poner variables en estado de variacion continua™?’.
El término “variables” es util a la hora de hablar del A¢las, porque si observamos, por
ejemplo, los numerosisimos paneles dedicados al paisaje, nos damos cuenta que las
diferencias entre las imagenes de un mismo panel son minimas. Como si pertenecieran
al mismo carrete fotografico. Se trata simplemente de pequefios cambios de encuadre®,
No hay contraste ni una disposicion asociativa entre las imagenes. Quiza cada pieza
se corresponde a un acercamiento, un paso mas hacia lo que busca Richter. “Veo un
numero infinito de paisajes, fotografio menos de uno cada 100.000, pinto quiza uno de
cada cien paisajes fotografiados, asi estoy buscando algo bastante especifico; por esto,
puedo concluir que s€ lo que quiero””. De todas las imagenes que encuentra, Richter se

# BUCHLOH, Benjamin H. D. (1999), op. cit., p. 161.

2+ Escribe Antonio Saura a prop6sito de su obra de acumulacion: “reflejo de la necesidad de apropiacion
del cotidiano universo de imagenes y de su transformacion bajo conceptos de superposicion, acumulacion y
metamorfosis. Multiplicidades de la imagen subjetiva que provoca una discontinuidad global del resultado.”
SAURA, Antonio, Antonio Saura. Por si mismo, Lunwerg, Barcelona, 2009, p. 239.

2 BUCHLOH, Benjamin H.D. (1999), op. cit., pp. 147-148.

2 “Incertidumbre en cuanto a una orientacion creible y plasticamente convincente del arte de nuestra
época”. ROCHLITZ, Rainer (1999), op. cit., p. 248.

27 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, en DIDI - HUBERMAN, Georges (2010), op. cit., p. 52.

28 Véanse los paneles 456, 457, 458, 459, 463, 464, 465, 466, 467, entre los muchisimos ejemplos posi-
bles resulta mas complicado encontrar paneles cuyas imagenes contrasten por tema y formatos, con la gran
excepcion de los primeros paneles.

¥ “I see countless landscapes, photograph scarcely one in 100 000, painting hardly one in 100 photo-
graphed landscapes — I am therefore looking for something quite specific; from this I can conclude that I know
what [ want” FRIEDEL, Helmut (dir.) (2006), op. cit., pp. 5-6.
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siente atraido especialmente por las mas banales, son éstas las que mas “desbordan de
vida™ y que mads se prestan a ser usadas y transformadas en pinturas.

Atlas

El Atlas tiene que algo que ver también con la tradicion de los Skizzenbuch, cua-
dernos de bocetos rapidos utilizados por los maestros antiguos para retener las ima-
genes del mundo, de lo llamativo y su interpretacion grafica. El mundo de Richter
es mediatizado, retenido por la cdmara, impreso en una revista o en papel sensible.
Parecen imagenes mecanicas y objetivas, pero presentan una realidad disfrazada, cor-
tada y deformada, sin embargo, siguiendo la ontologia de Roland Barthes, cuando
miramos una fotografia no podemos dejar de decir jesto ocurrio!*!. El Atlas es un
diario que presenta la personal preocupacion del artista por el problema de la repre-
sentacion, que sin tener la coherencia del archivo, presenta una personal arqueologia
visual. La mayoria de los temas presentes aparecen en series o secuencias®, en con-
tadas ocasiones un panel presenta una sola imagen, que alcanza el estatus de icono*.
Cuando esto ocurre, la fotografia estd enmarcada por cinta o completada con lineas y
colores. La relacion entre las imagenes parece ser el punto fundamental del A#las, las
pequetias diferencias, aquel detalle que podria marcar la diferencia entre una simple
imagen y un emblema. El Atlas se columpia entre un deseo de orden y la completa
destruccién de esta promesa. Escribe Georges Didi-Huberman: “Contra toda pureza
estética [el atlas] introduce lo multiple, lo diverso, la hibridez de todo montaje”*.

Un antiarchivo® de lo banal

En su extensa mayoria el Atlas comprende fotografias*®, materia que sirve a Ri-
chter como punto de partida para ulteriores transformaciones. Como en el caso de

30 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 173.

3l BARTHES, Roland, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino, 2003, p. 78.

32 En efecto, cada panel del Atlas es una serie, su totalidad es una serie de series. Empezamos mirando
una sola imagen, de alli a la siguiente y otra y otra. Un paso después de otro, y asi sucesivamente. En este
escenario, el trabajo de Richter tendria sentido s6lo para ¢él. Evidentemente es una instrumento de aprendizaje,
un cuaderno de notas y una coleccion de pro-memoria y apuntes a lo que, el artista vuelve constantemente.

3 Véanse los paneles: de 138 a 141, de 196 a 198, 616.

3 DIDI - HUBERMAN, Georges (2010), op. cit., p. 15.

35 En una célebre conferencia Derrida dijo que el archivo se forma al archivar. El principio determina
el contenido y la forma del archivo. En el caso de Richter el principio no es tan riguroso y la forma de su
coleccion varia tanto que el término “antiarchivo” nos parece correcto, ademas en parte recoge las indica-
ciones de Buchloh que habla de “archivo anémico”, sin embargo lo despojamos de la evidente paradoja que
tal definicion implica. Véase DERRIDA, Jacques, Mal de Archivo. Una impresion freudiana, Trotta, Madrid,
1997, pp. 9-10.

% “La Documenta X expuso ciertamente el Atlas fotografico de donde Richter extrae sus motivos, a
titulo de obra de arte, pero es dudoso que hay que inscribir a Richter en la historia de la fotografia; en la
mayoria de fotos utilizadas por €1, lo que importa es el caracter no artistico.” ROCHLITZ, Rainer (1999), op.
cit., p. 246.
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— . Andy Warhol, la imagen fotografica
_“‘ es el gran referente visual contempo-
= — — raneo, mientras la pintura se relega a
_ ‘-’ i— un ambito elitista. La herencia de la
pintura esta desde su comienzo pre-

sente en la historia de la fotografia, y

-_ﬂ— para estos dos artistas “la contingen-

cia indicial de la fotografia se ha con-

T tiempo, de testimonio de la existencia
- - - factual que antes era, se ha convertido
en signo emblematico™?’.
Fig. 4. Paisajes, 1985, 51.7 cm x 66.7 cm, Panel de Atlas Richter se autodefine pintor de

de Gerhard Richter, n° 372. historia y busca la imagen “correc-

a”, apta para pasar del estadio de la contingencia al emblema del momento
“en el que nos hallamos™®. Sin embargo, es una tarea titanica, por esto quiza
Richter decide emprenderla en nombre de At/as, condenado a llevar el mundo
a cuestas, a sostener con sus hombros todos aquellos fragmentos que se balan-
cean entre lo privado y lo histérico, lo individual y lo universal. De este uni-
verso visual, el pintor quiere rescatar aquella imagen justa, tan representativa
de su género que es capaz de elevarse al rango de emblematica. La eleccion del
artista de recurrir al Atlas es sintomatica de una profunda incertidumbre hacia
la tarea de la pintura®. Inseguridad que trata de superar procediendo por reite-
rados asaltos, y con suerte alterna, a toda la esfera de imagenes posibles. Con-
fortado en esta tarea por la jouissance del pintar. El numero de imagenes que
lo constituyen es quiza lo que mas asombra del At/as, pero es curiosa también
la reiteracion del mismo tema a lo largo de todo un panel, grupos de 6, 9, 12
o 16 imagenes; aparentemente, vistas convencionales tomadas por un turista,
no muy diestro con la camara, durante sus vacaciones. Ahora nos preguntamos
,por qué este tipo de fotografias?

“Richter busca captar un exceso de descripcion. Le atraen mucho mas las ins-
tantaneas “banales” que las fotografias “artisticas, compuestas”; éstas ultimas le
parecen “imagenes profundamente empobrecidas, con su juego de luz y sombra,
sus armonias y efectos compositivos. En cambio, la foto familiar, donde todo el
mundo aparece bien plantado en el centro de la imagen, desborda literalmente de
vida”.** Richter tacha de “foto familiar” a las imagenes banales o antiartisticas,

37 Ibid., p. 244.

# Ibid., p. 262.

3 “La exploracion de un vasto repertorio formal parece ser a la vez un signo de desconcierto ante la
funcién del arte y un signo del gusto por la experimentacion.” En ibid., p. 262.

4 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 173.
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Fig. 5. Motivos varios, 51.7 cm x 66.7 cm, Panel de Atlas de Gerhard Richter, n° 618.

porque estos tipos de fotos normalmente interesan a los familiares que las protago-
nizan, por motivos personales, ligados al recuerdo de una persona querida o a la cir-
cunstancia en que se tomo. (En qué consiste este “desbordamiento de vida” al que
alude el artista? Roland Barthes en La chambre claire, habla de esta esfera emotiva,
de un recuerdo involuntario que deja al margen todo problema estético, historico y
sociologico de este arte: “la foto me emociona si la retiro de su chachara ordinaria:
técnica, realidad, reportaje, arte, etc.: no decir nada, cerrar los ojos, dejar que el
detalle aflore a conciencia afectiva”.*! Testigo mudo de emociones personales, pero
quiza en esta direccion se dirige lo que el artista se propone: extraer lo general de
lo particular, convertir en emblema una contingencia. Entonces, nos damos cuenta,
que su interés avanza en otras direcciones respecto a la propuesta por Barthes y se
acerca mas bien a las “pinturas de imagenes comunes”, las que Ivan Karp encon-
traba en el por art americano de Warhol y Lichtenstein. El impacto emocional de
las fotografias de aficionados es quiza mayor que ¢l de las fotografias artisticas,
porqué esta falta de un calculado formalismo abre, por empatia, al contenido exis-
tencial. Este, sin ser mediatizado por el dominio de la técnica, se presenta directo y

41 KRAUSS, Rosalind E., Lo fotogrdfico: por una teoria de los desplazamientos, Gustavo Gili, Barce-
lona, 2002, p. 14.
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“comun”*. En esta inmediatez no programada Richter halla aquel desbordamiento
que le interesa. Escribe el artista: “la fotografia te impide estilizar, ver “mal”, dar
una interpretacion demasiado personal del tema. [...] Una foto ya es un pequefio
cuadro, aunque todavia no lo es del todo. Ese caracter es irritante y te impulsa a
desear transformarla definitivamente en un cuadro”.*

El artista identifica el “ver mal” con un estilo idiosincrasico, y se nota la volun-
tad de alejarse tanto del arte informal como del expresionismo abstracto. Richter
aboga por representaciones, donde el “yo” se difumina hasta desaparecer; oculto
en multiples directrices, como en el Altas. “Me gustan las cosas sin estilo: los dic-
cionarios, las fotografias, la naturaleza, yo mismo y mis cuadros. (Porque estilo
equivale a violencia y yo no soy violento). *

En esta direccion se puede hablar también de ready-made o quiza mas propia-
mente de objet trouvé, hablando del material que se colecciona en el Atlas*. Puntos
de partida que permiten al artista prescindir, lo mas posible, de la tradicion pictori-
cay de sus legados tanto tematicos como formales.

Reticula

“Quiero dejarlo todo tal y como es. Por eso no planifico, invento, ni quito nada,
sabiendo al mismo tiempo que de hecho, no puedo evitar planificar, inventar, modi-
ficar, hacer y manipular [...] Quiero tener las cosas claras, sencillas y sin condicio-
nes, y preferiria no crear nada antes que hacer cualquier pintura indefinida™. Este
afan de claridad se manifiesta también en la organizacion reticular del Atlas. Sin
embargo, la disposicion reticular, aparentemente neutral, implica, por lo contrario,
que: “los objetos van quedando rebasados gradualmente por la matriz que los man-
tiene en su sitio, la cuadricula que los situa y los aplana, el método que los ensarta
como ejemplares en otros tantos espacios categoricos; una vida se transforma asi en
un sistema taxonoémico™’. Krauss se refiere a Autobiography, un libro fotografico
de Sol LeWitt de 1980, donde mas de mil instantaneas del estudio del artista esta-
ban dispuestas en reticulas que contenian 9 fotografias por cada pagina. La reticula
es también el método de organizacion del material del Atlas. Esta implica una falta
de jerarquia a la vez que lleva a una lectura “diagramatica” que permite una serie de
asociaciones y relaciones vinculadas con la imaginacion del espectador. Se trata de

42 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 171.

 Ibid., p. 173.

4 RICHTER, Gerhard (2003), op. cit., p. 21.

4 “La fotografia es la imagen mas perfecta: no cambia, es absoluta y por tanto auténoma, incondicional
y carente de estilo. En la manera en que habla y en lo que dice, la tomo como modelo” /bid., p.18.

4 Jbid., p. 20.

47 KRAUSS, Rosalind, en GUASCH, Anna Maria, Autobiografias visuales. Del archivo al indice,
Siruela, Madrid, 2009, p. 68.
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un sistema de organizacion de imagenes
en un espacio. Un sistema que podemos
relacionar no solamente con aquella pér-

dida del aura que nos impide contemplar ‘¥ mesas  ssam it
detenidamente una sola imagen, y que, vi- s S
ceversa, nos empuja a pasar a otra 'y luego

a otra mas, sino que ademas se vincula = &

con la concepcion, también benjaminia- U
na, de la “imagen dialéctica” y por ende :
del método de conocimiento historico ba-
sado en el montaje.

.‘llllwluunu gueaE R

Montaje

Los “trascendentales” del montaje, en-
tendidos kantianamente como las condi-
ciones de posibilidad, son, segin Agam-
ben, la repeticion y la interrupcion®. En . o .

e s s repeiciones sc encuentran en %6 i i 5 K (e
aquellos pequefios matices entre 1as ima- e 41145 de Gerhard Richter, n° 41.

genes que constituyen los paneles, enfati-

zados por su unidad semantica y formal.

En cambio, las interrupciones son aquellos espacios blancos entre las imagenes,
que la disposicion reticular crea. Intersticios donde Richter, ocasionalmente, in-
terviene con colores, lapices o cinta aislante, o bien ampliando sus dimensiones®.

Agamben define la repeticion, refiriéndose a un amplia tradicion filosofica que
incluye Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger y Deleuze, como “la restitucion de la
posibilidad de lo que ha sido, lo que lo hace posible de nuevo”. Caracteristica
que conecta la repeticion con la memoria que, siempre segun el filésofo, “resti-
tuye al pasado su posibilidad”. Trabajar con las imagenes tiene una importancia
fundamental, porque permite “proyectar la potencia y la posibilidad hacia lo que
por definicion es imposible, hacia el pasado™'. En sentido radicalmente opuesto a
los medios masivos que restituyen solo hechos (o presuntos tales), despojados de
sus posibilidades. En su concepcion del término interrupcion, Agamben se refiere
tanto a la “interrupcion revolucionaria” de Benjamin, como al corte, es decir, la

“ AGAMBEN, Giorgio, “Il cinema di Guy Debord”, en GHEZZI, Enrico y TUGLIATTO, Roberto, Guy
Debord (contro) il cinema, 11 Castoro, Milano, 2001, pp. 103-107.

4 Véanse los paneles 57, 91, 95, 96,127,128, de 445 a 451, de 526 a 529, 575, de 656 a 666, de 737 a
746.

% AGAMBEN, Giorgio (2001), op. cit., p.105.
SU Ibid., p. 106.
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respiracion de la poesia segiin Holderlin. La interrupcion, “no es simplemente una
pausa”, sino una no coincidencia, una encrucijada entre el sonido y el sentido. Un
intersticio fecundo que substrae la imagen de su contexto narrativo y la presenta
en cuanto imagen, con sus “rasgos decisivos” y sus posibilidades. Agamben, que
retoma un principio teorico de la Société du spectacle, define la imagen como una
“zona de indecisibilidad entre lo verdadero y lo falso™?, si ésta se produce a través
de la repeticion y de la interrupcion, no resuelve esta contradiccion, sino que se
muestra en toda su dialéctica no resuelta, como “una bola de fuego que atraviesa
todo el horizonte del pasado”. El montaje supone el desmontaje, Richter procede
en este sentido cuando coleccionas los trozos de lo real que encuentra en fotogra-
fias, recortes o en sus esbozos. Sin embargo, es preciso diferenciar entre una me-
todologia rigurosa y epistemologica (Warburg, Benjamin) y la del artista, estética
e idiosincrasica. Al margen de esto, en el Atlas es donde se hace mas evidente la
voluntad de Richter de poner a prueba su vision del mundo y las posibilidades del
arte en un continuo juego metonimico.

“Benjamin afirma que la imagen dialéctica no es “algo que se desarrolle, sino
una imagen entrecortada”. [...] el montaje como procedimiento supone en efecto
el desmontaje, la disolucion previa de lo que construye, de lo que en suma no
hace mas que remontar, en el doble sentido de la anamnesis y de la recomposicion
estructural”**

Conclusiones

El Atlas es un trabajo de cada dia. Richter mira, elige, corta y pega. Organiza y
ordena su cosmos artistico. En el A#las cada espectador crea su propio relato, vista
la total ausencia de directrices, nombres e indicaciones. Esto no implica solamente
una contemplacion activa, sino que ademas, propone una heuristica, el arte y la
ciencia del descubrimiento, de la invencion o del resolver problemas mediante la
creatividad y el pensamiento lateral.

Probablemente, considerar el mundo sumergido de simulacros, donde la inica
realidad a la que tenemos acceso es mediatizada y mistificada como indica Bau-
drillard, es ir demasiado lejos. Para el filésofo francés, toda imagen es falsa. Sin
embargo, este riesgo existe. Por esta razon, aislar los fragmentos, desplazarlos en
otro contexto, activa y proporciona una nueva vision, mas consciente del medio al
que nos enfrentamos ¢ incluso desafiante. Resistir consiste en “tener la fuerza de
de-crear lo que existe, de-construir lo real”’; y escribe Benjamin: “el placer que

2 Ibid., p. 106.

33 DIDI -HUBERMAN, Georges, Ante el tiempo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005, p. 150.
* Ibid., p. 156.

55 AGAMBEN, Giorgio (2001), op. cit., p. 107.
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brinda el mundo de las imagenes [...] se nutre de un sombrio desafio lanzado al
saber”, El conocimiento, que aquel titan esta condenado a llevar a cuesta, es el
lo que Richter trata de alcanzar. Pretende discernir aquellas (pocas) imagenes em-
blemadticas, verdaderas herramientas de pensamiento, que pueden “despertar” la
memoria que restituye las posibilidades al pasado.

Finalmente, el A#las puede representar un distanciamiento necesario. La toma
de conciencia de una separacion irremediable entre el “yo” y el mundo, que se co-
loca entre los dos focos de un elipse cuya area contiene todas las imagenes, reales
y posibles.

“El acto de interponer una distancia entre uno mismo y el mundo exterior pue-
de calificarse de acto fundacional de la civilizacion humana; cuando este espacio
interpuesto se convierte en sustrato de la creacion artistica, se cumplen las condi-
ciones necesarias para que la conciencia de la distancia pueda devenir una funcion
social duradera, [...] la suficiencia o el fracaso de la cual, como instrumento espi-
ritual orientador, determina el destino de la cultura humana™>’.

s DIDI -HUBERMAN, Georges (2005), op. cit., pp. 195-196.
57 WARBURG, Aby, Atlas Mnemosyne, Akal, Madrid, 2010, p. 3.
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