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RESUMEN
En 1962 Gerhard Richter empieza a coleccionar fotografías y a guardarlas en cajas de cartón; es una 
actividad que continúa, sin interrupciones, a lo largo de toda su vida, y que se vincula estrechamente 
con su investigación artística. Recoge fotografías propias y de revistas, imágenes privadas y recortes de 
enciclopedias y periódicos, que conserva sin distinciones y sin indicar las fuentes. El motivo principal, 
que movió a Richter a comenzar y a seguir trabajando en este proyecto, es fundamentalmente una nece-
sidad de crear un cosmos ordenado frente al aluvión de las imágenes.
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Gerhard Richter’s Atlas

ABSTRACT 
In 1962 Gerhard Richter began to collect photographs and store them in cardboard boxes. It’s an on go-
ing activity that continues, without interruption throughout is life. It’s closely engaged with his artistic 
research. He takes both his own photographs and the megazine’s ones, private images and cuts of enciclo-
pedias and newspapers, which saved without indications nor sources. The main reason that move Richter 
to begin and keep working on this project is primarily a need to create a tidy cosmos against the alluvial 
of images. 

Keywords: Richter, atlas, painting, montage, photography.

Multiplicidades

En 1962 Gerhard Richter empieza a coleccionar fotografías y a guardarlas en 
cajas de cartón. El artista continuará esta actividad a lo largo de toda su vida y la 
vinculará estrechamente con su investigación artística1. Al principio, confluirían en 
el Atlas los modelos iconográficos de sus pinturas, y en concreto, los Fotobilder 
realizados entre 1962 y 1964, cuyos originales fotográficos se hallan todos en los 
primeros paneles del álbum. Con el torrencial aumento de las imágenes que lo 

1 “El Atlas es […] el palimpsesto del inconsciente (individual y colectivo), que sustenta y tiende a domi-
nar la obra pictórica.” En CHEVRIER, Jean-Francois, “Entre las Bellas Artes y los media (el ejemplo alemán: 
Gerhard Richter)”, en Fotografía y Pintura en la obra de Gerhard Richter, MACBA, Barcelona, 1999, p. 184.
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componen (más de 5.000), la relación con las pinturas de Richter se hace menos 
directa. Esto permite considerar al Atlas como una obra autónoma; y como obra 
autónoma, se ha presentado en numerosas ocasiones2. 

El material que compone el Atlas es fuertemente heterogéneo: fotografías en-
contradas, recortes de revistas, fotografías tomadas por el artista, collages, esbo-
zos, dibujos, proyectos expositivos y ejercicios experimentales sobre las imáge-
nes. Como dijo en su momento Buchloh: “aparentemente documentos mudos, sin 
trascendencia”3.

La clasificación de este material responde a dos criterios fundamentales. El pri-
mero, por contenido, según el tema representado y el segundo es un criterio formal 
(dimensión y forma). Resulta claro, desde el comienzo, precisamente por la vacui-
dad de los criterios escogidos, que nos encontramos frente a una obra inacabable y 
difícilmente reducible a una definición única que la describa en su totalidad4. Re-
sulta ciertamente arduo decir en qué consiste el Atlas y describirlo, sin embargo, es 
lícito avanzar hipótesis sobre su funcionalidad con respecto a la actividad del artis-
ta, que dedica a este proyecto casi cuatro décadas. ¿Se trata de una herramienta de 
conocimiento de su propia percepción (y, por extensión de sí mismo5) y del mundo? 
La personal iconosfera y la educada visión del artista están necesariamente entre-
lazadas. Este cruce lleva el Atlas ha actuar como un espejo, una peculiar versión de 
una autobiografía por imágenes. En este sentido, es posible hallar líneas narrativas 
que parecen volver siempre a lo mismo6, pese a las múltiples lecturas que ofrece. El 
enlace que une todas las imágenes es la curiosidad del autor, que le mueve a cons-
tituir este fondo que compulsivamente organiza. Aquí la imagen correcta, testada y 
confrontada con las demás, aflora. Entonces Richter la reconoce y la emplea, some-
tiéndola a una ulterior transformación, convirtiéndola en pintura. Quiere partir del 
documento antiartístico para luego plasmarlo en un óleo sobre lienzo. “Se diría que 
Richter copia pacientemente los reflejos fotográficos del mundo contemporáneo, a 
la espera de que se produzca el milagro: el encuentro del motivo emblemático; a 
veces se produce, a veces no”7. 

2 Cabe recordar, entre otras, las exposiciones de Utrecht (1972), Krefeld (1976), Munich (1989), 
Colonia (1990), Paris (1993), Nueva York (1995). En la Documenta X (1997) Catherine David le otorga un 
papel importante en su discurso expositivo en el Fridericianum, junto a la Section Publicité de Broodthaers, 
reflexionando sobre la relación entre documento y hecho artístico. 

3 BUCHLOH, Benjamin H.D., “El Atlas de Gerhard Richter: el archivo anómico”, en Fotografía y Pin-
tura en la obra de Gerhard Richter, MACBA, Barcelona, 1999, p. 161.

4 Coleccionar, guardar y exponer aquel material, que constituye la base de sus obras, ha sido conside-
rado como parte de la estrategia artística de Richter. Véase FRIEDEL, Helmut (dir.), Gerhard Richter Atlas. 
Photographs, Collages and Sketches. 1962 -2006, Thames&Hudson, 2006, p. 6.

5 BALDACCI, Cristina, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, en Leitmotiv, nº 4, 2004, p. 213. 
6 FRIEDEL, Helmut (dir.) (2006), op. cit., p. 5.
7 ROCHLITZ, Rainer, “El punto en el que nos hallamos”, en Fotografía y Pintura en la obra de Gerhard 

Richter, MACBA, Barcelona, 1999. p. 257.
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Trataremos más adelante el tema de la banalidad de la mayoría de estas foto-
grafías, que parece ser uno de los requisitos fundamentales a la hora de añadirlas 
al Atlas. El artista, de forma provocativa, llegó a escribir que “algunas fotos de 
aficionado” parecen “mejores que el mejor Cézanne”8. Si la pintura es una manera 
de ver, su modelo a copiar no es el mundo fenoménico, sino el mediatizado. Richter 
escribe: “Pintar a partir de una fotografía forma parte del proceso de trabajo. No es 
una característica distintiva de mi visión, es decir, no sustituyo la realidad con una 
reproducción de ella, con un mundo de segunda mano. Yo recurro a la fotografía 
como Rembrandt recurrió al dibujo y Vermeer a la cámara oscura, para hacer un 
cuadro”9.

Puede ser que, efectivamente, Richter no llegue a sustituir la realidad con un 
mundo de segunda mano, sin embargo es cierto que pone a prueba su visión del 
mundo a partir de sus reproducciones fotográficas. El Atlas es el palimpsesto entre 
la realidad y la manera (pictórica) de ver de Richter. Quizá sea esta estructura la 
que le impide creer en la equivalencia entre la realidad e imágenes. Éstas últimas 
pasan por su “mesa de trabajo”10 donde el artista las desmonta y las reproduce des-
pués de una metamorfosis, que sugiere también una forma de apropiación11. 

Richter colecciona fotografías propias o de revistas, imágenes privadas o re-
cortes de enciclopedias y periódicos, las conserva sin distinciones y sin indicar 
las fuentes. Después de guardarlas en cajas de cartón decide colocarlas, a partir de 
1969, en paneles blancos de tamaño estándar: 50x65 cm, 50x70 cm y 50x35 cm. 
Cada panel constituye una unidad donde los elementos que la componen se relacio-
nan entre ellos sintáctica y semánticamente. Un atlas no funciona como un archivo, 
cada tabla permite una visión de conjunto, que aumenta notablemente durante las 
exposiciones. 

Todo puede encontrar cabida en el Atlas, el entorno familiar del artista y las 
pruebas de colores, los lager nazis y los recortes pornográficos, paisajes y bodego-
nes, fotografías de obras de Beuys en Nápoles en 1986 y retratos de Blinky Paler-
mo, ciudades y campos, mares y montañas y un largo etcétera (783 paneles hasta 
hoy). Funciona como una referencia fácilmente manejable por los que se acercan 
a la obra de Richter porque el Atlas es tanto una herramienta de trabajo como un 
inventario de sus intereses formales. 

8 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 174.
9 RICHTER, Gerhard, “Notas, 1964-1965”, en PICAZO, Gloria y RIBALTA, Jorge (eds.), Indiferencia 

y singularidad: la fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, Gustavo Gili, Barcelona, 2003, p. 20.
10 DIDI - HUBERMAN, Georges, Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, TF, Madrid, 2010, p. 40. 

Este catálogo es fundamental en el estudio de las colecciones de imágenes bajo la influencia del método de 
Aby Warburg. Se publicó cuando el presente artículo ya estaba ampliamente estructurado, por lo tanto, se le 
tiene en cuenta aquí solo en parte.

11 Véase BUCHLOH, Benjamin H.D., “Procedimiento alegóricos: apropiación y montaje en el arte con-
temporáneo”, en PICAZO, Gloria y RIBALTA, Jorge (eds.) (2003) op. cit., pp. 99–132.
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El Atlas es también un instrumento de experimentación sujeto a cambios. Cuan-
do se instala, Richter renuncia a presentarlo en su totalidad, altera incluso el orden 
que tiene en su forma-libro y lo dispone de la manera más oportuna con respecto 
al espacio que lo acoge; buscando un diálogo con la arquitectura de las salas. Una 
preocupación que se puede hallar fácilmente dentro del Atlas, donde se juega con 
las disposiciones de las formas en el espacio, y se recrea el espacio arquitectónico 
para verificar el funcionamiento de una obra. El artista, en muchas ocasiones, crea 
pequeñas maquetas donde estudia la instalación de una imagen (fotográfica, pegada 
en el panel) en un espacio (ficticio, dibujado con líneas en perspectivas)12, en algu-
nas, llega incluso a dibujar los espectadores13. 

El Atlas es un organismo14 en constante mutación. Múltiple y en distintos nive-
les: contenidos, formas, usos y, desde luego, significados. El motivo principal, que 
movió Richter a comenzar y a seguir trabajando en este proyecto, es una necesidad 

12 Véanse los paneles 40, 103, 122, 123, de 219 a 253, 394, de 647 a 655. Presenta también la maqueta 
de un libro: de 697 a 736.

13 Véanse los paneles 254, 410, 650, 651, de 653 a 655.
14 FRIEDEL, Helmut (dir.) (2006), op. cit., p. 17.

Fig. 1. Fotografías de periódicos y álbumes, 1962, 51.7 cm x 66.7 cm, Panel de Atlas de Gerhard Richter, nº 5.
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de crear un cosmos, a la vez público 
y privado, frente al aluvión de las 
imágenes: “mi motivación fue prin-
cipalmente la necesidad de crear un 
orden, mantener un hilo conductor 
de las cosas. Todas estas cajas de 
fotografías, esbozos te echan abajo, 
porque son incompletos, no finitos. 
Así que es mejor presentar el mate-
rial utilizable en manera ordenada y 
tirar las demás cosas. Así es como 
nació el Atlas, y como lo he expues-
to algunas veces”15. Esta necesidad 
de orden avanza a través de un mé-
todo heurístico. El artista experi-
menta con imágenes heterogéneas 
que dispone en paneles a través del 
método del montaje. Todo el mate-
rial que confluye en el Atlas no está 
producido específicamente para este 
proyecto, es preexistente, el artista 
lo rescata del abandono. En lugar de 
archivarlas separadamente, acaban 
pegada en paneles, una tras otra y 
ahí surgen relaciones, destellos fugaces que evidencian sus propiedades ocultas. 
En el momento en que cambian de sitio, el artista reconfigura el orden de las cosas. 
Esto confiere otra legibilidad16 a la imagen singular y al conjunto que vive de los 
nexos entre los elementos y deja paso a la dimensión imaginativa, aquella que Bau-
delaire magníficamente definía, en su ensayo sobre Poe, como: “una facultad casi 
divina que percibe ante todo, desde fuera de los métodos filosóficos, las relaciones 
íntimas y secretas de las cosas, de las correspondencias y las analogías”17. 

Un atlas proporciona un campo donde ejercitarse, testar repeticiones y diferen-
cias, experimentar disponiendo imágenes en el espacio e investigando la natura-
leza de la percepción. La función didáctica no está del todo ausente del Atlas, sin 
embargo, por su azarosa heterogeneidad, es más oportuno hablar de un uso de ésta 

15 ELGER, Dietmar y OBRIST, Hans Ulrich (eds.), Gerhard Richter: Text, Writings, Interviews and 
Letters 1961–2007, Thames and Hudson, Londres, 2009, p. 350.

16 Nos recuerda Didi-Huberman que tenemos la posibilidad de leer de dos maneras: “un sentido deno-
tativo en busca de mensaje, un sentido connotativo en busca de montaje”, DIDI - HUBERMAN, Georges 
(2010), op. cit., p. 16.

17 BAUDELAIRE, Charles, Edgar Allan Poe, Madrid, Visor, 1988, p. 98.

Fig. 2. Habitaciones, 1971, 66.7 cm x 51.7 cm, Panel de 
Atlas de Gerhard Richter, nº 236.
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sólo por parte del autor, mientras el espectador queda excluido. Estamos lejos de 
los atlas de imágenes de finales de los años veinte, eminentemente didácticos y epi-
stemológicos como los de Aby Warburg o de Agust Sander18. En el Antlitz der Zeit 
de 1929, el fotógrafo quiere catalogar de manera científica enteras generaciones y 
clases sociales de alemanes, como típicos de un pueblo. Esta obra de carácter mo-
numental, como también el Mnemosyne, por su carácter irónico y directo, encuen-
tra el veto de la censura nazi. Walter Benjamin se dio cuenta del valor del proyecto: 
“la obra de Sander es algo más que una colección de fotografías: es un atlas sobre 
el que ejercitarse”19. Este comentario de Benjamin indica el reconocimiento de la 
voluntad de Sander por abarcar no solamente la totalidad de las tipologías de la 
sociedad alemana, sino también la finalidad didáctica de su obra. Los atlas sirven 
para aprender; los de geografía, por ejemplo, para conocer las coordinadas de ma-
res, montañas, lagos, etc. y reconocer en un mapa las posiciones de los continentes, 
estados, regiones, ciudades, etc. El de Richter no llega a tener una funcionalidad 
didáctica para el espectador, para el artista quizá sí, porque va añadiendo regiones 
conocidas a su geografía visual; como en aquellos mapas en blanco, donde el alum-
no tenía que escribir el nombre de ríos, provincias, ciudades, estados, etc. De esta 
forma el artista coloca imágenes y crea regiones, áreas semántico-formales que va 
construyendo poco a poco. 

Contexto

Richter se formó culturalmente y artísticamente en la República Democrática 
Alemana. Bajo el control del régimen soviético no había medios de comunicación 
masivos repletos de imágenes fotográficas y publicitarias. Al huir de su país y lle-
gar a la parte occidental de Alemania, el artista vive un cambio cultural que afecta 
a su percepción de las imágenes y del mundo. Acercarse a la realidad a través del 
medio fotográfico implica un distanciamiento por su parte. La realidad mediática 
alcanza un nivel de proliferación tal, que no solamente es una parte de la vida co-
tidiana, sino que es la vida cotidiana. Esta sustitución había sido individuada por 
Kracauer décadas antes: “el torrente de fotos arrasa sus diques. El aluvión de las 
colecciones de imágenes es tan poderoso que amenaza con destruir la conciencia, 
quizá existente, de rasgos decisivos. Las obras de arte padecen el mismo destino 
por su reproducción. […] Hasta ahora nunca una época supo tan poco sobre sí 
misma. La elaboración de las revistas está en manos de la sociedad dominante de 
uno de los medios polémicos más poderosos surgido contra el conocimiento. […] 
La “idea de imagen” expulsa a la idea inicial; el torbellino de nieve de las fotogra-

18 A los que cabe añadir los de Kart Blossfeld (Unformen der Kunst, 1928) y de Hannah Höch (Media 
Scrap Book, 1933). 

19 BENJAMIN, Walter, “Piccola storia della fotografía”, en L’opera d’arte nell’epoca della reproducibi-
litá tecnica, Torino, Einaudi, 2000, p. 73.
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fías revela la indiferencia frente a lo 
que a las cosas se refiere. No debería 
ser así; sin embargo, las revistas nor-
teamericanas, a las que, las de otros 
países emulan frecuentemente, sin 
duda equiparan el mundo con la esen-
cia de las fotografías”20. 

Durante un año y medio, recién 
llegado al Oeste, trabaja en una tien-
da de fotografía, donde recuerda que: 
“los montones de fotografías que pa-
saban por el baño revelador día tras 
día tal vez me produjeron un trauma 
permanente”21. Este trauma, provo-
cado por aquella multitud de imáge-
nes que aparecían poco a poco bajo 
la superficie del líquido revelador en 
un cuarto oscuro, se manifiesta ahora 
como repetición del gesto de acumu-
lación de imágenes. La destrucción de 
la conciencia de “rasgos decisivos” 
que evidenciaba Kracauer apunta jus-

tamente a la dificultad de diferenciar y orientarse en la iconosfera. Los detalles 
decisivos son los que identifican una imagen, agarrarlos implica su comprensión. 
Quizá este caos insoportable de imágenes indiferenciadas haya empujado al artista 
hacia la necesidad de construir un cosmos idiosincrásico, pero ordenado. Reutilizar 
los fragmentos para estructurar su propio imaginario visual, a través de un grado 
de conciencia mayor. Podríamos avanzar la hipótesis que el Atlas constituya un 
cotidiano ordenamiento de la mesa de trabajo de Richter, un intento de reconstruir 
un mundo dividido en pequeños fragmentos, movidos a paneles que los acogen y 
permiten su análisis, como si de una mesa de disección se tratara. 

Hans – Peter Feldmann, que vive y trabaja en la misma situación histórico-cul-
tural, es otro testigo de la invasión de las imágenes mediáticas que también entran 
a formar parte de su trabajo, “su labor consiste en contraponer al caos del mundo 
una construcción artística, y al mismo tiempo hacer florecer el cosmos de nuestra 
imaginación”22. Consideración que puede aplicarse también al caso de Richter. Las 
primeras imágenes del Atlas parecen cargadas de cierta nostalgia, de una carga 

20 KRACAUER, Siegfried, La fotografía y otros ensayos, Gedisa, Barcelona, 2008, pp. 32-33.
21 RICHTER, Gerhard (2003), op. cit., p. 18.
22 WESKI, Thomas, en TATAY, Helena (dir.), Hans-Peter Feldmann, 272 pages, Fundació Antoni Tàpies,  

Barcelona, 2001, p. 319.

Fig. 3. Fotografías de libros, 1967, 66.7 cm x 51.7 cm, 
Panel de Atlas de Gerhard Richter, nº  20.
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emocional relativa a un entorno íntimo que el artista tuvo que dejar atrás. Pare-
cen haber sido arrancadas del álbum familiar. El cambio radical de contexto tanto 
geopolítico como personal, lleva consigo, ya a partir del quinto panel, el encuentro 
impactante con los géneros culturales de masas de Occidente. Por primera vez, Ri-
chter puede examinar abundantemente las categorías iconográficas de la sociedad 
de consumo: moda, viajes, pornografía y publicidad, entre otras23. Una heterogenei-
dad y una abundancia tales que imponen al artista que trate de poner orden. Actitud 
que comparte con otros artistas de la época, como el mismo Feldmann, los Becher, 
Ruscha, Saura24, Boltanski, Rabascall, LeWitt, Brecht, etc.

“El Atlas de Gerhard Richter es uno entre distintos proyectos estructuralmente 
similares, creados por una serie de artistas europeos desde principios a mediados de 
los sesenta, cuyos procedimientos formales de acumular fotografías - encontradas 
o producidas deliberadamente en disposiciones reticulares más o menos regulares - 
han continuado planteando un enigma”.25 

El Atlas no propone tipologías o fotomontajes y tampoco llega a tener el rigor propio 
de un modelo epistémico sino que propone rizomas, multiplicidades y muchas carrete-
ras perdidas. Un enfoque que tiene tanto de incertidumbre26 como de dinamismo heu-
rístico. Escriben Deleuze y Guattari, que “no se trata ya exactamente de extraer cons-
tantes a partir de variables, sino de poner variables en estado de variación continua”27. 
El término “variables” es útil a la hora de hablar del Atlas, porque si observamos, por 
ejemplo, los numerosísimos paneles dedicados al paisaje, nos damos cuenta que las 
diferencias entre las imágenes de un mismo panel son mínimas. Como si pertenecieran 
al mismo carrete fotográfico. Se trata simplemente de pequeños cambios de encuadre28. 
No hay contraste ni una disposición asociativa entre las imágenes. Quizá cada pieza 
se corresponde a un acercamiento, un paso más hacia lo que busca Richter. “Veo un 
número infinito de paisajes, fotografío menos de uno cada 100.000, pinto quizá uno de 
cada cien paisajes fotografiados, así estoy buscando algo bastante específico; por esto, 
puedo concluir que sé lo que quiero”29. De todas las imágenes que encuentra, Richter se 

23 BUCHLOH, Benjamin H. D. (1999), op. cit., p. 161.
24 Escribe Antonio Saura a propósito de su obra de acumulación: “reflejo de la necesidad de apropiación 

del cotidiano universo de imágenes y de su transformación bajo conceptos de superposición, acumulación y 
metamorfosis. Multiplicidades de la imagen subjetiva que provoca una discontinuidad global del resultado.” 
SAURA, Antonio, Antonio Saura. Por sí mismo, Lunwerg, Barcelona, 2009, p. 239. 

25 BUCHLOH, Benjamin H.D. (1999), op. cit., pp. 147–148.
26 “Incertidumbre en cuanto a una orientación creíble y plásticamente convincente del arte de nuestra 

época”. ROCHLITZ, Rainer (1999), op. cit., p. 248.
27 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, en DIDI - HUBERMAN, Georges (2010), op. cit., p. 52. 
28 Véanse los paneles 456, 457, 458, 459, 463, 464, 465, 466, 467, entre los muchísimos ejemplos posi-

bles resulta más complicado encontrar paneles cuyas imágenes contrasten por tema y formatos, con la gran 
excepción de los primeros paneles. 

29 “I see countless landscapes, photograph scarcely one in 100 000, painting hardly one in 100 photo-
graphed landscapes – I am therefore looking for something quite specific; from this I can conclude that I know 
what I want” FRIEDEL, Helmut (dir.) (2006), op. cit., pp. 5-6.



Francesco Giaveri El Atlas de Gerhard Richter

Anales de Historia del Arte  233
2011, Volumen Extraordinario 225-239

siente atraído especialmente por las más banales, son éstas las que más “desbordan de 
vida”30 y que más se prestan a ser usadas y transformadas en pinturas.

Atlas

El Atlas tiene que algo que ver también con la tradición de los Skizzenbuch, cua-
dernos de bocetos rápidos utilizados por los maestros antiguos para retener las imá-
genes del mundo, de lo llamativo y su interpretación gráfica. El mundo de Richter 
es mediatizado, retenido por la cámara, impreso en una revista o en papel sensible. 
Parecen imágenes mecánicas y objetivas, pero presentan una realidad disfrazada, cor-
tada y deformada, sin embargo, siguiendo la ontología de Roland Barthes, cuando 
miramos una fotografía no podemos dejar de decir ¡esto ocurrió!31. El Atlas es un 
diario que presenta la personal preocupación del artista por el problema de la repre-
sentación, que sin tener la coherencia del archivo, presenta una personal arqueología 
visual. La mayoría de los temas presentes aparecen en series o secuencias32, en con-
tadas ocasiones un panel presenta una sola imagen, que alcanza el estatus de icono33. 
Cuando esto ocurre, la fotografía está enmarcada por cinta o completada con líneas y 
colores. La relación entre las imágenes parece ser el punto fundamental del Atlas, las 
pequeñas diferencias, aquel detalle que podría marcar la diferencia entre una simple 
imagen y un emblema. El Atlas se columpia entre un deseo de orden y la completa 
destrucción de esta promesa. Escribe Georges Didi-Huberman: “Contra toda pureza 
estética [el atlas] introduce lo múltiple, lo diverso, la hibridez de todo montaje”34.

Un antiarchivo35 de lo banal 

En su extensa mayoría el Atlas comprende fotografías36, materia que sirve a Ri-
chter como punto de partida para ulteriores transformaciones. Como en el caso de 

30 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 173.
31 BARTHES, Roland, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino, 2003, p. 78.
32 En efecto, cada panel del Atlas es una serie, su totalidad es una serie de series. Empezamos mirando 

una sola imagen, de allí a la siguiente y otra y otra. Un paso después de otro, y así sucesivamente. En este 
escenario, el trabajo de Richter tendría sentido sólo para él. Evidentemente es una instrumento de aprendizaje, 
un cuaderno de notas y una colección de pro-memoria y apuntes a lo que, el artista vuelve constantemente. 

33 Véanse los paneles: de 138 a 141, de 196 a 198, 616.
34 DIDI - HUBERMAN, Georges (2010), op. cit., p. 15.
35 En una célebre conferencia Derrida dijo que el archivo se forma al archivar. El principio determina 

el contenido y la forma del archivo. En el caso de Richter el principio no es tan riguroso y la forma de su 
colección varía tanto que el término “antiarchivo” nos parece correcto, además en parte recoge las indica-
ciones de Buchloh que habla de “archivo anómico”, sin embargo lo despojamos de la evidente paradoja que 
tal definición implica. Véase DERRIDA, Jacques, Mal de Archivo. Una impresión freudiana, Trotta, Madrid, 
1997, pp. 9-10.

36 “La Documenta X expuso ciertamente el Atlas fotográfico de donde Richter extrae sus motivos, a 
título de obra de arte, pero es dudoso que hay que inscribir a Richter en la historia de la fotografía; en la 
mayoría de fotos utilizadas por él, lo que importa es el carácter no artístico.” ROCHLITZ, Rainer (1999), op. 
cit., p. 246.
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Andy Warhol, la imagen fotográfica 
es el gran referente visual contempo-
ráneo, mientras la pintura se relega a 
un ámbito elitista. La herencia de la 
pintura está desde su comienzo pre-
sente en la historia de la fotografía, y 
para estos dos artistas “la contingen-
cia indicial de la fotografía se ha con-
vertido en signo pictórico, y al mismo 
tiempo, de testimonio de la existencia 
factual que antes era, se ha convertido 
en signo emblemático”37.

Richter se autodefine pintor de 
historia y busca la imagen “correc-

ta”, apta para pasar del estadio de la contingencia al emblema del momento 
“en el que nos hallamos”38. Sin embargo, es una tarea titánica, por esto quizá 
Richter decide emprenderla en nombre de Atlas, condenado a llevar el mundo 
a cuestas, a sostener con sus hombros todos aquellos fragmentos que se balan-
cean entre lo privado y lo histórico, lo individual y lo universal. De este uni-
verso visual, el pintor quiere rescatar aquella imagen justa, tan representativa 
de su género que es capaz de elevarse al rango de emblemática. La elección del 
artista de recurrir al Atlas es sintomática de una profunda incertidumbre hacia 
la tarea de la pintura39. Inseguridad que trata de superar procediendo por reite-
rados asaltos, y con suerte alterna, a toda la esfera de imágenes posibles. Con-
fortado en esta tarea por la jouissance del pintar. El numero de imágenes que 
lo constituyen es quizá lo que más asombra del Atlas, pero es curiosa también 
la reiteración del mismo tema a lo largo de todo un panel, grupos de 6, 9, 12 
o 16 imágenes; aparentemente, vistas convencionales tomadas por un turista, 
no muy diestro con la cámara, durante sus vacaciones. Ahora nos preguntamos 
¿por qué este tipo de fotografías?

“Richter busca captar un exceso de descripción. Le atraen mucho más las ins-
tantáneas “banales” que las fotografías “artísticas, compuestas”; éstas últimas le 
parecen “imágenes profundamente empobrecidas, con su juego de luz y sombra, 
sus armonías y efectos compositivos. En cambio, la foto familiar, donde todo el 
mundo aparece bien plantado en el centro de la imagen, desborda literalmente de 
vida”.40 Richter tacha de “foto familiar” a las imágenes banales o antiartísticas, 

37 Ibid., p. 244.
38 Ibid., p. 262.
39 “La exploración de un vasto repertorio formal parece ser a la vez un signo de desconcierto ante la 

función del arte y un signo del gusto por la experimentación.” En ibid., p. 262.
40 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 173.

Fig. 4. Paisajes, 1985, 51.7 cm x 66.7 cm, Panel de Atlas 
de Gerhard Richter, nº 372.
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porque estos tipos de fotos normalmente interesan a los familiares que las protago-
nizan, por motivos personales, ligados al recuerdo de una persona querida o a la cir-
cunstancia en que se tomó. ¿En qué consiste este “desbordamiento de vida” al que 
alude el artista? Roland Barthes en La chambre claire, habla de esta esfera emotiva, 
de un recuerdo involuntario que deja al margen todo problema estético, histórico y 
sociológico de este arte: “la foto me emociona si la retiro de su cháchara ordinaria: 
técnica, realidad, reportaje, arte, etc.: no decir nada, cerrar los ojos, dejar que el 
detalle aflore a conciencia afectiva”.41 Testigo mudo de emociones personales, pero 
quizá en esta dirección se dirige lo que el artista se propone: extraer lo general de 
lo particular, convertir en emblema una contingencia. Entonces, nos damos cuenta, 
que su interés avanza en otras direcciones respecto a la propuesta por Barthes y se 
acerca más bien a las “pinturas de imágenes comunes”, las que Ivan Karp encon-
traba en el por art americano de Warhol y Lichtenstein. El impacto emocional de 
las fotografías de aficionados es quizá mayor que él de las fotografías artísticas, 
porqué esta falta de un calculado formalismo abre, por empatía, al contenido exis-
tencial. Éste, sin ser mediatizado por el dominio de la técnica, se presenta directo y 

41 KRAUSS, Rosalind E., Lo fotográfico: por una teoría de los desplazamientos, Gustavo Gili, Barce-
lona, 2002, p. 14.

Fig. 5. Motivos varios, 51.7 cm x 66.7 cm, Panel de Atlas de Gerhard Richter, nº 618.
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“común”42. En esta inmediatez no programada Richter halla aquel desbordamiento 
que le interesa. Escribe el artista: “la fotografía te impide estilizar, ver “mal”, dar 
una interpretación demasiado personal del tema. […] Una foto ya es un pequeño 
cuadro, aunque todavía no lo es del todo. Ese carácter es irritante y te impulsa a 
desear transformarla definitivamente en un cuadro”.43 

El artista identifica el “ver mal” con un estilo idiosincrásico, y se nota la volun-
tad de alejarse tanto del arte informal como del expresionismo abstracto. Richter 
aboga por representaciones, donde el “yo” se difumina hasta desaparecer; oculto 
en múltiples directrices, como en el Altas. “Me gustan las cosas sin estilo: los dic-
cionarios, las fotografías, la naturaleza, yo mismo y mis cuadros. (Porque estilo 
equivale a violencia y yo no soy violento). 44

En esta dirección se puede hablar también de ready-made o quizá más propia-
mente de objet trouvé, hablando del material que se colecciona en el Atlas45. Puntos 
de partida que permiten al artista prescindir, lo más posible, de la tradición pictóri-
ca y de sus legados tanto temáticos como formales.

Retícula

“Quiero dejarlo todo tal y como es. Por eso no planifico, invento, ni quito nada, 
sabiendo al mismo tiempo que de hecho, no puedo evitar planificar, inventar, modi-
ficar, hacer y manipular […] Quiero tener las cosas claras, sencillas y sin condicio-
nes, y preferiría no crear nada antes que hacer cualquier pintura indefinida”46. Este 
afán de claridad se manifiesta también en la organización reticular del Atlas. Sin 
embargo, la disposición reticular, aparentemente neutral, implica, por lo contrario, 
que: “los objetos van quedando rebasados gradualmente por la matriz que los man-
tiene en su sitio, la cuadrícula que los sitúa y los aplana, el método que los ensarta 
como ejemplares en otros tantos espacios categóricos; una vida se transforma así en 
un sistema taxonómico”47. Krauss se refiere a Autobiography, un libro fotográfico 
de Sol LeWitt de 1980, donde más de mil instantáneas del estudio del artista esta-
ban dispuestas en retículas que contenían 9 fotografías por cada página. La retícula 
es también el método de organización del material del Atlas. Ésta implica una falta 
de jerarquía a la vez que lleva a una lectura “diagramática” que permite una serie de 
asociaciones y relaciones vinculadas con la imaginación del espectador. Se trata de 

42 CHEVRIER, Jean-Francois (1999), op. cit., p. 171.
43 Ibid., p. 173.
44 RICHTER, Gerhard (2003), op. cit., p. 21.
45 “La fotografía es la imagen más perfecta: no cambia, es absoluta y por tanto autónoma, incondicional 

y carente de estilo. En la manera en que habla y en lo que dice, la tomo como modelo” Ibid., p.18.
46 Ibid., p. 20.
47 KRAUSS, Rosalind, en GUASCH, Anna Maria, Autobiografías visuales. Del archivo al índice, 

Siruela, Madrid, 2009, p. 68.
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un sistema de organización de imágenes 
en un espacio. Un sistema que podemos 
relacionar no solamente con aquella pér-
dida del aura que nos impide contemplar 
detenidamente una sola imagen, y que, vi-
ceversa, nos empuja a pasar a otra y luego 
a otra más, sino que además se vincula 
con la concepción, también benjaminia-
na, de la “imagen dialéctica” y por ende 
del método de conocimiento histórico ba-
sado en el montaje. 

Montaje

Los “trascendentales” del montaje, en-
tendidos kantianamente como las condi-
ciones de posibilidad, son, según Agam-
ben, la repetición y la interrupción48. En 
el Atlas las repeticiones se encuentran en 
aquellos pequeños matices entre las imá-
genes que constituyen los paneles, enfati-
zados por su unidad semántica y formal. 
En cambio, las interrupciones son aquellos espacios blancos entre las imágenes, 
que la disposición reticular crea. Intersticios donde Richter, ocasionalmente, in-
terviene con colores, lápices o cinta aislante, o bien ampliando sus dimensiones49. 

Agamben define la repetición, refiriéndose a un amplia tradición filosófica que 
incluye Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger y Deleuze, como “la restitución de la 
posibilidad de lo que ha sido, lo que lo hace posible de nuevo”. Característica 
que conecta la repetición con la memoria que, siempre según el filósofo, “resti-
tuye al pasado su posibilidad”50. Trabajar con las imágenes tiene una importancia 
fundamental, porque permite “proyectar la potencia y la posibilidad hacia lo que 
por definición es imposible, hacia el pasado”51. En sentido radicalmente opuesto a 
los medios masivos que restituyen solo hechos (o presuntos tales), despojados de 
sus posibilidades. En su concepción del término interrupción, Agamben se refiere 
tanto a la “interrupción revolucionaria” de Benjamin, como al corte, es decir, la 

48 AGAMBEN, Giorgio, “Il cinema di Guy Debord”, en GHEZZI, Enrico y TUGLIATTO, Roberto, Guy 
Debord (contro) il cinema, Il Castoro, Milano, 2001, pp. 103-107. 

49 Véanse los paneles 57, 91, 95, 96,127,128, de 445 a 451, de 526 a 529, 575, de 656 a 666, de 737 a 
746.

50 AGAMBEN, Giorgio (2001), op. cit., p.105.
51 Ibid., p. 106.

Fig. 6. Para una instalación “48 Retratos”  (Bienal 
de Venecia 1972), 1972, 66.7 cm x 51.7 cm, Panel 
de Atlas de Gerhard Richter, nº 41.
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respiración de la poesía según Hölderlin. La interrupción, “no es simplemente una 
pausa”, sino una no coincidencia, una encrucijada entre el sonido y el sentido. Un 
intersticio fecundo que substrae la imagen de su contexto narrativo y la presenta 
en cuanto imagen, con sus “rasgos decisivos” y sus posibilidades. Agamben, que 
retoma un principio teórico de la Société du spectacle, define la imagen como una 
“zona de indecisibilidad entre lo verdadero y lo falso”52, si ésta se produce a través 
de la repetición y de la interrupción, no resuelve esta contradicción, sino que se 
muestra en toda su dialéctica no resuelta, como “una bola de fuego que atraviesa 
todo el horizonte del pasado”53. El montaje supone el desmontaje, Richter procede 
en este sentido cuando coleccionas los trozos de lo real que encuentra en fotogra-
fías, recortes o en sus esbozos. Sin embargo, es preciso diferenciar entre una me-
todología rigurosa y epistemológica (Warburg, Benjamin) y la del artista, estética 
e idiosincrásica. Al margen de esto, en el Atlas es donde se hace más evidente la 
voluntad de Richter de poner a prueba su visión del mundo y las posibilidades del 
arte en un continuo juego metonímico.

“Benjamin afirma que la imagen dialéctica no es “algo que se desarrolle, sino 
una imagen entrecortada”. […] el montaje como procedimiento supone en efecto 
el desmontaje, la disolución previa de lo que construye, de lo que en suma no 
hace más que remontar, en el doble sentido de la anamnesis y de la recomposición 
estructural”54 

Conclusiones

El Atlas es un trabajo de cada día. Richter mira, elige, corta y pega. Organiza y 
ordena su cosmos artístico. En el Atlas cada espectador crea su propio relato, vista 
la total ausencia de directrices, nombres e indicaciones. Esto no implica solamente 
una contemplación activa, sino que además, propone una heurística, el arte y la 
ciencia del descubrimiento, de la invención o del resolver problemas mediante la 
creatividad y el pensamiento lateral. 

Probablemente, considerar el mundo sumergido de simulacros, donde la única 
realidad a la que tenemos acceso es mediatizada y mistificada como indica Bau-
drillard, es ir demasiado lejos. Para el filósofo francés, toda imagen es falsa. Sin 
embargo, este riesgo existe. Por esta razón, aislar los fragmentos, desplazarlos en 
otro contexto, activa y proporciona una nueva visión, más consciente del medio al 
que nos enfrentamos e incluso desafiante. Resistir consiste en “tener la fuerza de 
de-crear lo que existe, de-construir lo real”55; y escribe Benjamin: “el placer que 

52  Ibid., p. 106.
53  DIDI –HUBERMAN, Georges, Ante el tiempo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005, p. 150.
54  Ibid., p. 156.
55  AGAMBEN, Giorgio (2001), op. cit., p. 107.
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brinda el mundo de las imágenes […] se nutre de un sombrío desafío lanzado al 
saber”56. El conocimiento, que aquel titán está condenado a llevar a cuesta, es el 
lo que Richter trata de alcanzar. Pretende discernir aquellas (pocas) imágenes em-
blemáticas, verdaderas herramientas de pensamiento, que pueden “despertar” la 
memoria que restituye las posibilidades al pasado. 

Finalmente, el Atlas puede representar un distanciamiento necesario. La toma 
de conciencia de una separación irremediable entre el “yo” y el mundo, que se co-
loca entre los dos focos de un elipse cuya área contiene todas las imágenes, reales 
y posibles. 

“El acto de interponer una distancia entre uno mismo y el mundo exterior pue-
de calificarse de acto fundacional de la civilización humana; cuando este espacio 
interpuesto se convierte en sustrato de la creación artística, se cumplen las condi-
ciones necesarias para que la conciencia de la distancia pueda devenir una función 
social duradera, […] la suficiencia o el fracaso de la cual, como instrumento espi-
ritual orientador, determina el destino de la cultura humana”57. 

56  DIDI –HUBERMAN, Georges (2005), op. cit., pp. 195-196.
57 WARBURG, Aby, Atlas Mnemosyne, Akal, Madrid, 2010, p. 3.




