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“Si, un libro seria algo por hacer”, le escribia Odilon Redon a Emile Bernard, “pero
si en alguna ocasion hiciera el mio (tuve algunas veces la intencion) seria ya de forma
tardia, en el campo, de retiro, por los recuerdos, y pidiendo perdoén por cambiar de
signo™'. A pesar de esta reticencia —indicativa de su extremo respeto por la literatura
y, dicho sea de paso, de su prudencia frente al exceso teorizador de Bernard —, no hacia
unafo que se habianpublicado enlas paginas de L ’Art Moderneunasnada despreciables
notas autobiograficas bajo el titulo de Confidences d’Artiste. En ellas Redon hacia
repaso de lances varios, educacion y técnica, ideas sobre el arte y deudas directas con
los escritores, especialmente con Emile Hennequin y Joris-Karl Huysmans, que fueron
los primeros en celebrar publicamente su talento?. Entonces la relacion de Redon con
la literatura quedaba bien a la vista, y no s6lo por sus amistades, sino por el cuidado
que ¢l mismo habia puesto en su propia escritura. jHara falta sefialar ademas los
numerosos libros ilustrados por €1, los de Poe, Baudelaire o Flaubert, para completar
el mapa de su relacion con la literatura?

Conocido por los libros —por aquellos en que se le homenajeaba, como A Rebours,
también por los que motivaron su obra, como La Tentation de Saint Antoine —, Redon
anoto6 en 1869 el deseo de escribirlos: “es el trabajo mas noble, el mas delicado que
puede hacer un hombre™. Y desde luego que no esperaria a estar retirado, como
le habia dicho a Bernard, para realizar incursiones en ese terreno. En principio
se diria que éstas comenzaron con una critica del Salon de 1868 en la que dejaba
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Editions du Sandre, 2008, p. 109.
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planteada ademas su propia ruta artistica con un entusiasmado elogio de la fantasia“.
Y probablemente sea lo que los griegos llamaron phantasma o phantasis, “lo que nos
visita”, “lo que aparece”, aquello que anuda fuerte y bien fuerte el arte de Redon y la
literatura. La fantasia como recomposicion de lo visto, la que sabiendo de caballos
nos viene con centauros, le permitia a Redon “dar vida a seres inverosimiles segun las
leyes de lo probable”, justo aquello que tenia como indice de su originalidad: poner
“la 16gica de lo visible al servicio de lo invisible. Pero también por eso insistia en
subrayar la importancia que la observacion de la naturaleza —que al dejar pasar las
nubes nos ofrece las mas variadas figuras— tiene para la creacion artistica.

Los escritos que hasta ahora conociamos, las criticas de arte, las cartas o el diario
que Camille Redon hizo publicar tras la muerte del artista, no permitian mas que
una sugerencia sobre el punto en comun que Redon entendia entre la escritura y la
imagen, ése que le permitio trabajar con sorprendente creatividad a partir de textos.
Sin embargo la reciente publicacion de las narraciones del propio Redon nos brinda
la posibilidad de alumbrar su obra desde otros puntos de vista. Se trata apenas de
bosquejos pertenecientes al archivo que su amigo André Mellerio, historiador del arte
y también escritor, reuni6 a la muerte del artista. En 1920, las bibliotecas Ryerson
y Burnham, del Art Institute de Chicago compraron los documentos conservados
por Camille y Ari Redon, pero solo en 1991 pudo reunirse todo el legado al adquirir
dicha institucion el archivo de Mellerio. Algo més de una década después, fruto de
la investigacidon que permitia el conjunto reunido, encontramos la publicacion de las
narraciones que aqui resefiamos.

Estos relatos formaban parte de la caja que Mellerio habia marcado como
Essais littéraires, y sin duda ensayos son, incluso esbozos, pero en términos de
género también encontramos alli prosa poética y cuentos. Estos tltimos conforman
el contenido de Una historia incomprensible y otros relatos, que corresponde a la
traduccion del primer volumen de la edicion critica de los escritos de Redon, a cargo
de Claire Moran y bajo el amparo de la Modern Humanities Research Association®.
Sin embargo, Mercedes Roffé ha preferido mantener la clasificacion de Mellerio,
resultando de ello un pequefio cambio en la composicion del libro que no contaria
con el breve apunte titulado “Perversité”, mucho mas relacionado con los escritos
autobiograficos de Redon.

Todos estas narraciones son representativas de las preocupaciones de Redon en
los afios setenta, por lo tanto, anteriores al colorido exultante del cambio de siglo,
tan celebrado por los Nabis. Asi que corren en paralelo al intenso uso que Redon
hizo del blanco y negro, de la tinta y el carboncillo. De este ltimo material el
artista afirmaba que es el que menos soporta la negligencia, el que mas cuidado y
minuciosidad necesita para ser elevado a la dignidad de expresion, puesto que se

* RepoN, Odilon, “Salon de 1868 en Critiques d’Art, Bordeaux: William Blake and Co.,
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encuentra en el limite mismo de lo desagradable’. Pues bien, es en ese limite donde
quedan emplazados estos escritos de Redon, que tanto Claire Moran en la edicion en
francés como Mercedes Roff¢ en la espafiola, han puesto en relacion con la estancia
del artista en Peyrelebade, la finca familiar donde fue protegido de nifio, casi aislado,
por razones de salud. De hecho fue alli donde nos parece que Redon aprendi6 a
habitar la delgada linea entre lo real y lo imaginario, y no es de extraiar, por tanto,
que el primero de los relatos de este libro venga con el titulo “Noche de fiebre”.
Sin duda Redon conoci6 bien la fiebre y sus efectos visuales en aquella finca del
Meédoc francés. Sabemos, ademas, que es ésta una region especialmente dedicada a la
produccion de vino —de hecho el padre de Redon era propietario de algunos viniedos
de la zona— y atravesada, como toda Aquitania, por una fuerte herencia medieval.
“Bendigo —escribiria mas tarde Redon— a aquellos que se mantienen atin apegados a
este licor de la vida que todavia paga al espiritu con un poco de optimismo. Es uno de
esos fermentos del espiritu francés; es también el licor del suefio™. Estados febriles y
suefio, éstos son también los componentes de “Una historia incomprensible”, donde
precisamente el vino se encuentra llamado por el misterio. Pero sin duda a estos
factores, presentes en toda la obra de Redon, el artista supo unirles esa atencion visual
a lo real alentada por su amistad con el botanico Armand Clavaud asi como por sus
primeros estudios con Stanislav Gorin, un acuarelista de cierto renombre por aquel
entonces en Burdeos. Con todo, Redon parece concentrarse en aquellas situaciones
en las que lo familiar resulta extrafo, ese efecto Unheimlich practicado ya por E. T.A.
Hoftfmann y cuya fascinacion recorre el arte del siglo XIX y llega a nosotros. Se diria
que el artista escudrifia las tinieblas en la luz —la asociacion con Pascal planteada
desde la primera critica que Hennequin le hizo, no es en modo alguno casual’—.
Redon se interesa por aquello que apenas es penumbra y en esa indeterminacion
desarrolla su trabajo. Todos estos relatos dan cuenta de ello; por una parte, contienen
un fuerte componente descriptivo (como ocurre por ejemplo en “Una estancia en
el Pais Vasco”, claramente a partir del recuerdo de sus viajes con Henri Berdoly),
pero esta fidelidad queda desnaturalizada de inmediato para dejar, en la mayoria de
los casos, la narracion en el aire, sin desenlace determinado, y en ocasiones sin una
trama estable.

Entre todos los textos quizas destaque, tanto por su extension como por lo que
ofrece en relacion con la teoria artistica de Redon, “El Fakir”. Como en los demas
cuentos, se deja aqui a la vista la admiracion por Poe, pero con un tipo de humor
que acerca ya el surrealismo —“Suefia. Luego es un Fakir”—. Hay desde luego pocas
referencias al arte, s6lo un apunte a los viejos cuadros holandeses, que le sirven a
Redon para concretar una atmoésfera en la que “el tiempo y el betin han dejado algo
como un emblema de ese pais triste y sombrio” y el nombre de Velazquez, al que
le da la misma funcidén evocadora de cierto aire ambiente. Sin embargo, podemos

7 RepoN, Odilon, “Confidences d’Artiste”, op. cit., p. 36.
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9 HeNNEQUIN, Emile, “Beaux-Arts. Odilon Redon”, en Revue littéraire et artistique, 4 de marzo de
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Anales de Historia del Arte 323
2010, 20, 321-324



Daniel Lesmes Gonzalez Odilon Redon, tinta sobre papel

encontrar estrechos paralelos entre estos cuentos y algunas obras de la época. Como
ejemplo valen aquellas litografias que acompafiaban a La Maison hantée de Bulwer-
Lytton y que Moran ha vinculado al relato “Noche de fiebre”, o el dibujo titulado
Meéditation au Fakir del Art Institute de Chicago, que estaria claramente relacionado
con el cuento al que antes aludiamos. Con todo, estos cuentos dejan a la vista el
interesante entrecruce de imagenes que conforma la obra de Redon, quien, tal y como
nos dice en estas paginas, siempre busco “un arte para hacer sofiar, para arrancar de
este mundo y hacer olvidar por un breve lapso las desdichas y mezquindades de la
vida actual”.
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