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Resumen: Se presenta en este trabajo una reinterpretación del signi-
ficado y alcance de la tolerancia distante del uso corriente de la 
noción y se muestran sus implicaciones históricas y actuales. 
Caracterizada como arma ideológica del relativismo plantea su 
utilización por el poder para erosionar las instituciones sociales 
construidas por la cultura europea tradicional y para consolidar 
los intereses del poder resultante sin que sean interferidos por 
ideas morales o jurídicas en términos de legitimidad.

Palabras Clave: Tolerancia, modernidad, ideología, libertad, re-
presión, transformación social.

Abstract: A new interpretation of the meaning and scope of toler-
ance is presented in this paper, far from common use of the con-
cept and showing historical and current implications. Character-
ized as an ideological weapon of relativism, raises its use for 
power to erode the social institutions built by the traditional 
European culture and to consolidate resulting power interests 
without being interfered by legal or moral ideas in terms of le-
gitimacy.

Keywords: Tolerance, modernity, ideology, freedom, repression, so-
cial transformation.

ZUSAMMENFASSUNG: Dieser Artikel präsentiert eine Neuinterpre-
tation der Bedeutung und des Umfangs des Begriffs der distan-
ten Toleranz im üblichen Sprachgebrauch und stellt dessen his-

1 E ste trabajo es un resumen de un estudio más amplio sobre el tema reali-
zado en la Universidad de Oxford, con una ayuda de la Universidad Compluten-
se, de la que quiero dejar la debida constancia, durante los meses de mayo, junio 
y julio de 2009 y que contó con el asesoramiento de los profesores Joseph Raz, 
del Balliol College, y Timothy Endicott, decano de la Law Faculty de dicha Uni-
versidad, a quienes agradezco sinceramente su acogida y atención.
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torische und aktuelle Implikationen dar. Indem er den Begriff 
als ideologische Waffe des Relativismus beschreibt, zeigt der Au-
tor auf, wie er von den Mächten dazu genutzt wird, die von der 
traditionellen europäischen Kultur geschaffenen sozialen Insti-
tutionen zu unterminieren und die daraus hervorgehenden 
Machtverhältnisse zu konsolidieren, ohne dass deren Legitimität 
von moralischen oder rechtlichen Ideen in Frage gestellt wird.

SCHLÜSSELWÖRTER: Toleranz, Moderne, Ideologie, Freiheit, Unter-
drückung, sozialer Wandel.

Se ha escrito mucho sobre la tolerancia desde que, hace 
ya unos cuatrocientos años, esa palabra pasara a ser una 
noción central en la discusión de los problemas políticos, 
sociales e, incluso, personales. Parece que poco se puede 
añadir a lo ya dicho sobre ella. Se ha resaltado su impor-
tancia histórica, que ha ido acrecentándose progresiva-
mente hasta contar ahora con una fuerza tan arrolladora 
que no cabe oponerse a ella; frente a su incuestionable 
afirmación sólo cabe decir tímidamente que algunas cosas 
no se pueden tolerar.

I.  APROXIMACIÓN

Resulta curioso y sorprendente que, pese a la extensión 
del uso de esa palabra, de su estudio a fondo no se derive 
un sentido resolutivo ni un significado preciso y clarifica-
dor sino que éstos parecen dejados a la interpretación de 
cada uno con tal de que la apoyen. Por ello voy a afrontar, 
quizá de modo temerario, un intento de comprenderla des-
de una perspectiva nueva y diferente, relacionada con el 
cambio social y político que se produce en el momento y 
con el proceso histórico en que se dimensiona su empleo e 
incrementa su relieve. Trataré de mostrar que su origen 
está vinculado a la emergencia de nociones alternativas a 
las de la cultura europea tradicional que producen un 
mundo convulso y fragmentado que, producto de una ideo-
logía secularizadora, irrumpe en el orden social existente 
para suplantar sus conceptos e instituciones y cuya persis-
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tencia actual está ligada a la permanencia del poder que 
la impulsó inicialmente.

Aunque, de hecho, la noción recibe múltiples interpre-
taciones estimo que se pueden reducir básicamente a dos 
enfrentadas, de las que me voy a ocupar: Una en que re-
sulta la fuente iluminadora de una conquista histórica 
frente al fanatismo, el dogmatismo, la superstición, etc. Es 
la más frecuente, ha sido acogida incluso por las Naciones 
Unidas, mostrando el trastero de su poder. La otra, caren-
te de derecho a expresarse sin autorización tácita del po-
der dispensador de tolerancia, sólo puede presentarse bajo 
la forma de una petición de disculpas por no ser suficien-
temente tolerante y simultáneamente renunciar a sus 
conceptos morales y jurídicos, y ocultarlos adoptando el 
sucedáneo de la versión dominante, la del entramado ideo-
lógico de la ilustración que gira sobre ella.

La tolerancia es un nominativo que, en la actualidad, 
pasa por ser el valor central de las relaciones sociales y se 
entiende una exigencia de eclecticismo y de relativización 
de las creencias y de los puntos de vista de sujetos y gru-
pos para hacerlas socialmente conciliables con las de 
otros. Conecta estrechamente con el entramado ideológico 
de la modernidad, formado por las nociones de autonomía, 
de neutralidad del estado y de pluralismo ideológico; se 
defienden juntos, con el mismo entusiasmo y en beneficio 
del mismo objetivo. Igualmente se relaciona abiertamente 
con el escepticismo sobre la posibilidad de conocer la ver-
dad, de realizar el bien, de lograr la belleza o de implan-
tar la justicia y con la desmitificación de los mismos so-
portada por la ideología en que se apoya. Es ahora una 
palabra fetiche o totémica, el que pasa por más tolerante 
tiene más razón en la esfera pública; la misma historia de 
la humanidad se presenta como un avance de la toleran-
cia que se acaba implantando en las sociedades de van-
guardia, las cuales son avanzadas precisamente por su 
grado de aplicación. Por otra parte, la noción de toleran-
cia en su uso más frecuente se emplea para descalificar 
determinadas opiniones políticas o morales y a personas, 
pues adjetivos análogos a intolerante son reaccionario, 
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retrógrado, regresivo, fanático, conservador, fundamenta-
lista. Este uso resulta determinante para entender el al-
cance de un concepto tan vago, del que no hay una defini-
ción oficial precisa o incuestionable y que ni siquiera la 
reclama pero cuyo nebuloso significado no le impide gozar 
capacidad decisoria y resolutoria de los problemas socia-
les, jurídicos y políticos, acompañada de otras nociones 
ideológicas conexas. Sin perfiles nítidos, en ella caben y se 
excluyen los más diversos aspectos fenomenológicos y 
esenciales sin que sepamos bien las reglas de inclusión o 
exclusión.

Desde que Voltaire dijera, en su Diccionario filosófico 
(1764), que es “la panacea de la humanidad” 2, no se es-
catiman elogios: “La tolerancia fue un trance histórico, 
necesario, que forzosamente tenía que conducir a la li-
bertad” 3, nada se dice de sus costes ni de las consecuen-
cias. Su importancia provoca una afanosa carrera para 
ver quién es más tolerante; lamentablemente está plan-
teada en términos tales que nunca conoceremos el vence-
dor definitivo y hace suponer que se trata sólo de una 
competición para ensalzar a la ilustración, para ver 
quién lanza, a veces inconscientemente, los mayores ha-
lagos al oculto poder heredero de sus pretensiones socio-
políticas que, para ello, necesita la más fatua terminolo-
gía y verborrea.

II.  PLANTEAMIENTOS

Una característica inicialmente remarcable de la tole-
rancia es que se trata de un concepto histórico, debido no 
tanto a la invención del término (que procede del latín to-
lerantia-ae) y que es relativamente moderno en la lengua 

2  Voltaire (Arouet), François-Marie: Diccionario filosófico, Buenos Aires, 
Sofos, 1960, p. 331. Cit. en Ruiz Rodríguez; V.: La Tolerancia, p. 87.

3  Egido, Teófanes: “Época Moderna: De los confesionalismos a la toleran-
cia”, en Martín, José Luis: La tolerancia en la historia, Valladolid, Secretaria-
do de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 2004, pp. 65‑94, la cita 
en p. 93.
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española, aparecería a finales del siglo XVI4 cuanto por-
que el significado nominal no es comprensible sin el con-
texto histórico en que se ha insertado ni fuera del mundo 
social que ha contribuido a moldear. Buena parte del dis-
curso ideológico de la modernidad gira sobre él y explica 
por qué ha sido y es de una manera y no de otra. Es igual-
mente un concepto marcadamente ideológico en el sentido 
de no ser representativo sino valorativo. La expresión na-
ció, efectivamente, en un momento dominado por la emer-
gencia de una nueva cosmovisión humana que reclamaba, 
con ella, el poder para suplantar en armazón institucional 
existente y que provocaba conflictos sociales y políticos a 
los que dice dar respuesta, esos conflictos se habían acen-
tuado con la consolidación de los estados nacionales y la 
división religiosa de Europa.

Por su uso lingüístico ‘definido’ la tolerancia equival-
dría a “Respeto a las ideas, creencias, o prácticas de los 
demás cuando son diferentes o contrarias a las propias” 
(Diccionario de la RAE); a lo que se añade, “Aunque re-
pugnen a las nuestras” (Diccionario Espasa) y para María 
Moliner tolerar consiste en: “No oponerse, quien tiene au-
toridad o poder para ello, a cierta cosa. Aguantar, resistir, 
consentir”. Según suele ocurrir, siempre que se acude a la 
simple definición formal y genérica, de diccionario, para 
referirse a algo complejo, se emplea para enfatizar algo 
impreciso y ocultar la vaguedad del significado, que no 
pone de relieve la utilización sociopolítica del término. Un 
somero análisis lingüístico no resulta demasiado clarifica-
dor pero pone de relieve su origen; la noción de tolerancia 
(del verbo latino tolerare, derivado de tollo), hace referen-
cia o quiere decir soportar, aguantar, sufrir, resistir, con-
sentir, permitir, etc. (toleratio es la capacidad para aguan-
tar el sufrimiento), aquello que, en principio, no debe so-
portarse, permitirse, sufrirse, aguantarse; se puede 
emplear, no obstante, en diversas ciencias con otros senti-

4  Martínez Montávez, Pedro: “Tolerancia y búsqueda de identidad en el mun-
do árabe contemporáneo”, en Martín, J. L.: La tolerancia en la Historia, 
pp. 125‑155, cita en p. 125.
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dos: para referir, por ejemplo, la adaptación del organismo 
al medicamento, que produce disminución o anulación de 
sus efectos.

A)  Fisonomía inicial

Si tratamos de comprender el sentido del ‘tolerare’ ro-
mano mediante su inserción en la mentalidad ética del 
mundo antiguo es fácil relacionarla, en una primera apro-
ximación, con el estoicismo y con su actitud ante el sufri-
miento. Séneca (en De vita beata, 24, 3), destaca el con-
traste entre la abundancia, el poder y la riqueza y su inca-
pacidad para eludir la muerte, observa las mayores 
perversiones, la depravación extrema de la lujuria y su 
incidencia en la máxima degradación humana, ve que la 
autosuficiencia del sabio irradia desprecio a los demás lo 
que preanuncia el sentido moderno de tolerancia. Confía 
en la asistencia a los hombres se deriva de una orden de 
una naturaleza que transcurre en un acontecer trágico y 
frente al cual el inmenso esfuerzo para conseguir la propia 
virtud está destinado al fracaso y al que sólo cabe dar el 
sentido práctico de adaptarse al ineludible curso natural 
de los acontecimientos en el que no cabe encontrar sentido 
humano y del que es indisociable la tolerancia, que no se 
puede interpretar más que como una intención benevolen-
te cuya frustración acaba en el suicidio5, máxima expre-
sión del característico pesimismo. Esta actitud no es fácil-
mente separable del cinismo que tanto influyó en la estoa, 
hablar de tolerancia para referirse a ese mundo, posterior-
mente exaltado en la “inocencia del devenir” de Nietzsche, 
grotesco pero claramente expresivo de qué sea la toleran-
cia moderna.

Cuando el carácter personal del hombre emerge a la 
conciencia de la humanidad, con el cristianismo, cambia el 

5  Cleantes de Assos se suicidó y un prolongado ayuno, una especie de huel-
ga de hambre, acabó el año 233 antes de Cristo con la vida de Zenón de Zitio; 
también Séneca se suicidó el año 65 por orden de Nerón, del que había sido mi-
nistro.
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sentido ético en el que se enmarca la apelación a la tole-
rancia que pasa a ser una referencia, se podría decir, más 
característicamente premoderna o más intensamente 
opuesta y refractaria al ideológico sentido moderno. En un 
entorno de predominio de una fuerte exigencia de condes-
cendencia (sinkatabasis), de comprensión, de caridad, de 
cuidado, no cabe la tolerancia con el mal moral (en el sen-
tido de darle el mismo tratamiento que al bien), ello a pe-
sar de la máxima comprensión de la debilidad humana 
que se expresa en la exigencia de perdón y de misericordia 
y que lleva a soportar las formas más intensas del mal. 
Quizá por ello el paso del politeísmo relativista al mono-
teísmo intelectual se ha considerado ingenuamente la raíz 
de la intolerancia, señalando que “La intolerancia, sin em-
bargo, penetró en el cristianismo a través de San Agustín. 
Fue él quien sostuvo el principio —según Labriola— de 
que la virtud está en la Iglesia visible, en el obispo, no en 
los Evangelios” 6, en uno de los clichés que suponen la 
aceptación sin discernimiento de la versión modernista del 
cristianismo y de la tolerancia.

La tolerancia puede tener un sentido religioso; hay tex-
tos bíblicos donde se emplea la expresión: En Números, 
14, “Muestra, pues, ahora tu poder, mi Señor, como pro-
metiste diciendo: 18 Yahveh es tardo a la cólera y rico en 
bondad, tolera iniquidad y rebeldía; aunque nada deja sin 
castigo, castigando la iniquidad de los padres en los hijos 
hasta la tercera y cuarta generación”, la tolerancia es su-
frimiento y provisional suspensión del juicio; en Lucas 
11,46 “Pero él dijo: ‘¡Ay también de vosotros, los legistas, 
que imponéis a los hombres cargas intolerables, y vosotros 
no las tocáis ni con uno de vuestros dedos!’ ”, intolerable es 
humanamente insoportable; es excepcional atenuación de 
las exigencias morales en el evangelio de san Mateo, 
(10,15); en 1 Pedro, 2,19 “Porque bella cosa es tolerar pe-
nas, por consideración a Dios, cuando se sufre injustamen-
te. 20 ¿Pues qué gloria hay en soportar los golpes cuando 

6  Ruiz Rodríguez, Virgilio: La tolerancia, México, Porrúa, 2005 (Pról. Raúl 
González Schmal), p. 91.
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habéis faltado? Pero si obrando el bien soportáis el sufri-
miento, esto es cosa bella ante Dios”. En general se expre-
sa la idea de que Dios permite la presencia del mal en el 
mundo, claramente se expresa en la parábola evangélica 
de la cizaña. Mientras la situación “secular” persiste debe 
ser soportada o tolerada. Esa exigencia moral de soportar 
las miserias ajenas, de misericordia, de la que el propio 
Dios aparece como modelo si se llama tolerancia es equi-
valente a misericordia y perdón.

Al germinar y arraigar estas ideas, san Agustín 
(354‑430) expresa las exigencias de ese sentido misericor-
dioso afirmando que “Se dirigen a nosotros, nos hablan, 
primero para que consintamos con ellos en los hechos ma-
los; si no consentimos, dicen: ‘Toleradnos’ (tolerate nos). 
Luego como no pudiste conmigo, sube a mi espalda; he de 
llevarte hasta que llegue el fin, pues se me manda que lle-
ve el fruto con paciencia ¿No te llego a corregir? Te tolero, 
pues quizás tolerándote llegarás a corregirte. Si no te co-
rriges hasta el fin, hasta entonces te toleraré, y hasta el 
fin te hallarás sobre mis espaldas... [pero] llegará el tiem-
po de la recolección, llegará el fin del mundo, y Dios envia-
rá segadores” 7. Se trata de comprender la defectibilidad 
humana que exige una actitud personal ante el mal rela-
cionada con el requerimiento evangélico de “perdonar has-
ta setenta veces siete” y está en sintonía con la parábola 
de la cizaña que limita su erradicación histórica. Nos pre-
senta una forma de expresar la actitud misericordiosa (la 
misericordia consiste en llevar las miserias ajenas, no en 
desentenderse de ellas como la tolerancia moderna). En 
este texto de san Agustín, poco citado por los teóricos de la 
tolerancia, es significativo que ponga la palabra tolerancia 
en boca de quienes la reclaman o reivindican, no de quie-
nes tienen que practicarla o dispensarla y que esté referi-
da al mal moral, preanuncia el contraste del sentido mo-
derno de la misma con el espíritu de caridad que impregna 
la misericordia. Algo semejante había sido expresado, con 

7  Agustín, San: “Comentarios a los Salmos”, 128, 7, en Id.: Obras completas, 
Madrid, B.A.C., 1967, vol. XXII, p. 391.
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anterioridad a san Agustín, por Atenágoras, en la carta a 
Marco Aurelio y su hijo Cómodo, asociado al imperio, ha-
cia el año 177 (Legatio pro chistianis, 11‑13), donde dice: 
“sabemos que tenemos que rendir cuentas de nuestra vida 
a Dios, que nos ha creado a nosotros y a este mundo, y por 
eso optamos por una actitud de moderación, de humani-
dad, de tolerancia, pues no creemos que se pueda padecer 
un mal tan grande —aunque nos causaran la muerte— 
como grande será la recompensa”, igualmente expresa la 
actitud ante el mal en un sentido diferente al sentido es-
toico o moderno que, en y desde la autonomía, no tiene 
que soportar nada de sus semejantes.

Hay que señalar que en ese sentido personal y moral, la 
tolerancia no es pasividad, ataraxia —imperturbabili-
dad—, ni indiferencia (por ejemplo, ante la droga); sopor-
tar el mal no puede ser indiferente, es preferible a come-
terlo (es el verdadero mal). Sí puede equipararse a indife-
rencia en el sentido político, pues se adopta un punto de 
vista distinto acerca de error y del mal moral que ha sido 
tratado por Santo Tomás, al justificar la tolerancia hacia 
los ritos de los judíos y hacia los herejes (videtur quod ri-
tus infidelium non sint tollerandi)8. Entendida en sentido 
político disminuye las exigencias de cada cultura para in-
sertar las minoritarias en la principal, por eso es caracte-
rística de los imperios como acertadamente ha señalado 
Walzer. En esto se diferencia nítidamente el cristianismo 
de la estoa.

El sentido medieval de la tolerancia se enmarca en la 
actitud ante el mal y parte de que hay que tolerar algunos 
males, sin alabarlos, para no impedir algunos bienes (la 
paz por ejemplo: “pro pace laudabiliter tolerant, non ea 
laudabilia, se damnabilia iudicantes”) y porque el mal 
siempre contiene aspectos de bien (en la filosofía escolásti-
ca siempre se quiere el mal por la voluntad bajo el aspecto 
de bien) y la consideración básica es que la ley humana no 
puede prohibir todas las cosas que prohíbe la ley natural 

8  Tomás de Aquino, Santo: Suma de Teología, II‑II, q. 10. a. 5 (de los ritos 
judíos), y II-II, q. 11, a. 6 (de los herejes).
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y, consecuentemente, la autoridad no debe prohibir todos 
los vicios (Suma Teológica, I-II q. 96, a. 2, ad 3) siguiendo 
la idea de san Agustín de que “debe permitir y dejar impu-
nes muchas cosas que son, sin embargo, castigadas justa-
mente por la divina Providencia” (De libero arbitrio, 267), 
en un ejemplo del libro 2º del De ordine, señala que “qui-
tar las meretrices de la sociedad perturba todo de livian-
dad”. Pero el mal se trata como una adversidad a la que 
hay que hacer frente, el propio san Agustín indica que “lo 
que se llama tolerancia, lo que se llama paciencia o lo que 
se llama longanimidad sólo se da respecto al mal” (“Tole-
rantia quae dicitur, patientia quae dicitur, longanimitas 
quae dicitur, non est nisi in malis”).

En todo caso, el empleo de la palabra tolerancia en es-
tos textos tiene la virtualidad de evitar el monopolio de la 
misma por el poder mundial dominante, como al presente 
se hace. En ellos no se relaciona con relativismo o escepti-
cismo moral sino con la comprensión de la condición hu-
mana indigente donde “el perdón es una capacidad que 
posibilita la realidad de la libertad” 9 y donde el elevado 
valor de la fe puede transformar la miseria del mal moral 
en fruto de ascetismo. No sólo es preferible soportar el mal 
moral a cometerlo; forma parte de la vida excelente y vir-
tuosa, soportar el mal como parte del esfuerzo por adquirir 
la virtud personal. Pero no se ve la tolerancia como virtud 
o parte de ella; si lo fuera habría que encajarla, dentro del 
esquema tradicional, en la prudencia, justicia, fortaleza o 
templanza, si ser tolerante fuera ser justo, prudente o mo-
rigerado (caso de que se integrara en las virtudes). El su-
frimiento sólo adquiere sentido mostrando que algún día 
será corregido el mal y compensado el esfuerzo, lo que se 
traduce en esperanza, sin ella esa invitación carecería de 
sentido y sólo cabría incitar a atajarlo actualmente; sería 
compatible entonces la tolerancia del mal con la emanci-
pación, como veremos en la modernidad.

9  Ramírez, Hugo Saúl: “Humanidad, libertad y perdón en Hannah Arendt: 
realidades básicas para la razón práctica en el marco de la diversidad cultural”, 
en Persona y Derecho, vol. 61, 2009, pp. 249‑281, cita en p. 280.
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Bajo esas condiciones no todo problema político históri-
co de convivencia se interpreta en clave de tolerancia, 
contra lo que se hace ahora. Las religiones y las costum-
bres de los pueblos conquistados por Roma, que se mante-
nían, las invasiones bárbaras del imperio romano, la con-
vivencia de los visigodos e hispano-romanos antes de su 
conversión o de la conversión del Clodoveo, la propia con-
versión de los pueblos bárbaros al cristianismo por Carlo-
magno, no se interpretan en clave de tolerancia, la expan-
sión del Islam tampoco; la situación de los judíos en la 
Europa medieval (expulsados de España en 1492 y de mu-
chos otros sitios antes), es otro ejemplo de que no se inter-
pretaba en términos de tolerancia sino de derechos. Con 
esto no se trata de hacer un exhaustivo repaso histórico 
de los problemas de convivencia, que abarcaría toda la 
historia, sino de poner de relieve que la idea de tolerancia 
moderna es un concepto histórico parcial o temporalmen-
te delimitado.

En el mundo premoderno la benignidad y compresión 
del mal no se consideran tolerancia, entre los consejos que 
dio Don Quijote a Sancho para el buen gobierno de la an-
helada ínsula, está el siguiente: “Cuando pudiere y debie-
re tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley 
al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso 
que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justi-
cia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la mise-
ricordia” 10 todavía no se había excluido la misericordia 
para suplir la imperfección de la justicia ni se usaba la to-
lerancia para erosionarla pese a la influencia de Bodino, 
Maquiavelo y otros en la vida política. El nuevo plantea-
miento de la tolerancia crece en un ambiente en que “El 
protestantismo y el Renacimiento han prestado a la codi-
cia un valor ético, legalizándola como un estímulo útil del 
bienestar general” 11, lo que explica algunas de sus carac-
terísticas utilitarias que no podía tener la misericordia.

10  Cervantes Saavedra, Miguel: Don quijote de la Mancha, II, Capítulo 
XLII.

11  Huizinga, Johan: El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza Universidad, 
1927, 14ª reimpr. 1994 (trad. de J. Gaos), p. 42.
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Frente a esa actitud de tolerancia que lleva a compren-
der y soportar el mal como tal mal, incluyendo el moral, 
con el que no se puede estar de acuerdo, para mejorar a 
pesar de él o en su entorno, aparece la visión positiva de 
la tolerancia que considera que sólo el escepticismo nos 
hace ser más tolerantes, lo que obliga a revisar nuestras 
propias convicciones, incluso a no tenerlas, para serlo au-
ténticamente; así se retroalimentan relativismo, escepti-
cismo y tolerancia.

B) E l giro copernicano de la tolerancia

El sentido que durante los últimos cuatrocientos años 
y, sobre todo, actualmente presenta la tolerancia en el 
campo sociopolítico es el de una categoría histórica que 
aparece vinculada a determinados acontecimientos y a las 
ideas que los produjeron o, cuando menos, acompañaron. 
Encarna el fruto de una época en la que se reivindica li-
bertad religiosa, de conciencia e ideológica, que se juzgan 
conquistas históricas de los aspectos más satisfactorios del 
mundo actual. Se desentiende de su significado pretérito 
con una redefinición de la noción. Por eso mismo usaré la 
palabra indulgencia y misericordia para referirme a la to-
lerancia premoderna (pese a los textos en que se emplea 
propiamente esa palabra) y usaré la palabra tolerancia 
para su versión moderna. En esa versión moderna adquie-
re un sentido instrumental (no descriptivo ni, menos aún, 
normativo, no exige compromiso con prácticas morales), 
reivindicativo, acusatorio y crítico (polemógeno). Ante todo 
actúa de sustitutiva de la moral y de la justicia pues “La 
ideología de la justicia conduce a la intolerancia y al con-
flicto. Es posible abogar por cualquier tipo de postulado 
material en nombre de la justicia. Todas las guerras y con-
flictos han sido librados en nombre de la justicia” 12, pese a 
lo cual no evita que el jurista necesite la referencia a la 

12  López Calera, Nicolás María: Filosofía del Derecho, Granada, Comares, 
1997, pp. 92‑3 (Subrayo todas).
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justicia para que su discurso tenga fuerza y aceptación 
social suficiente para “implementar” el derecho como sis-
tema de control social (Ross); que la exigencia de toleran-
cia provoca guerras sólo se niega llamándolas “guerras de 
religión”.

Resulta nítido que lo que actualmente se llama toleran-
cia, según se cuenta en la novela oficial en que se narra, 
tiene su raíz en la “Reforma” y las teorías ilustradas acer-
ca del derecho y la política, están, entre otros, en la Carta 
sobre la tolerancia de Locke y en el Tratado sobre la tole-
rancia (1763) de Voltaire que, en gran medida, se añaden 
a las exigencias políticas y morales del luteranismo. La 
fuerte continuidad en el flujo de ideas posterior se debe a 
que con la tolerancia lo que se critica y combate, en casi 
todos los casos, es la autoridad moral y la presencia públi-
ca de la Iglesia y, sólo esporádica y ocasionalmente, por 
derivación, cuestiones multiculturales y de respeto recí-
proco. A ese origen no es ajeno el que la tolerancia se invo-
que ante la incapacidad de cuestionar las ideas cristianas 
de esa época (que, por otra parte, no me parecen las más 
creativas de la historia de la Iglesia) en un debate argu-
mentativo.

Diversos episodios históricos de convivencia entre reli-
giones no se interpretan en clave de tolerancia. Van desde 
la liberación de los judíos por Ciro de Persia, pasan por el 
Edicto de Milán, por la convivencia de judíos y musulma-
nes en los países cristianos europeos durante en la Edad 
Media, por el panfleto “De haereticis, an sint persequendi” 
(1545) de Castellio, perseguido por los calvinistas, o la de-
claración del emperador del sacro imperio Maximiliano II 
el 11 de enero de 1571, educado básicamente en España, 
de respeto a los nobles de la baja Austria. Estos episodios 
se ignoran y sólo empiezan a considerarse hitos de la tole-
rancia cuando esa convivencia se plantea en otros términos 
y aparece el uso político de la expresión. Tal es el caso de la 
convivencia religiosa en algunas colonias americanas como 
Maryland, fundada por lord Baltimore en 1632, que fue co-
nocida como Estado libre, para establecer un asentamiento 
de católicos perseguidos por su fe o Providencia, creada por 
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E. Williams en 1636 en Rhode Islands y que, en 1646, en la 
Carta de la colonia, impuso un status de tolerancia. Se evi-
dencia, a mi juicio, que el nuevo sentido de la tolerancia 
tiene que ver con un nuevo sentido de la religión.

El primer intento de establecer teóricamente un estado 
basado en la tolerancia, en sentido moderno, se ha atribui-
do a Bodino (1530-1596). Efectivamente, parte de que la 
religión es un concepto genérico y de que no interesa saber 
qué religión es la mejor y, por ello, cita elogiosamente la 
prohibición de cualquier discusión sobre religión en algu-
nas ciudades alemanas tras la paz de Augsburgo (1555)13, 
y en su Colloquium heptaplomeres, la tolerancia es el me-
dio para lograr la paz y útil para el Estado. En el Coloquio 
de los siete sabios sobre arcanos relativos a cuestiones últi-
mas (Colloquium heptalomeres, de 1593 pero publicado en 
1888) contiene un debate entre sabios de varias religiones 
que, al no conseguir acuerdo, reconocen la necesidad de la 
tolerancia, y en Los seis libros de la república (1576) de-
fiende la imposibilidad de imponer las creencias por la 
fuerza y, con carácter instrumental, la tolerancia, pues “es 
de suma importancia que cosa tan sagrada como la reli-
gión, no sea menospreciada ni puesta en duda mediante 
disputas, pues de ello depende la ruina de las repúblicas... 
No trataré aquí de qué religión es la mejor, si bien es cier-
to que sólo hay una religión, una verdad, una ley publica-
da por la palabra de Dios. El príncipe que está convencido 
de la verdadera y quiere convertir a sus súbditos, dividi-
dos en sectas y facciones, no debe, a mi juicio, emplear la 
fuerza. Cuanto más se violenta la voluntad de los hom-
bres, más se resiste. Si el príncipe abraza y obedece la 
verdadera religión de modo sincero y sin reservas, logrará 
que el corazón y la voluntad de los súbditos la acepten, sin 
violencia ni pena. Al obrar así, no sólo evitará la agitación, 
el desorden y la guerra civil, sino que conducirá a los súb-
ditos descarriados al puerto de salvación” 14, lo que propo-

13  Bodino, Jean: Los seis libros de la República, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1992 (trad. Gaspar de Añastro Isunza), pp. 207‑10.

14  Bodino, Jean: Los seis libros de la República, Madrid, Aguilar, 1985 (trad. P. 
Bravo Gala), p. 208.
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ne, a la par que, en De la demonomanía de las brujas (Pa-
rís, 1580), defiende con ímpetu la persecución y quema de 
brujas. En cierto modo el proceso de tolerancia es una exi-
gencia del republicanismo que inicia Bodino donde la “Re-
pública es un recto gobierno de varias familias, y de lo que 
les es común, con poder soberano. Los antiguos llamaban 
república a una sociedad de hombres reunidos para vivir 
bien y felizmente. Dicha definición, sin embargo, contiene 
más y menos de lo necesario. Faltan en ella sus tres ele-
mentos principales, es decir, la familia, la soberanía y lo 
que es común en una república. Además la palabra feliz-
mente, como ellos la entendían, no es necesaria” (Los seis 
libros de la república, Libro I, Capítulo I). El poder sobe-
rano sólo puede ver en la libertad que proporciona la reli-
gión una fuente de sedición, igual que Hobbes, y lo evita 
haciendo de la religión, mediante la tolerancia, “unos sis-
temas de creencias domesticados que han de ser manipu-
lados en la medida de lo posible por el soberano, en benefi-
cio del estado” 15 que no es ya lo común —pese al uso de la 
palabra— como lo público.

1.  La convulsión de la Reforma

La invocación de la tolerancia en ese nuevo sentido está 
fuertemente vinculada a las llamadas “guerras de reli-
gión” que provocó la irrupción del protestantismo y cuya 
consecuencia fue la fractura de la unidad religiosa y, con 
ella, social y política de la cristiandad, ya no sólo europea 
sino mundial —ya estaba extendido el cristianismo al 
Nuevo Mundo—. Con la tolerancia defendían los protes-
tantes la conciencia individual y la libertad de creer, y re-
clamaban limitar la acción política sobre la conciencia 
(que, por otra parte, consideran imposible). En este senti-
do aparece referida por el propio Lutero, “Creer o no creer, 
por tanto, depende de la conciencia, con lo que no se causa 

15  Cavanaugh; William T.: Imaginación teo-política, Granada, Nuevoinicio, 
2007 (trad. de Manuel Salido Reguera), p. 46.
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ningún daño al poder secular... El acto de fe es libre y na-
die puede ser obligado a creer... Estas pobres gentes no 
ven, además, la inanidad e imposibilidad de su intento. 
Por grande que sea su fuerza y por muchas que sean sus 
amenazas, sólo podrían obligar a las gentes a que les si-
guieran con la boca y con la mano; no pueden forzar el co-
razón, aunque los desgarraran; el proverbio dice la verdad: 
los pensamientos están exentos de aduanas” 16. Es claro 
que la fe es libre y depende de la conciencia, es una idea 
que, aunque se presenta como descubrimiento, no era nin-
guna novedad, estaba fuertemente asumida en toda la 
Tradición: “nadie puede creer sino voluntariamente”, dice 
san Agustín (In evangelium Ioanensis tractatus., 26, c. 2) 
y, por sí sola, no podía provocar un conflicto con el catoli-
cismo. Lo que sutilmente se introduce con la redefinición 
de la tolerancia tiene que ver con el alcance de las conse-
cuencias políticas o públicas de la fe y con sus implicacio-
nes sociales que ya no eran asumidas ni asumibles por un 
poder político que estaba adquiriendo entonces unas di-
mensiones y características diferentes a las tradicionales 
y que hace que “El mito de las ‘guerras de religión’ en los 
comienzos de la modernidad, de las que el estado moderno 
nos habría salvado, es históricamente falso. El surgir del 
estado secular moderno es un acontecimiento histórica-
mente contingente que ha producido más violencia, no 
menos” 17. Emplear un conocimiento que se tiene es algo 
que se puede hacer libremente, pero las consecuencias del 
uso de lo que se sabe y su límites es otra cuestión. El nue-
vo estado, basado en una concepción mecanicista del go-
bierno (Maquiavelo), no podía permitir verse inquietado 
por las exigencias morales de la fe y acaba impulsando la 
idea de tolerancia como disolvente frente a su perspectiva 
auténtica, respecto a la cual “el protestantismo no fue un 
motivo sino un pretexto” 18.

16  Lucero, Martín: Escritos políticos, Madrid, Tecnos, 1990 (trad. y est. prel. de 
Joaquín Abellán), p. 46.

17  Cavanaugh, W. T.: Imaginación teo-política, p. 20.
18  Chesterton, Gilbert Keith: El amor o la fuerza del sino, Madrid, Rialp, 1993 

(trad. de Álvaro de Silva), p. 161.
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Ciertamente la “tolerancia religiosa puede haber sido 
defendida en nombre de la conciencia individual, pero sir-
ve a la paz común. Más a mi favor, teniendo en cuenta que 
la religión es y era una institución social que circunscribe 
a una comunidad. Sus actividades, rituales y cultos comu-
nes, el derecho a la expresión de la libertad religiosa, que 
estaba en el marco del liberalismo, es en la práctica un 
derecho de las comunidades a perseguir su estilo de vida o 
aspectos de él, tanto como un derecho de los individuos a 
pertenecer a una comunidad respetada” 19. Pero no se de-
sarrollaba así en aquél contexto histórico en el que el uso 
más frecuente de la tolerancia era para acusar a la Iglesia 
y expulsarla del ámbito público debido a que su concepción 
moral de la política y su larga tradición representaban un 
freno mayor para los estados nacionales soberanos que el 
protestantismo, en el que coyunturalmente se apoyaron, 
de modo que para la nueva mentalidad la fe no supusiera 
ningún obstáculo. Ello explica, a mi entender, el que en 
esta temprana invocación de la tolerancia contemplemos 
una interesada mezcla de problemas (teológicos, filosófi-
cos, lingüísticos, históricos, políticos, etc.) que hacen de la 
acusación de intolerancia un mero elemento propagandís-
tico, cuya posterior eficiencia no puede ocultar la sombra 
de inautenticidad que la caracteriza, bajo el manto del es-
cepticismo.

Que la fe, según la concepción católica, no debía repre-
sentar un problema político y, por tanto, lo infundado de 
la acusación de intolerancia, lo vemos en el hecho de que 
había diversos estados católicos, con intereses enfrenta-
dos, Francia, Portugal, España, Italia, Austria, Irlanda, 
países católicos del Imperio; también diferentes órdenes 
religiosas, que se integraban en la Iglesia, con ideas dife-
rentes e intereses igualmente dispares y que, pese a todo 
ello, se mantenía la unidad de la fe como marco que posi-
bilitaba el diálogo y la comprensión: era, lo había sido du-

19  Raz, Joseph: The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, Ox-
ford, 1986 (publicado en United States —New York— por Oxford University 
Press), p. 251.
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rante siglos, un elemento favorable al entendimiento y a 
la solución de los conflictos políticos. A algo de esto se alu-
de cuando se dice que “Históricamente el gobierno impe-
rial es la manera más eficaz de incorporar la diferencia y 
facilita (necesita sería más preciso) la coexistencia pacífi-
ca. Sin embargo no adopta, o al menos no ha adoptado, 
una vía liberal o democrática. Sea cual sea el carácter de 
las diferentes ‘autonomías’, el procedimiento de incorpora-
ción es autocrático” 20, algo que el marco del genuino dere-
cho supone que es voluntario, es el caso de los estados 
personales que sostengo. Con esto quiero resaltar que la 
tolerancia moderna no se contrapone a la ausencia de li-
bertad religiosa o política, algo que insistentemente se 
oculta por sus defensores, sino a una alternativa a la li-
bertad jurídica y social que articulaban la anterior visión 
del mundo como cristiandad caracterizada por la univer-
salidad de su derecho, del Ius commune, a la propia uni-
versalidad del imperio y la armonía de la caridad, y que 
daba por supuesto que “el género humano vivirá mejor 
cuanto más libre sea” 21.

Los abundantes episodios de quema de brujas por el 
luteranismo22 muestran que sólo se reivindicaba pero no 
se ofrecía tolerancia; se reclamaba a la Iglesia y se acusa-
ba a su jerarquía pero, al igual que se negaba a las “bujas” 
se usaba para atacar y socavar el orden social medieval y 
la tradición de pensamiento, en virtud del relativismo y 
escepticismo inherentes a la nueva noción. Las necesida-
des políticas de los estados, cuya soberanía e independen-
cia encontraban en el protestantismo la fe alternativa y 
moldeable y en la tolerancia el mejor corrosivo contra la fe 
católica. Eso generó en algunos estados una memoria his-
tórica anticatólica que, de hecho, ha ido unida a la imposi-

20  Walzer, Michael: Tratado sobre la tolerancia, Barcelona, Paidós (Estado y 
Sociedad), 1998 (trad. de Francisco Álvarez de On Toleration, New Haven, Yale 
University Press, 1987), p. 30.

21  Alighieri, Dante: Monarquía, Madrid, Tecnos, 1992 (trad. de L. Robles Car-
cedo y L. Frayle Delgado del original: Monarchia, 1310-1317), I, 12, p. 24.

22  Bloch, Ernst: Derecho natural y dignidad humana, Madrid, Aguilar, 1980 
(trad. de F. González Vicen), p. 310.
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ción, más o menos violenta, de la nueva fe a los respectivos 
pueblos, desde Augsburgo (1555).

Cuando la Reforma se impuso, como concepto histórico, 
como corriente teológica y como movimiento político, fren-
te a la renovación de la Iglesia que proponía el catolicismo 
(que luego se ha considerado como Contrarreforma), la 
idea de tolerancia fue utilizada como disolvente de cual-
quier pretensión de verdad o de autenticidad. Se apoya en 
el escepticismo de autores como Montaigne, para quien 
“no hay ninguna existencia constante ni de nuestro ser, ni 
del de los objetos... Nosotros y nuestros juicios y todas las 
cosas mortales van fluyendo y rodando sin cesar... No te-
nemos comunicación alguna con el ser, porque toda la na-
turaleza humana está siempre en medio del nacer y el 
morir sin dar de sí más que una sombra, una oscura apa-
riencia y una incierta y débil idea” (Ensayos, p. 195) y que, 
a propósito de las culturas americanas recién descubier-
tas, le permite decir que “cada uno llama barbarie a lo que 
no es de su costumbre; como también es cierto que no te-
nemos otra visión de la verdad y la razón que el ejemplo y 
las ideas de las opiniones y usos del país donde hemos na-
cido. Allí siempre está la perfecta religión, la perfecta polí-
tica” (Ensayos, p. 234), lo que lleva a dar a todas el mismo 
valor traducido en la recíproca tolerancia que abre paso al 
reiterado tópico de que “no hay que olvidar que, en un con-
texto de intransigencia impuesto por los gobernantes polí-
ticos y religiosos católicos y reformistas, serán las nuevas 
religiones, las sectas perseguidas, las que con más insis-
tencia reclamarán e, incluso, teorizarán la necesidad de la 
tolerancia. Además, que no puede despreciarse la impron-
ta de las corrientes escépticas en la filosofía de la toleran-
cia. En el trasfondo está el convencimiento de que no exis-
te una religión verdadera y que las disputas sobre ciertas 
creencias son materia de fe en las que la razón poco puede 
dilucidar. El escepticismo hacia las verdades reveladas 
que se encuentra en M. de Montaigne o P. Bayle” 23, evi-

23  Martínez De Pisón, José: Tolerancia y derechos fundamentales en las socie-
dades multiculturales, Madrid, Tecnos, 2001, p. 33.
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denciando la visión completamente unilateral característi-
ca de la tolerancia y su sentido propagandístico que con-
trasta con la realidad de los hechos.

La redefinición relativista de la misericordia a toleran-
cia va unida a otra paralela de la fe para ajustarla a las 
exigencias del poder político y también a la desinstitucio-
nalización de la Iglesia por la Reforma, considerándola 
una anti-iglesia y sustituyéndola por un amasijo de agru-
paciones basadas en sentimientos inestables y sin sentido 
propiamente corporativo (aunque luego hayan adoptado 
formas institucionales civiles o políticas por intereses ma-
teriales). Esa carencia de institucionalización introduce 
una nebulosa sobre lo que sea la iglesia paralela a la de lo 
qué debemos hacer por los demás si somos tolerantes.

Al establecerse, en la paz de Augsburgo, impuesto por 
los protestantes, el principio de cuius regno, eius religio, se 
reduce el principio de libre examen al príncipe; tiene liber-
tad para elegir la religión, mientras que los súbditos sólo 
tienen el dudoso privilegium emigrationis. Se aplica un 
principio religioso similar al que se había invocado en la 
conversión de los visigodos, pero ya en clave de tolerancia. 
Se consolida la división de Europa y el conflicto derivado 
de la politización de las iglesias y de la subordinación al 
poder de unas e insubordinación de otras, de la pérdida de 
valor de la conciencia personal en beneficio de la consoli-
dación del poder absoluto de las monarquías modernas. 
En la benévola interpretación de Carlos V se acepta esta 
paz buscando que los protestantes se unieran con los de-
más cristianos frente a la amenaza turca. Al no conseguir 
unir a la cristiandad consideró su vida como un fracaso. 
En la interpretación alternativa se ha visto como el origen 
de la libertad religiosa —la primera en plasmarse— y, 
después, de todas las libertades y declaraciones de dere-
chos, por ello se señala que “los albores del liberalismo es-
tán estrechamente unidos a la batalla y a la victoria del 
principio de tolerancia religiosa, entendida no como mera 
concesión desde arriba, sino como verdadero y auténtico 
derecho del individuo a la libertad religiosa, en el cual re-
side el verdadero germen de la moderna libertad políti-
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ca” 24, motivo por el que se le atribuye una importancia 
histórica significativa llegando a sostener incluso que “el 
liberalismo es una extensión del principio de tolerancia 
religiosa... que, al menos en Occidente, la tolerancia reli-
giosa ha adoptado una forma específica; esto es, se ha 
transformado en la idea de libertad de conciencia indivi-
dual... existen otras formas no liberales de tolerancia reli-
giosa, que se basan en la idea según la cual cada grupo 
religioso debería tener libertad para organizar su comuni-
dad como considerase oportuno, aunque siguiera directri-
ces no liberales” 25; pero precisamente estas formas de tole-
rancia religiosa y política no liberal son las que no se tole-
ran desde la perspectiva liberal iluminista. Esas “formas 
no liberales de tolerancia” implican el reconocimiento de 
que la verdadera libertad religiosa es la base de la con-
ciencia individual que debe ser respetada en su sentido 
genuino, lo que el liberalismo relativista e ilustrado no 
puede tolerar.

Que eso es así, lo vemos en que Augsburgo significa la 
neutralización de la conciencia individual en materia reli-
giosa, obliga a seguir la religión del príncipe bajo la ame-
naza del privilegio de emigrar ¿es eso libertad religiosa? 
Igualmente lo vemos en que, en cierto modo, el primer re-
conocimiento efectivo y formulación moderna de la tole-
rancia religiosa tiene su origen en un príncipe católico: el 
Edicto de Tolerancia de Nantes (1598) del rey de Francia 
Enrique de Navarra (1553-1610), protestante convertido al 
catolicismo en 1594, aunque refuerza el poder real trató de 
pacificar el reino y reconoce la libertad religiosa y el ejerci-
cio de los derechos civiles a los protestantes, tolera a los 
hugonotes. El Edicto fue parcialmente derogado en 1629 
por el cardenal Richelieu y totalmente por Luis XIV en 
1685, lo que llevó al exilio a 500.000 hugonotes franceses 

24  Matteucci, Nicola: Organización del poder y libertad. Historia del constitu-
cionalismo moderno, Madrid, Trotta, 1998 (pres. de B. Clavero), p. 65.

25  Kimlicka, Will: Ciudadanía multicultural. Una teoría liberal de los derechos 
de las minorías, Barcelona, Paidos, 1996 (trad. Carme Castells Auleda, de Multi-
cultural citizenship. A liberal theory of minority rights, Oxford, Clarendon Press, 
1995), pp. 215-6.
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conforme al beneficium emigrandi de la Paz de Augsburgo. 
Pero, en sus 93 artículos, el VI deja libertad de conciencia 
a los protestantes, se permite su culto donde tengan algún 
príncipe, noble o señor, admite la presencia en el ejército, 
cementerios, tribunales y otros organismos públicos. Man-
tiene las fiestas y el matrimonio católico y la obligación de 
pago de impuestos a la Iglesia. Es cierto que “Se habla 
mucho de la revocación del Edicto de Nantes; pero los tor-
turadores ingleses nunca tuvieron un edicto tan tolerante 
que revocar” 26; de hecho Nantes debería compararse, por 
ejemplo, en cuanto a su fecha y derechos, con el Acta del 
Parlamento inglés del 13 de abril de 1829 que, como conce-
sión de tolerancia religiosa, permite la emancipación de 
los católicos, seriamente cuestionable en cuanto que, fren-
te a una mera intolerancia de los revolucionarios franceses 
con su sanguinario reguero de crímenes, “la consabida ri-
validad entre las dos principales potencias occidentales en 
el hecho expansionista colonial... entre las naciones euro-
peas hay una que sabe gobernar a quienes no son de su 
religión, que sabe cómo respetar las doctrinas y haberes de 
aquellos a quienes conduce. Es la nación inglesa, la única 
nación cristiana que da a la tolerancia el derecho que le 
corresponde” 27. Lo mismo puede decirse de otras confesio-
nes protestantes; mientras que “Guillermo de Orange pre-
sentaba a los Estados Generales su célebre Apología, en la 
que acusaba a los españoles de querer exterminar a los 
habitantes de los Países Bajos, como habían hecho en las 
Indias, ‘donde hicieron morir miserablemente a más de 
veinte millones de personas’. La influencia de la Brevísima 
resulta evidente” 28, los príncipes católicos otorgaban edic-
tos de tolerancia, además del de Nantes, las Cartas de 
Majestad de Rodolfo II en Austria para los husitas (1609)29, 

26  Chesterton, Gilbert Keith: Breve historia de Inglaterra, Barcelona, El Acan-
tilado, 2005 (trad. de Miguel Temprano), p. 192.

27  Martínez Montávez, P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, p. 150; citando a Muhammad ’Abdud.

28  Varela, Consuelo: “Tolerancia, denuncia y utilización política de la Brevísi-
ma”, en Martín, J. L.: La tolerancia en la Historia, pp. 97-121, p. 102.

29  Saitta, Armando: Guía crítica de la historia moderna, México, F.C.E. (Bre-
viarios) 1996 (Trad. de Stella Mastrangello), p. 153.
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no hay equivalentes de príncipes protestantes hacia los 
católicos, la tolerancia es unidireccional. Se ve también en 
el hecho de que “Las sectas puritanas defendían su liber-
tad de conciencia frente a la autoridad política, pero eran 
bastante intolerantes respecto a los que no compartían sus 
creencias” 30. En Inglaterra tras la revolución puritana de 
1625-1649, que condenó a muerte al Rey Carlos I y tras la 
revolución “Gloriosa” de 1688, el Acta sobre la tolerancia 
(1689) de Guillermo de Orange al acceder al trono, se ex-
cluyó a los católicos (llamados papistas) y a los socinianos, 
y hubo una legislación fuertemente represora que les im-
pedía ingresar a la Universidad, acceder a cargos públicos 
y, sobre todo, a la corona. Legislación que va unida a la 
aprobación del Bill of Rights y que, en gran parte, aún se 
mantiene.

Todo ello nos muestra que, ya en sus orígenes, hay una 
falta de reciprocidad característica en el uso de la toleran-
cia, que se emplea de manera unilateral y excluyente, no 
se aplica más que a cristianos y generalmente nunca a los 
católicos. También nos evidencia que unos reivindican la 
tolerancia, otros por mucho que la ejerciten no pueden 
alardear de ello; no se incluye en esa “historia” oficial, por 
ejemplo, el perdón general para los Países Bajos otorgado 
por Felipe II el 16 de julio de 1570.

2.  La coartada ideológica

Es claro igualmente que la doctrina moderna de la tole-
rancia es inseparable del proceso identitario que conduce 
al igualitarismo radical; conexión intrínseca con la igual-
dad, que lleva a Todorov a considerar condenable la discri-
minación como intolerancia31.

30  García Guitián, Elena: “La repercusión política del pluralismo valorativo”, 
en Badillo O’farrell, Pablo (coord): Pluralismo, tolerancia, multiculturalismo. 
Reflexiones para un mundo plural, Madrid, Universidad Internacional de Andalu-
cía-Akal, 2003, pp. 107-245, cita en p. 109.

31  Todorov, Tzvetan: Las Morales de la Historia, Barcelona, Paidos, 1993 
(trad. de Marta Bertran), pp. 177-82.
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En la carrera de implantación ocupa un lugar privile-
giado la primera Carta sobre la tolerancia de Locke 
(1632‑1704), cuyo enorme éxito ha sido aprovechado por 
muchos ideólogos posteriores. De hecho “Locke se convir-
tió en un lugar común para la historia de la tolerancia y 
en un teorizador con un discurso ya secularizado” 32, factor 
decisivo, como tantas veces, en el impacto de la idea; algo 
que no extraña ahora ya a la vista de que tras la ilustra-
ción no hay más que una enorme actividad manipuladora, 
de la que Locke es ejemplo. Pese a que Locke invoca diver-
sos argumentos a favor de su propia versión de la toleran-
cia (que da por supuesto que es la única posible, como to-
dos sus continuadores), hemos de ver en ella más una 
consecuencia lógica de su teoría sobre la naturaleza de la 
sociedad y del gobierno —se apoya en los mismos princi-
pios que su teoría política— y también de sus convicciones 
acerca de la religión, que un descubrimiento originario de 
la tolerancia. De lo contrario debería haberla contrastado 
con la visa anteriormente a propósito de san Agustín.

Básicamente acude a la noción de tolerancia religiosa 
porque presupone que todos los problemas sociales provie-
nen de la influencia de la religión, por ello propone redu-
cirla al terreno de la conciencia individual y las confesio-
nes religiosas al ámbito privado evitando que sus ideas 
puedan repercutir en el gobierno civil, lo que implica per-
mitir una pluralidad de las mismas (característica del re-
lativismo), con el fin de neutralizarlas políticamente, y 
considera la pertenencia a las mismas completamente vo-
luntaria: “Estimo que la Iglesia es una sociedad voluntaria 
de hombres, unidos por acuerdo mutuo con el objeto de 
rendir culto públicamente a Dios... ningún hombre se en-
cuentra por naturaleza ligado a ninguna iglesia o secta 
particular, sino que cada uno se une voluntariamente a la 
sociedad en la cual cree que ha encontrado la profesión de 
la fe y el culto que verdaderamente es aceptable a Dios” 33. 

32  Egido, T.: Época Moderna: De los confesionalismos a la tolerancia, p. 84.
33  Locke, John, Carta sobre la tolerancia, Madrid, Tecnos, 1985 (trad. P. 

Bravo Gala), p. 13.
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Para ello propone establecer una nítida separación entre 
las iglesias y el estado e igualar a todos los cultos en un 
estado laico, sin establecer diferencias entre ellos, propo-
niendo que el estado sólo los regule en la medida necesaria 
para que no interfieran con los derechos de las personas o 
la buena marcha de la sociedad (prohibiendo sacrificios 
humanos, prácticas bárbaras, etc.). Es una defensa del 
pluralismo religioso en condiciones controlables por el po-
der político para que sea inofensivo para ese poder.

Pero no deja de ser problemático. De una parte, aunque 
parece pretender que su idea de tolerancia, al igual que la 
ley, se dirija a defender la libertad, no encuentra una con-
tradicción con ello en el hecho de negar libertades signifi-
cativas con arreglo a etéreas consideraciones de interés 
civil u orden público. Así, cuando dice “estimo necesario, 
sobre todas las cosas, distinguir exactamente entre las 
cuestiones de gobierno civil y las de la religión, fijando, de 
este modo, las justas fronteras que existen entre uno y 
otro” (Carta sobre la tolerancia, p. 8), atribuye papeles so-
ciales sutilmente, cataloga y distribuye funciones de modo 
que anula la libertad; arrogándose la competencia de atri-
buir a la religión un papel espiritual, que le es inherente 
sin duda, se permite arrinconar sus propuestas sociales o 
políticas que resultan molestas al poder. Desde la perspec-
tiva del catalogador todo está claro, todo el mundo tiene 
que tener en la vida el papel que él asigna: el compositor 
musical componer, el banquero hacer préstamos, el fabri-
cante de automóviles producir coches, el fraile rezar, pare-
ce que sólo les concede hacer lo que les es propio y mejor 
hacen, pero claro, el problema está en que el catalogador 
—podríamos leer la sociedad secreta a la que pertenece— 
se reserva la facultad de detentar el poder político y juzgar 
sin respuestas o apelaciones que provengan del banquero, 
del teólogo, del músico. ¿No tendrá la tentación de hacer 
una atribución de papeles de forma que se mantenga en el 
poder político permanentemente? Cualquier exigencia 
contraria a sus intereses o simplemente diferente a la 
suya será descalificada por provenir de un ámbito no polí-
tico que debe subordinarse al político controlado por el del 
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Estado laico ¿No fijará los intereses de los demás en vir-
tud de los suyos propios? Un poder político sin interferen-
cias, por ejemplo, de puntos de vista significativos como 
pudieran ser los de los sectores económicos afectados por 
las medidas políticas del estado es más placentero; no su-
fre sus propios desvaríos y se inmuniza frente a la posible 
reacción de los perjudicados. Puede más fácilmente vivir 
en la utopía característica del socialismo. Lo mismo ocurre 
con la religión, pero Locke y todos sus seguidores no sólo 
son incapaces de percibirlo sino que renuncian a tener que 
dar cuentas.

Aunque se dice que la tolerancia de Locke es propia de 
“un estado frágil que aún no es capaz de impartir la bendi-
ción urbi et orbe” 34, constituye una justificación de la pri-
macía del poder político, con un papel privilegiado, sobre 
cualquier consideración religiosa, cuyas exigencias anula, 
y sobre cualquier consideración proveniente de la socie-
dad. Aunque parece que se refiere sólo a los bienes civiles, 
como la vida, la salud, la libertad, la propiedad, el bienes-
tar, etc., en realidad, esa supremacía autoriza al político a 
ser intolerante con lo que estima que pone en peligro estos 
bienes y, aunque no lo dice, a quienes amenazan, incomo-
dan o simplemente cuestionan la legitimidad del propio 
poder civil (laicista) sobre ellos: tal es el caso de los ateos 
y, sobre todo, de los católicos. Hay poca dificultad en consi-
derar convenientes a la salud, el bienestar, etc. del pueblo 
los intereses de la casta dominante. Efectivamente aun-
que parte de que el poder del estado no puede extenderse 
más allá de los intereses “temporales”, cuáles sean estos 
intereses dependen de la definición que de los mismos 
haga el propio estado sin interferencias religiosas, estéti-
cas o médicas que denuncien injusticias desde elevadas 
nociones morales o estéticas del hombre. Al neutralizar la 
religión se eliminan de raíz algunas implicaciones sociales 
del cristianismo que han configurado el sentido europeo de 

34  Martínez García, J. I.: La tolerancia de Locke: una religión de Estado, p. 
7; citado por Ollero, Andrés, “Tolerancia y verdad”, en Scripta Theologica, 
(Pamplona, Eunsa), 1995, Vol. 27, fasc 3, pp. 885‑920, cita en p. 905.
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la libertad, lo que constituye una pérdida similar a la que 
la ausencia de proyección social de la proclamación la 
igualdad de los monjes en el budismo, reducida al ámbito 
de los monasterios tibetanos, le impide invitar a cambiar 
la sociedad de castas.

Por otra parte, justifica la tolerancia en sentido relati-
vista con argumentos provenientes del pensamiento cris-
tiano, ciertos en líneas generales pero referidos de modo 
limitado, descontextualizado, sesgado o tendencioso contra 
el catolicismo; podríamos decir que le facilita la soga para 
la horca. La defensa de la tolerancia relativista con argu-
mentos de carácter religioso, convenientemente tergiver-
sados, resulta esperpéntica y sofística: Así, la Carta sobre 
la tolerancia, considera que la tolerancia es la principal 
característica de la Iglesia verdadera (Carta sobre la tole-
rancia, p. 3). Pero valorar la autenticidad de la fe por el 
respeto a las demás creencias, por encima de su propio 
contenido intrínseco nos muestra la completa falsificación 
que la versión relativista de la tolerancia impone a la reli-
gión. Situar la tolerancia por encima del contenido de la fe 
es una invitación al suicidio, es tan absurdo como si a 
quien tuviera una idea o un mensaje importante artístico, 
científico, económico, moral, etc. la única recomendación 
posible fura que respetara a los demás; sería tanto como 
exigir ante el descubrimiento de la penicilina el respecto y 
el uso compartido con las técnicas del chamán con las que 
es incompatible; lo mismo se puede decir de una teoría 
económica o la belleza de una obra musical. En otras oca-
siones recurre a afirmaciones que formaban parte de la 
más antigua y amplia tradición de la Iglesia y así, sostie-
ne que el Evangelio es incompatible con las armas, con la 
violencia, con la tortura, con la muerte, lo cual no significa 
que se traduzca en una desarmada renuncia a la defensa 
de los propios bienes, incluida la fe que, en muchos caso, 
se considera lo más valioso. Expresa una obviedad más al 
señalar que “el cuidado de las almas no puede pertenecer 
al magistrado civil, porque su poder consiste solamente en 
una fuerza exterior” (Carta sobre la tolerancia, p. 10), pero 
oculta dos datos significativos: El primero tiene que ver 
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con el hecho de que el rechazo del uso de la fuerza para 
imponer la fe tenía varios precedentes significativos: San 
Agustín para quien “credere non potest homo nisi volens” 
(In Ioann, 26, -PL 35, 1607). El concilio IV de Toledo, de 
633, se pronunció contra la conversión forzada de los ju-
díos (Mansi 10, 633), El monje irlandés Alcuino protestó 
contra excesos de Carlomagno, del que era consejero (Ep. 
113; Monumenta Germaniae Historica., Ep Kar. Aevi, II, 
164). El Papa Nicolás I en una consulta (Resp. “Ad consul-
ta vestra” ad Bulgaros, de 13‑XI‑866 —Denzinger 647—) 
establece que “illis violentia, ut credant, nullatenus infe-
renda est”. También oculta, en segundo lugar, el hecho de 
que “el cuidado de las almas”, como el del arte, necesita 
un cierto poder o soporte, proteger la propiedad intelec-
tual, por ejemplo, del cual se desentiende Locke. Se puede 
pensar que esa protección se otorga con la propiedad pri-
vada, a la que tanta importancia da Locke, y es cierto pero 
sólo parcialmente, porque el estado puede interferir en esa 
propiedad asignándola una “función social” en beneficio 
del propio estado, de sus clases dirigentes o de los votan-
tes de su gobierno. Se podría citar al respecto el expolio de 
los monasterios ingleses con ideas muy próximas a éstas, 
cuando “El reinado del Terror establecido por Tomás 
Cronwell se convirtió en una Inquisición del tipo más si-
niestro e intolerable. Los historiadores, que no suelen ma-
nifestar ninguna simpatía por la antigua religión, coinci-
den en que los métodos que se emplearon para arrancarla 
fueron, tal vez, los más horribles utilizados nunca en In-
glaterra” 35. Por lo demás, lo que dice de la salvación del 
alma, que se deja a la iniciativa de cada uno, lo podría de-
cir igualmente del cuerpo atribuyendo sobre él a la medici-
na el mismo papel que atribuye a la teología ¿sería eso 
admisible en el campo sanitario?, cabría preguntarle en-
tonces por qué se propone en el teológico: quizá porque la 
idea se dirige a un público que menosprecia la salvación 
del alma o su propia formación cultural. Igualmente es 
cierto que “La avaricia, la falta de caridad, la ociosidad y 

35  Chesterton, G. K.: Breve historia de Inglaterra, p. 157.
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muchas otras cosas son pecados, por acuerdo de los hom-
bres y, sin embargo, nadie ha dicho jamás, que deban ser 
castigadas por el magistrado” 36, pero de ello no puede sa-
carse la conclusión de que sean irrelevantes socialmente. 
Una sociedad de hombres avariciosos, envidiosos o vagos 
no puede ser indiferente para la configuración del orden 
social y defender la pasividad ante las pretensiones de 
mejorarlo. Apela a que “el Evangelio declara que los discí-
pulos de Cristo tienen que sufrir persecuciones y no provo-
carlas, pero que la Iglesia deba perseguir a otros y violen-
tarlos con el fuego y la espada para que abracen su fe y 
sus doctrinas eso no se ha encontrado aún en el Nuevo 
Testamento”; esto es algo que debía tranquilizar bastante 
al poder político que persigue al cristianismo. En realidad 
aunque los católicos hayan recurrido a la fuerza para po-
der vivir conforme a su fe, la Iglesia no ha dicho nunca 
que se pueda imponer la fe violentamente. Por otra parte 
es significativo el papel que asigna a la Iglesia, el ser per-
seguidos y marginados, pero ¿diría los mismo de los sindi-
catos? Demuestra cuál es el sentido que se da a la toleran-
cia en sintonía con el indicado por el protestantismo, anu-
lar el papel social del catolicismo precisamente por ser el 
ámbito en el que ha surgido la conciencia de la libertad 
que no se acomoda a la negación de la libertad personal 
por los ilustrados. En es línea es destacable que la tradi-
ción de la tolerancia acusa siempre a la Iglesia pero nunca 
da cuenta de sus mártires.

El carácter relativista de la tolerancia lockiana implica 
una disolución de la verdad de la religión que es condición 
para su sometimiento al estado. Como todos los pluralis-
tas, no defiende la pluralidad de estados u organizaciones 
políticas, sólo el pluralismo religioso. Para entender lo que 
significa el pluralismo religioso que se vincula a la tole-
rancia podemos pensar en un ejemplo económico: habría 
pluralismo si los fines y objetivos de las empresas los defi-
niera el poder político; justo lo contrario a la tradición 
donde la empresa depende de la iniciativa particular. Así 

36  Locke, J.: Carta sobre la tolerancia, p. 44.
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considera a la Iglesia como una asociación voluntaria, lo 
que es igualmente cierto y coherente con la naturaleza de 
la Iglesia, tiene el efecto de eludir cualquier acusación de 
ateismo, que en su época, no se habría entendido, hacien-
do suponer que defiende la pureza de la fe. No le parece 
extraño que una cosa tan sencilla hubiera pasado desaper-
cibida a tantos cristianos durante siglos; centrados como 
habían estado en la caridad y en la misericordia sin ver la 
tolerancia relativista que les habría resultado mucho más 
cómoda. El sutil cambio, casi imperceptible, de lo que él 
entiende por tolerancia ya nada tiene que ver con la mise-
ricordia sino con el relativismo de la multiplicidad de cul-
tos. No dice nada respecto a lo que el relativismo repre-
senta para las exigencias de la caridad, de la misericordia 
e incluso de la justicia. Tampoco da cuenta del carácter 
arrollador, impetuoso o “tumbativo” de la fe que, como la 
ciencia, el amor o la percepción de la belleza, no se puede 
decir que sea completamente voluntario. No todo el mun-
do que quiere hacer una obra de arte está en condiciones 
de hacerla y a veces quien es capaz no quiere llevarla a 
cabo, pero también se da el caso de quienes perciben la 
necesidad de expresar y desarrollar la producción artística 
por encima de sus propias disposiciones e, incluso, inten-
ciones. Su anulación equivaldría a prohibir escuchar mú-
sica o publicar poesía diciendo que los gustos musicales, 
poéticos o empresariales son privados tan pronto supusie-
ran una incomodidad para el gobierno.

La atribución al estado de la neutralidad adecuada 
para evitar interferencias es una competencia discutible y 
poco clara. No puede ser una instancia imparcial si des-
preciando convicciones religiosas adquiere más fácil con-
trol social al hacer desaparecer el cargo de conciencia de la 
injusticia de la razón de estado. Comporta establecer unas 
reglas del juego de acceso al poder asimétricas y desequili-
bradas, de la misma manera que lo sería un juego dónde 
un jugador pretende admitir que se hagan determinadas 
trampas porque sabe que la parte contraria, aunque sean 
tenidas por lícitas, no las va a hacer en virtud de sus pro-
pias convicciones o de la misma manera que una persona 
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que aprecia el arte no va a aceptar condiciones de negocia-
ción que impliquen destruir un cuadro valioso que ha pin-
tado o le pertenece o intercambiarlo por meros sucedáneos, 
todo ello para jugar con unas reglas, supuestamente igua-
litarias, de quien carece de sentido artístico. Tampoco ju-
garía voluntariamente un juego que implicara introducir o 
intercambiar quincalla a cambio de joyas si piensa que sus 
joyas son auténticas. Implica igualmente suplantar la jus-
tificación del ejercicio de la autoridad política, en términos 
de legitimidad por una draconiana legalidad formal y va-
cía. La defensa de la libertad individual, que se hace fren-
te a las confesiones religiosas, no se hace frente al estado, 
no se considera la pertenencia voluntaria al mismo sino 
necesaria en virtud de una hipótesis sobre el propio estado 
que supone que los hombres le están sujetos con arreglo a 
la necesidad que se expresa en su teoría del pacto social y 
del estado de naturaleza. Y aunque reconoce la libertad 
para elegir culto “para honrar públicamente a Dios del 
modo que crean más agradable a la divinidad” permite 
que el Estado pueda regular por la fuerza todo lo relativo 
a los bienes civiles, como la vida, libertad, integridad cor-
poral y propiedad privada, algo que implica ver la religión 
como mera forma de distracción o entretenimiento sin ver 
el peligro que para la libertad entraña el propio estado, 
infinitamente mayor del que pudiera proceder de una igle-
sia (la Ilustración no podía percibirlo porque estaba po-
niendo en marcha un mecanismo cuyo funcionamiento 
desconocía, pero hoy lo vemos en una historia horrenda y 
sanguinaria). También se evidencia la carencia de res-
puesta en el rechazo a afrontar un debate sustantivo sobre 
las reglas políticas legítimas que asimismo se ocultan bajo 
el manto nebuloso de la tolerancia: bajo la separación de 
la Iglesia y el Estado, de la religión y el poder civil. Al res-
pecto cuenta la autoría de la idea porque diferentes pro-
motores la reclaman, aunque sea con interpretaciones di-
ferentes. Por eso, ante todo debemos tener presente la an-
tigua diferencia divisoria de las esferas temporal y política 
que hizo el papa Gelasio —con base evangélica— que es 
necesaria para que Locke tuviera originalidad y su teoría 
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no sea una mera recuperación de una idea conocida y am-
pliamente aplicada. La diferencia que dota de novedad 
está en que, Locke y los ilustrados, al igual que establecen 
una separación entre la moral y el derecho (Grocio, Tho-
masius) y no una mera distinción como los premodernos, 
implantan una separación de la Iglesia y el Estado que no 
explica las posibilidades de diálogo y cooperación y que, 
por el contrario, implica resolver un complejo litigio sobre 
confines o límites unilateralmente fijados y sin tener los 
conocimientos religiosos adecuados, confiados en su propia 
percepción, tan deformada como furibunda. Lo que es tan-
to como tratar de resolver un litigo por la titularidad de 
una obra de arte o, mejor, de una tradición artística (como 
cuando se reclama una denominación de origen de deter-
minados productos) por una parte interesada, sin conoci-
mientos artísticos, despreciándolos incluso y, sobre todo, 
buscando quedarse con la propia obra de arte o el monopo-
lio de la denominación.

El carácter truculento de la tolerancia se evidencia fi-
nalmente en que, pese a atribuir gran importancia a la li-
bertad de formación de iglesias, cuestiona la de las que no 
se atengan literalmente a “las Sagradas Escrituras que es 
necesario para la salvación: me pregunto si no sería esto 
mucho más conveniente para la Iglesia de Cristo en vez de 
que unos hombres impongan sus propias invenciones e in-
terpretaciones a otros, como si provinieran de la autoridad 
divina, y establezcan mediante leyes eclesiásticas, como 
absolutamente necesarias a la profesión del cristianismo, 
cosas que las Sagradas Escrituras no mencionan, o que, 
por lo menos, no ordenan expresamente... yo no compren-
do cómo puede llamarse Iglesia de Cristo una Iglesia que 
esté establecida sobre leyes que no son de Él y que excluya 
de su comunión a personas que El un día recibirá en el 
reino de los cielos” 37, expresando claramente con ello la 
versión anticatólica del cristianismo de manera que el rey 
pueda ser la cabeza de la iglesia anglicana y los católicos 
no puedan acceder al trono.

37  Locke, J.: Carta sobre la tolerancia, pp. 15‑6.
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Por todas partes vemos, en definitiva, el carácter cari-
caturesco —en realidad casi sólo consiste en eso— de la 
crítica que acompaña a la tolerancia; se critica de diversos 
modos la religión para destruirla, apropiarse su patrimo-
nio (en el proceso de secularización y sus episodios de des-
amortización) y tener un poder político sin restricciones; 
se critica el que unos hombres tengan poder sobre otros 
para imponerles su religión, cuando eso nunca ha sido de-
fendido por la Iglesia (pensemos en la evangelización de 
América), algo que parcialmente reconoce el propio Locke, 
para implantar la tolerancia inseparable de los intereses 
políticos de la ilustración en un proceso muy parecido al 
que se siguió con la libre empresa por el socialismo, fijan-
do como resultado unas condiciones en las que la libertad, 
religiosa o de empresa ya no resultan viables y, por tanto, 
desaparecen tanto el término de comparación de la econo-
mía como la esperanza; una vez implantado es asimétrico 
y claramente expresivo de la ambigüedad fundamental del 
relativismo y el escepticismo.

Un uso más extremo y radical encontramos en las ideas 
de Voltaire (1694‑1778), son una reproducción casi mimé-
tica de las de Locke, de quien, no sin algo de exageración, 
dice que “No ha existido quizá nunca un espíritu más pro-
fundo y metódico, un lógico más exacto” 38, pero expresadas 
con más veneno, más furia y mayor agresividad frente a la 
Iglesia. Que el fondo es el mismo se ve en que emplea me-
nos detenimiento —prácticamente ninguno— en la expli-
cación de lo que entiende por tolerancia, y se centra en el 
diseño sarcástico del monstruo del fanatismo religioso; un 
monstruo al que luego se pueda matar sin cargos de con-
ciencia, lo cual puede estar relacionado con el activismo 
libertario y elitista de la Societé du temple. En realidad de 
no ser por la fama que se le atribuye y por aparecer como 
maestro de todo individuo reactivo a la religión (creo que 
no se puede decir propiamente que la odie) no merecería 
mayor consideración ni casi ser tenido en cuenta; efectiva-

38  Ocáriz Braña, Fernando: Voltaire: Tratado sobre la Tolerancia, Madrid, 
Emesa (Crítica filosófica), 1979, p. 14.
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mente sólo por ese motivo ha gozado del mayor éxito pro-
pagandístico, no por pensamientos profundos. Su contri-
bución a la revolución le hizo merecedor de un entierro 
multitudinario en el panteón de hombres ilustres con una 
celebración multitudinaria, trece años después de haber 
sido enterrado de forma discreta en Ferny.

Voltaire obtuvo una enorme resonancia y publicidad 
debido al hecho de que una familia de Tolouse, la Calas, 
fue acusada y condenada por el asesinato de un hijo que se 
había convertido al catolicismo, crimen que dio ocasión a 
Voltaire de defender al padre de la muerte en la hoguera y 
la condena del resto de la familia (algo que incluso Rous-
seau rechazó), penas que consideró un asesinato por parte 
de la intolerancia y el fanatismo de los católicos de Tolosa 
que habían promovido manifestaciones ante ese asesinato, 
no como el resultado de un proceso imparcial y justo. Toda 
su obra es el alegato de un abogado. El que la campaña 
publicitaria se apoye en pruebas imaginarias, rumores 
contra los jueces y cartas supuestas y posiblemente falsas 
de los familiares, que están en el origen de su afamado 
Tratado sobre la Tolerancia, nos muestran su rasgo más 
significativo: desde la perspectiva de la tolerancia se otor-
ga igual valor a la justicia que a la mentira.

Más rabiosamente radical que Locke, Voltaire concluye 
en puntos de vista parecidos. Acusa a la religión de cau-
sar el sufrimiento humano, “Se sabe lo que ha costado 
desde que los cristianos disputan acerca del dogma: la 
sangre ha corrido ya en los cadalsos, ya en las batallas, 
desde el siglo IV hasta nuestros días” 39. Pero todo lo que 
invoca son ejemplos aislados e interpretaciones tendencio-
sas y descontextualizadas de hechos históricos. Caricatu-
riza a los cristianos como fanáticos e ignorantes con arre-
glo a acontecimientos de las guerras de religión tenden-
ciosamente interpretados. Vemos repetida con más saña 
la crítica satírica de Locke. Propone una mejor religiosi-
dad para defender sus intereses, el naturalismo de sus 

39  Voltaire (Arouet, François Marie): Tratado de la tolerancia, Barcelona, 
Crítica, 1976 (trad. de C. Chies, pról. y notas de P. Togliatti), p. 22.
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ideas, característico del deísmo, así dice que “Valdría más 
no tener revelación, abandonarse a los sabios principios 
de la naturaleza que inspiran la dulzura, la humanidad, 
la paz y que originan la dicha de la sociedad, que ser 
guiado por una religión que inspira a las almas un furor 
tan salvaje” (Tratado de la tolerancia, p. 168). La sangui-
naria orgía de la revolución nos muestra dónde se preten-
día llegar, pero el argumento es frágil: Si el arte causa 
problemas sociales o los ha causado ¿podemos decir que 
es mejor no tener arte? En todo caso muestra que el im-
pulso de la tolerancia nada tiene que ver con el sufrimien-
to del mal.

Atribuye casi todos los males de la humanidad a “me-
ras diferencias de opiniones teológicas” (con lo que quiere 
decir que serían irrelevantes), considera que las discusio-
nes teológicas supuestamente banales, son las “razones de 
la recíproca intolerancia que hace eternamente enemigos 
a los súbditos de un mismo Estado” (Tratado de la toleran-
cia, p. 157). Da múltiples ejemplos, todos deformados con 
el propósito de conseguir impacto en el lector. Sibilina-
mente oculta la codicia de los bienes de la Iglesia, de co-
fradías, de órdenes religiosas, de monasterios que, de he-
cho, había ido acompañando históricamente las reivindi-
caciones de tolerancia y acabó provocando la cruel 
Revolución, aunque no fuera el último episodio. En qué 
medida el temor a perder lo que se había conseguido con 
tanto esfuerzo, en la economía, en el arte, en el pensa-
miento, en la cultura, en la historia, fuera una razón que 
provocaba la desconfianza y la reacción de los supuestos 
teólogos supersticiosos no se menciona nunca. De todos 
esos ejemplos imaginarios aprendieron los socialistas; las 
mayores lecciones de esta tolerancia las dio el terrorismo.

Todas las invectivas contra la religión se hacen sin ate-
nuantes que pudieran venir de la falibilidad humana o de 
situaciones sociales especialmente complicadas y sin con-
tar con los logros históricos del cristianismo, no extraña 
que “en nombre de la tolerancia se exija ceder el paso a 
cualquier opinión que se adorne de ‘progresista’... necesi-
taría pues de un ambiente de crítica constante y habi-
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tual” 40, pero aquí la crítica es mordaz, dice que “La rabia 
del prejuicio que nos lleva a creer culpables a todos los que 
no son de nuestra opinión, la rabia de la superstición, de 
la persecución, de la inquisición, es una enfermedad epi-
démica que ha reinado en algunas épocas, como la peste” 
(Tratado de la tolerancia, p. 167), pero es muy interesante 
lo que trasluce la terminología médica, porque explica, a 
mi modo de ver, el porqué la mera opinión y la supersti-
ción pasan a ser, poco después, una cuestión de salud pú-
blica para el Comité. Lo hace posible alguien que se jacta-
ba de “haber predicado siempre la tolerancia” y admita 
algunos casos de intolerancia, los “Únicos casos en que la 
intolerancia es de derecho humano... castigar a estos je-
suitas... si su instituto es contrario a las leyes del reino, no 
se puede menos de disolver su compañía y abolir los jesui-
tas para hacer ciudadanos; lo que en el fondo es un mal 
imaginario y un bien real para ellos... habrá que tratar a 
los franciscanos poco más o menos como a los jesuitas” 
(Tratado de la tolerancia, p. 103), lo mismo propone para 
luteranos y calvinistas y se puede alargar indefinidamen-
te la lista de intolerables con el mismo criterio. Es ahora 
la “tolerancia cero”, con determinadas personas y su ten-
dencia expansiva: La suerte que los tolerantes masiva-
mente asignaron en la guillotina los intolerables no es in-
dependiente de esas “excepciones a la tolerancia”. El fana-
tismo que por la tolerancia inculcó en sus seguidores se 
expresa en la mera repetición de sus ejemplos como el del 
caballero de Le Barre que, en el siglo XVIII, en Francia 
fue condenado a la hoguera por no descubrirse cuando pa-
saba el Santísimo Sacramento en un caso célebre afamado 
que comenta Voltaire41, o cuando, a veces, incluso el entu-
siasmo hace atribuir a Voltaire más protagonismo del que 
realmente tuvo en defensa de la tolerancia pues sería “la 
panacea de la humanidad, todos los hombres estamos lle-
nos de debilidad y errores y debemos perdonarnos recípro-

40  Ollero, Andrés: “Tolerancia y verdad”, en Scripta Theologica, (Pamplo-
na, Eunsa), 1995, Vol. 27, fasc. 3, pp. 885‑920, cita en pp. 887‑8.

41  Savater, Fernando: “Educar en tolerancia”, en Martín, J. L.: La tolerancia 
en la Historia, pp. 159‑77, cita en p. 168.



(In)Tolerancia� 329

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Época. Vol. 11. 2010 (293-372)

camente” 42, ignorando que el perdón ya se había inventa-
do mucho antes de Voltaire y que, incluso, en las coorde-
nadas de este energúmeno es imposible perdonar —si hay 
tolerancia no se necesita perdón—, idea de la que los tole-
rantes no están en condiciones de darse cuenta. El fana-
tismo de Voltaire se proyecta no sólo en su admirador Ho-
mais, en cuya ironía “la tolerancia es el medio más seguro 
para atraer las almas a la religión” 43, también en la revo-
lución, se ve en el reconocimiento que le dedicó el periódi-
co Mercure de France el 7 de agosto de 1790, señalando 
que “El primer actor de esta gran revolución es, sin duda, 
Voltaire. Él no ha visto todo lo que ha hecho pero él ha 
hecho todo lo que nosotros vemos. Es él quien ha abatido 
la primera y más formidable barrera del despotismo”. Pese 
a ese fanatismo por la tolerancia Voltaire no vivió para 
tener que silenciar los crímenes de la revolución primero y 
los mucho más numerosos del socialismo después, pero es 
claro que no los habría condenado y guardaría rigurosa-
mente el cómplice silencio sobre ellos del mismo modo que 
lo hacen sus exaltados admiradores que nunca comentan 
como episodios de intolerancia los casos de los Gémeres 
Rojos en Camboya o las hambrunas provocadas en Ucra-
nia; para silenciarlo tienen que recurrir a crímenes imagi-
narios de la época visigótica contados con todo lujo de de-
talles. Pero hemos de agradecerle que dejara meridiana-
mente claro que la tolerancia es una ira rabiosamente 
agresiva contra la verdad.

En sintonía con Locke y Voltaire, Spinoza, para quien 
“no hay idea ni cabe concepto de justicia, al reputarlo 
como afecto, por depender de la percepción del sujeto” 44, 
atribuye un papel fundamental a la tolerancia, lo que jus-
tifica en que “nunca se llega a que los hombres no disien-
tan y no abunden en su propio criterio, siendo tan distin-

42  Martínez Montávez; P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, p. 127.

43  Flaubert, Gustave: Madame Bovary, Madrid, Alianza Editorial, 2007 (trad. 
de Consuelo Berges y pról. de Mario Vargas Llosa), Segunda parte, Capítulo 14, p. 
305.

44  Palomar Maldonado, Evaristo: Una lectura de la justicia en Baruch Spi-
noza, Madrid, Tradere, 2009, p. 149.
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tas las opiniones como los gustos... Cualquiera que sea, 
pues, el derecho que los soberanos tienen sobre todas las 
cosas, y a que se les crea intérpretes del derecho y de la 
religión, nunca, sin embargo, han podido hacer que los 
hombres no juzguen de las cosas con su propio ingenio y 
que no sean por ellos aceptadas de este o de otro modo” 45. 
Para él todas las religiones son verdaderas siempre que no 
repugnen la naturaleza y considera que de la libertad de 
pensamiento y creencias no se deriva ningún daño para el 
estado ni problemas que no sean fácilmente resolubles. 
Por ello defiende la libertad de pensamiento y de creencias 
y considera “imposible arrebatar a los hombres la libertad 
de decir aquello que piensan” (Tratado Teológico-político, 
p. 132), pero todo como necesario para mantener el poder 
del Estado, cuyo fin es la verdadera libertad Finis ergo 
reipublicae vera libertas est (Tratado Teológico-político, p. 
125). La libertad de expresión y la tolerancia a ella asocia-
da es una libertad que el estado promete para el futuro 
porque en la Ética dice que los hombres no son libres y 
“concibe al Estado como una exigencia racional: es el modo 
de organizarse en sociedad que dicta la razón, para evitar 
los males que se originan cuando, en el estado de natura-
leza, los hombres se mueven por sus instintos” 46, la liber-
tad de la vida en el estado es ingenua, se ha encargado de 
demostrárnoslo suficientemente la historia posterior fren-
te a la suposición de Spinoza.

La versión liberal relativista de la tolerancia caracte-
rística de la Ilustración y delineada en los autores antes 
reseñados acaba recogida en la Enciclopedia, donde la in-
tolerancia es un “sistema atroz que no conviene ni a la 
rectitud del espíritu ni a la bondad del corazón” y en el 
mundo político que se impone violentamente con la revolu-
ción francesa y que se prolonga en la praxis revolucionaria 
posterior, en la rusa, en la nicaragüense, en la cubana, en 
la china y en la camboyana, entre otras. Episodios de los 

45  Spinoza, Baruch de: Tratado Teológico-político. Tratado político, Madrid, 
Tecnos, 1985 (trad. y est. prel. de E. Tierno Galván), pp. 122‑3.

46  Morales, Carlos: Baruch Spinoza: Tratado Teológico-político, Madrid, 
Emesa (Col. Crítica Filosófica), 1978, p. 243.
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que se desentienden los ulteriores defensores de la tole-
rancia pese a la continuidad de presupuestos con los que 
concluyeron en esas atrocidades.

C) T olerancia postilustrada

Epígonos de la Ilustración Mill, Rawls, Habermas y 
Walzer aparecen como defensores de la tolerancia. Hay 
una reformulación que únicamente podemos considerar 
estratégica. Mill nos presenta una versión utilitarista que 
sólo tangencialmente se diferencia de la ilustrada; Rawls 
y Habermas introducen matizaciones para salvar la no-
ción ante el déficit teórico y la utilización abiertamente 
sectaria que hemos visto, pero sigue siendo vista como 
condición de un orden social basado en la ideología liberal 
relativista y de corte socialista. Por su parte Walzer hace 
una fenomenología histórica clarificadora del alcance de la 
tolerancia ya en una clave diferente aunque él propiamen-
te mantiene los supuestos y alcance y Raz la reconoce pero 
de manera un tanto insignificante.

Pasada ya de la Ilustración, en la misma corriente ideo-
lógica aunque con presupuestos filosóficos diferentes, se 
dice de Mill que, a diferencia de Locke, prescinde del fun-
damento moral de la tolerancia, defiende la libertad, supo-
niendo ya que no hay una verdad absoluta que justifique 
su restricción y habla, también, de despotismos modernos 
y nuevos que pueden tener su origen en el desarrollo de la 
opinión pública y en factores sociales difusos distintos al 
poder político, en fuerzas sociales cuyo poder es más in-
tenso; puesto que “las personas reflexivas se dieron cuenta 
de que cuando es la sociedad misma el tirano —la socie-
dad colectivamente, respecto a los individuos aislados que 
la componen— sus medios de tiranizar no están limitados 
a los actos que pueden realizar por medio de sus funciona-
rios políticos. La sociedad... ejerce una tiranía social más 
formidable que muchas de las opresiones políticas, ya que, 
si bien, de ordinario, no tiene a su servicio penas tan gra-
ves, deja menos medios de escapar a ella, pues penetra 
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mucho más en los detalles de la vida y llega a encadenar 
el alma. Por esto no basta la protección contra la tiranía 
del magistrado. Se necesita también protección contra la 
tiranía de la opinión y sentimiento prevaleciente; contra 
la tendencia de la sociedad a imponer, por medios distin-
tos de las penas civiles, sus propias ideas y prácticas como 
reglas de conducta a aquellos que disienten de ellas; a 
ahogar el desenvolvimiento y, si fuera posible, a impedir 
la formación de individualidades originales y a obligar a 
todos los caracteres a moldearse sobre el suyo propio” 47, 
así deduce que “la única parte de la conducta de cada uno 
por la que él es responsable ante la sociedad es la que se 
refiere a los demás. En la parte que concierne meramente 
a él, su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre sí 
mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es 
soberano” (Sobre la libertad, pp. 65-6). Mill considera la 
libertad de opinión como necesaria para el bienestar inte-
lectual de la humanidad, del que considera que depende 
cualquier otro bienestar por lo siguiente: cualquier opinión 
aunque esté reducida al silencio puede ser verdadera, no 
admitirlo sería afirmar nuestra propia infalibilidad, ade-
más aunque sea errónea suele tener parte de verdad y la 
opinión prevalente rara vez contiene toda la verdad, inclu-
so si fuera toda la verdad necesitaría confrontarse con 
otras para no ser considerada como un prejuicio (Sobre la 
libertad, pp. 119‑120). Nos presenta pues una visión utili-
tarista de la verdad, implica que “nadie es infalible, como 
para gozar del privilegio de poseer siempre la verdad... no 
existe una verdad total, sino que existen fragmentos de 
ella” 48; la tolerancia nunca es fragmentaria.

Pero en realidad la Tradición filosófica ha diferenciado 
nítidamente la utilidad de la verdad, para ello ha distin-
guido entre opinión y verdad, la verdad provoca admira-
ción la opinión sólo fascinación. La distinción se entiende 
como parte de un esfuerzo que, en determinados casos, 

47  Mill, John Stuart: Sobre la libertad, Madrid, Alianza, 1981 (trad. P. de Az-
cárate y prol. de I. Berlin), p. 60.

48  Martínez De Pisón, J.: Tolerancia y derechos fundamentales en las socieda-
des multiculturales, p. 76.
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tiene logros, pero cuando éstos no se consiguen no se con-
forma con la mera opinión, aunque sea la opinión pública 
(cuyas resonancias roussonianas son claras), todo ello 
para esclarecer y salvar el valor intrínseco de la verdad. 
Confundir ese valor con la atribución de una supuesta in-
falibilidad es poco menos que absurdo y, sobre todo desco-
nocedor de la gran tradición filosófica, quizá por ello igno-
ra que “Las dificultades pertenecen a la vida de la filoso-
fía... Las críticas extrañas a la filosofía, o dirigidas a ella 
desde fuera son superficiales” 49. Descalificar el saber lo-
grado con la propuesta de indiferencia general del conoci-
miento reducido a opinión es una burla al esfuerzo cog-
noscitivo humano, de ahí que la tolerancia utilitarista 
lleve siempre implícita la pregunta de ¿útil para quién y 
por qué?

La revolución dio muestras bastantes del alcance de la 
tolerancia, hasta el punto de que debiera haber sido aban-
donada la idea definitivamente, pero sólo lo fue temporal-
mente mientras duró el recuerdo vivo de las consecuencias 
revolucionarias. Pero la relectura de la historia hace que 
incluso los crímenes de la tolerancia se asignen a la intole-
rancia. La ausencia de responsabilidad que se oculta bajo 
el velo de la tolerancia permite reimplantar el sistema de 
la tolerancia sin asumir las consecuencias pasadas y ni si-
quiera mencionar el coste en vidas humanas. Sólo bajo ese 
simulado velo de ignorancia Rawls puede volver a recupe-
rar el concepto histórico (ilustrado) de tolerancia para re-
solver los conflictos bélicos y las tensiones sociales hablan-
do de un pluralismo razonable y considera a la tolerancia 
una “virtud política” que cuando “gozan de una amplia di-
fusión en la sociedad y dan sostén a su concepción de la 
justicia, constituyen un bien público de primera magnitud, 
una parte del capital político de la sociedad” 50. Aunque 
Rawls rechazaría ser considerado relativista, su filosofía 
lo es puesto que, para ser tolerante en la esfera pública, el 

49  Polo, Leonardo: Introducción a la filosofía, Pamplona, Eunsa, 1995, p. 50.
50  Rawls, John: El Liberalismo político, Barcelona, Crítica, 1996 (trad. de 

Antoni Domènech del original Political Liberalism, New York, Columbia Universi-
ty Press, 1993), p. 189.
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ciudadano debe dejar a un lado sus convicciones, no sólo 
las religiosas, sino también las éticas y filosóficas que, por 
sí mismas, no se toleran en la esfera pública y por eso la 
duda de si hay que ser tolerante con los intolerantes se 
resuelve negativamente reproduciendo clichés ilustrados. 
Efectivamente, para Rawls la tolerancia cede ante el inte-
rés común por la seguridad y el orden públicos pues “la 
tolerancia del intolerante está directamente unido al de la 
estabilidad de una sociedad bien ordenada, regulada por 
los dos principios” 51 y en relación con lo que él llama sec-
tas intolerantes dice que nadie puede quejarse por la vio-
lación de un principio que no reconoce (Teoría de la justi-
cia, p. 251), así pues “La conclusión, por tanto, es que 
mientras una secta intolerante no tiene derecho a quejar-
se de la intolerancia, su libertad únicamente puede ser 
restringida cuando el tolerante, sinceramente y con razón, 
cree que su propia seguridad y la de las instituciones de 
libertad está en peligro” (Teoría de la justicia, p. 254). Por 
ello “la concepción política de la justicia más razonable 
para un régimen democrático ha de ser, hablando laxa-
mente, liberal” 52, lo que es tanto como decir que la concep-
ción política de la justicia para un país islámico es la islá-
mica. Pone al mismo nivel de fanatismo fundamentalista 
la identificación de Estado y religión a quien relacione éti-
ca y política.

La cuestión es clara: se interpreta toda negación del 
derecho en clave de intolerancia para mezclar el derecho 
con la tolerancia y así los auto-designados depositarios de 
la tolerancia se atribuyen, a la par, la definición de todo el 
derecho con el simple monopolio de esa noción con la que 
expresan su actitud ante los demás, así no necesitan tole-
rar la diferencia más que cuando les conviene y siempre 
tienen derecho a ello. El que lo que ellos llaman intolera-
ble (lo que no coincide con sus intereses en realidad) pue-
da estar justificado en principios diferentes a la intoleran-

51  Rawls, J.: Teoría de la justicia, México, FCE, 1993 (trad. de M. D. González 
Soler, del original A Theory of Justice, 1971), p. 253.

52  Rawls, J.: El liberalismo político, p. 189.
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cia es algo que nunca pasa por sus mentes. Es la conse-
cuencia de la visión simplista del mundo: del fanatismo de 
la tolerancia en este caso.

Para Habermas, al igual que los derechos humanos, 
“La tolerancia sería más bien un recurso pragmático que 
funciona en un ámbito delimitado, y no una cuestión de 
principios” 53, así no se necesita ya un soporte teórico fun-
dante, la idea puede desempeñar la misma función que si 
lo tuviera. Se margina la religión, la ética y la filosofía 
(comprensivas) al igual que Rawls y la Teoría Pura del 
Derecho de Kelsen (pero en sentido político) y se respalda 
a los movimientos políticos fanáticamente excluyentes de 
culturas enteras de la vida pública; una ruda expresión 
de estas ideas se traduce afirmando que “el integrismo y 
el fundamentalismo no es monopolio del Islam, sino que 
está presente en todas las religiones, y especialmente las 
que tienen un fondo judaico... para ser coherente ten-
drían que cerrar las iglesias... [porque defienden] con in-
tolerancia no tanto un sistema de principios liberales y 
tolerantes como unos supuestos cimientos de la civiliza-
ción occidental que, según quien sea el hermeneuta, los 
interpreta en clave protestante o católica” 54; es el abrojo, 
el agreste y amargo fruto de la falta de cultivo que pro-
duce la noción de tolerancia dominada por la praxis. La 
afamada teoría de la acción comunicativa habermasiana 
(ajena a cualquier realismo y objetivismo epistemológico) 
presenta rasgos de fundamentalismo filosófico. Pese a 
ello en ese marco se sitúa “la reciente reivindicación de 
Habermas de que en su teoría encuentran una solución 
más satisfactoria los problemas derivados del multicultu-
ralismo, los conflictos étnicos, o la integración de las dife-
rencias en general. Para ello ha de marcar distancias 
tanto respecto de las teorías liberales como la de Rawls, 
cuanto respecto de otras como las comunitaristas, contra-
rias a la argumentación en términos de ‘neutralidad mo-

53  Páramo Argüelles, Juan Ramón de: Tolerancia y liberalismo, Madrid, Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1993, p. 80.

54  Martínez De Pisón, J.: Tolerancia y derechos fundamentales en las socie-
dades multiculturales, p. 115.
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ral’ ” 55. Ciertamente el multiculturalismo plantea retos al 
régimen de la tolerancia que no pueden resolverse con el 
mantenimiento del predominio mundial de las elites ilus-
tradas y su característico desprecio de cualquier cultura 
y el sacrifico de la verdad en provecho de sus ocultos in-
tereses.

La senda apologista de la tolerancia pasa también por 
Walzer, cuyo artículo On toleration, traducido, un tanto pre-
tenciosamente, como Tratado sobre la tolerancia, no define 
propiamente la tolerancia. Analiza en él cinco regímenes de 
tolerancia y ejemplifica el funcionamiento de la interacción 
de grupos en algunos casos, en relación con las diferencias 
de poder, de clase, de género, de religión, de educación, de 
religión civil. Nos muestra formas de convivencia con reper-
cusiones políticas. Tiene, a mi modo de ver, la virtud de 
romper con la larga cadena de impulsos de la tolerancia que 
hemos visto, que se caracterizaban por defender siempre lo 
mismo pero cada vez con más entusiasmo y renovados in-
sultos para los “intolerantes”. Pero fácilmente podemos 
apreciar hasta qué punto la brillante exposición de Walzer 
se ve contaminada por prejuicios acerca del liberalismo ilus-
trado como supuesto en el que se discuten todas las teorías 
políticas y rasero de las mismas al decir que “Los grupos 
internamente intolerantes y antiliberales (por ejemplo, la 
mayoría de las Iglesias) se pueden tolerar en una sociedad 
liberal en la medida en que adquieran la forma de asociacio-
nes voluntarias. Pero ¿Pueden tolerarse como comunidades 
autónomas con poder coercitivo sobre sus miembros? Este 
último tipo de tolerancia era posible en los viejos imperios 
porque los miembros no eran ciudadanos” 56; todo implica 
reducir al ámbito de las asociaciones privadas lo que tiene 
prohibido presentarse en público. Del mismo modo se ve 
claramente el alcance de la tolerancia de Walzer, a propósi-
to del aborto, y de lo que espera a los intolerados, “Los tra-
dicionalistas tendrán que aprender a ser tolerantes con los 

55  Vallespín, Fernando: “Introducción”, a Habermas, Jürgen y Rawls, J.: De-
bate sobre el liberalismo político, Barcelona, Paidós I.C.E./U.A.B., 1998, p. 33.

56  Walzer, M.: Tratado sobre la tolerancia, p. 60.
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suyos, con diferentes versiones de su propia cultura o reli-
gión... Las batallas actuales en los Estados Unidos sobre el 
tema del aborto muestran el carácter de esta política reac-
cionaria. Desde el bando fundamentalista, el problema mo-
ral consiste en plantear si la sociedad puede tolerar el asesi-
nato de niños en el seno materno. Pero por ambas partes el 
tema político tiene un núcleo diferente: ¿quién va a contro-
lar los lugares de reproducción? El útero no es sino el pri-
mero de esos lugares; la casa y la escuela son los siguientes 
y, tal como hemos visto, ya están también en discusión. 
¿Qué diferencias culturales seguirán tolerándose una vez 
que se hayan resuelto estas disputas, como seguramente lo 
serán, a favor de la autonomía de las mujeres y de la igual-
dad de género? No quedaría ninguna si los tradicionalistas 
tuvieran razón. Pero probablemente están equivocados. La 
igualdad de género tomará diversas formas, en momentos y 
lugares diferentes, e incluso en el mismo tiempo y lugar 
será diferente en grupos diferentes, y algunas de esas for-
mas se configurarán de manera que resulten coherentes con 
la diferencia cultural. Incluso puede suceder que los hom-
bres terminen por desempeñar un papel más importante a 
la hora de sostener y de reproducir las culturas que dicen 
que valoran” (Tratado sobre la tolerancia, pp. 78‑9). Ante 
esta previsión sólo cabe excusarse por existir, “el delito ma-
yor del hombre es haber nacido” sin ser deseado, sin pedir 
permiso a quienes desde el poder asocian su autonomía a la 
tolerancia impidiendo pensar por cuenta propia.

El profesor Raz en The Morality of Freedom, (1986) ela-
bora una teoría de la tolerancia liberal, pero desde la pers-
pectiva del liberalismo perfeccionista, diferente pues al 
neutralismo político liberal de Rawls que considera al plu-
ralismo un hecho problemático y apela a la tolerancia con-
siderando que habría resuelto el problema de las guerras 
de religión en Europa y cuyo modelo se generaliza evitan-
do las interferencias entre el poder político y los grupos 
religiosos. En cambio, el modelo trazado por Raz, donde el 
pluralismo es una precondición para el desarrollo de una 
personalidad autónoma y, por tanto, la tolerancia de la 
diversidad, un constitutivo de la sociedad liberal.
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Considera que las virtudes morales asociadas a diver-
sas formas de vida permitidas por una moralidad que ca-
pacita a todas las personas normales para conseguir auto-
nomía por medios morales pueden depender posiblemente 
de rasgos de carácter de los cuales puede seguirse la into-
lerancia de otras formas de vida aceptables. Pero estas 
formas de vida no sólo son moralmente legítimas, también 
necesitan estar disponibles si todas las personas van a te-
ner autonomía, por ello el pluralismo competitivo provee 
argumentos para el principio de tolerancia57. Con ello am-
plía el horizonte de lo que debe ser tolerado pese a que, 
para Raz, la tolerancia está limitada por la defensa del 
pluralismo competitivo básico. Ello se debe a que “el res-
peto por la autonomía personal requiere tolerar acciones 
malas o perversas. Pero puede también ser de lo bueno y 
valioso cuando limita inclinaciones que, a pesar de ser va-
liosos en sí mismas, son intolerantes de los gustos y objeti-
vos moralmente aceptables de otra gente. Pese a que el 
pluralismo como tal no necesita dar argumentos en los ca-
sos en que se hace una llamada a la tolerancia, lo hacen 
varios tipos de morales pluralistas. Vamos a llamar enton-
ces moralidades pluralistas competitivas (hay moralidades 
competitivas que no son pluralistas pero no nos concier-
nen). El pluralismo competitivo no sólo admite la validez 
de distintas e incompatibles virtudes morales, sino tam-
bién de virtudes propensas, dada la naturaleza humana, a 
animar la intolerancia de otras virtudes” (The Morality of 
Freedom, p. 404). En consecuencia con lo anterior, según 
Raz, “Tolerar implica la supresión o restricción de una in-
clinación o deseo de perseguir, acosar, dañar o reaccionar 
de modo inadecuado con una persona... Tolerancia es una 
virtud moral distintiva sólo si cambia deseos, inclinacio-
nes y convicciones que son consideradas por la persona to-

57  Raz, J.: The Morality of Freedom, p. 406: “The moral virtues associated 
with the diverse forms of life allowed by a morality which enables all normal 
persons to attain autonomy by moral means are very likely to depend on charac-
ter traits many of which lead to intolerance of other acceptable forms of life. All 
those forms of life are not only morally legitimate but also ones which need to be 
available if all persons are to have autonomy... Therefore, competitive pluralism 
provides an argument for a principle of toleration”.
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lerante deseables en sí mismas. Típicamente una persona 
es tolerante si, y sólo si, suprime un deseo de causar a otro 
un daño o agravio que piensa que la otra merece. El caso 
más claro de tolerancia, sea justificada o no, es cuando 
una persona contiene su indignación a la vista de injusti-
cia u otro mal moral, o incluso a la vista de un comporta-
miento que él considera con ese carácter” (The Morality of 
Freedom, pp. 401‑2). Tiene obviamente mayor amplitud y 
un carácter más relacionado con la virtud moral que es-
trictamente jurídico. Además pone de relieve la perspecti-
va del receptor de la tolerancia, ésta puede dirigirse a las 
virtudes de la gente o a sus limitaciones, etc. “es, enton-
ces, la restricción o actividad entusiasta que probablemen-
te no sea bienvenida para su receptor o de una inclinación 
a actuar que es moralmente valiosa y que está basada en 
desagrado o antagonismo hacia esa persona o una caracte-
rística de su vida, que refleja un juicio que presenta limi-
taciones o deficiencias suyas en orden a dejar que esa per-
sona siga su vida u obtenga o conserve alguna ventaja” 
(The Morality of Freedom, p. 402). Ciertamente le otorga 
mayor amplitud y conecta, en parte, aunque no en la ter-
minología, con el sentido premoderno de la tolerancia.

Por otra parte, Raz vincula la tolerancia al pluralismo, 
pero no a cualquier forma de pluralismo, pues mantiene 
que “el pluralismo tiene una tendencia inherente a gene-
rar intolerancia, una tendencia que de la que debemos de-
fendernos” (The Morality of Freedom, p. 401), la cual se 
debe a que “Los teóricos políticos tienden a concentrar en 
una reacción hostil la única manifestación posible de into-
lerancia: el uso de la coacción... [pero] está no es la noción 
ordinaria de intolerancia... Las ideas de tolerancia y de 
intolerancia identifican modos de comportamiento por sus 
bases y objeto. Lo se identifican por los medios emplea-
dos... Yo realmente he explicado las razones para rechazar 
la perspectiva de que sólo el mal o el error pueden ser tole-
rados. El hecho de que la tolerancia pueda dirigirse a las 
limitaciones de la gente e incluso a aquellos aspectos de 
algunas virtudes que esa gente posee adquiere un signifi-
cado especial para los que creen en un pluralismo valioso. 
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Proporciona un vínculo entre pluralismo y tolerancia” (The 
Morality of Freedom, p. 403). Esté nexo posibilita el plura-
lismo perfeccionista en el que “Las imágenes del ‘vive y 
deja vivir’ nos conducen fuera del bienestar político y ha-
cia la sugestión de que lo que concierne al estado es la 
provisión de medios adecuados o individuales para perse-
guir sus propios ideales del bien. Esto puede ser justifica-
do invocando el valor de la autonomía, es decir, la vista de 
que el hecho de que una persona controle aspectos de su 
vida y determine su forma, le da una vida valiosa” (The 
Morality of Freedom, p. 144). La “política del bienestar” 
(welfarism), a que se tiende, siguiendo la idea de Sen que 
la sitúa en que la bondad de un estado de cosas depende 
en último extremo de las utilidades individuales implica 
aplicación de políticas perfeccionistas, que deben ser com-
patibles con el respeto a la autonomía, o limitadas a la 
creación de condiciones de autonomía y deben respetar la 
limitación en el uso de la coacción impuesta por el princi-
pio del daño (The Morality of Freedom, p. 423).

D) L a Declaración de las Naciones Unidas

La Declaración de las Naciones unidas sobre la Tole-
rancia, parece que tiene inmejorables intenciones. Pro-
mulgada en un año dedicado especialmente a ella por las 
propias Naciones Unidas, 1995, celebrando y conmemo-
rando nada menos que el tercer centenario de Voltaire, sin 
que se haya celebrado ni conmemorado los de Dante, de 
Platón, de san Agustín o de Hegel. Da por supuesto una 
inexistente precisión acerca del significado de la toleran-
cia y contiene un cúmulo de ambigüedades, no podría ser 
de otra manera inspirada como está por la ideología de la 
tolerancia, cuyos impulsores han elaborado la declaración 
en función de su propio modelo de mundo, basado en un 
conjunto de clichés o “prejuicios” latentes, desconocedor 
otras posibles maneras de entender las cosas y especial-
mente ignora cualquier alternativa. De manera unilateral 
expresa el triunfo de la ideología dominante a nivel mun-
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dial. Nadie puede sacar nada en claro de la lectura del 
texto que no haya visto y oído miles de veces en los medios 
de comunicación afines a la ideología y sólo puede enten-
derse como una invitación más a apoyar ese poder. Una 
exigencia de las buenas intenciones en alguien que no sea 
un niño o un demente es la articulación inteligible del dis-
curso, donde deje claro qué es lo que propone y no una 
mera actitud recriminatoria de fantasmas morales para 
públicos políticamente infantiles; esa articulación está 
más ausente en la misma declaración de la ONU que en 
los autores en los que se inspira y levanta la sospecha de 
que se enmascara algo más que celebración dentro de un 
aparente consenso. Refleja perfectamente la actitud políti-
camente tolerante que muestra a una multitud de seres 
humanos diciendo cosas heterogéneas incluso incompati-
bles, pero que benefician a un único poder mudo y oculto, 
sin ideas pero con intereses, sin legitimación moral pero 
extremadamente poderoso. Es patente que la declaración 
es una herramienta de ese poder.

Lo que claramente observamos es que los anteriores 
planteamientos en su conjunto tienen pocas diferencias, 
presuponen un núcleo compartido difuso, conducen a las 
mismas conclusiones, forman parte de la misma línea 
ideológica y benefician al mismo entramado de intereses. 
De hecho el sentido general de esta tolerancia “consiste en 
dejar a las minorías se rijan como quieran sin ser crimina-
lizadas, en tanto no interfieran con la conducta de la ma-
yoría y con la posibilidad de los miembros de la mayoría 
de disfrutar los estilos de vida de su cultura. Pero en un 
grado considerable esta limitación significa una restric-
ción del uso de los espacios y medios públicos por la mino-
ría. También usualmente que todas sus actividades son fi-
nanciadas con los recursos de la comunidad minoritaria de 
modo adicional a su contribución a través de los tributos 
al mantenimiento de la cultura general” 58. Todo ello evi-

58  Raz, J.: “Multiculturalism: a liberal perspective”, en Huls; N. J. H., & Sotut, 
H.D. (redactie): Recht in een multiculturele samenleving, Leiden, W.E.J. Tjeenk 
Willink-Zwolle, 1993, pp. 127‑48, cita en pp. 129‑30.
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dencia en la persistente mentalidad subyacente que tiene 
en la tolerancia uno de sus apoyos más importantes.

III.  ALCANCE Y SIGNIFICADO

Después de este repaso histórico ¿Podríamos responder 
a la pregunta de quién es el más tolerante? Tras este reco-
rrido por los sucesivos halagos a algo que nadie ha preci-
sado con claridad en qué consiste ¿Sabemos qué es real-
mente la tolerancia? Después de esa amalgama de reafir-
maciones de las mismas ideas, ¿conocemos cuáles son las 
implicaciones de la tolerancia? No parece claro si sentido 
pero sí que siempre respalda determinados intereses que 
nunca aparecen de manera manifiesta o abierta. Da la im-
presión de que es sólo un mar revuelto de dislates que be-
nefician siempre a un determinado poder.

A) L os múltiples sinsentidos

Inicialmente adopta diferentes significados, incluso 
contradictorios, siempre ambiguos, nunca precisos: un de-
recho, un principio, un valor, una virtud, la expresión del 
relativismo social, una libertad asociada a la crítica, auto-
nomía, indiferencia, una convicción o disposición. Parece 
tratarse de algo deseable que cada cual puede definir a su 
gusto, una especie de menú amplio disponible que no nos 
dice nada de la ulterior necesidad de qué es lo que entra 
en conflicto y entre quienes se libera la lucha. Muchas co-
sas se equiparan a la tolerancia, así se considera toleran-
cia, por ejemplo el que “ya el decreto de Graciano des-
aprueba el rigor iuris, a favor de una interpretación flexi-
ble (tolerante)” 59. De la misma manera se podrían 
encontrar precedentes más remotos como el “No matarás”, 
incluso cualquier expresión moral debería entenderse 
como una condena de la intolerancia porque de ellas se 

59  Roca, María J.: La tolerancia en el derecho, Madrid, Centro de Estudios 
Fundación Registral, 2009 (prólogo de Christian Starck), pp. 24 y 51.
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deduce que matar, mentir o hacer mal son actos de intole-
rancia. El único problema es que la ilustración y el socia-
lismo condenan la intolerancia de determinadas reglas 
morales y jurídicas sin necesidad de tener que expresar 
ninguna articulación moral o jurídica sustantiva.

En ocasiones se hace referencia a la tolerancia como 
virtud moral. En su concepción tradicional la virtud es 
una cualidad personal conformadora de un modelo de ex-
celencia humana que se realiza en un hombre concreto. 
Aplicada a la tolerancia adopta, como todo, diferentes sen-
tidos, en ocasiones se refiere a una disposición individual 
pero en otras se refiere al sistema político o de determina-
das ideas, sin deslindarlas adecuadamente. La considera-
ción de la tolerancia como virtud es ajena tanto a la histo-
ria de la virtud moral como a la del personalismo y de la 
propia tolerancia que, al respecto, son antitéticas e incom-
patibles y, por tanto, contrastan por doquier. Mientras 
que la virtud es exigente y se relaciona con la excelencia 
humana, la tolerancia en cuanto disposición individual 
exige poco esfuerzo y es perfectamente compatible, casi 
congénita, con la mediocridad y la indiferencia. No se dice 
qué relación tiene con el autocontrol y el autodominio ni 
los medios exigibles para conseguirla pues se supone que 
es espontánea, sólo la intolerancia exige un especial es-
fuerzo de maldad (puede ser una disposición malpensan-
te). Por lo demás, aunque hay una competición para auto-
proclamarse tolerante, ésta tiene unas características di-
ferentes a la del esfuerzo por conseguir la virtud, la 
primacía en la tolerancia por lo general se autoatribuye de 
modo narcisista, la de la virtud implica un reconocimiento 
ajeno de personas igual y previamente virtuosas, humilde-
mente. El característico dicho “yo soy tolerante” significa 
siempre “más que tú” e implícitamente “porque yo mismo 
lo digo, autónomamente”, implica “ergo debes hacer lo que 
me conviene”. Desde luego no significa “ese es mejor que 
yo y debo aprender de él” de que se nutre la virtud. La 
atribución autónoma de ser más tolerante no se refiere a 
cualidades graduables, mensurables o comparables con un 
modelo. En cuanto actitud sin consideración moral tam-
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bién está exenta de examen de conciencia. En la línea dis-
posicional, para Garzón Valdés la tolerancia consistiría en 
una propiedad o disposición a la que se somete a prueba 
en diversas circunstancias que provocan un rechazo que la 
persona tolerante vence, para ello requiere: a) competen-
cia adecuada para tolerar, esto es que el acto no sea indi-
ferente y no se deba soportar, b) rechazo inicial y tenden-
cia a prohibir el acto tolerado y c) ponderación de argu-
mentos; conduce a la solución de un conflicto entre 
sistemas normativos sin un sistema normativo básico o 
con su remoción60, lo cual es interesante si se concretaran 
los contornos que, en un entorno relativista y pluralista, 
cada cual puede contraponer sus propias conformaciones 
de la disposición y de la propiedad.

Pero también se dice, no ya de las personas, que “La 
tolerancia es la virtud indiscutible de la democracia. El 
respeto a los demás, la igualdad de todas las creencias y 
opiniones, la convicción de que nadie tiene la verdad ni la 
razón absolutas, son el fundamento de esa apertura y ge-
nerosidad que supone el ser tolerante. Sin la virtud de la 
tolerancia, la democracia es un engaño, pues la intoleran-
cia conduce directamente al totalitarismo” 61. Aquí no se 
atribuye ya al individuo sino al sistema. El traspaso al 
sistema democrático de las cualidades que la moral exigía 
tradicionalmente a las personas para ensalzar su benevo-
lencia resulta esperpéntico. La atribución de generosidad 
a la democracia evita que tenga que pasar por el propio 
bolsillo, de modo que el sistema es generoso para que los 
individuos que lo integran no tengan necesidad de serlo 
por sí mismos, les basta ser solidarios. Identificar, por otro 
lado, la igualdad con la tolerancia es una exigencia de la 
falta de indefinición en ambas nociones democráticas, que 
mutuamente se refuerzan en su inconcreción, ¿si somos 
iguales dónde esta la diferencia en que surge la intoleran-
cia? De hecho se ha señalado que “el interés por reclamar 

60  Garzón Valdés, Ernesto: Derecho, Ética y Política, Madrid, CEC, 1993, 
p. 402.

61  Camps, Victoria: Virtudes públicas, Madrid, Espasa Calpe, (2ª ed.) 1990, 
p. 8.
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la institucionalización de la tolerancia como virtud públi-
ca, o mejor, como principio jurídico y político, desaparece 
allí donde está garantizada la igualdad y las libertades; en 
mi opinión, la constitucionalización del pluralismo, la 
igualdad y las libertades, hace innecesaria la tolerancia 
en el ámbito público y resuelve las aporías del concepto 
‘puro’ de tolerancia, la discusión sobre la imposibilidad del 
carácter absoluto de la tolerancia. Más aún, allí donde 
existe ese grado de reconocimiento jurídico, apelar a la to-
lerancia como principio público es rebajar los derechos” 62, 
lo cual es obvio pero requería explicar si la constitucionali-
zación del pluralismo no es equivalente. Por otra parte, en 
la gran Tradición occidental sostener la igualdad de todas 
las creencias, característica del grande Oriente, es ridículo 
(valdría igual creer en el horóscopo que en la Providencia), 
lo cual a los tolerantes no les resulta indiferente, creer en 
el horóscopo genera un individuo más dócil con el poder 
sustentado en la tolerancia. Que nadie tiene la verdad y la 
razón, aunque en algunos ámbitos sea correcto afirmarlo, 
plantearlo con carácter absoluto cuestiona la ciencia y la 
orientación de buena parte del pensamiento filosófico; el 
mero hecho de la reiteración muestra el que no se trata de 
un dato evidente como suponen los tolerantes que, por lo 
general, consideran su versión de la democracia e igual-
dad absolutas y nunca resultado del resentimiento que se 
deriva de la percepción de logros ajenos. El respeto a los 
demás se ha llamado de maneras diferentes a la toleran-
cia —respeto mismamente, también misericordia, com-
prensión, condescendencia—, pero nunca al margen de las 
condiciones morales de las personas; es obvio que la gene-
rosidad poco tiene que ver con la tolerancia que se desen-
tiende de cualquier compromiso con los necesitados. De 
hecho si se define la tolerancia en términos morales se uti-
liza el lenguaje de la ideología y se empieza el debate mo-
ral en desventaja, si “La tolerancia se contrapone al vicio 

62  Lucas, Javier de: “Para dejar de hablar de la tolerancia”, en Doxa, nº 11, 
1992, pp. 117‑26, cita en pp. 123‑4.
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de la soberbia” 63, en vez de la humildad, podría contrapo-
nerse igualmente a la avaricia, a la gula o a la lujuria, etc. 
compendiando todas las virtudes.

Un principio es considerada en otras ocasiones la tole-
rancia, aunque no se explica de qué tipo, parece que la to-
lerancia es la palabra “bien” o “bueno” del relativismo 
pero despojada de las exigencias lógicas, estructurales y 
reales del bien. No sólo presupone relativismo, sino que lo 
reclama, propone e impone socialmente, “desempeña ade-
más un papel activo en el impulso de una visión escéptica 
o relativista que parece que es la única que al final funda-
mentaría una actitud verdadera y auténticamente tole-
rante. La tolerancia (ahora denominada ‘positiva’ exigiría 
así un esfuerzo de comprensión que implica la revisión de 
las propias convicciones. Y esto supondría adoptar una 
actitud escéptica en relación con las creencias... En este 
razonamiento la tesis defendida es que el escepticismo nos 
hace ser más tolerantes, lo que nos obliga a hablar de otro 
tipo de pluralismo que ha ido captando cada vez más 
adeptos, sobre todo en la última década: el pluralismo 
axiológico)” 64; evidencia la ausencia de neutralidad su em-
pleo para corroer las creencias que nos deja “abocados a 
una intolerante paradoja: sólo podrían intervenir en el 
debate los convencidos de que lo que proponen no es ver-
dad” 65. La exigencia de que para ser tolerantes haya que 
ser escépticos es significativa de la importancia que se da 
a la búsqueda de la verdad en la sociedad democrática 
que es un ordenamiento sin principios, el relativismo es la 
ausencia de principios. Pese a lo cual no se abre la pre-
gunta inmediata acerca de si debería también provocar 
una revisión escéptica del arte, de la historia, de la litera-
tura, de la salud, del deporte... en los mismos términos. 
En esas condiciones es difícilmente aceptable considerarla 
un principio, desde luego si lo fuera no puede ser un prin-
cipio ni moral ni jurídico, tampoco político o social. Con la 

63  Roca, M. J.: La tolerancia en el derecho, p. 35.
64  García Guitián, E.: La repercusión política del pluralismo valorativo, 

p. 112.
65  Ollero, A., Tolerancia y verdad, p. 908.
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tolerancia moderna se hace continua referencia a permitir 
el mal, no tanto porque se le haya identificado —como en 
san Agustín— y se sea condescendiente con la debilidad 
humana, sino por suponerle inexistente en determinados 
ámbitos para permitir una vida aparentemente más pla-
centera y distendida. Por eso quizá, cuando se habla de 
tolerancia no se invocan sus requisitos, condiciones, efec-
tos, etc. de manera precisa sino que se da a la expresión 
un carácter vacío, genérico y, sobre todo, variable por no 
decir inestable. A veces se identifica con la aceptación del 
cambio, pues “Que la variedad y no la uniformidad, el dis-
crepar y no la unanimidad, el cambiar y no el inmovilis-
mo, sean ‘cosas buenas’, éstas son las creencias de valor 
que emergen con la tolerancia” 66. En algunos casos la exi-
gencia de cambio llega al esperpento, no es tolerante al-
guien que afirma: “yo pienso lo mismo desde los 18 años. 
Certificado que ni a los 18 años ni entonces ha pensado 
nunca. [Sí lo sería si] me he dado cuenta de que me equi-
voqué y yo cuando me equivoco cambio de opinión” 67, sin 
explicar la medida para detectar el error que desde el 
punto de vista de la tolerancia es necesariamente más 
fluida. Vemos la estrategia clara, atribuir a la tolerancia 
todo lo bueno de la vida, así ¿quién no va a ser tolerante, 
si lo contrario es ser estúpido? Pero para rectificar (que es 
de sabios) se necesita un criterio referencial para detectar 
el error, algo que la tolerancia no puede proporcionar. El 
que con lo variable no podamos evaluar nada (sería tanto 
como medir con un metro de goma) es algo que nunca so-
pesan los que emplean la tolerancia para criticar y catalo-
gar como intolerantes a otros o a sus ideas. Cuando la 
unidad de medida cambia se mide con una unidad elástica 
cuyo uso es similar al que haría de un metro un chimpan-
cé. El racionalismo, que pretende medir todo con la razón 
uniforme (recordemos el sistema métrico decimal) acude a 
la tolerancia para dejar sin medir determinadas cosas, 

66  Sartori, Giovanni: La sociedad multicultural. Pluralismo, multiculturalis-
mo y extranjeros, Madrid, Taurus, 2001 (trad. de Miguel Ángel Ruiz de Azua), 
p. 32.

67  Savater, F: Educar en tolerancia, p. 170.
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precisamente las más importantes para el sentido perso-
nal del mundo humano. Ante sus ojos el mundo con senti-
do humano es tratado como falto de amplitud mental o 
cerrazón intelectual toda vez que no ha claudicado a los 
indefinidos pero precisos intereses del totalitarismo de la 
tolerancia, del que tenemos ejemplos no sólo en la revolu-
ción francesa.

Es frecuente que se afirme el “valor” de la tolerancia 
como central de la sociedad postmoderna y democrática, 
con una gran importancia y con mayores pretensiones 
aún, puesto que “el reto actual no es religioso ni laico, sino 
que radica en nuestra capacidad de irradiar el valor de la 
tolerancia y de hacer que, en la práctica, tome cuerpo. No 
basta que este valor siga prisionero del marco político o fi-
losófico en el que lo colocaron los pensadores del siglo 
XVIII en Europa, sino que tiene que convertirse en una 
virtud moral que se centre en el respeto al otro, dejándose 
de la quimérica capacidad de poseer la verdad” 68; también 
se la considera “una norma reguladora de actividades y 
conductas horizontales (entre los ciudadanos) y verticales 
(con el poder)” 69 y se percibe como intrínsecamente conec-
tada al ya autoevidente pluralismo, “implícita en el desa-
rrollo de tolerancia y en su aceptación gradual en el siglo 
XVII en la época de las guerras de religión... La diferencia 
está en que la tolerancia respeta valores ajenos, mientras 
que el pluralismo afirma un valor propio... afirma que la 
diversidad y el disenso son valores que enriquecen... Mu-
chos atribuyen el mérito de esta inversión a la Reforma y 
concretamente al puritanismo” 70. No obstante ¿es real-
mente un valor? Pese a que la misma noción de valor es 
difusa si la tolerancia fuera considerada un valor la indefi-
nición aumentaría de forma considerable. Es difícil in-
cluirla entre los valores. Los filósofos de los valores no la 
enumeran (y conocían bien su andadura histórica) no sa-

68  Martínez Montávez, P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, p. 154.

69  Llamazares Fernández, Dionisio: Derecho de libertad de conciencia. I: Li-
bertad de conciencia y laicidad, Madrid, Civitas, 1997, p. 18.

70  Sartori, G.: La sociedad multicultural, p. 18.
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bemos si porque la reservan el alto honor de ser presu-
puesto de los valores, no sólo éticos sino estéticos y quizás 
de la nueva religión de la humanidad, dato que no consta, 
o bien para que tan alta noción no se sienta relegada por 
algún otro valor como pudiera ser la santidad o el heroís-
mo, a los que Max Scheler deja muy bien situados en la 
escala de valores.

En ocasiones la tolerancia se relaciona con la paz y con-
vivencia tranquilas, en esa línea el propio Walzer defiende 
la tolerancia porque “hace posible la coexistencia pacífica 
de grupos humanos con diferentes historias, culturas e 
identidades” 71; pocas misiones más elevadas podría encon-
trar para realzar su importancia que solventar la paz. 
Pero ya de entrada, la tolerancia moderna, según Walzer, 
ha seguido dos estrategias: un intento de integrar a los 
marginados políticos del liberalismo clásico (judíos, obre-
ros, mujeres, negros, emigrantes) y otro consistente en do-
tar a esos grupos de la facultad de autodeterminación polí-
tica con territorio e instituciones propias, pero advierte 
que estas estrategias modernas fracasan porque en la 
postmodernidad las identidades se diluyen, todos somos 
extranjeros, extraños, precisamente porque el yo es plural, 
el grupo y lo local tiene menos capacidad de presión sobre 
el individuo y al disolverse las identidades la tolerancia 
también se difumina. De este modo se está reconociendo el 
limitado alcance de la tolerancia puesto que no puede 
abarcar todos los órdenes, regímenes o esferas, con el mis-
mo alcance sino que se contextualiza en cada uno de ellos 
con sentidos diferentes e inconexos, lo que fuerza a que se 
recurra al manido expediente de magnificar la importan-
cia que históricamente ha tenido sin mencionar que ha 
sido en beneficio exclusivo de la minúscula casta dominan-
te. Contra lo afirmado por Walzer no creo que deba signifi-
car que la tolerancia sea el único medio para la conviven-
cia, puesto que es obvio que hay otros más efectivos y jus-
tos. El derecho contribuye de manera más efectiva a la 
convivencia, la amistad y la caridad que también confor-

71  Walzer, M.: Tratado sobre la tolerancia, p. 16.
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ma, del mismo modo que la buena educación, la urbanidad 
y la religiosidad. Atribuir tan alta función a algo tan eté-
reo como la tolerancia suplanta al derecho, la amistad, la 
caridad, etc. y debería implicar la imposibilidad de conflic-
tos entre tolerantes, ni siquiera tendrían que ser tan vehe-
mentes en sus exigencias a los intolerantes puesto que di-
chas exigencias podrían ser reclamadas al menos en tér-
minos de derechos o de urbanidad. La paz que san Agustín 
relaciona con orden y sus exigencias, no hay paz sin justi-
cia y no hay justicia sin caridad, con la amistad en Aristó-
teles (Ética a Nicómaco, VIII) o en Cicerón (De amicitia), 
en el régimen de tolerancia deja de depender de la justi-
cia, de la caridad o la amistad, de los factores que evitan 
fisuras en el orden social y siguen, para ello, pautas obser-
vadas en una larga experiencia sabiamente asimilada, 
transmitida y aprendida en una práctica continuada y re-
gada de sacrificios personales de que carece por completo 
la tolerancia que, como mera idea superpuesta sólo apare-
ce preocupada por el agrietamiento que, proveniente de la 
verdad, pueda afectar al poder ideológicamente dominan-
te, heredero abintestato y a beneficio de inventario de la 
tolerancia.

Otros sentidos permiten entenderla sin necesidad de 
una definición filosófica, cuando se entiende como mero 
pragmatismo pues ¿por qué iban a atenerse los demás en 
su praxis utilitaria a una definición que la restringe sólo 
en virtud de una preferencia del mismo tipo pero benefi-
ciosa para otros cuando cada uno debe buscar el propio 
beneficio? o como indiferencia hacia los comportamientos 
discrepantes (en Luhman), lo que lleva a desentenderse 
ante el mal, se traduce en indolencia de ver que se mata a 
niños, que hay gente que muere de hambre. Se caracteriza 
a veces relacionándola exclusivamente con aspectos trivia-
les, “Shelkdon Wohlin observa que la tolerancia lockiana 
se adscribe a una pluralidad de asociaciones voluntarias 
y, por tanto, a ‘identidades que no nos obligan’ ” 72; quizá 
eso explique su vaguedad, pues “Las palabras vagas apa-

72  Sartori, G.: La sociedad multicultural, p. 33.
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recen para tolerar diferencias insignificantes” 73, sirven 
para decir “le permito a usted que hable, pero no cometa 
el error de creer que va a servir de algo” 74. Otras veces se 
considera como flexibilidad, con lo que es difícil estar en 
desacuerdo, pero que, al carecer de otra referencia que no 
sea el interés del poder que monopoliza la tolerancia, no 
tiene nada que ver ni con el acogimiento ni con la caridad 
ni con lo que, en la ética de virtudes, implica la noción de 
término medio, en el sentido de optimizar las posibilida-
des humanas con consideraciones prudenciales. A diferen-
cia de lo que ocurre con el vino cuando se bebe en exceso, 
no se nos precisan cuáles son las consecuencias del exceso 
de tolerancia, la idea de virtud lleva a beber con modera-
ción y el límite está en el equilibrio que permite mantener 
la responsabilidad de cada uno mientras que ¿cómo se fija 
el límite de tolerancia en una sociedad pluralista y relati-
vista? Ya en el extremo se relaciona sólo con lo que a uno 
le agrada: mucha gente tolera que le toque la lotería. Este 
modo de ver la tolerancia es el más habitual y sólo cede 
ante lo que agrada al poder “titular” de la tolerancia (ya 
he dicho que se descubre instintivamente); cuando no se 
da esta circunstancia favorece que alguien no tenga que 
ver aquello que le interpela moralmente y, entonces, “La 
tolerancia puede basarse en una decisión consciente; pero 
puede ocurrir también que, según se dice ‘cerremos los 
ojos’ a los efectos secundarios. Lo que llamamos culpa mo-
ral es casi siempre un cerrar los ojos, una renuncia a cen-
trar la atención en un aspecto determinado de nuestra ac-
ción que para no poner en peligro nuestro objetivo preferi-
mos dejar en manos de la naturaleza del suceso” 75, 
entonces hace ciegos a los hombres de las consecuencias a 
largo plazo de sus actos, de los que no responden directa-
mente ni conforme al derecho.

73  Endicott, Timothy Andrew Orville: Vagueness in Law, New York-Oxford, 
Oxford University Press, 2000, p. 1: “Vague words appear to tolerate insignifi-
cant differences”.

74  Aguiló, Alfonso: La Tolerancia, Madrid, Palabra, 1995, p. 168.
75  Spaemann, Robert: Crítica de las utopías políticas, Pamplona, Eunsa, 

1980, p. 293.
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Otras muchas cosas se dicen de la tolerancia, todas in-
concretas e inconexas, lo que permite que cada cual pue-
da entender por ella lo que más le convenga, con el debido 
respeto siempre al poder dominante y la interpretación 
que el mismo haga de ella en cada caso. Lo observamos 
en la paradoja de las definiciones divergentes en su con-
tenido lógico pero convergentes en sus objetivos favorece-
dores del poder dominante. Habida cuenta de que todavía 
no ha formulado una regla general sobre su ámbito de 
aplicación y alcance parece que es el patrimonio cultural 
de vulgares profesionales del insulto para enardecer a un 
público poco cultivado con chismorreos llamativos caren-
tes de lógica: “Evidentemente la intolerancia sería impe-
dirle al otro que dijera lo que dice, no expresar mi opinión 
sobre lo que dice... Parte de la tolerancia es asumir que 
en su reino uno tiene que admitir que los demás le criti-
quen, se burlen de sus ideas, pues eso forma parte de las 
sociedades tolerantes” 76 (a propósito del caso Rushdie) 
pero luego, en la misma charleta, se dice: “ ‘todas las opi-
niones son respetables’ ¡vaya majadería! Cómo van a ser 
respetables todas las opiniones... Si el mundo ha avanza-
do ha sido gracias a no respetar opiniones que parecieron 
en un momento respetables” 77. Al ser tolerante con todos 
salvo con los intolerantes se hace saber que el ejercicio 
benévolo de la tolerancia se hace depender de alguna con-
dición del destinatario, sin especificar —ya se especifica-
rá en cada caso según las necesidades del tolerante—, y 
que permite la reserva del uso en función de diversos fac-
tores que sólo del dispensario conoce y el destinatario 
puede suponer. Encontramos otro ejemplo en que las for-
mas de terrorismo de baja intensidad o subversión limita-
da, como la desobediencia civil o la huelga, cuyo parale-
lismo “asemeja más la desobediencia civil con las huelgas 
de carácter político” 78, no se condenan nunca como for-
mas intolerancia, sino que se ven con beneplácito pese a 

76  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 163.
77  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 172.
78  Falcón y Tella, María José: La desobediencia civil, Madrid-Barcelona, Mar-

cial Pons, 2000 (prol de F. Garrido Falla), p. 100.
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ser amenazadoras para determinados sectores. De este 
modo vemos que la tolerancia se usa con un carácter mar-
cadamente unilateral y exageradamente sectario, como se 
evidencia en la frase que, dirigida a los liberales, se atri-
buye al periodista tradicionalista católico Louis Veuillot 
cuyo periódico (L’Univers) fue cerrado y él mismo encar-
celado por su defensa de la libertad de enseñanza y sus 
opiniones (sin que estos hechos se hayan considerado epi-
sodios de intolerancia): “Si vosotros estáis en el poder, 
nosotros os reclamamos la libertad en nombre de vues-
tros principios; y si nosotros estamos en el poder, os la 
negamos en nombre de los nuestros” 79. Por eso mismo 
también la tolerancia se relaciona con aceptar a los de-
más, “la tolerancia no ensalza tanto al otro y a la alteri-
dad: los acepta” 80, suplantado a la principal regla jurídica 
abstracta de Hegel: “sé persona y trata a los demás como 
personas”. El significado es siempre lo más confuso posi-
ble (no se determina dialécticamente), la tolerancia sólo 
surge cuando se puede reprimir aquello que se desaprue-
ba y se acepta a los demás cuando molestan, pero hay 
molestias reprimidas, como hacer determinados ruidos o 
producir humos. No se dice tampoco si aceptar implica 
tener que dar de comer o escuchar a los demás, darles li-
mosna o sólo mirarles, enseñarles o aconsejarles, para 
que la falta de precisión sea constante. Un grado similar 
de confusión lo vemos en que para David Miller, en su 
Filosofía política, la tolerancia es “la determinación de no 
prohibir, obstaculizar o interferir una conducta que se 
desaprueba cuando se tiene el poder y el conocimiento 
necesario para ello” 81 que es justo lo que no hacen los pi-
queteros de la tolerancia con la “intolerancia” que des-
aprueban ni la policía cuando detiene a los delincuentes. 
Además ¿Por qué es preferible un sentido a los otros? No 
tiene respuesta pues se trata de un arma ideológica, no 
un pensamiento que descarte otros.

79  Ruiz Rodríguez, V.: La tolerancia, p. 37.
80  Sartori; G.: La sociedad multicultural, p. 62.
81  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 163.
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B) E l arma del relativismo

El reiteradamente escepticismo de la tolerancia debería 
hacer que todo parezca relativamente bueno y todo se 
acepte, pero nada más lejos de la realidad. La acentuada 
indefinición de sus contornos y de su alcance no es inocua, 
sino que va unida a la utilización de la tolerancia como 
ideología de combate, su uso privilegiado. Para compren-
derlo debe partirse de su intrínseca conexión, señalada y 
aceptada continuamente por sus fanáticos defensores, con 
el escepticismo y el relativismo. Resulta claro que “tolerar 
no significa una sola cosa, tiene diferentes significados si-
nónimos en grado variable, el más corriente es aceptar o 
admitir ideas u opiniones diferentes a las propias” 82 y sig-
nifica en cada momento lo más apropiado, pero ¿apropiado 
para qué o para quién? No se dice, pero tras la hueca pala-
brería está el uso de la tolerancia como arma del relativis-
mo, de los movimientos políticos sin pensamiento riguroso, 
sin verdad, sin dogma, de modo similar a lo que era la filo-
sofía para el socialismo, donde “La filosofía marxista-leni-
nista es, por lo tanto, una de las dos armas teóricas indis-
pensables para la lucha de clase proletaria. Los militantes 
comunistas deben asimilar y utilizar los principios de la 
teoría: ciencia y filosofía... Un filósofo de oficio que se afi-
lia al Partido, permanece siendo ideológicamente un pe-
queño-burgués. Es necesario que se revolucione su pensa-
miento para que pueda ocupar una posición de clase prole-
taria en la filosofía” 83: una ideología que exige adaptación 
del pensamiento al poder, desde la perspectiva marxista 
la filosofía deja de interpretar el mundo y se convierte en 
arma para su transformación, en la revolución, donde todo 
se subordina al instinto de clase de los militantes obreros 
concretado por sus líderes. Se puede encubrir bajo expe-
dientes como que “El primer gran principio fue formulado 

82  Martínez Montávez, P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, p. 127.

83  Althousser, Louis: La Filosofía como arma de la revolución, Córdoba (Ar-
gentina), Cuadernos de Pasado y Presente, 5ª ed. 1972 (trad. de Oscar del Barco y 
Enrique Román), p. 11.
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por Marx, Engels, Lenin y Kautsky: es el principio de la 
importación, en el movimiento obrero existente, de una 
doctrina cinética, producida fuera de la clase obrera por 
un intelectual burgués, incorporado a la causa proletaria, 
Karl Marx” 84, principio que no es reconocido pero que re-
sulta decisivo. En el leninismo el papel de la ideología con-
siste en la definición de un enemigo, ese mismo uso de la 
tolerancia moderna ayuda a entender su sentido virulento 
y crítico, explica su eficacia y su persistencia; sin él su no-
vedad desaparecería frente al multisecular esfuerzo hu-
mano de encontrar sentido que se apoya en conocer la 
verdad, realizar el bien y hacer justicia y sin esa aplica-
ción no sumaría ninguna aportación a las ya realizadas 
históricamente y no sería destructiva de los logros huma-
nos y del deber moral de comprensión de los demás. En 
cierto modo esta astucia de la tolerancia y sus efectos nos 
hacen ver lo negativo del relativismo, su agresividad y su 
perversidad.

Antes de considerar su uso como arma hay que desta-
car que, muchas veces, parece que simplemente la toleran-
cia es algo que se ofrece y permite pacíficamente, lo que 
normalmente sucede en una democracia, bien que de un 
modo parecido a como se hacía con la libertad en la Teoría 
y práctica del colectivismo oligárquico, donde se sostiene 
que “A los proletarios se les puede conceder libertad inte-
lectual por la sencilla razón de que no tienen intelecto al-
guno” 85, de la inocuidad nadie se preocupa y menos aún el 
poder político consolidado, por eso puede ocurrir que “Una 
vez que triunfa el constitucionalismo y se recogen en estos 
textos —primero los derechos estrictamente individuales, 
luego los derechos de participación, y finalmente los dere-
chos sociales—, la tolerancia pierde parte de su peso espe-
cífico... Una vuelta a la tolerancia no puede ser sino un 
retroceso histórico” 86.

84  Althousser, L.: La Filosofía como arma de la revolución, p. 58.
85  Orwell, George: 1984, Barcelona, Ediciones Destino, 27ª ed. 2002 (trad. Ra-

fael Vázquez Zamora de Nineteen Eighty Four, 1952), IX, p. 223.
86  Martínez de Pisón, J.: Tolerancia y derechos fundamentales en las socie-

dades multiculturales, p. 17.
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Su uso descalificador sólo es innecesario si los intereses 
del poder dominante están asegurados de otro modo, por 
la democracia por ejemplo, cuando el resultado democráti-
co no favorece esos intereses vuelve a ser necesaria la tole-
rancia. Antes habría sido utilizada para conseguir otros 
objetivos, como defender el comercio, facilitando transac-
ciones independientemente de las creencias, sin que ello 
conlleve atribuir su invención a los fenicios o pueblos an-
teriores y sin mencionar tampoco el servicio que ella pro-
porciona a los intereses inmorales de la burguesía ilustra-
da, tan difíciles de separar de las ideas de sus agentes 
subversivos y revolucionarios. Lo destacable ahora es el 
carácter instrumental coherente con el relativismo que 
expresa, al que sirve y del que derivan sus condicionantes. 
En cuanto instrumento del relativismo no tiene esencia, lo 
cual justifica no encontrar una definición apropiada, de-
trás del telón de la tolerancia no hay nada que definir. La 
competición por ser más tolerante lo es por beneficiarse 
del poder, para eso se potencia su importancia. El relati-
vismo permite ver todas las leyes como iguales y las cos-
tumbres como equivalentes, tanto prohibir a las mujeres 
participara en la vida pública como darles puestos o car-
gos por cuotas, para ello sólo es necesario que favorezca o 
plazca al poder mundial dominante, pero no permite sal-
vaguardar los intereses de ese poder que, por tanto, nece-
sita algo que se pliegue dócilmente: la tolerancia; La pro-
clividad relativista hacia la indiferencia ante el mal y el 
sufrimiento ajeno, que se relegan en función de la propia 
satisfacción del tolerante, no es tan indiferente ante el 
propio sufrimiento ni al padecimiento del mal, por lo que 
la tolerancia tiene que jugar forzosamente de modo ambi-
valente; puede considerar el comer carne humana como 
una variante gastronómica, sin que ello signifique incluir-
la en la dieta alimenticia del tolerante o defender la dieta 
vegetariana y no obstante comer carne de cerdo. Pero el 
relativismo a secas o por sí solo no favorece los intereses 
del poder, los tolerantes lo podrían querer relativizar y 
perjudicar, por eso en su defensa aparece el flexible rasero 
de la tolerancia, es lo que podríamos llamar relatividad 
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asimétrica. Puede utilizarse para objetivos políticos, para 
conseguir o mantener los votos en una democracia, pero 
también puede servir a objetivos económicos lucrativos, de 
los cuales nunca se habla, y para minimizar la mentira y 
el delito del poder. Todo ello resulta de su uso ambivalente 
entre medio y fin, según convenga. No podemos creer que 
los tolerantes carezcan de fines o intereses por el mero he-
cho de que los oculten y porque ser tolerante sin poder de-
jar de serlo es como la libertad de los proletarios mencio-
nada. El hecho de que la tolerancia sea instrumental pero 
no esté inicialmente ligada al pragmatismo (que en cierto 
modo la haría superflua al evaluar los resultados de las 
prácticas) sino al racionalismo hace de ella el instrumento 
privilegiado de una filosofía intransigente y sin razón.

De todo ello se deduce que la tolerancia forma parte de 
una estrategia de toma del poder y control del espacio pú-
blico. Debido que el poder político en la cultura europea 
estaba ligado a una concepción de la legitimidad propor-
cionado por conceptos veritativos no se puede suplantar 
sin el sistema alternativo que proporcionan nociones sus-
titutivas de la moral o la justicia, de la misma manera que 
la autonomía sustituye a la libertad87 la revolución de la 
guerra justa, la autodeterminación a la legitimidad políti-
ca y lo público a lo común, la crítica al discernimiento, la 
neutralidad a la ecuanimidad. El control del espacio pú-
blico se consigue erosionando el entramado institucional 
en que se había plasmado la moral, el derecho, y el arte de 
la cultura europea. De hecho en el discurso actual, incluso 
en el aparentemente intelectual, es defendida porque sí, 
sin más razón que por ser la tolerancia, sin reparar en la 
ambigüedad de sus significados ni en su utilidad para el 
poder, respetada ésta vale cualquier opinión siempre que 
sea a favor, no importa la articulación de la argumenta-
ción. Si dices que es una virtud, vale, que es un valor, vale 
también, que es un principio, lo mismo, que hay que ma-

87 L o he señalado en el artículo “Autonomía”, en Anuario Jurídico y Económi-
co Escurialense (San Lorenzo de El Escorial, Madrid), núm. XL, 2007, pp. 
713‑764.



358� Juan Antonio Martínez Muñoz

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Época. Vol. 11. 2010 (293-372)

tar a los intolerantes, también. No es un dogma, se pue-
den decir de ella cosas contradictorias (la contradicción 
forma parte esencial de la dialéctica) sin temor a ser co-
rregido por nadie como lo haría el sacristán con el mona-
guillo que dice que la Santísima Trinidad son tres dioses, 
sólo hay que cuidar de que beneficie al poder so pena de 
no ser ya tolerante, perder cualquier derecho y no merecer 
tolerancia.

Pero la tolerancia no es un simple instrumento. En 
cuanto herramienta del relativismo se nos presenta, en 
una de sus configuraciones más características, fenomeno-
lógica y básicamente, como un arma arrojadiza y de com-
bate que pone de relieve la cínica agresividad del relativis-
mo y su virulencia letal. No se ofrece para mejorar moral-
mente o ayudar a los demás, se usa para descalificar sin 
argumentar; indiscernible de la crítica su uso es indiferen-
ciado del insulto, adopta, incluso, formas injuriosas, todo 
según las necesidades de quien recurre a ella. Frecuente-
mente acusatorio el tolerante posee el perfil de fiscal ro-
bespierriano, indiscriminado, se autonombra sin evalua-
ción y sin control de los méritos pero, naturalmente, con el 
velado respaldo del poder dominante al que favorece. Ha-
bla con el alboroto de las ovejas de la granja de Orwell, 
que transforman el lema del animalismo “cuatro patas sí, 
dos patas no” en “¡cuatro patas sí, dos patas mejor!” 88, 
para evitar argumentos, lo que deja la cuestión de la tole-
rancia meramente en saber sólo quien es el beneficiario. 
Sin contenido sustantivo, sin teoría precisa, la ideología 
de la tolerancia posibilita su uso para catalogar a las per-
sonas o las ideas de intolerantes (equivalente a heréticas 
pero sin proceso inquisitorial); acusa, señala, caricaturiza, 
estigmatiza al competidor y le extorsiona.

Un conjunto de consecuencias nefastas para la dignidad 
y la libertad se derivan de ese sentido armamentista y be-
ligerante. Se tolera sobre reglas implícitas y precisiones 

88  Orwell, G.: Rebelión en la granja, Barcelona-Buenos Aires, Ediciones 
Destino-Planeta Argentina, 5ª ed. 5ª reimpresión, 2000 (trad. Rafael Abella de 
Animal Farm, 1945), p. 170.



(In)Tolerancia� 359

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Época. Vol. 11. 2010 (293-372)

ocasionales. La tolerancia de Locke es válida sólo para 
agrupaciones de protestantes89, su versión socialista lo es 
para el entramado de organizaciones subversivas, sindica-
les, terroristas, etc. que impulsan hacia el colectivismo 
público. No sabemos qué es lo que no cabe tolerar, pero no 
se tolera que el ciudadano “se puede negar a pagar los im-
puestos que le son asignados; incluso una mínima crítica a 
tal carga, en el momento en que deba pagarla, puede ser 
castigada como escándalo (pues podría dar lugar a desaca-
tos generalizados)” 90. El pago de impuestos o la seguridad 
social, pese a ser obligatorias no se consideran nunca re-
presivas ni que sean el soporte financiero del poder que se 
lucra con la tolerancia emboscado en lo público, para el 
que “tolerancia es aprender a convivir con lo que se des-
aprueba [siempre que] no impliquen delito, que no impli-
quen subversión de la democracia, que no impliquen que 
se derrumben los límites de aquella sociedad dentro de la 
cual la tolerancia es posible, porque la tolerancia es un 
lujo, es una conquista y un lujo social, como la Seguridad 
Social, por ejemplo” 91, lujo y conquista social implantada 
en España por Franco, sin que eso le habilite como tole-
rante. Se puede intuir lo que es intolerable por las despro-
porcionadas e histéricas reacciones del prepotente poder 
tolerante frente a determinadas personas, acciones e 
ideas, y las de sus factores dependientes que giran sus 
opiniones de modo instintivo, similar a los bancos de peces 
se mueven en el mar. Las consecuencias de la acusación o 
están predeterminadas, si es un delito, un defecto congéni-
to, una opinión despreciable o sólo diferente no lo sabe-
mos. Lo posibilita el que la tolerancia que, al igual que la 
propuesta discursiva habermasiana, carecen de institucio-
nalización, funcional de modo similar al de “La comunidad 
de abogados internacionales, y cualquiera que pueda ex-
plotar a la comunidad de esos abogados para sus fines se 

89  Walzer; M.: Tratado sobre la tolerancia, p. 17.
90  Kant, Immanuel: “Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilustración?”, en 

Varios Autores; ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Tecnos, 3ª ed, 1993 (est. prel. de 
Agapito Maestre), pp. 17‑29, cita en p. 20.

91  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 161.
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considera el auto-nombrado juez, guardián o beneficiario 
del ‘progreso’ ” 92, nunca se inhibe, juzga unilateralmente, 
sin ley y sin sentar precedentes vinculantes, detenta la 
competencia de facto, no hay apelación ni garantías. Es el 
arma de un sistema ideológico que puede encubrir una ti-
ranía atroz.

La ideología usa la oscura nube de la tolerancia para 
imponer sin fisuras los intereses del régimen. Para ello 
obliga a “restringir algunas de nuestras creencias” 93 sin 
precisar cuáles; en la práctica son las religiosas y especial-
mente las católicas; no afecta a las religiones donde preva-
lece la ortopraxis sin dogma ni exige restricción de convic-
ciones al pluralismo y al politeísmo, se consideran esen-
cialmente tolerantes, pues “el tema de la tolerancia no se 
puede plantear rigurosa y definitivamente fuera de un 
contexto de cierta duda metódica, que sirve sin embargo 
para reforzar e implantar aún más las convicciones pro-
fundas y la defensa de los principios irrenunciables” 94 que 
se defienden sin explicitar y “La defensa de lo que pode-
mos llamar la sociedad plural, no consiste en el hecho de 
que de alguna manera no entendamos que hay formas de 
vida más perfectas que otras, sino en que nos parece más 
perfecto que haya formas de vida distintas, que mientras 
no interfieran con el mantenimiento de la democracia en 
la sociedad es preferible que haya muchas formas de vida 
aunque a uno no le gusten y le parezcan desacertadas” 95, 
algo que suscribiría cualquier islamista radical con tal de 
cambiar democracia por islamismo y sin mayores exigen-
cias sociales. Se puede defender por la fuerza pero, dado 
su carácter de arma, no se defiende ella misma sino que 
con ella se defiende algo distinto y, según hemos visto, 

92  Walker, Neil: “Making a World of Difference? Habermas, Cosmopoli-
tanism and the Constitutionalization of International Law”, en Payrow 
Shabani, Omid A.: Multiculturalism and Law: A critical debate, Cardiff, Uni-
versity of Wales Press, 2007, pp. 219‑34, cita en p. 231.

93  Thiebaut, Carlos: De la tolerancia, Madrid, Visor (La Balsa de la Medusa), 
1999, p. 49.

94  Martínez Montávez, P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, p. 127.

95  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 164.
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oculto; se puede llamar marco “Si la tolerancia no defiende 
los marcos dentro de los cuales puede darse, entonces, in-
sisto, no es tolerancia, es indiferencia o lo que ustedes 
quieran. Por ello es necesario que las distintas creencias y 
formas de pensar se adapten a una sociedad tolerante. Si 
yo soy una persona, por ejemplo, que cuando oigo una 
blasfemia inmediatamente saco una pistola y le pego un 
tiro al que ha blasfemado, no puedo vivir en una sociedad 
de tolerancia” 96; pocas veces alguien ha sacado una pistola 
para matar al blasfemo, muchas veces el poder tolerante 
ha matado personas por simples suposiciones de religiosi-
dad y entonces sí se puede vivir en la sociedad de la tole-
rancia. En esa sociedad de individuos compitiendo por ser 
más tolerantes agradando al poder no es necesario que 
tengan que serlo sus iluminadas clases dirigentes. Con la 
tolerancia fuerzan a las personas a habitar en una socie-
dad pluralista, a tener que forzar la verdad, la justicia y la 
conciencia personal de modo demasiado agresivo, optando 
entre ensuciar reiteradamente su conciencia siendo tole-
rantes o enfrentarse al tiránico poder oculto tras la tole-
rancia y sus protervos intereses.

C) E l claro interés velado

Los múltiples (sin)sentidos de la tolerancia considera-
dos y su ininteligibilidad permiten concebirla de cualquier 
manera con tal de que favorezca a esos intereses que nun-
ca se explicitan, aunque se pueden, democráticamente, 
barruntar. Anticipa ya el poder emboscado su utilización 
como mecanismo reactivo de beligerancia ideológica que, 
en ocasiones, se transforma en guerra abierta contra la 
cultura, en defensa de esos intereses latentes al relativis-
mo. Pero ¿A quién pertenecen esos intereses y cuáles son? 
¿Dónde se sitúan en la actualidad? El relativismo no es 
una simple idea que beneficie a todos por igual, por lo ge-
neral no beneficia a los débiles; si todos fueran favorecidos 

96  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 165.
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o lo fueran meritoriamente quizá no habría intolerantes. 
La evidencia de que esos intereses simplemente pertene-
cen a quienes invocan la tolerancia respondería a la pre-
gunta de no ser porque, muchas veces, es un cliché em-
pleado subalternamente para defender un entramado 
ideológico cuyo simbolismo y alcance no se acaba de com-
prender del todo y, por ello, no se puede explicar.

Para descubrir el interés que se esconde tras la toleran-
cia, metodológicamente se debe adoptar el papel de intole-
rante, no sólo para poner la intolerancia en el lugar del 
coco de los niños y entender cómo ve el niño al coco y el 
coco al niño. Es una especie de mayéutica socrática, o de 
“intención paradójica” en la propuesta de Frankl97 que evi-
ta quedar bloqueado por algo cuyo significado no se cono-
ce. Consiste en asumir el papel de intolerante como el de 
indio en las películas del Oeste cuando los “pieles rojas” 
siempre eran malos, atacaban y, luego, los blancos eran 
buenos al masacrarlos, para ver si el indio tenía alguna 
razón para atacar; en adoptar el punto de vista del hom-
bre malo (bad man), propuesto por los realistas norteame-
ricanos para ver los beneficios que el leguleyo terapeuta 
consigue con su prevaricación, o la de hereje Raskolnikov 
en Crimen y castigo, un hereje que es ahí propiamente un 
cristiano viejo que al reconocerse criminal procede a redi-
mirse o en vez de reinsertarse en el marco social de la to-
lerancia; el intolerante metódico, al igual que “Hamlet 
tiene que desempeñar un papel efectivo: el de buscar la 
verdad en un mundo radicalmente mentiroso” 98 de la tole-
rancia. El intolerante metódico es el intolerado, el que 
piensa, dice, hace o vive del modo que no se tolera en el 
régimen de tolerancia y tiene algo que sufrir con ella. Es 
además el punto de vista que debe adoptar alguien que, 
como es mi caso, no sigue la caduca usanza ideológica ilus-
trada, sino que percibe un cierto grado de afinidad con 
todo lo que la ilustración desprecia. Asumir una intoleran-

97  Frankl, Viktor E.: Psicoterapia y humanismo, México, F.C.E. (Breviarios), 
2002 (trad. de Alfredo Guéra Miralles), p. 137.

98  Jaspers, Karl, Lo trágico. El lenguaje, Málaga, Agora, 1995 (trad. de José 
Luis del Barco), pp. 71‑80.
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cia metodológica, por lo demás, previene el ser descalifica-
do con la acusación de intolerante de modo similar a como 
ponerse en el papel del enfermo sin estarlo previene ser 
un enfermo imaginario y, en cierto modo, la enfermedad.

Nadie se considera intolerante, si sólo fueran intoleran-
tes los que se consideran como tales a si mismos, aparte 
de haber muy pocos, no sería una etiqueta que tengan que 
poner otros sin la susceptibilidad de error del juez al juz-
gar. Los tolerantes al catalogar nunca reconocen que se 
puedan equivocar, pero como no hay apelación no podemos 
estar seguros de ello. El intolerante metódico puede dis-
tanciarse de aquello que todo el mundo dice de sí mismo y, 
a la par, salir de la imperceptible inercia de hacer lo con-
veniente al poder y denunciar la desnudez de la tolerancia 
(al igual que el niño del famoso cuento El traje nuevo del 
emperador, de Andersen). Permite mantener la modestia 
inherente a lo personal que contrasta con que el tolerante 
no contempla ninguna restricción al autoproclamarse tal. 
Pero, al igual que la autonomía, no basta llamarse tole-
rante para serlo hace falta ser “reconocido” como tal, re-
quiere hacer algo más para acceder a la “Sociedad del 
Templo” que el intolerante metódico considera prácticas 
ignominiosas. El intolerante metódico se separara de la 
obediencia instintiva al poder que impone la tolerancia y 
tratar de encontrar la razón de ese comportamiento mimé-
tico; aprovecha el pensamiento reflexivo y especulativo. Se 
sorprende de que, en un mundo en que sólo debería haber 
un interés emancipatorio (Habermas) y dialógico compar-
tido, la tolerancia pueda servir irreflexivamente a un inte-
rés oculto y particular. También comprende las consecuen-
cias; el juicio de intolerancia no está institucionalizado, no 
está tipificada, no se aclara si alude a determinados actos, 
ideas, caracteres, no sigue el debido proceso legal, no hay 
abogados. Exige renunciar a creencias pero no precisa si 
incluye las opiniones filosóficas, históricas, artísticas, gas-
tronómicas, a la propia cultura, etc. No se sabe si se trata 
de eludir la cárcel, de evitar exponer en público determi-
nadas ideas, de no votar conforme a ellas o de no poder 
acceder a cargos públicos democráticos u oficiales. Ser me-
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tódicamente intolerante va más allá, implica enfrentarse 
abiertamente al poder oculto que emplea la tolerancia 
como arma propagandística e ideológica, sumada a la crí-
tica que es otro instrumento igualmente agresivo. Que la 
usa para estigmatizar haciendo de él una caricatura tan 
maléfica que puede se culturalmente destruida, privada 
de la ciudadanía democrática, y, en algunos casos, matada 
sin remordimientos.

El interés latente en la tolerancia se hace patente al 
cerrar el pensamiento humano con la palabrería agresiva 
contra la verdad. Es crítica, asimétrica, agresiva, ocupa el 
espacio público y expulsa de él a quien molesta a ese po-
der del que ni siquiera se puede hablar abiertamente. Si 
es cierto que “En el mundo abunda, sin duda, la muerte 
inocente. El mal oculto que destruye sin ser visto, hace 
cosas que nadie oye. Ninguna autoridad del mundo llega 
siquiera a tener noticias de él... La tortura y destrucción 
del débil acontecen diariamente sobre la faz de la tierra” 99, 
ese mal está soportado en la ideología de la tolerancia, po-
demos tenerlo ejemplificado de manera sangrante en el 
aborto y en el aprovechamiento de la droga. En la sinies-
tra dictadura de la completa uniformidad ideológica, con 
sus monstruosas formas de cosmopolitismo, en el despotis-
mo de la ausencia de reglas y compromisos, del cambio de 
las condiciones y exigencias, que aúna la tolerancia con la 
autonomía para recortar atrozmente la libertad bajo una 
ilusoria utopía que desahoga la conciencia en relativismo 
para no tener que reconocer los torvos impulsos del poder 
al que sirve. No se ve afectado por la crítica corrosiva a los 
logros morales porque carece de ellos, la crítica no le afec-
ta, la tolera perfectamente.

D) E l poder beneficiario

Sólo puede beneficiarse de la tolerancia el poder que 
carece de legitimidad en sus pretensiones, que no puede 

99  Jaspers, K.: Lo trágico, p. 65.
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expresarlas en términos de derechos. Se trata de un entra-
mado de intereses que utiliza esas ideologías incluyentes 
de la tolerancia para acciones inmorales, obtiene ventajas 
ocultas, objetivos inconfesables. El principal beneficiario 
actual son los herederos de la ilustración. La redefinición 
terminológica de la tolerancia, que se suma a la de la fe, 
posibilita instrumentalizar la religión como hicieron los 
protestantes al servicio del poder político, a “Lutero el sen-
tido del pecado como desgracia general y el de la redención 
como algo de fuera de nuestro alcance lo liberó de la apa-
bullante sensación de depravación personal” 100, es libera-
dor en el sentido de no tener que asumir las consecuencias 
del mal. El éxito de sus orígenes ha prolongado una pro-
gresiva implantación que ha alcanzado ya el máximo ran-
go imaginable en su asunción por las Naciones Unidas. Al 
constatar que proporciona poder, ha sido adoptada por el 
Islam, siguiendo el modelo ilustrado de identificar toleran-
cia y poder, entendido aquí en conexión con su propia 
identidad de modo que el término Samaha, uno de los que 
la designan, “se emplea también como título de dignidad 
religiosa, equivalente a Eminencia” 101, lo que permite re-
conocer en el Islam algo de tolerancia histórica ya “que si 
bien el Corán prohibía la sodomía, ésta era tolerada a vis-
ta y ciencia de todo el mundo” 102, pero sin disipar la pre-
vención de algunos imanes de la tolerancia que recuerdan 
que “les tenemos miedo porque ellos son creyentes de ver-
dad... La religión cristiana o católica en nuestras socieda-
des es mucho más cultural que religiosa, es decir una serie 
de circunloquios y de cosas que se hacen en esos momen-
tos en que no se sabe qué hacer” 103, es decir, que ha sido 
más moldeada por el poder ideológico y que así debe dejar-
se moldear el Islam para legitimarse ante los empleados 
de La Tolerancia S.A. Quizá la prueba definitiva de la 

100  Taylor; Charles: Fuentes del yo. La construcción de la identidad moder-
na, Barcelona, Paidós Básica, 1996 (Trad. de Ana Lizón), pp. 464‑5.

101  Martínez Montávez, P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, pp. 129‑30.

102  Martínez Montávez, P.: Tolerancia y búsqueda de identidad en el mundo 
árabe contemporáneo, pp. 134‑5.

103  Savater, F.: Educar en tolerancia, p. 166.
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existencia de intereses ocultos tras el impulso de la tole-
rancia la ofrezca su intrínseca conexión con las sociedades 
secretas pertrechadas con ella, con el único bagaje intelec-
tual de la crítica y con la autonomía. Esa conexión es ob-
via pero no es una cuestión especulativa.

E)  ¡Terroristas tolerantes!

Hemos visto que la tolerancia es un arma ideológica en 
manos del poder sin legitimidad moral para conseguir 
ventajas sociales, políticas y económicas en condiciones de 
carencia de reciprocidad, de competencia limpia, de mer-
cado, de transparencia. Sirve para desarmar la ventaja 
intelectual de la personalidad, la familia, la empresa y la 
cultura que, in su institucionalización, obstaculizan la re-
lativista ideología transformadora del mundo y transfor-
mista de sí misma, sólo subordinada a oscuros intereses: 
Su uso refleja históricamente la emergencia de es poder 
esotérico que se mantiene con ella y cronifica su domina-
ción. Pero forma parte del mismo entramado del poder que 
utiliza el terrorismo; es, igual que el terrorismo y la huel-
ga, la desobediencia civil y la crítica, un arma de la revo-
lución que conduce a la dictadura del relativismo que de-
fiende intereses sin que la verdad, el bien, la justicia o la 
belleza sean obstáculos. Parece exagerado, pero es un 
arma del igualitarismo radical no sólo por su agresividad 
sino porque se aplica indiscriminadamente, igual que el 
terrorismo y la huelga, sin juicio, sin importar las conse-
cuencias para la víctima. Por eso vemos que los movimien-
tos terroristas de los últimos 200 años no han sido acusa-
dos de intolerancia.

El coste en sufrimiento humano de la tolerancia se 
ocultará siempre bajo un velo de tolerancia mayor como 
hemos visto con el socialismo. ¿Hasta cuándo habrá que 
soportarla? ¿Podrá una filosofía eliminarla del mundo del 
pensamiento? es difícil puesto que forma parte de un sis-
tema relativista completamente sordo a la voz del verdad, 
no pertenece propiamente al mundo del pensamiento sino 
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al de las ideas subversivas, no confronta al pensamiento 
con ideas correlativas sino que lo ataca con la propia tole-
rancia y no puede ser negada con un argumento intelec-
tual de la misma manera que un ácido no se limpia con 
jabón.

Es difícil considerar como definitiva la situación actual 
de tolerancia, mera consecuencia de una falta de perspec-
tiva sobre la debilidad interna de la ideología y lo quebra-
dizo de la tiranía del poder amoral; mientras ese poder 
persista tendrá como amplificador la tolerancia, pero cual-
quier pensamiento serio puede destruirla, hacer desapare-
cer el espejismo y mostrar la alucinación que produce; el 
peligro viene de que sus detentadores no se desprenderán 
fácilmente de ella por los inmensos beneficios que reporta 
y no repararán en medios por mantenerla, como han de-
mostrado ya en las diversas revoluciones de los últimos 
siglos y su desprecio por el sufrimiento humano que con-
lleva hacernos tolerantes a la fuerza.

IV.  RECAPITULACIÓN

La idea básica que he tratado de plasmar se relaciona 
con la tolerancia expresiva de la ideológica relativista e 
igualitaria, propia de la ilustración, sostenida por sus so-
ciedades secretas; como tal no está al servicio de la verdad 
sino del interés, especialmente del poder político que la 
instrumentaliza y, por tanto, hace que el proceso de im-
plantación y mantenimiento de la tolerancia en la vida 
social coincida con el del poder que la impulsa y se benefi-
cia de ella. Relativismo significa que los intereses condi-
cionan y subordinan al pensamiento por la fuerza, es por 
tanto lo opuesto al dogmatismo donde el pensamiento con-
creta el efecto de los intereses por su legitimidad moral. 
Para cumplir esa función necesita una ambigüedad funda-
mental, propia de todas las nociones relativistas, que he 
tratado de expresar en el título del artículo y en su evolu-
ción histórica. Su objetivo no es otro que suplantar el en-
tramado conceptual e institucional de la cultura europea 
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mediante la implantación forzosa de un conjunto de suce-
dáneos que no opongan resistencia a las exigencias del 
poder político amoral.

Según hemos visto, los autores ilustrados consideran la 
única fuente de intolerancia a la religión a la que precisa-
mente tenían como principal enemigo político mostrando 
que la tolerancia forma parte de la estrategia para elimi-
narla, incluso cuando se reconoce importancia a la libertad 
religiosa, “Liberalismo y tolerancia están íntimamente re-
lacionados, tanto desde el punto de vista histórico como 
conceptual. El desarrollo de la tolerancia religiosa fue una 
de las raíces históricas del liberalismo. En Occidente, la 
tolerancia religiosa se originó a consecuencia de las inter-
minables guerras de religión, y de que tanto católicos como 
protestantes reconocieron que la estabilidad del orden 
constitucional no podía depender de la existencia de una 
confesionalidad religiosa compartida” 104; pero cuando no 
puede haber una empresa compartida de eso no es razona-
ble derivar que no deba haber empresas, sino que cada 
uno pueda poner la suya propia, por sí mismo o con la 
ayuda de personas de su confianza, algo que en las coorde-
nadas de la tolerancia resulta inviable. La historia “oficial 
e ilustrada” de la tolerancia moderna tuvo acogida porque 
“la estrategia de libertad y tolerancia fue un modo estable 
y viable de acomodación sólo mientras el estado no estuvo 
prioritariamente dedicado a una regulación intrusiva y 
extensiva de la vida diaria” 105. Lo cierto es que se plasma 
en una leyenda plagada de prejuicios ideológicos no exen-
tos de intereses, en ocasiones inconscientes y casi siempre 
ocultos, especialmente cuando esa regulación se acentúa. 
Cuando Kimlicka dice que “en el siglo XVI los Estados eu-
ropeos estaban inmersos en el conflicto entre católicos y 
protestantes acerca de qué religión debía gobernar sus 
países. Finalmente estos conflictos se resolvieron no me-
diante la concesión de derechos especiales a las minorías 

104  Kimlicka, W.: Ciudadanía multicultural, p. 215.
105  Waldron, Jeremy: “Status versus Equality: The Accommodation of Dif-

ference”, en Payrow Shabani; O. A.: Multiculturalism and Law, pp. 129‑155, la 
cita en p. 145.
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religiosas concretas, sino mediante la separación de la 
Iglesia y el Estado y el refuerzo de la libertad religiosa de 
cada individuo” 106, lo que parece una inocente referencia a 
un hecho histórico incontrovertido citado como mero ejem-
plo oculta, en realidad, una sutil ideología que lo interpre-
ta con un análisis del acontecimiento apresurado e insegu-
ro (en ningún sitio afloran antes los prejuicios que allí 
donde hay ignorancia). La pregunta de por qué los protes-
tantes, que reducían la religión a la conciencia privada, 
podían mantener la subversión e, incluso, una guerra 
abierta para su implantación pública se queda sin respon-
der. El que los católicos, en cambio, cuando pensaban es-
tar defendiendo el ya entonces logrado multisecular orden 
político existente, la idea europea de la libertad, de la jus-
ticia y la misma Europa (cristiandad) frente a una agre-
sión corrosiva, queda igualmente oculto bajo la omnipre-
sente insinuación de que estaban defendiendo una creen-
cia que nada justifica. La solución que se considera 
adecuada a ese conflicto nos insinúa que debemos adoptar 
el punto de vista de la política iluminista del siglo XVIII y 
ulteriores, sólo aparentemente neutral, objetiva y pasada 
que, en realidad, se invoca conjuntamente contra la su-
perstición, el “dogmatismo” de la Iglesia y la sociedad tra-
dicional (feudal) defendiendo la utopía transformadora de 
la sociedad que interesa a la Ilustración. Consecuencia es 
que se puede afirmar con rotundidad que la ideología de la 
tolerancia más que eurocéntrica, de lo que ha sido acusa-
da, es ilustrada, sólo es viable el tipo de sociedad pluralis-
ta que interesa a los ilustrados, con la religión neutraliza-
da en un pluralismo inerte y un politeísmo global, pese a 
lo cual a los ilustrados no les interesa el sistema social 
construido sobre el pluralismo religioso del politeísmo de 
la India o de África.

Sobre la tolerancia moderna bascula el desarrollo de 
una ideología escéptica y relativista sustitutiva de la cul-
tura moral, de un sistema alternativo sin reglas que, sin 
considerar su dependencia del poder, parecería que cual-

106  Kimlicka, W.: Ciudadanía multicultural, p. 16.



370� Juan Antonio Martínez Muñoz

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Época. Vol. 11. 2010 (293-372)

quiera puede definir en cualquier momento y de modo va-
riable. Cualquiera puede proponer un sistema moral alter-
nativo (el Islam tiene uno que no coincide con el cristiano, 
pero podemos conocer sus reglas: no comer carne de cerdo 
o no beber alcohol, la poligamia, etc.) no conocemos en 
cambio ningún sistema sustantivo de reglas derivadas de 
la tolerancia, no sólo no ha sido expresado, tampoco ha 
sido llevado a la práctica en una comunidad relativamente 
amplia, no cuenta con un sistema institucional persistente 
que exija sacrificios voluntarios. Igualmente afecta al de-
recho; el propio Kelsen reconoce, respecto a la constitu-
ción, que “La solución moderna de anclar la garantía del 
orden constitucional en las opiniones de los ciudadanos 
lleva en sí el germen de su disolución, tanto más cuanto la 
fuerza espiritual más poderosa de la época moderna, la 
ciencia secularizada, conduce a no justificar ‘racionalmen-
te’ todas las normas pre-políticas, rebajándolas sutilmente 
a meros prejuicios [con lo que la norma fundamental aca-
ba por] servir de base a todo los juicios jurídicos posi-
bles” 107, la norma fundamental es a la vez puesta (positi-
va) y supuesta (hipotética e imaginaria).

El resultado no es sólo la mayor arbitrariedad del po-
der, sino que a más tolerancia menos libertad, una liber-
tad rebajada a autonomía (que no exige compromiso), a 
más tolerancia menos misericordia, porque el relativismo 
que la sustenta aleja la necesidad de soportar o sufrir las 
miserias ajenas, a las que se puede criticar pero sin nece-
sidad de tener que aguantar y no se toma en serio al hom-
bre indigente o pecador. El giro rompe con la cultura mo-
ral occidental que concibe al mundo como obra de arte, 
donde todo está dotado de sentido y tiene un Autor, 
“¿quién es tan ciego que vacile en atribuir al divino poder 
y disposición el orden racional de los movimientos de los 
cuerpos, tan fuera del alcance y las posibilidades de la vo-
luntad humana? ... osáramos substraer de la dirección de 
la majestad inefable de Dios el orden maravilloso que se 

107  Kelsen, Hans: Teoría Pura del Derecho, Buenos Aires, Eudeba, 1987 (trad. 
de Moisés Nilve de la 25ª ed. en francés), p. 140.
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aplaude y admira en todo el universo, sin tener en ello el 
hombre arte ni parte” 108, incluso tienen sentido en la vida 
social y personal las miserias y el sufrimiento humanos, el 
orden lo abarca todo, se ve incluso, a propósito de una pe-
lea de gallos, “en aquellos movimientos de animales sin 
razón todo parecía armonioso, como concertado por una 
razón superior que todo lo rige” (Del orden, Vol. I, Libro I, 
Cap. VIII, 25, p. 711). Incluye el sufrimiento físico y moral 
integrante del carácter personal del ser humano, que in-
terpela a la acogida y al respeto del hombre a pesar de sus 
miserias (misericordia), que no puede ser eliminado sim-
plemente porque no se adapta al modelo supuestamente 
racional de los tolerantes.

En el mundo post-ilustrado la idea de tolerancia arras-
tra el componente básico de la ilustración del que no se ha 
desprendido sino que lo ha reformulado para adaptarse 
estratégicamente, manteniendo el núcleo central, la inde-
finición de su significado y los mismos objetivos. Es signi-
ficativo que no se haya revisado a la vista de corrientes de 
pensamiento que cuestionan su utilización, en las que no 
tiene ningún peso o relieve, ni siquiera se mencione más 
que accidentalmente en autores significativos como Hegel, 
Heidegger, Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, y otros que 
han elaborado importantes ideas políticas, morales y jurí-
dicas y que no pertenecen a la gran tradición premoderna 
de la cultura europea. De pocos modos se acierta mejor 
con el meollo de la tolerancia que con la advertencia de 
Nietzsche de que “Si Dios no existe, entonces no existe la 
verdad”, se entiende que la tolerancia moderna sea siem-
pre anticatólica. La tolerancia antigua partía de que el 
hombre puede distinguir entre la verdad y falsedad, el 
bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo; la mo-
derna se afirma donde no existe el ámbito en el que esos 
aspectos se vislumbran. El hecho de que haya sido utiliza-
da ocasionalmente por pensadores católicos, en unos casos 
para destacar su sentido tradicional, otros en aras de un 

108  Agustín, San: Del orden, en Id.: Obras completas, Madrid, BAC, Vol. ������I, Li-
bro I, cap. I, 2, p. 683.
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inviable diálogo con la modernidad, no oculta en éstos un 
distanciamiento del componente tradicional del pensa-
miento político y moral y un desconocimiento del uso his-
tórico destructivo. Generalmente los iluministas, no reco-
nocen legitimidad al uso de la palabra tolerancia a quienes 
tengan una determinada fe, lo que no impide una cierta 
mendicidad por considerarse tolerantes buscando recono-
cimiento del poder.

La mera repetición de la palabra o el tópico a modo de 
cliché en la vida corriente o en las discusiones políticas de 
los países en los que el poder político está fuertemente in-
fluido por la ilustración no tiene ningún valor hermenéuti-
co o heurístico de los problemas humanos o sociales toda 
vez que sólo sirve para expresar la sintonía con ese poder. 
Es lamentable el uso sin ser conscientes de su significado, 
mostrando con ello tan escaso desarrollo intelectual como 
intensa sumisión al soberano, pero puede ser un criterio 
de discernimiento respeto a la prolongación de la fuerza 
de la ideología que, en ocasiones, se llama impropiamente 
“pensamiento liberal”.


