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Nosotros los europeos modernos, ciudadanos de la
Unién Europea, el paraiso, como los americanos irénica-
mente lo llaman, compartimos una intuicién acerca de
como el mundo —el mundo internacional— es y como sera
en el futuro. Pensamos que sera cémo nosotros somos. Es-
tamos familiarizados con nuestros gobiernos nacionales,
nuestras relaciones de vecindad, la Comisién en Bruselas,
el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo. Roma-
no Prodi se nos presenta como un lider serio de una im-
presionante burocracia super-moderna. Todo esto resulta
familiar, doméstico, domesticado. Y no necesitamos viajar
lejos —s6lo hay que cruzar una frontera— para llegar a
Ginebra para encontrarnos con lo que parece un ambiente
bastante similar: edificios de oficinas acristalados con sus
denominaciones en las fachadas: WTO, WIPO (World In-
tellectual Property Organization), WHO (World Health
Organization), UNHCR, Alto Comisionado para los Dere-

1 Frankfurt, 9 de febrero de 2004. (KRITISCHE JUSTIZ, 2004). Traduccién del
inglés —“Global Governance and Public International Law”— de FERNANDO
FaLcON Y TELLA, Doctor en Derecho y Profesor Ayudante de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Complutense de Madrid.
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chos Humanos, edificios de las Naciones Unidas, Palais
des Nations.

Por eso, cuando en Ginebra o en Nueva York, las dos
grandes ciudades del Derecho internacional ptiblico, noso-
tros los europeos interpretamos esa arquitectura y esas si-
glas a la luz de nuestra experiencia, los gobiernos naciona-
les gobiernan en casa; la Comisién en Europa y las Nacio-
nes Unidas en el mundo. La fragilidad del gobierno
disminuye quizas cuando pasamos de lo interno o domésti-
co a lo global. Pero en cada nivel —el nacional, europeo,
internacional— existe un derecho a través del cual los
asuntos publicos son gestionados y se otorga seguridad y
predictibilidad a las sociedades respectivas. En La Haya,
también un Palais des Nations alberga al Tribunal Inter-
nacional de Justicia, plagado de simbolismo arquitecténico
que denota el derecho internacional como el derecho que
rige la comunidad internacional, hoy también acompana-
do de la Corte Penal Internacional, que por fin pone coto a
los escandalos de impunidad: nadie, sea cual sea su capa-
cidad, deberia disfrutar de impunidad por los crimenes
que cometiese.

El internacional, nosotros los europeos hemos aprendi-
do a pensar, no es sino otro ordenamiento algo mas grande
que el interno, quizas méas complejo, pero no existe dife-
rencia cualitativa entre él y los ordenamientos nacionales.
No existe razéon alguna por la que el Rule of Law —princi-
pio de legalidad o imperio de la ley— no deba ser aplicado
en ambos: si uno de los aspectos de la legitimidad del am-
bito nacional es que esta regulado por el derecho, es igual-
mente importante para la legitimidad del ambito interna-
cional que sea de ese modo gestionado. Existen tres dife-
rentes versiones europeas de este punto de vista.

Tras la Revolucion Francesa, Immanuel Kant, en su
Zum ewigen Frieden, dibujé la estructura de una federa-
cion cosmopolita, la sociedad internacional como una so-
ciedad de estados democraticos bajo el imperio de la ley, de
individuos como los ultimos sujetos destinatarios de un or-
den global tnico. Esto derivaba de su Idea de historia uni-
versal con un fin cosmopolita, que aparecié unos anos an-
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tes. Esta federacion estaba proyectada como un estadio
necesario en el desarrollo de las sociedades humanas.
Esta es la descripcién narrativa, segin muchos de noso-
tros creemos, aunque sea dificil defender por qué lo hace-
mos. En su lugar es mas facil a menudo adoptar el lengua-
je de la historia técnico-econémica: la interdependencia,
como Auguste Comte y Durkheim profetizaron, convertira
un sistema premoderno de soberania en un tnico mundo
racional organico, administrado por expertos técnicos.
Estas dos tradiciones proveen un fondo para la tradi-
cién europea en su quinta esencia y su manera de leer el
derecho internacional ptiblico como este derecho de la na-
ciéon estado, e instrumento de gobierno de una sociedad
mundial Ginica: los tratados internacionales como la legis-
lacion —después de todo durante 20 anos, entre 1975 y
1995, se adoptaron mas de 1.600—2. Los tribunales inter-
nacionales como un poder judicial independiente prolifera-
ron, los tribunales de La Haya —;quién recuerda cuantos
de ellos hay hoy en dia? El Tribunal LOS de Hamburgo, el
Tribunal de Apelacién de la WTO en Ginebra, etc.—. Por
eso seguramente el de Naciones Unidas es visto o deberia
serlo como el gobierno del mundo. Hoy en dia esta tradi-
ciéon se plasma claramente en el debate —especialmente
en Alemania— sobre el imperio de la ley en la alta politi-
ca: la Carta de Naciones Unidas no como una ley de la di-
plomacia, sino como una constituciéon de la humanidad.

kok ok sk ok

En nuestros dias, sin embargo, la idea de que el mundo
puede —o deberia— ser gobernado a través de un tunico
derecho internacional como los sistemas internos se ve
amenazada por tres acontecimientos. A uno de ellos lo lla-
mo, siguiendo a Max Weber, la deformalizacion, la crecien-
te gestion de los asuntos mundiales a través de redes fle-
xibles e informales, no territoriales, a través de las cuales
las decisiones se pueden tomar rapida y efectivamente.

2 CHARLOTTE Ku, p. 4.
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Pensemos en el G7 o el G8, el foro econémico mundial de
Davos, la cooperacién entre grandes corporaciones trans-
nacionales, instituciones financieras y comerciales y ra-
mas de los gobiernos. El comercio internacional no esta re-
gulado por el derecho internacional, sino por la lex merca-
toria y el arbitraje privado internacional en la solucién de
las disputas publicas; la globalizacién invoca no el gobier-
no, sino la gobernacién, un proceso espontaneo empujado
por intereses y actores privados de un modo completamen-
te pragmatico.

La segunda amenaza para la vision tradicional deriva
de lo que los abogados internacionalistas llaman “frag-
mentacion”, la creciente divisién de la regulacién interna-
cional en ramas especializadas, referentes a intereses es-
peciales y gestionadas por expertos técnicos especialistas
en esas areas. En vez de un derecho internacional unico
tenemos hoy en dia un derecho de los derechos humanos,
un derecho medioambiental, un derecho del comercio in-
ternacional, un derecho penal internacional, y asi sucesi-
vamente, sin ningan ethos uniformizador. Los legisladores
medioambientales deciden sobre las sanciones internacio-
nales contra los estados que violan los acuerdos sobre me-
dio ambiente, mientras que la Organizacion Mundial del
Comercio condena esto como proteccionismo. La ICJ con-
dena la intervencion extranjera en guerras civiles, mien-
tras que el Tribunal Penal Internacional para la Ex-Yugos-
lavia usa un estandar diferente. La impunidad aqui, la
responsabilidad alli. En las Facultades de derecho ameri-
canas, lo que se solia ensenar como derecho internacional
publico se divide ahora en derecho de los derechos huma-
nos, transacciones comerciales internacionales, derecho y
seguridad, etcétera. Los diversos ministros de los estados
estan coordinados por un gobierno responsable ante un
Parlamento. En la esfera internacional tal coordinacién no
existe. La legislacion es legislacion para intereses especia-
les y los conflictos normativos sin resolver son una ocu-
rrencia banal.

La deformalizacién, la fragmentacion y, en tercer lugar,
el Imperio. Estamos ante una asombrosa desvinculacion



LA GOBERNACION GLOBAL Y EL DERECHO... 441

de América del derecho. En el control armamentista, el
Treaty on Anti-Ballistic Missiles (ABM) fue reemplazado
por un marco bilateral negociado con Rusia®. Los Estados
Unidos se negaron a ratificar la Convenciéon Contra las
Minas Antipersonales (convenciéon de Ottawa) y el Com-
prehensive Nuclear Test Ban Treaty (CTET), pese a haber
sido el iniciador de ambos. Rechazé la Biological and To-
xin Weapons Convention (BWC) en 2001 asi como el régi-
men de inspecciones de la Chemical Weapons Convention
(CWC) como demasiado intrusivos para las industrias
americanas. La conferencia de desarme en Ginebra se ha
convertido en lo que fue 70 afios antes. Medi6 ambiente.
Los Estados Unidos no ratificaron el protocolo de Kyoto ni
fueron parte del Convenio de diversidad biolégica de 1992
o su protocolo adicional de bioseguridad, o la Basel Con-
vention on Hazardous Waste.

Los Estados Unidos nunca se adhirieron a la Conven-
ciéon de Naciones Unidas sobre Derecho del Mar que llevé
ocho afios negociar, ni siquiera después de que se enmen-
dasen las medidas tomadas sobre la distribucion de rentas
de actividades maritimas tras la adopcién de la Conven-
cion de 1994. Y ha rechazado la mayoria de los tratados
sobre derechos humanos y todos los mecanismos de super-
visioén, incluida la Convenciéon de derechos del nino de
1989 (189 partes). Después de una serie de juicios del
cuerpo de resolucion de conflictos de la WTO contra los
Estados Unidos, ha comenzado ahora un debate sobre la
conveniencia de la retirada de ese organismo.

Algunos aspectos de estas cuestiones han recibido mu-
cha publicidad. Desde luego el agujero juridico negro de
Guantanamo. En dos anos consecutivos, los Estados Uni-
dos lograron adoptar decisiones en el Consejo de Seguri-
dad de Naciones Unidas que impedian a los soldados ame-
ricanos que tomaron parte en misiones de paz de Naciones
Unidas rendir cuentas ante la Corte Penal Internacional,;

3 Nico KriscH, “Weak as Constraint, Syrong as Tool: The Place of Interna-
tional Law in US Foreign Policy”, en D. MALONE (ed.), Unilateralism and US Fo-
reing Policy. International Perspectives (2003), p. 49.
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el Consejo cedié después de que los Estados Unidos ame-
nazaron con impedir la renovacién de las operaciones hu-
manitarias en Bosnia-Herzegovina*. Y todos conocemos lo
que la doctrina de la huelga preventiva amenaza con ha-
cer con la ley de seguridad colectiva. Permitaseme citar lo
que el abogado internacionalista del régimen Michael
Glennon escribi6 en Foreign Affairs el verano pasado:

“Con la dramatica ruptura del Consejo de Seguridad
de Naciones Unidas resulté claro que el gran intento de
sujetar el uso de la fuerza al imperio de la ley habia fa-
llado... «Legal» e «ilegal» habian dejado de ser términos
con sentido en lo que se refiere al uso de la fuerza™>.

En Subsecretario para Asuntos de Desarme de la Ad-
ministracién Bush, John Bolton, pregunt6é a su auditorio
hace algunos anos “;deberiamos tomarnos la gobernacion
global en serio?”, sigui6 enumerando algunos de los sospe-
chosos usuales —Corte penal internacional, Tribunal in-
ternacional de justicia, minas terrestres, actividad de las
ONGs en materia de derechos humanos, comercio y medio
ambiente— y respondié: “Lamentablemente... si” —debe-
mos luchar contra ellos—. Para él la globalizacién “repre-
senta una especie de cartelizacion de los gobiernos y los
intereses de grupo a escala mundial”, algo que los Estados
Unidos deben combatir con todas sus fuerzas: “Lejos estan
los tiempos en los que los esléganes globalizadores podian
ser permitidos. Los costos para los Estados Unidos... son
demasiado grandes, y el entendimiento actual de dichos
costos demasiado limitado para aceptarlo”. Los conserva-
dores no se quedan solos aqui. El profesor liberal de Har-
vard Michael Ignatieff ha llamado recientemente a los Es-
tados Unidos a afrontar sus responsabilidades y pasar del

4 Para esta historia, ver MARC SELLER, “Undoing the Global Constitution:
UN Security Council Action on the International Criminal Court”, 78 Internatio-
nal Affairs (2002), pp. 693-712.

5 MICHAEL J. GLENNON, “Why the Security Council Failed”, Foreing Affairs,
mayo/junio 2003.

6 JouN R. Borron, “Should we Take Global Governance Seriously?”, 1 Chi-
cago Journal of International Law (2000), p. 221.
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imperialismo a un gobierno plenamente hegemonico de los
asuntos mundiales. Si el gobierno mundial es una necesi-
dad, ;por qué no puede tener lugar desde Washington?

Estos tres desarrollos —deformalizacién, fragmenta-
cién e imperio— amenazan la idea europea de que el mun-
do se mueve hacia el imperio de la ley. Entre muchos
otros, Jirgen Habermas ha insistido en que la legitimidad
de la constelacion postnacional requiere algo equivalente
internacional y funcionalmente al estado administrativo
para interactuar con los derechos individuales por un
lado, y un ambito social cosmopolita por otro. Para él, y
otros, sélo asi las condiciones de la democracia se crearian
a nivel internacional.

;Puede el derecho internacional publico ser usado como
gobierno del mundo? Yo soy escéptico al respecto. Pero an-
tes de subrayar lo que considero como el papel positivo del
derecho internacional, permitaseme primero senalar bre-
vemente cual es la tradicién del derecho internacional pua-
blico y donde se encuentra hoy en dia. Quiero tomarme en
serio el grito posmoderno: “;hacer historia, siempre hacer
historia!”. Ni los argumentos filoséficos ni los técnico-
econémicos capturan la esencia del derecho internacional
publico como la tradiciéon histérica. Después de una mini-
historia del derecho internacional, me gustaria manifestar
mis dudas sobre el papel del derecho internacional como
instrumento de gobernacién internacional. Terminaré su-
brayando como podriamos pensar el derecho internacional
como algo mas que un instrumento de gobernacion.

I. MINI-HISTORIA

Los primeros tratamientos modernos que conocemos
del derecho internacional fueron realizados por expertos
en derecho publico alemanes después de la Revolucién
Francesa y de las guerras revolucionarias. En libros que
escribieron en francés y aleman, Georg Friedrich von Mar-
tens de Gottingen y Johann Kliuber de Heidelberg articu-
laron los principios de un acuerdo posnapolednico en tér-
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minos de un Droit public de I’Europe, un derecho pura-
mente procedimental que consistia en un complejo de re-
glas de coordinacién de las actividades de los soberanos
europeos. El mismo versaba sobre como se concluyen los
tratados, el orden de prelacion monarquico, como se ad-
quiria el territorio, como se declaraba la guerra. Construi-
do sobre los derechos absolutos de los soberanos europeos,
de hecho, surgi6 como una defensa del absolutismo sin
idea alguna sobre la administraciéon de un ambito interna-
cional independiente.

Sélo a finales del siglo —después de la Guerra Franco-
prusiana— una generacion de internacionalistas liberales
comenzaron a invocar un nuevo derecho internacional que
seria responsable de las transformaciones internas en las
sociedades europeas: democracia, liberalismo, moderni-
dad. El derecho internacional publico necesitaba ser dis-
tinguido de la mera coordinaciéon de la diplomacia como
expresion del progreso de las sociedades europeas. La pri-
mera revista profesional de derecho internacional apare-
ci6 en 1869 y contenia un manifiesto. Lo que el derecho in-
ternacional debia tratar de alcanzar:

“Respecto al estatus personal, la abolicién no sélo de
la esclavitud sino también de la servidumbre; en asuntos
civiles la libertad de establecimiento; en asuntos penales
la creacion de una relaciéon mas justa entre el crimen y el
castigo y la aplicacién de la pena en interés del delin-
cuente asi como en el de la sociedad; la supresién de la
criminalizacion de la usura, y de las corporaciones privi-
legiadas, la liberalizacién del valor del oro y la plata, y la
libertad de asociacion...””.

En otras palabras el derecho internacional no se limita-
ba a coordinar las actividades de Reyes y diplomaticos.
Tendria una agenda politica, que coincidiria con la agenda
liberal. Esto fue llevado mas lejos con el establecimiento de
las primeras instituciones internacionales —las llamadas
uniones internacionales, la UPU, la ITU— en la década de

7 GUSTAVE ROLIN-JAEQUEMYNS, “De I'étude de la législation comparée et de
droit international”, (1869) 1 RDI, p. 11.
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1870, y de las primeras catedras de la disciplina en las uni-
versidades. La primera persona que articulé estas ideas
para los estudiantes fue el aleméan-baltico Frederic von
Martens, que titulé el volumen II de su manual de 1888
“derecho administrativo internacional” —para cubrir los
varios tratados de cooperaciéon econdémica, tecnolégica y
cientifica del periodo—. Fue escrito en la linea de La vuelta
al mundo en 80 dias de Julio Verne —publicado en el mis-
mo ano que la primera organizacién profesional de juristas
internacionales: el Institut de droit international (1873).

Después de la Primera Guerra Mundial, los juristas in-
ternacionalistas volvieron su atencién a las instituciones
internacionales, especialmente la Liga de las Naciones. El
convenio de la liga fue interpretado no como otro tratado,
sino como una “Constitucién” —por muy extrano que pu-
diera parecer a los diplomaticos de Versalles que lo nego-
ciaron—. Un profesor francés, un socialista y un “solida-
rista”, Georges Scelle en la década de 1930 articularon el
derecho internacional en términos de un derecho interno
de ambito internacional: en una teoria cosmopolita de dé-
doublement fonctionnelle los gobiernos nacionales se con-
virtieron en administradores regionales de un derecho
universal, basado en la solidaridad natural humana. A
través del lenguaje del formalismo legal, lo mismo fue ar-
ticulado por Hans Kelsen en Austria, y Walther Schiicking
y Hans Wehberg en Alemania.

El jurista suizo Max Hiiber habia sido un delegado sui-
zo en la Segunda Conferencia de La Haya en 1907 y quedd
totalmente desilusionado por el egoismo tremendo de las
delegaciones alli. Para él, la soberania y el concepto de es-
tado eran sélo residuos atavicos de tiempo premodernos.
En su Die soziologische Grundlagen des Vilkerrechts Hu-
ber adopté algo parecido a la doctrina de Durkheim de la
interdependencia internacional. Aunque los estados fue-
ran diferentes y tuvieran intereses distintos, se necesita-
ban unos a otros y estaban unidos entre si por las propias
leyes de la modernidad. Es realmente sorprendente lo le-
jos que llegé su confianza en el derecho internacional.
Aqui se sitia uno de los abogados internacionalistas mas
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importantes, Hersch Lauterpacht, hablando en Chatman
House en Londres en 1941, mientras las bombas caian en
Coventry y su familia era empujada al Ghetto de Lwow,
en Polonia:

“La falta de unidad del mundo moderno es un hecho;
pero también lo es, verdaderamente, su unidad. La esen-
cial solidaridad, a la par que la necesidad de garantizar
el imperio de la ley y la eliminacién de la guerra, consti-
tuyen una armonia de intereses que tiene una base mas
real y tangible de las ilusiones de sentimentalismo o hi-
pocresia de aquellos que se consideran satisfechos con el
status quo. La armonia Gltima de intereses de dentro del
estado encuentra su expresién en la eliminacién de la
violencia privada no en una invencién enganosa del libe-
ralismo del siglo XIX”8,

Después de la nueva guerra muchos sintieron que aun-
que la politica de la Liga habia fallado, no asi sus activida-
des funcionales. Se convirtieron en las Agencias Especiali-
zadas de Naciones Unidas cuyas fachadas podemos hoy
admirar en Ginebra. En la década de 1960 los abogados
internacionalistas distinguieron entre el viejo derecho in-
ternacional de coordinacién, todavia vivo en el antagonis-
mo de la Guerra Fria, y el nuevo derecho de “cooperacion”
en lo econémico, social y tecnolégico, asi como en materia
de derechos humanos. Que esto proviniese del lenguaje de
Naciones Unidas deriva del predominio de los estados de-
sarrollados por un lado, y de la paralisis del Consejo de
Seguridad por otro. En la década de 1970 la UNCTAD
—UN Conference on Trade and Development— adopté la
nociéon de gobernacion en el sentido de ayuda al Tercer
Mundo en desarrollo. Florecié un espiritu social-democra-
ta y regulador. Y, sin embargo, el desarrollo del derecho
—yv del proyecto kantiano— parecia obstaculizado por la
Guerra Fria.

Y entonces todo comenz6 a cambiar. Recuerdo las pro-
puestas del periodo de la Perestroika de la Union Soviéti-

8 HERSCH LAUTERPACHT, “The Reality of the Law of Nations”, Collected Pa-
pers 2, p. 26.
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ca —hechas a menudo al méas alto nivel— en Naciones
Unidas para el desarrollo del imperio de la ley en el mun-
do internacional. Y después de 1989 repentinamente el
Consejo de Seguridad desperté. Primero Irak, después
Somalia, Libia, Angola, Haiti, la antigua Yugoslavia, etc.
Los abogados internacionalistas pidieron que “por fin”
funcionara como decia la Carta. En un momento de eufo-
ria en 1992, el propio Consejo declaré que tenia compe-
tencia para tratar no sélo los aspectos militares, sino
también los econémicos, humanitarios e incluso las crisis
ecolbgicas. Se aplicaron sanciones contra muchos paises
—algo que muchos vieron, errénea pero comprensible-
mente, como una busqueda de coercitividad contra los in-
fractores de la ley—.

Muchas otras cosas comenzaron a suceder. Las Nacio-
nes Unidas organizaron una serie de conferencias mun-
diales sin precedentes sobre medio ambiente (Rio, 1992),
derechos humanos (Viena, 1993), Mujeres (Beijing, 1995),
Cumbre Social Mundial en 1996, y “Human Settlement”
en 1997 —cada una con un numero mayor de delegacio-
nes, especialmente de delegaciones de ONGs, y de paginas
de los documentos resultantes—. Esto fue una verdadera
mentalidad de gobierno: un gobierno mundial a través de
conferencias mundiales que adoptasen estandares univer-
sales. Culminé con el establecimiento de la WTO en 1995
con, sobre todo, un mecanismo de resoluciéon de disputas
—una constitucién para el derecho del comercio interna-
cional—. Y las pilas de informes de los estados partes en
las oficinas de los cuerpos de elaboracion de tratados sobre
derechos humanos aumentaron, y lo mismo en el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo y en su
homélogo Inter-Americano.

Y, sin embargo, existia cierta dificultad sobre si esto su-
geria la existencia de una gobernacién internacional a
través del derecho internacional. Yo recuerdo que cuando
lei la invitacion a la Conferencia de Naciones Unidas so-
bre derecho internacional de 1995 en Nueva York, para
conmemorar el 50 aniversario de Naciones Unidas, bajo el
nombre “el derecho internacional como nuestro lenguaje
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comUn” (un Esperanto global), la carta explicaba con deta-
lle que los participantes invitados deberian financiarse el
viaje por si mismos. Algo fallaba.

Toda esta actividad fue precisamente paralela a los
tres desarrollos que senalé mas arriba: deformalizacion,
fragmentacion e imperio. El Consejo de Seguridad no
respald6 el imperio de la ley. Al contrario. Permanecia
tan selectivo como siempre a la vez que la administra-
cién de sus sanciones hace surgir hoy en dia significati-
vos problemas de legalidad. Las Conferencias Mundiales
no crearon derecho: y sus listas de deseos permanecen
hoy ampliamente incumplidas, y la Declaracion del Mile-
nio de Naciones Unidas de 2000 dejé claro que las priori-
dades internacionales habian cambiado. Y los abogados
debaten si el cuerpo de apelacion de la WTO esté capaci-
tado para usar un derecho distinto del propio de la WTO
en sus juicios.

En 2001 entré a formar parte de la Comision de Dere-
cho Internacional de Naciones Unidas. Durante la cam-
pana electoral visité en otonio de 2000 algunas agencias de
Naciones Unidas en Ginebra: el Alto Comisionado para los
Derechos Humanos, el Alto Comisionado para los Refugia-
dos y la ICRC. En cada uno pregunte: “;qué puede la Co-
misién hacer por ti?”. En cada caso la respuesta era prede-
cible y cristalina: “nada”. “Mantenerse al margen de este
ambito, por favor”. Asi que el derecho internacional publi-
co no podia aportar nada a los derechos humanos, los refu-
giados, o las victimas de conflictos armados. Seria mucho
mejor que esas tres organizaciones se encargaran de esos
problemas. Supongo que no se equivocaban. Es dificil ver
como los abogados-diplomaticos de la Comisién podrian
haber mejorado en algo dichas organizaciones, dedicadas
durante décadas a la causa de los derechos humanos, a la
lucha por los refugiados o a las victimas de los conflictos
armados. Si me hubiese presentado en la WTO, la res-
puesta hubiese sido la misma, sin duda, pero ya sabia de
antemano que esto era irrelevante.

Por tanto, lo que ocurrié en los afios noventa fue que
existié6 una discrepancia fundamental entre la ética de la
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gobernacion y el derecho internacional publico. El Gltimo
parecia siempre bastante obstaculizador de la accién co-
rrecta, al establecer estdndares demasiado estrictos o de-
masiado relajados, o hacer los estandares inadecuados
para la ultima tecnologia, para la dltima necesidad. 1989
supuso un cambio fundamental en el sentido de que abrié
la puerta a la ética de la gobernacion: finalmente podemos
hacer cosas, nadie nos amenaza ya con armas nucleares.
Esa ética de la gobernacion, sin embargo, chocaba siempre
frontalmente con un derecho que era demasiado formalis-
ta y pasado de moda.

Y permitaseme ser claro: era la gente buena la que pen-
saba esto. La que sentia que, bien, si el derecho no nos
permite hacer lo que resulta correcto, tanto peor entonces
para el derecho. Esto resulté claro en la crisis de Kosovo.

Ahora las reglas sobre el uso de la fuerza son segura-
mente las menos discutidas en el derecho internacional. Y,
sin embargo, en la primavera de 1999 muchos de nosotros,
y aqui me incluyo a mi mismo, clamamos por su violacion:
los bombardeos de Serbia eran “ilegales pero necesarios”.
“Ilegales pero necesarios” —las dos partes de esta frase no
tenian el mismo peso: la ley ocupaba un lugar secundario
respecto a la necesidad politica—. Y sabemos por qué. Por-
que este argumento emergia de un marco mental de go-
bernacion. Podriamos dejar la ley de lado si pensabamos
en ella tnicamente como un instrumento de gobernacion,
como un medio para obtener resultados utiles. Si la ley no
nos ayuda a conseguir esos resultados o, lo que es peor, los
impide, entonces desde luego no existe razén alguna para
aplicarla. Las normas legales sobre el uso de la fuerza, la
soberania o la no intervencion, por ejemplo, no son mitos
sagrados. No nos han sido dadas en un Monte Sinai. Las
veneramos en la medida en la que permiten a la gente re-
gular sus vidas, por ejemplo. Y si el pueblo ha sido tomado
rehén por un tirano, entonces en honor a dichas reglas —a
su mera forma— deberemos luchar contra la esclavitud
que ellas trataban de impedir. Seguramente ese objetivo
es mas digno de ser observado que la mera forma de di-
chas reglas.
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Lo mismo ocurre con el derecho internacional en su
conjunto. Seguimos la obligacién de reducciéon de la emi-
sién de clorofluorcarbono (CFS) a tenor del articulo 2 del
Protocolo de Montreal de 1987 sobre proteccién de la capa
de ozono porque asumimos que eso supondra reducir la
destrucciéon de dicha capa y el cancer de piel. Pero, ;qué
ocurriria si se demostrase que la destrucciéon del ozono o el
cancer de piel no tienen que ver nada con la emision de
CFS? Entonces inmediatamente mirariamos a los objeti-
vos de dichas leyes y tratariamos de inaplicarlas. ;Quién
querria cerrar una productiva fabrica de refrigeracion y
dejar sin empleo a sus trabajadores, simplemente porque
una oscura regla internacional lo diga? La Unién Europea
continuara manteniendo su amonestacién a las importa-
ciones de carne con hormonas pese a lo que diga la WTO.
Y asi deberia ser.

En otras palabras, la mentalidad de la gobernacién no
reconoce valor alguno por si misma a la pura forma de la
ley. Después de todo, el derecho internacional no es mas
que un conjunto de compromisos diploméaticos adoptados
bajo dudosas circunstancias con dudosos objetivos. Lo em-
pleamos si consigue fines validos. Y si no, bien, entonces
tanto peor para él.

Aqui es donde quiebra la analogia europea con las so-
ciedades nacionales. En casa, el derecho se inmiscuye or-
denandonos conductas rutinariamente en nuestra vida so-
cial. Una regla es una regla: jCallate y obedece! El conduc-
tor debe detenerse ante un semaforo en rojo en una clara
manana de domingo en la que no hay ningtn coche a la
vista. Es asi porque no queremos alentar a los conductores
a que piensen por si mismos. Los beneficios de la obedien-
cia abstracta a la regla valen mucho méas que el pequeiio
inconveniente de esperar hasta que el semaforo se ponga
verde. Quizas en uno de los mil y un casos en los que la re-
gla es aplicada, algin beneficio real resulta de ello: un pe-
aton con un abrigo oscuro se salva, después de todo.

Nada de esto funciona en el ambito internacional, don-
de los casos de aplicacion de la ley son escasos, y los bene-
ficios de la obediencia abstracta a la ley oscuros en compa-
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racién con los beneficios a corto plazo de actuar de manera
decisiva ahora. Dios sabe que los internacionalistas han
tratado de razonar de otro modo. Han sugerido que el pro-
pio interés podria vincular a los estados a la ley —bien,
eso puede ser cierto si el estado ve ese propio interés—
pero en tal caso, desde luego, no se necesitaria ley alguna.
También han sugerido que el derecho internacional es un
medio Gtil de comunicacién —eso puede ser cierto, pero no
hay razoén alguna para no violarlo si entran en juego otros
valores ademas del intercambio diplomatico—. Puede ser
cierto que el derecho internacional es indispensable para
dotar de un marco en el que alcanzar los intereses estata-
les —pero esta explicacion histérica mira hacia atras y nos
deja perplejos si pensamos que pudiese influir para no ha-
cer algo que parece bueno ahora—.

Para la mentalidad de la gobernacion el derecho es tan-
to un puente como un muro. Es un puente para lograr
buenos propésitos. Pero es también un muro porque puede
frustrar algunos de estos propésitos. Para un agente pode-
roso, en posesion de muchas posibilidades de gestion alter-
nativas —el agente que ve en el derecho internacional un
instrumento de gobernacién— la ley como puente es irre-
levante en la medida en que los objetivos se pueden conse-
guir de otros modos, y como muro es decididamente con-
traproducente. Esto es lo que resulta evidente en la defor-
malizacién, la fragmentacion y, sobre todo, en el imperio.

II. CRITICA A LA IDEA DEL DERECHO INTERNACIONAL
COMO UN INSTRUMENTO DE GOBERNACION

Examinar el derecho internacional a través del prisma
de la gobernacion crea una predisposicion consistente a fa-
vor de los intereses bien representados en las institucio-
nes y agentes internacionales con suficientes recursos
para llevar a cabo una politica elegida como la mejor. Es el
prisma a través del cual el tedrico conservador e interna-
cionalista Erich Kaufmann en 1911 caracteriz6 la ley apli-
cable al Imperio aleman: “quién puede, esta autorizado
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también”. Para el experto técnico, el interés especial y el
imperativo de la forma de la ley es s6lo un medio hacia el
logro de buenos objetivos; si se conocen tales objetivos y
son alcanzables, la forma de la ley no supone valor anadi-
do alguno. Por el contrario, la insistencia en el aspecto for-
mal sera siempre obstaculizadora; predominio del mito so-
bre la razoén.

Porque yo sugiero que la mentalidad de la gobernacion
es en si misma una forma mitica de pensar, una idea de
que detrds de la forma de la ley —accesible a todos noso-
tros— existe una huella de un mundo mejor —un mundo
de libertad, democracia, buena gobernacién, economias de
mercado—. No existe tal huella. El derecho refleja com-
promisos legislativos, es limitado por consideraciones con-
flictivas. No hay duda de que el articulo 2 (4) de la Carta
de Naciones Unidas busca la “paz”. Pero resulta igualmen-
te claro que la “paz” no puede significar lo que parece que-
rer decir. No puede significar, por ejemplo, que nadie pue-
da tomar nunca las armas: la Carta de Naciones Unidas
permite la legitima defensa y la accién bajo el Consejo de
Seguridad. Es tanto pacifista como militante al mismo
tiempo y recibi6é aceptacién por serlo. El Convenio Euro-
peo de Derechos Humanos busca proteger los derechos in-
dividuales a la libertad y a la seguridad. Pero la libertad
de una persona entra en conflicto con la seguridad de otra.
La voluntad de los redactores es el lenguaje del texto. Mas
alla de eso, s6lo existen especulaciones acerca de lo que
podria ser una manera buena, realista y razonable de
aplicarlo.

La mentalidad de la gobernacién descansa en un mito
de pleno entendimiento, destino manifiesto, un mito me-
sidanico en un manana mejor, el mito heroico: jpodemos ha-
cerlo! Este mito perpetué la dominacién colonial, condujo
a Stalin a la colectivizacion, motivo el Khmer Rouge y el
Interahamwe, el suefio de una gran Serbia. No se puede
hacer una tortilla sin romper los huevos. El mito de la go-
bernacién sacrifica el hoy por un manana mejor, un mana-
na mejor que nunca llega. Quizas Irak llegue a ser de-
mocratico y libre. Pero hoy por hoy, la situacién es penosa.
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Puede que el libre comercio vaya a traer prosperidad a
Africa manana. Pero hoy los africanos deben sufrir.

La mentalidad de la gobernaciéon propone un nuevo vo-
cabulario para reemplazar la anticuada jerga legal: globa-
lizacion, ética, democracia, buena gobernacién, mercado.
Se trata de palabras cuyos significados puede controlar
gracias a su posicion preponderante en las instituciones
deformalizadas, fragmentadas o imperiales. Para pregun-
tarse por el sentido de tales palabras habria que pregun-
tarse por lo que revelan y por lo que ocultan. ;jAtrajeron,
por ejemplo, la atencién sobre el hecho de que, de acuerdo
con un reciente informe del UNDE la riqueza conjunta de
las 200 familias mas pudientes del planeta es ocho veces
mayor que la de 528 millones de personas en los paises
menos desarrollados? ;De que mas de 6 millones de ninos
menores de 5 anos mueren anualmente de malnutricién
por causas que podrian ser econémica y tecnolégicamente
evitadas? La mentalidad de la gobernaciéon sostiene la
politica de aquéllos que se encuentran en una posicion
prevalente en las instituciones de gobierno. ;Pero qué
aporta eso a los movimientos sociales del Tercer Mundo
que tratan de impedir la construcciéon de una presa como
parte de un proyecto de desarrollo financiado por los ex-
pertos de una organizacion de desarrollo regional junto
con los del Banco mundial?

La mentalidad de la gobernacién mira mas alla de la
ley formal para adentrarse en los propdsitos de la ley.
;Pero qué ocurre si no existe acuerdo sobre esos proposi-
tos? Como Max Weber sabia, la deformalizacién del dere-
cho implica trasladar el poder decisorio del legislador al
burécrata: privilegia los propésitos del gobernante sobre
los del legislador. Lo mismo pasa con la fragmentacion y el
imperio. La divisién de la regulacién internacional en ra-
mas funcionalmente delimitadas transfiere poder a las po-
siciones de los expertos técnicos en los cuerpos especializa-
dos que administran dichas ramas. El imperio es una bue-
na idea si asumimos que el emperador es bueno y conoce
la verdad. Pero entonces, tras una mala noche, incluso un
emperador iluminado puede hacer azotar a sus siervos.
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Pero es posible defender el derecho internacional sin
tener que aceptar la mentalidad de la gobernacion? Yo
creo que si. Ello implica tomar en serio la forma vacia de
la ley como una superficie sobre la que los grupos sociales
pueden hacer escuchar sus pretensiones en términos uni-
versales y pretender que se puede contar con aquéllos que
se encuentran en posiciéon de supremacia en las decisiones
que toman. Me explico. Términos de la Carta de Naciones
Unidas tales como soberania, autodeterminacion, dere-
chos humanos y no intervencion no tienen en si propésitos
auto-evidentes. Significan lo que “nosotros” queremos que
signifiquen. Pero lo que alcanzan, con independencia de lo
que queramos que signifiquen, es que permiten formular
nuestros (particulares) agravios en términos sociales. Las
violaciones privadas aparecen no sélo como algo que me
ocurri6 a mi, sino como algo que le pasé a todos los que es-
taban como yo. Reclamar un derecho es diferente a recla-
mar un beneficio o a apelar a la caridad. Es invocar lo que
es aplicable a todos, contra la violencia de un acto admi-
nistrativo particular. Poder decir que un determinado acto
es una “agresion” o que la ofensa que se sufre es una “vio-
lacion de los derechos humanos” es trasladar la ofensa del
plano privado al de la violacién ptiblica del derecho, de im-
plicacién no sélo para la victima, sino también para la co-
munidad. Como la doctrina formalista alemana conoce
bien, el derecho construye la comunidad, la Rechtsge-
meinschaft. Al describir a los individuos y los grupos como
demandantes de derechos o beneficiarios de su titulari-
dad, los sitia como miembros del orden publico, ante los
que son responsables otros miembros e instituciones pode-
rosas de ese orden.

En otras palabras, el derecho internacional no se refie-
re s6lo a gobernar las cosas. También se refiere a proteger
a grupos vulnerables cuyos intereses no estan bien repre-
sentados en los érganos de gobierno. Permite a esos gru-
pos articular sus pretensiones no como pretensiones de al-
gunos intereses especiales, sino como los intereses de la
sociedad (internacional) en su conjunto. Esto, creo, se ve
en la cara utoépica, de aspiraciones del derecho, que se ex-
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presa en nociones generales como “paz”, “soberania”, jus
cogens, inmunidad de los no combatientes y asi sucesiva-
mente —expresiones que en innumerables textos legales
apelan a la solidaridad dentro de la comunidad—. Porque
no existe acuerdo alguno sobre lo que dichas expresiones
significan, la virtud de la ley no puede residir en tales sig-
nificados. Méas que en lo que dice, la virtud de la ley reside
en como lo dice. Como la superficie plana, vacia de conte-
nido, de la ley, el derecho expresa el principio universalis-
ta de inclusién como lo mas destacado. “Sélo un régimen
de reglas no instrumentales, entendido como independien-
te de las particulares creencias o propésitos, es compatible
con la libertad de sus sujetos para ser diferentes”. La
mentalidad de la gobernacién que siempre mira a las in-
tenciones de las reglas crea una estructura jerarquica que
se basa en esto: o estds con nosotros, o contra nosotros.
Por el contrario, la pura forma de la ley une lo particular
con lo universal, mi pretensién se convierte en la de cual-
quiera que se encontrase en mi situacion. Mi pretension
invoca también a mi oponente, al que actia mal, como
parte de lo universal que el ordenamiento juridico repre-
senta. Es por eso por lo que Guantanamo es tan chocante:
la plenitud de la exclusién que representa la reconocemos
como tal precisamente porque crea una laguna legal.

b S

Permitaseme acabar con una historia. El pasado junio
quizas 5 millas hacia el interior del centro de la ciudad de
Recife, en Brasil, en un cierto muro rosa, lei un texto en
portugués que decia “No a la guerra ilegal de Bush”. ;Por
qué estaba eso alli? Los habitantes del lugar no se veian
en absoluto afectados por las actividades militares de un
punado de paises occidentales en Oriente Préximo. En re-
alidad, los habitantes de este barrio suburbano de una
gran ciudad Sudamericana deberian estar preocupados

9 FERRY NARDIN, “Legal Positivism as a Theory of International Society”, en
MAPEL-NARDIN, International Society. Diverse Ethical Perspectives (Princeton,
1998), p. 31.
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por muchas otras cosas —pobreza enorme y endémica, tre-
mendas diferencias de riqueza econdmica, violencia
doméstica, etc.—. Y, sin embargo, no sé6lo en un muro en
concreto, sino en innumerables pintadas por toda la ciu-
dad se condenaba la guerra llevada a cabo por “Bush” de
manera clara y no sélo como “errénea”, sino como “ilegal”.
Pero este fendomeno no formaba parte de la idiosincrasia
de Brasil. En la ciudad de Helsinki, en la que vivo, en la
farola méas cercana a la puerta de mi apartamento en la
calle donde habito existia un cartel que declaraba la gue-
rra contra Irak como “ilegal”. Y en Ginebra, donde asistia
a la Comision de Derecho Internacional de Naciones Uni-
das la semana después de dejar Recife hubo una enorme
manifestacion para protestar contra la reunién del “G8”.
Gran parte de los manifestantes portaban esléganes que
condenaban la guerra de Irak de un modo inequivoco: la
guerra y la consiguiente ocupacién eran “ilegales”. Esta no
es Unicamente mi experiencia. Las protestas contra la (por
entonces) planeada intervencion en Irak que tuvieron lu-
gar el 15 de febrero de 2003 reunieron en las calles de
todo el mundo a méas gente que cualquier otro evento tras
la Segunda Guerra Mundial.

Lo que quiero destacar es que la protesta contra la
“guerra de Bush” no tiene nada de burocratica o rutinaria:
no procede de una mentalidad de gobierno, en realidad
contempla esa mentalidad como parte del problema. Se
centra en un hecho concreto y lo condena no sélo como
“erréneo”, sino como “ilegal”. Esto le impide ser otro ladri-
llo en el muro de la globalizacién. Lo configura como un
escandalo singular que no puede ser explicado simplemen-
te como un problema geografico o del “Tercer mundo”, o un
problema del capitalismo, o el “mercado”, el “consenso de
Washington” o incluso el “imperialismo americano”. Puede
ser todo esto pero hay algo méas en este escandalo. Se trata
de que la guerra en Irak fue tan pasmosa y arrogantemen-
te “ilegal” que incluso sus protagonistas ni siquiera se mo-
lestaron en ningin momento en hacer una defensa seria
de ella en términos de legalidad, sino que se contentaron
con generalidades manipuladoras sobre sus propésitos
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—justificaciones en las que incluso hoy es dificil ver algo
mas que cinismo—.

El escandalo radica en la burla de que la guerra se
buscé con el deseo de hacer valer la justicia y la igualdad.
Resulta paradéjico que mientras los diplomaticos y acadé-
micos ahora declaran a menudo aspectos centrales del de-
recho internacional “muertos” o al menos en grave crisis,
nunca en la tltima mitad del siglo pasado se ha invocado
tanto el derecho internacional como ahora. Esto es signifi-
cativo.

La reaccion contra la ocupacién norteamericana de Irak
hace surgir el tema de la ley concebida no en términos de
un vestigio de un programa positivo, sino como la superfi-
cie sobre la que se pueden articular pretensiones politicas
como algo més que pretensiones sobre privilegios e intere-
ses especificos. Las luchas en Recife, Ginebra o Helsinki
son diferentes y las pretensiones surgidas en estos lugares
arrancan de experiencias diferentes. Pero aunque el régi-
men de comercio global, la degradaciéon medioambiental y
la ocupacion de Irak pueden tener diferentes victimas y
seguir distintos discursos de racionalidad, de hecho difie-
ren como problemas de gobernaciéon, pero no estan hermé-
ticamente aislados. Configuran un patrén, una jerarquia y
una configuracién de fuerzas especificas.

El derecho acttia aqui a través del escandalo —creando
una comunidad de su capacidad para articular un acto
particular no s6lo como una violaciéon de un interés parti-
cular, sino como un agravio universal—. Que la guerra
fuese condenada como una “violaciéon del derecho interna-
cional” o un ataque a los “derechos” de la poblacién civil
iraqui es apelar a algo mas alla de los intereses particula-
res, de los privilegios o de la caridad disfrutada o deman-
dada por alguien. Tal invocacién apela a algo que concier-
ne a cada miembro de una comunidad (juridica) en proyec-
to, una violacién que concierne no a alguien en particular,
sino a todos en general. La cuestion es que las acciones de

10 Sobre el tema, ver THOMAS M. FRANCK, “What Happens Now? The United
Nations after Iraq”, AJIL (2003), pp. 607-621.
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la coalicién no son un asunto entre los iraquies y los ame-
ricanos (o incluso entre Bush y Saddam), sino que afectan
a todo el mundo porque la violaciéon es universal. “Yo no
condeno esta accién porque vaya contra mis intereses o
preferencias. La condeno porque es objetivamente erré-
nea, una afrenta no sélo contra mi sino contra todos”.

El derecho internacional puede actuar precisamente
como un instrumento a través del cual las ofensas particu-
lares se pueden articular como universales y de este modo,
como mito, construir una especie de humanidad universal
a partir de su invocacion. Desde tal perspectiva, el proyec-
to de una justicia universal aparece como un horizonte en
la interseccién entre un dominio publico de estados regu-
lados por el derecho internacional y la sociedad civil mas
alla de intereses sectarios. El que esta intersecciéon apa-
rezca solo ocasionalmente, y s6lo en conexién con eventos
de gran magnitud, incluso escandalo, es un aspecto de la
dificultad de cualquier reto fundamental contra las leyes
de acero del poder.



