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I. ¿UN DERECHO A CASTIGAR?

Se dice que el Estado tiene una obligación prima facie
de proteger los derechos de los individuos a los que gobier-
na, derechos que pueden verse conculcados por los actos
criminales. Es una obligación prima facie el tratar, en la
medida de lo posible, de evitar estas infracciones antes de
que ocurran. Sin embargo, existen ciertos principios que
regulan en qué medida debe llevarse a cabo esta protec-
ción. Todos los individuos, los delincuentes también, co-
mienzan siendo titulares de derechos tales como el dere-
cho a la vida, a la libertad, a la propiedad y otros. Se trata
de derechos contra el Estado así como contra otros indivi-
duos. En virtud de la titularidad de estos derechos, no obs-
tante, el ciudadano tiene también una serie de obligacio-
nes respecto de los demás. Tiene la obligación de respetar
los derechos de los otros y de abstenerse de perturbarlos.
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Si cumple dicha obligación, sus propios derechos permane-
cerán intactos. Si, por el contrario, la incumple, pierde sus
derechos y el Estado puede actuar contra él. Puede privar-
le de su libertad —prisión—, de su propiedad —sanciones
pecuniarias— o, incluso, en determinados contextos, de su
vida —pena capital—1.

Sin embargo, no estamos obligados a castigar al viola-
dor de la ley, porque lo merezca. Se trata más bien de que,
porque algunos individuos lo merecen, tenemos el derecho
a castigarle2.

Además, el único fin que permite a la Humanidad in-
tervenir en la libertad de los demás hombres es el auto-
protegerse... El único propósito por el que puede ejercitar-
se de manera justa el poder sobre los miembros de una co-
munidad civilizada contra su voluntad es para impedir el
daño a otros. El propio bien del infractor, físico o moral, no
es una excusa suficiente para intervenir. No se le puede
obligar a actuar de determinado modo porque se le haría
más feliz o mejor persona, o porque fuese más prudente,
sabio, o incluso más justo.

El problema de la sanción plantea una cuestión inme-
diata en relación con los derechos3. Podría formularse del
siguiente modo: La sanción priva por esencia de un dere-
cho: la vida, la libertad o la propiedad. ¿Cómo pueden en-
tonces los teóricos de los derechos defender la sanción?
¿Es posible conciliar la sanción, como violación de dere-
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1 WOLFGANG NAUCKE, “Generalprävention und Grundrechte der Person”, en
W. HASSEMER - K. LÜDERSEN - W. NAUCKE, Hauptprobleme der General-präven-
tion, Frankfurt am Main, 1979; hay trad. al italiano, “Prevenzione generale e di-
ritti fondamentali della persona”, en Teoria e prassi della prevenzione generale
dei reati, Bologna, 1980.

2 TED HONDERICH, Punishment.The Supposed Justifications, Harmonds-
worth, Baltimore, Maryland, Penguin Books, 1969 (edición por la que citamos).
Ed. Revisada, Harmondsworth-Baltimore (etc.), Penguin, 1976. Hay edición an-
terior: London, Hutchinson, 1969; Harmondsworth, Penguin Books, 1984; hay
edición revisada en Cambridge, Polity, 1989, pp. 158-169.

3 Ver al respecto, MILTON GORDINGER, Punishment and Human Rights, Cam-
bridge, Mass., Schenkman Pub. Co.; Morristown, N. J., distribuida por General
Learning Press, 1974. GRAVEN, “La limitation du droit de punir de l’État par les
droits de l’homme”, en Revue de Droit Penal et de Criminologie, 1955.



chos, con los derechos? ¿Puede existir un derecho moral-
mente legítimo a sancionar? ¿No sería como reconocer la
existencia de un derecho a violar los derechos? Y ¿qué de-
cir si afirmamos, con Hegel, que el delincuente tiene un
derecho al castigo que le permitirá reinsertarse? ¿Puede
reconocerse un derecho individual a ver restringidos los
derechos propios?

Por otro lado, ¿qué tipo de derecho sería el derecho a
castigar y ser castigado, que varía en función de las con-
tingencias de tiempo, lugar y ocasión, según el país y épo-
ca histórica y dependiendo de las circunstancias que rode-
an a la infracción? ¿Es que el delincuente “no” tiene dere-
chos, o tiene “algunos” pero no otros, o tiene todos pero en
“suspensión”? ¿Ha “cedido” el delincuente sus derechos, ha
“renuciado” a ellos, se le han “quitado” por un agente ex-
terno o ambas cosas?

Quizás el sujeto activo del delito consiente en su propio
castigo, dando una autorización al poder soberano —Hob-
bes—. Sería como si para no ser víctimas de un asesino
consintiéramos en morir si nosotros a su vez nos convirtié-
semos en asesinos —Rousseau—. Así aceptaríamos some-
ternos a la autoridad, ya sea la del Estado ya la de otro ór-
gano, y acogeríamos sus decisiones. Y si estamos de acuer-
do con un principio, luego no podemos oponernos a su
aplicación, por muy negativas que resulten para nosotros
las consecuencias de ella4.

Lo que sí existiría sería un derecho del inocente a no
ser sancionado.

II. EL MÉTODO DIALÉCTICO COMO ENFOQUE ADECUADO

DE UN PROBLEMA COMPLEJO

Como en muchos otros campos de estudio, la adecuada
respuesta a la cuestión de cuáles deben ser los fundamen-
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4 DUDLEY KNOWLES, “Punishment and Rights”, en MATT MATRAVERS, Punish-
ment and Political Theory, Oxford and Portland, Oregon, Hart Publishing, 1999,
pp. 28-41. DAVID A. HOEKEMA, Rights and Wrongs: Coercion, Punishment and the
State, London-Cranbury, N.J., Selingsgrove Susquehanna University Press,



tos y finalidades de la sanción penal no se proyecta, a
nuestro juicio, en un solo sentido. No existe una única fi-
nalidad válida del derecho a castigar. La retribución —no
en su sentido metafísico y trasnochado, sino como presu-
puesto y límite del ius puniendi— debe combinarse con fi-
nes de prevención general y especial. Incluso algo tan loa-
ble a primera vista como es la finalidad de resocialización
debe ser objeto de ciertas limitaciones si no queremos caer
en abusos terapéuticos.

Una vez más, la palabra clave aquí sería el sustantivo
dialéctica. En efecto, más que mirar en una sola dirección,
habría que ampliar el campo de visión y darse cuenta de
que estamos ante un problema complejo que exige de solu-
ciones igualmente complejas. Además las respuestas y las
soluciones conciliatorias de varias doctrinas no deben li-
mitarse a proyectarlas como compartimentos estancos,
sino como polos en continua lucha e intercambio, de un
modo dialéctico. De la oposición de los contrarios saldrá la
síntesis, que, a su vez, no será estática y definitiva, dada
de una vez por todas, sino susceptible de revisiones y
abierta siempre a nuevas perspectivas y enfoques.

III. LA SUPERACIÓN DEL CONFLICTO: RESOCIALIZACIÓN
Y NO DESOCIALIZACIÓN DEL DELINCUENTE

La evolución secular de la Penología nos demuestra que
la perfección del Derecho Penal no consiste, contra lo que
pudiera parecer, en la abolición y negación de la sanción
penal, sino en su sublimación, elevación y perfección; igual
que ocurre en el terreno psicológico con los traumas, que
no se pueden evitar, pero sí solucionar. Y la mejor manera
de hacerlo no es por la vía de la negación, sino por la de la
superación, previa constatación de su existencia. Siempre
habrá criminales, siempre habrá sanciones penales para
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1986. “The Right to Punish and the Right to Be Punished”, en H. GENE BLOCKER

- ELISABETH H. SMITH (eds.), John Rawls Theory of Social Justice: An Introduc-
tion, Athens, Ohio University Press, 1980, pp. 239-269.



ellos. El grado de esta ciencia no puede depender del volu-
men cuantitativo de su aplicación, que viene determinado
por factores exógenos —la criminalidad—, sino de la di-
mensión cualitativa de las sanciones penales, es decir, de
su mayor claridad y contenido finalístico, de la adaptación
de sus fines al ideal superior de la Justicia. Habría que ir
hacia una mayor personalización de la sanción. No deci-
mos humanización ni individualización, sino personaliza-
ción, que insista en la prevención especial5.

Es importante no presuponer la idea de que los conflic-
tos deben ser siempre necesariamente resueltos. La bús-
queda de una solución es un concepto puritano etnocéntri-
co. A esta idea de que los conflictos deben resolverse se
aferra la mayor parte de la gente. Un paso adelante, aun-
que aún estrecho, es hablar de manejo del conflicto. Los
conflictos pueden resolverse, pero también puede apren-
derse a vivir con ellos. Un escalón más arriba podríamos
hablar de ocuparse del conflicto. Participación en el con-
flicto sería tal vez el término más adecuado, puesto que
pone el acento más que en el resultado en el simple acto:
“Lo importante no es ganar, sino participar”.

Como dijera Durkheim, “la criminalidad es en cierto
modo un elemento integrante de una sociedad sana”6. Si
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5 RAYMOND SALEILLES (1855-1912), L’individualisation de la peine, Paris, F.
Alcan, 1898, 3ª ed. 1927, introducción de Gabriel Tarde; The individualization of
Punishment, trad. de la 2ª ed. en lengua francesa por Rachel Szold Jastrow; in-
troducción de Roscoe Pound, Boston, Little Brown, 1911.

6 Durkheim pone gran énfasis en marcar los límites entre la Psicología y la
Sociología en relación al delito. El delito desde el punto de vista psicológico pue-
de ser un fenómeno patológico. Sin embargo, para la sociología de Durkheim el
delito es un fenómeno social normal. Ver, HANS HAFERKAMP, Kriminalität ist nor-
mal - Zur gesellschaftlichen Produktion abweichenden Handelns, Stuttgart, Fer-
dinand Enke Verlag, 1972. Del mismo autor ver también “Zur Notwendigkeit
handlungstheoretischer Analysen der Kriminalität und der Kriminalisierung”,
en ARBEITSKREIS JUNGER KRIMINOLOGEN (Hrsg.), Kritische Kriminologie, 1974.
BERNHARD HAFFE, “Hat emanzipierende Sozialtherapie noch eine Chance?”, en
Seminar: Abweichendes Verhalten. III. Ed. por Lüdersen y Sack, Die Gesells-
chaft Reaktion auf Kriminalität, Frankfurt am Main, 1977. Aquí se maneja un
concepto de normalidad que no es el usual, el que parece indicar el mero sentido
común. En sociología la normalidad de un hecho viene determinada por el dato
de que éste se presente con carácter general en las sociedades de un determina-
do tipo en una fase de su evolución. Al ser los delitos un fenómeno que se pre-



se considera que es la propia sociedad la que genera el
conflicto, cabe preguntarse ¿qué sentido tiene entonces ha-
blar de resocialización del delincuente para adaptarlo a
una sociedad no ideal, sino conflictiva en sí? Hablar de re-
socialización del delincuente sólo tiene sentido cuando la
sociedad a la que se quiere convertir al infractor es una
sociedad justa, con un orden social y jurídico justo. Cuan-
do no es así, ¿para qué sirve la resocialización? ¿No habría
primero que empezar por resocializar a la sociedad? ¿Para
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senta en las sociedades de cualquier época y lugar y que además no disminuye
con la civilización, sino que aumenta con ella, puede concluirse que desde el
punto de vista sociológico el delito es un hecho normal en toda sociedad. Sólo
hay un límite a la consideración de la normalidad del delito: que el mismo no
produzca una quiebra del equilibrio social, donde reside, a juicio de Durkheim,
la salud de la sociedad. La idea de equilibrio social, que se considera esencial,
descansa como pilar en la flexibilidad: un sistema ha de ser lo suficientemente
flexible como para permitir un determinado nivel de criminalidad. Cuando el
número de delitos no es exagerado, la sociedad no corre grave peligro, no se de-
sequilibra. Además, el comportamiento desviado tiene la impronta de lo perso-
nal, de lo original y en este sentido se parece al acto creativo o al heroico. Para
que la heroicidad y la creatividad se produzcan en la sociedad, ésta ha de permi-
tir un cierto grado de libertad, un cierto salirse de la regla. La otra cara de la
moneda de esa libertad es el delito. Lo ideal es un punto medio entre obediencia
y regularidad, por un lado, y disenso y originalidad, por otro. Convendría no sa-
lirse de lo normal, no romper el equilibrio, ni por defecto ni por exceso.

Durkheim distingue igualmente entre la Moral y la Sociología al considerar
el crimen, además de cómo hecho social normal, como hecho social positivo. Aun-
que la Psicología lo pueda contemplar como un indicio de patología, y aunque
desde el punto de vista moral merezca reproche, para la Sociología si no se pro-
duce el desequilibrio social —esto es, si se mantiene dentro de los límites de
unas cifras razonables—, la criminalidad cumple una función social positiva,
pues expresa la salud de la sociedad, al ser expresión de libertad y de creativi-
dad, aunque en su versión negativa. La tesis de Durkheim es una reformula-
ción, en términos sociológicos, del problema teológico del bien y del mal: sólo es
posible el bien si también es posible el mal. La razón es sencilla: el bien y el mal
presuponen la libertad. Sin libertad no se podría hacer el mal, pero tampoco el
bien. Son las dos caras de la misma moneda. Junto a esta utilidad indirecta, el
delito tendría además, para casos determinados, una utilidad directa: el delito
puede ser útil para preparar directamente cambios sociales, anticipándose a la
moral del futuro. Tal fue el caso de Sócrates, que se adelantó a su época, defen-
diendo la libertad de pensamiento, pese a que eso le valiese la condena a muerte
conforme a las leyes atenienses. Ese fue asimismo el caso de Jesucristo, que mu-
rió en la cruz, condenado como un delincuente común conforme a las leyes del
momento, pero que sembró un mensaje de amor fraterno para la posteridad.
GREGORIO ROBLES, Crimen y castigo (Ensayo sobre Durkheim), Madrid, Civitas,
2001, pp. 73-83.



qué se va a socializar a un joven si cuando salga de prisión
regresará a un hogar destrozado, en un barrio marginal
de la ciudad, sin un puesto de trabajo y rodeado de amigos
y compinches delincuentes? Se propone, frente a la reso-
cialización del delincuente, la resocialización de la Socie-
dad, haciéndola menos injusta, con menos desigualdades
sociales y con unas estructuras que induzcan cada vez me-
nos al crimen. Y en cualquier caso, a modo negativo, hay
que evitar la desocialización del delincuente por la propia
sociedad.

El éxito del tratamiento no dependerá ni exclusivamen-
te ni prioritariamente del éxito en la aplicación de la pena
privativa de libertad y de las demás sanciones penales,
sino, en gran medida, del modelo de sociedad, o sea, de un
factor de carácter extrapenitenciario. Aunque el comporta-
miento intrapenitenciario sea ejemplar, se trata de un
comportamiento asistido. Pero, ¿qué pasará cuando desa-
parezca la asistencia penitenciaria y el sujeto salga de
nuevo al mundo exterior y no limite sus movimientos al
recinto cerrado de la prisión? En este sentido, se ha dicho
que “es muy difícil educar para la libertad en condiciones
de no libertad”7.

IV. VALOR DE LOS SUEÑOS Y LAS IDEAS, COMO

VEHÍCULOS DE ESPERANZA PARA EL FUTURO

Este artículo está basado en la creencia de que las ide-
as cambian el mundo. No las ideas por sí solas. Pero éstas
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7 JOSÉ ANTONIO CHOCLÁN MONTALVO, Individualización judicial de la pena:
Función de la culpabilidad y la prevención en la determinación de la sanción pe-
nal, prólogo de Siro García, Madrid, COLEX, 1997, pp. 95-99, habla sobre el de-
bate en la ciencia penal acerca de la función reeducativa y socialmente readap-
tadora de la pena privativa de libertad: “a) resultará difícil ‘readaptar’ a sujetos
que nunca han estado adaptados por deficiencias en el proceso psicológico social
de aprendizaje; b) surge la duda de si el modelo de sociedad al que se refiere la
idea resocializadora es la sociedad realmente existente o un modelo ideal de so-
ciedad; c) el tratamiento no será necesario cuando la vinculación del sujeto con
la sociedad pueda alcanzarse en virtud de la aplicación de medidas distintas a la
ejecución de la pena; d) el régimen de cumplimiento de las penas privativas de



pueden ayudar a cambiarlo, cuando las demás condiciones
son apropiadas.

Todos los avances extraordinarios en la Historia de la
Humanidad comenzaron con visiones, sueños y utopías:
Nada podría hacerse sin la voluntad y la capacidad de
imaginar, de ir más allá de la experiencia del orden prees-
tablecido y soñar y tomar en consideración no sólo lo que
es sino también lo que podría ser. Las visiones cambian
los esquemas mentales de la Humanidad, hacen que las
prácticas milenarias se pongan en cuestión y permiten el
progreso. Fueron visiones históricas las que permitieron
que Galileo descubriese que era la Tierra la que giraba al-
rededor del Sol y no éste en torno a aquélla, que Colón
descubriese América y se viese que nuestro planeta no era
un disco plano sino una esfera, que los reyes y emperado-
res no se considerasen representantes de la divinidad, que
la división social en estamentos o en castas no se estimase
como algo natural y se proclamase el principio de igualdad
de todos los seres humanos, que la esclavitud y el apart-
heid se contemplasen como moralmente indeseables, que
las mujeres se equiparasen, al menos formalmente, en de-
rechos a los hombres, o que la tortura y el genocidio fue-
sen condenados como prácticas deleznables.

Tales visiones sacan lo mejor de nosotros mismos, son
fuentes de inspiración, que nos hacen soñar despiertos,
son vehículos de esperanza para el futuro, que elevan
nuestro espíritu aún en épocas de grandes calamidades.
Ningún gran logro se ha conseguido sin una mente visio-
naria que soñase previamente con él, que se elevase sobre
lo que milenariamente se había considerado como correcto
y verdadero y retase el orden establecido.

Pero las visiones no pueden convertirse en realidad por
sí mismas. Para ello necesitan de gente —hombres y mu-
jeres comprometidos a la acción—: líderes políticos, poe-
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libertad en su aplicación real no cumple tanto una función de readaptar a la so-
ciedad a quienes, previamente a la imposición de la pena, están necesitados de
un cierto tratamiento, cuanto la de intentar aminorar los perjudiciales efectos
inherentes a la privación de libertad.”



tas, filósofos, con capacidad de inspirar en los demás la
creencia en el cambio, personas capaces de ir más allá de
sus propios deseos y de hacer algo altruistamente en favor
de los demás, enfrentándose a poderosos intereses encu-
biertos y a una fiera oposición, que, a veces con riesgo
para sus propias vidas, sean capaces de soportar la frus-
tración y el miedo, sin rendirse al desaliento8.

V. LA CONCILIACIÓN A TRAVÉS DE LA REPARACIÓN

DEL DAÑO COMO SOLUCIÓN

En la vida cotidiana, cuando hacemos daño a alguien
tratamos de compensarle por el malestar que le hemos
causado. ¿Por qué no hace lo mismo el Estado en los paí-
ses más desarrollados? O, por lo menos, ¿por qué no exten-
demos la capacidad del agresor de compensar a la víctima
y disminuimos el papel del Estado y del Derecho Penal,
dejándolo relegado a ser un último recurso, una vía final
cuando la solución pacífica de la disputa ha fallado? En to-
dos los sistemas que no tienen un Estado fuerte la com-
pensación de la víctima parece el camino más seguido9. La
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8 Como ha escrito AUNG SAN SUU KYI, Freedom from Fear, New York, Pen-
guin, 1995 ed., p. 183: “No basta con invocar la libertad, la democracia y los de-
rechos humanos. Debe existir la determinación de perseverar en la lucha, de ha-
cer sacrificios en nombre de las verdades que perduran, de resistir las tentacio-
nes corruptas del deseo, la mala fe, la ignorancia y el miedo. Los santos —se
dice—, son los pecadores que siguen intentándolo”. Citado en PAUL GORDON LAU-
REN, “Nuevos retos de los derechos humanos. El futuro a la luz del pasado”, en el
Anuario de Derechos Humanos. Nueva Época, t. V, 2004, Madrid, Instituto de
Derechos Humanos, Facultad de Derecho, Universidad Complutense de Madrid,
pp. 369-386; traducción al castellano de FERNANDO FALCÓN Y TELLA, p. 381.

9 NILS CHRISTIE, Los límites del dolor, México, Fondo de Cultura Económica,
1984, pp. 128 y ss. —traducción de la versión inglesa, Limits to Pain, Oxford,
Martin Robertson, 1982, de Mariluz Caso—, tiene una explicación a por qué no se
intenta compensar a la víctima en vez de recurrir al Derecho Penal sancionador.

Porque los servidores de los tribunales y su personal auxiliar viven de ello.
Porque los delincuentes son generalmente gente pobre que no tiene nada

que dar a cambio, con lo que compensar, y sólo pueden ofrecer lo que tienen —el
tiempo— para malgastarlo en la prisión. Pero —dice CHRISTIE—, aún los más po-
bres tiene ciertos objetos de uso cotidiano cuya propiedad podría trasladarse a la
víctima. ¿Por qué no se hace así? ¿Por qué los derechos de propiedad están mejor
protegidos que los derechos a la libertad?



gente corriente, toda la población, debería convertirse en
participante y no en mera espectadora, en productora de
soluciones en vez de en mera consumidora de ellas.
Habría que buscar arreglos más que dar órdenes, com-
pensar en vez de tomar represalias, hacer el bien en vez
de causar mal10.

Surgen dos cuestiones básicas en torno a los límites del
derecho a castigar:

– La primera se produce en el caso de que la víctima
desee vengarse. Si la víctima insiste en la venganza,
¿sería correcto permitirle que inflija dolor al delin-
cuente si se atreve a hacerlo? La respuesta parece
ser la negativa. La venganza no es ética. El mal no se
soluciona antológicamente con otro mal en sentido
contrario, sino sólo con el bien.

– La segunda tiene que ver con la situación contraria.
Si la víctima perdona, surge una nueva pregunta: ¿se
debe permitir siempre que la víctima muestre bon-
dad, que perdone? ¿Qué decir de los crímenes graves?
¿Puede la comunidad exigir que el delincuente pague
la ofensa aunque la víctima le haya perdonado? La
respuesta parece dada una vez más por la ética: el
perdón afecta a la esfera interna, pero el quebranta-
miento externo del orden social exigiría el castigo.
Pero, ¿por qué? ¿Y si no hay riesgo de reincidencia?

Es precisamente para controlar la diversa medida de
crueldad de los distintos individuos por lo que surge la ba-
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Porque, si así fuera, la víctima fuerte exprimiría al ofensor pobre más allá
de toda proporción y habría peligro de vendettas, dando lugar a la lucha de todos
contra todos y a la anarquía propia del estado de naturaleza. A esto también
responde CHRISTIE pues muchos delitos tienen lugar entre iguales.

Del mismo autor, también sobre el tema, ver, “Reaksjonenes virkninger”
(Los efectos de las sanciones), en Nordisk tidsskrift for kriminalvidenskab, 49,
1960, pp. 129-144. “Forskining om individual-prevensjon kontra almenprevens-
jon” (Investigación sobre la prevención individual en comparación con la preven-
ción general), en Lov og Rett, X, 1971, pp. 49-60. “Conflicts as Property”, en The
British Journal of Criminology, 17, 1, pp. 1-15.

10 Al respecto ver, MARK S. UMBREIT (1949), Crime and Reconciliation: Crea-
tive Options for Victims and Offenders, Nashville, Abingdon Press, 1985.



rra niveladora, el sistema común de medida que impone el
Estado. Pero, del mismo modo que la generalidad de la ley
puede exigir muchas veces el auxilio de la equidad, de la
justicia del caso concreto, para evitar el summum ius,
summa iniuria, a menudo es preciso que el castigo se
adapte al individuo. Si no hay dos seres iguales, no puede
haber dos castigos iguales. La ponderación entre justicia
—abstracta y universal— y justeza —justicia del caso con-
creto— debe hacerse caso por caso con tino y a la vez con
controles. Hay que evitar a toda costa tanto que el delin-
cuente se convierta en un cabeza de turco o chivo expiato-
rio, como que sea un conejillo de indias. Para ello, una vez
más, debe haber alguien o algo que custodie a los que cus-
todian, frenos y límites al poder punitivo estatal.

VI. HACIA UN EQUILIBRIO FLEXIBLE Y UN

DERECHO PENAL MÍNIMO

En el tema del castigo surge siempre como argumento
final que cierra toda discusión el dictum a tenor del cual
éste es ineludible en toda sociedad que no quiera extin-
guirse, como medio de preservar el orden y evitar el caos y
la anarquía social que surgirían si cada uno hiciese lo que
quisiese sin temor alguno a las represalias. Pero, ¿es esto
del todo cierto? Permítansenos algunas consideraciones
que puedan, cuando menos, poner en duda, la veracidad
absoluta, a modo de dogma total e inatacable, de tal ase-
veración.

Es el eterno dilema: ¿Cuál es la mejor defensa? ¿Levan-
tar altos muros de mandatos y prohibiciones, con los co-
rrespondientes castigos para los que los incumplan? No ol-
videmos que un muro siempre puede ser derrumbado, es-
calado o burlado con un túnel subterráneo y que lo mismo
puede decirse de las sanciones penales y de los muros car-
celarios, en el caso de apresar al culpable. La seguridad de
la sociedad reside más en un hombre socialmente adapta-
do que en los altos muros de la prisión. ¿No es, acaso, más
eficaz formar individuos libres, capaces de responder de
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sus actos, otorgar más confianza a que la orden será res-
petada por ser justa que por la sanción prevista para el
caso de incumplimiento?

Sabemos que se nos puede tachar de idealistas, de
soñadores, de que proponemos utopías inalcanzables.
Pero, volvemos a argumentar, a otro nivel, el de las rela-
ciones personales en el ámbito de la familia: ¿Qué es más
eficaz a largo plazo, establecer un sistema carcelario
—valga la metáfora— de horas de entrada y salida, indu-
mentaria y mil y una reglas sobre todas las cuestiones,
que los padres impondrán a los hijos, que probablemente
hartos, y a veces con razón, las incumplirán sistemática-
mente cuando puedan y ocultarán que lo hacen?, ¿o bien
un sistema de confianza y libertad, de formación respon-
sable de la personalidad, en el que los progenitores mar-
carán unas pocas reglas del juego básicas —las fundamen-
tales— pero dejarán en lo accesorio libertad a los hijos
para que, en un continuo juego de aciertos y errores, forta-
lezcan su voluntad y aprendan a ser responsables y libres?
Pasado el tiempo, en el primer supuesto los hijos habrán
crecido superprotegidos o, por el contrario, serán total-
mente rebeldes. En el segundo, habremos creado seres
responsables, bien dotados para tomar sus propias decisio-
nes. Algo similar ocurre con el Estado y las sanciones.

Permítasenos otra imagen: ¿Qué resiste más al viento
huracanado: el tronco de un centenario roble o un junco a
la orilla de un lago?, ¿la rigidez o la flexibilidad? El tronco
del árbol parece más recio, pero ofrece también mayor re-
sistencia a la fuerza del viento, que, llegado el caso, podrá
truncarlo y arrancarlo de cuajo. En cambio el junco se do-
blará, ofrecerá menos oposición y resistirá con su estruc-
tura flexible mejor los ataques de las fuerzas contrarias.
Lo mismo pasaría con una sociedad rígida y totalitaria o
con un sistema liberal y democrático, respectivamente,
con una consideración puramente vindicativa de la san-
ción penal o con una teoría individualizada y relativa del
tratamiento penal.

Y que no se nos diga que entonces cada uno hará lo que
le venga en gana y la anarquía hará la vida en sociedad
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imposible. Si bien es cierto a veces que no hay mayor in-
justicia que el desorden y que la fuerza se hace Derecho
cuando el Derecho pierde su fuerza, ¿por qué un sistema
punitivo que se limite a castigar lo mínimo ha de ser me-
nos eficaz en la lucha contra la delincuencia?

Pensemos en la sociedad e imaginémosla como una
gran olla a presión, de las que se usan para cocinar. Pre-
guntémonos por un momento qué es lo que pasaría si a di-
cha olla se le cerrase la válvula de escape. Se impediría
salir la presión y el artefacto estallaría causando un gran
estropicio. Algo similar ocurre con la disidencia, no sólo la
civilizada, sino, a baja escala, también la que va contra el
sistema. Hay que permitir en cierta medida la expresión
del disenso. La clara apuesta por la libertad puede ser mal
empleada en algunos casos y surgirán delitos. Pero el lado
bueno será que se permitirá que la presión escape y que la
sociedad en su conjunto, como si de una gran olla a pre-
sión se tratase, no explote.

Es el mismo mecanismo que se emplea en el caso de las
vacunas para prevenir la infección de ciertas enfermeda-
des. Las vacunas funcionan inoculando una cierta canti-
dad del virus que produce la enfermedad en el organismo
sano —en una dosis no suficiente para caer enfermo, pero
sí para que el organismo produzca anticuerpos que sirvan
de mecanismos de defensa contra dicha enfermedad. De
esa manera el cuerpo estará mejor preparado en el futuro
para enfrentarse con el mal. De un modo similar, la socie-
dad debe admitir un cierto grado tolerado y controlado de
disenso, el cual no debe ser brutalmente reprimido, sino
adecuadamente canalizado.

VII. NO TODO LO QUE DEBE SER ES NI TODO

LO QUE ES DEBE SER

Si alguien nos ordenase algo manifiestamente inacep-
table —por ejemplo, que nos tirásemos por una ventana—
nuestra respuesta seguramente sería oponernos, por muy
fuertes que fuesen los vínculos de autoridad, respeto o po-
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der que esa persona ejerciese sobre nuestra voluntad.
Simplemente diríamos algo así como: “Lo siento, no puedo
tirarme. Si lo hiciese probablemente me mataría y no
quiero morir”.

Respuestas como la anterior, en distintos contextos, son
proferidas cotidianamente por miles de seres humanos,
sin cuestionarse la idoneidad técnica o corrección formal
de las mismas. En realidad, no es exacto decir que “no po-
demos” tirarnos por la ventana, a menos que efectivamen-
te estemos impedidos físicamente a ello, por una parálisis
o porque nos encontremos atados. En el plano fáctico, del
ser, de los hechos, nada nos impide hacerlo. De hecho de-
beríamos mejor decir algo así como: “Lo siento, pero, por
mucho que te aprecie, no debo obedecerte en este caso,
porque no está bien éticamente quitarse la vida y si salto
al vacío eso es lo que haré”. Nótese aquí el cambio de ma-
tiz. Nos hemos trasladado del plano de lo que “puedo” ha-
cer al de lo que “debo” hacer. Y es que no todo lo que pode-
mos hacer debemos hacerlo y, viceversa, no todo lo que de-
bemos hacer podemos hacerlo. Ya no nos situamos en el
nivel de lo factible, de los hechos, de la realidad, sino en el
del deber ser y los valores conforme a unos códigos éticos
de Moralidad, Religión o Derecho natural.

¿Por qué ponemos este ejemplo? Lo que queremos dejar
de manifiesto con él es que a menudo se confunden estos
dos planos —el del ser y el del deber ser; los hechos y los
valores— y lo que es una “explicación” —o descripción
causal de causas y efectos— con su “justificación” —enjui-
ciamiento valorativo conforme a la idea de justicia—. De
tal manera que confundimos lo que no puede ser con lo
que no está bien que sea.

En el discurso sobre el castigo —y la sanción penal,
como tipo más importante de castigo en el mundo jurídi-
co— no deberíamos mezclar nunca los sueños con la reali-
dad, las utopías con los hechos, si bien tampoco, por tener
los pies demasiado en el suelo, olvidar que los sueños sir-
ven para cambiar la realidad. Es importante, en este sen-
tido, lograr conjugar el realismo con el idealismo, en ese
justo punto medio donde se encuentra la virtud, lejos de
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una ensoñación estéril, pero también de un realismo para-
lizador: Hay que soñar, pero sin perder de vista la reali-
dad. Muchas veces el discurso sobre el castigo, al confun-
dir el plano del ser con el del deber ser, peca de excesiva-
mente crudo o de excesivamente irreal y, lo que es peor, es
inconsciente de estar cayendo en este confusionismo de
planos.
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