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Diversos factores han contribuido a reavivar, una vez
mas, el debate en materia de educaciéon en nuestro pais.
De un lado, la actualidad del debate constitucional, debido
a los denodados y frustrados intentos de dotar a la Uni6on
Europea de una Constituciéon y a los continuos comenta-
rios criticos o mas frecuentemente elogiosos que ha recibi-
do nuestra Carta Magna en su vigésimo quinto aniversa-
rio. Baste aludir a las discusiones y suspicacias que des-
pierta el reto de la convergencia ante la necesidad
inminente de adaptacion al espacio europeo de educacion,
o a la polémica que generan las diferentes y con frecuenia
incompatibles interpretaciones que reciben los derechos
fundamentales, siendo especialmente virulenta la relativa
al derecho de educacion y libertad de ensenanza.
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De otro lado, la oleada de juicios y medidas de signo lai-
cista a que estamos asistiendo ha provocado la reaccién de
algunos sectores de la poblacién que no comparten en ab-
soluto esa equiparacion entre laicismo y laicidad tipica del
estatalismo ilustrado pretendidamente neutral. Polémica
estrechamente ligada al mundo escolar y que, rapidamen-
te, ha servido para poner en cuestion los siempre debati-
dos temas de la ensenanza de la religion, los conciertos, lo
publico y lo privado, etc.

A esos dos motivos, se anade el intento de mejorar la
penosa situacion de las ensenanzas medias y universitaria
por medio de las nuevas leyes de calidad, que también han
sido objeto de duras criticas y que, si antes iban a exigir el
esfuerzo de desarrollarlas en cada ambito concreto, ahora
se encruentran ante la perspectiva de su sustitucién por
otras leyes de signo diverso.

Por ultimo, sin animo alguno de exhaustividad, se pal-
pa cada vez mas en el ambiente, no sélo en los medios de
comunicaciéon y en los politicos, ni exclusivamente en el
mundo de los intelectuales y los profesores, una preocupa-
cioén creciente por la desorientacion y superficialidad inau-
ditas de tantos jovenes, asi como por la rebeldia e incluso
violencia que se aprecia cada dia mas en los ninos. Es facil
detectar en muchos una apatia e indiferencia que impide
todo interés que no sea por el placer momentaneo. Una
ansiedad y frustracién que llenan las consultas de los
psicélogos y psiquiatras. Una banalidad, inconsistencia e
inmadurez que incapacita para todo compromiso y sacrifi-
cio, sin los que no cabe una relacién verdadera con nada ni
con nadie. Una falta de sentido de la realidad y de sorpre-
sa por las cosas que hace la vida gris y monétona.

Por no hablar del terrible atentado que hemos vivido no
hace mucho, aunque pueda tristemente parecernos ya de-
masiado lejano. Y es que el tiempo vuela y arrasa con
todo, cuando no se cultiva la memoria y «todo conspira
para callar de nosotros, un poco como se calla una
vergiienza, quiza un poco como se calla una esperanza ine-
fable» (R. M. Rilke).



EL CANSANCIO DE OCCIDENTE, EL NIHILISMO... 437

Es una preocupacion que en muchas ocasiones decae,
cuando no claudica a priori ahogada por la impotencia de
un Occidente cansado, y que no siempre es consciente has-
ta el fondo de las causas del malestar que nos invade. Pero
la mera constatacion del mismo pone de relieve, mas o me-
nos inmediata y explicitamente, la urgencia de una educa-
cién a la altura de las circustancias y del valor infinito que
tiene el hombre, cada hombre'.

Una rapida ojeada al articulo 27 de la Constitucion es-
panola, que recoge el derecho de todos a recibir una educa-
cion para el pleno desarrollo de su persona (ensenanza ba-
sica obligatoria y gratuita, programacion general de la en-
senanza por los poderes publicos...) y la libertad de
ensenanza (libertad de creacién de centros docentes, de los
padres a elegir qué educaciéon quieren para sus hijos, de
catedra, autonomia universitaria...), no permite responsa-
bilizar sin mas a nuestra Carta Magna de la grave crisis
que atraviesa la cultura y el sistema educativo, en gene-
ral, en Espana. Desde luego, tanto la naturaleza de tales
derechos y sus principios inspiradores como la redaccion
de tal articulo distan mucho de ser claros. Los continuos

! Como apunta G. ARBONA: «Ante un Occidente cansado». Calibdn, n° 48,
Mayo 2004, «el siglo XX nos ha dejado un legado dificil... ha experimentado el
agotamiento respecto a la propia tradicion, perplejidad ante la realidad a la que
han mirado como si se tratase de un escaparate... y ha sucumbido, tras algunos
esfuerzos titanicos y heroicos, a un nihilismo al que se ha accedido por la puerta
del cansancio. Ahora, en los inicios del siglo Xx1 y ante las nuevas formas de vio-
lencia y de mal que supone la amenaza terrorista, es necesario volver a hacerse
la pregunta: ;como amamos la vida para poder arrancar de raiz la mentira de
las palabras de Al-Qaeda, porque detras de ellas van sus victorias?», p. 18. Tras
subrayar que «<hemos sido removidos y no podemos dar la espalda a la exigencia
que tenemos de bien y de vida, porque no estamos hechos ni para el mal, ni para
la muerte. Seria lamentable considerar cerrada la herida cuando la infeccién se
hace notar. El zarpazo del dolor, la arbitrariedad del mal, la incomprension ha-
cia un enemigo que afirma amar la muerte son experiencias tan agudas que exi-
gen respuestas exhaustivas y no consuelos parciales», p. 19, invita a mirar a la
que ofrecié T. S. Eliot, en su obra Asesinato en la catedral, escrita en 1934. Des-
de una perspectiva bien distinta, pero convergente en la llamada a no refugiar-
nos en nuestro «rinconcito» cémodo y ciego de bienestar, A. GLUCKSMANN: Occi-
dente contra Occidente. Madrid, Taurus, 2004, nos urge a no cerrar los ojos, aun-
que duela y comprometa, porque de hacerlo, las bombas nos caerdn encima
mientras sonamos.
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debates que han originado su interpretacién y aplicacién
lo atestiguan. Es un articulo fruto de un gran esfuerzo de
consenso y coordinacién entre dos concepciones bastante
distintas, si no antagoénicas, de concebir la educacion, lo
cual no deja de ser meritorio, en la medida que fue leal el
empeno. Pero ese mismo consenso en gran parte artificioso
ha sido la causa de las polémicas a que ha dado lugar su
desarrollo posterior, de los vaivenes en la legislacion que
generan un desconcierto e inestabilidad que en nada bene-
fician ni a educadores ni a educandos. El caracter dialécti-
co de los principios de libertad e igualdad en que se inspi-
ra, y, sobre todo, la concepcion de ambos, asi como del plu-
ralismo, la democracia y la tolerancia, que sutilmente
tiende a imponerse, exigen una critica y una clarificacion
de fondo.

La lectura del recién editado e interesante libro de un
experto en el tema como José Martinez de Pisén me ha re-
sultado enormemente provocadora®. El desacuerdo con sus
criterios de fondo y con su lectura de la historia ha desper-
tado en mi el deseo de una confrontacién, que espero po-
der hacer.

Esta vez, sin embargo, he preferido enfocar la proble-
matica desde la perspectiva de sus fundamentos, de los
factores constitutivos de toda experiencia educativa
auténtica. Porque la verdadera tragedia de nuestro tiem-
po es que ya no hay educaciéon: los adultos parecen mos-
trarse incapaces de transmitir a las nuevas generaciones
razones de peso por las que merece la pena vivir, dar la
vida, trabajar, sacrificarse®’. No se transmite o entrega

2 J. MARTINEZ DE P1SON: El derecho a la educacién y la libertad de ensefian-
za. Cuadernos del Instituto de Derechos Humanos «Bartolomé de las Casas» de
la Universidad Carlos III de Madrid, Dykinson, 2003.

3 En este sentido, frente a los defensores de la progresiva extensién de la
ensenanza obligatoria como respuesta a los peligros que trajo la revolucion in-
dustrial, T. S. ELIOT: La unidad de la cultura europea. Notas para una definicion
de la cultura. Madrid, Instituto de Estudios Europeos de la Universidad San Pa-
blo CEU-Ediciones Encuentro, 2003, p. 161, con palabras de gran actualidad, in-
vita a la franqueza de «admitir que las condiciones de vida de la sociedad indus-
trial moderna son tan deplorables y las restricciones morales tan débiles, que
nos vemos en la obligacién de prolongar la escolarizacién de los jovenes sencilla-
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(tradere, traditio) ese patrimonio de conocimientos, de va-
lores, de certezas, de positividad, de confianza en la bon-
dad de la vida... que constituyen la cultura. Hemos asisti-
do a la destruccién sistematica de toda idea del padre (del
Padre, primero, y de toda paternidad, después), como de
modo genial y sintético, con toda sencillez, confiesa Woody
Allen: «Dios ha muerto, Marx también, pero yo no me en-
cuentro bien».

Me interesa, pues, plantear qué hace posible educar en
el contexto actual en que nos movemos, que me parece lo
mas urgente. Adelantaré que, ante todo, sin padre, sin
adulto, no cabe educacion alguna. Hay educacion, en pri-
mer lugar, si hay un adulto, un hombre que vive y es ca-
paz de comunicar la certeza de una positividad que los hi-
jos, los estudiantes, todos, pueden mirar y constatar por si
mismos. Educar es un problema de cada adulto, que ha de
cuestionarse quién es, por qué vive y se levanta cada
manana y trabaja, qué posee que merezca la pena dejar en
herencia a los que vienen detras.

Frente a la utopia hoy triunfante, que consiste en pala-
bras de Finkielkraut en la pretension violenta de emanci-
par al hombre del dato de la realidad, sobre todo del dato
como presente’, no hay discurso sobre los valores que
acierte a responder con entereza y fuerza persuasiva a la
impresionante ola nihilista que amenaza con destruir todo
resto de sentido comun.

Se advierte hoy una paraddjica convergencia: a la des-
confianza cada vez més generalizada hacia la razén y al
cinismo de una sociedad minada por la desesperacion y la
duda sobre la bondad de la vida y la sospecha en las rela-
ciones, le acompafna una cada vez mas extendida preocu-

mente porque no sabemos qué hacer para salvarlos. En lugar de felicitarnos por
nuestro progreso cada vez que la escuela asume una responsabilidad que antes
atania a los padres, hariamos mejor en admitir que hemos llegado a un estadio
de civilizacién en el que la familia es irresponsable, o incompetente, o impotente,
en el que no cabe esperar que los padres eduquen a sus hijos adecuadamente.
Subrayados mios.

4 Cfr. L. AMICONE: «Acontecimiento como encuentro. La batalla contra la
utopia». Huellas, n. 5 (Mayo-2003), p. 21.
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pacion por la educacion de la infancia y la juventud, que
nace, al menos en parte, de la constatacién perpleja de
una crisis cultural sin precedentes. Como botén de mues-
tra, basten algunas declaraciones de autores y fuentes
muy diversas.

Pedro Simén indicaba en El Mundo que «la falta de in-
terés fue la principal causa del fracaso escolar para el
77,1% de los encuestados, seguida de cerca por el letal
“aburrimiento” (63,4%)».

En La Razén, Dalmacio Negro Pavén no ha rehusado
calificativos tragicos a la hora de describir nuestro presen-
te como un tiempo «de persecuciéon sutil de la verdad y
subversion de todos los principios», en el que «el valor se
ha transformado en vicio y la cobardia en virtud», y hablar
de «degradacion de la cultura —la de la ensefianza en to-
dos sus niveles contribuye poderosamente a la pavorosa
apatia y el nihilismo de la juventud—» y «sistematica fal-
sificacion de la realidad», de manera que «el poder y el di-
nero, sobre todo el dinero, resultan ser los tinicos princi-
pios de legitimidad y el inevitable conformismo generali-
zado de la sociedad sumida en la impotencia, desorientada
y segura, se refleja en la falta de optimismo y confianza
que la hace renunciar a reproducirse». Segun él, la deso-
rientacion de Espana se ve en que «lo falso es lo normal y
la verdad y la apelacion a la verdad aparecen como lo
anormal, en tanto contradicen lo politicamente correcto.
Al negar que haya verdades en si mismas, si se quiere ab-
solutas, impera aqui mas que en ninguna otra parte como
doctrina oficial la creencia de que la verdad es siempre re-
lativa, cuestion de poder e influencia. Es légico que la so-
ciedad, regida por los criterios del poder y del dinero, esté
encanallada y desmoralizada como pocas veces lo ha esta-
do». Pero no es una crisis s6lo espanola, como él mismo re-
conocia hace poco: «lo que aqueja hoy a los europeos, el
profundo cambio en las estructuras de la poblacion, de la
economia, del mercado laboral y del Estado social, co-
menz6 hace ya mucho tiempo y su problematica es sabida
desde el primer momento. Pero la mayoria de los politicos
no quiere reconocerlo: prefieren ponerse al frente de la su-
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plantacién sistematica de la verdad, y los pueblos les si-
guen la corriente pasando por alto las contradicciones evi-
dentes. Asi, se proclama el humanitarismo y se fomentan
el aborto y la eutanasia a la vez que se invocan para cual-
quier cosa los derechos humanos. Con este espiritu o men-
talidad, se parchea, sin mucho éxito, el hundimiento de-
mografico con mas dinero para ninos y se obstruyen, tanto
la mejora de la compatibilidad de la actividad profesional
con la familia como la inmigracién que puede apoyarla, se
fomenta la economia con un par de correcciones en los im-
puestos y las prestaciones sociales, se supera o sublima el
paro laboral mediante unas tasas de crecimiento més ele-
vadas, y se pretende salvar el Estado social con palabras
de aliento. Cualquier cosa menos decisiones politicas, a
pesar de que la distancia entre las metas propuestas y la
realidad es la misma desde hace unos treinta anos. La
pérdida de la realidad observada hace tiempo por los filé-
sofos, se ha convertido en el modo de vida de los europeos,
comodamente instalados en la no-realidad... No se trata
de imputar toda la responsabilidad a los politicos: la res-
ponsabilidad atane también, en primer lugar, a los cléri-
gos espirituales y temporales y a la clase dirigente en su
conjunto».

Este fenomeno de fragilidad, falta de energia afectiva o
libertad, confusion y pérdida del gusto por la vida ha sido
descrito de manera elocuente por Luigi Giussani: «es como
si todos los jovenes de hoy estuvieran bajo el efecto Cher-
nobyl, sufrieran las consecuencias de una enorme explo-
si6n nuclear. Estructuralmente su organismo es como an-
tes, pero ya no lo es dinamicamente. Han sufrido como un
plagio fisiolégico, a cargo de la mentalidad dominante. Es
como si hoy no quedara ninguna evidencia real excepto la
moda, que es un concepto y un instrumento del poder... Lo
que se escucha y se ve no es asimilado verdaderamente.
Lo que nos rodea, la mentalidad dominante, la cultura in-
vasiva y el poder realizan una extraneza con respecto a
nosotros mismos. Por una parte, la relacion con nosotros
mismos es abstracta y estamos faltos de energia afectiva
(como de baterias que, en lugar de funcionar unas horas,
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funcionan unos minutos); por otra, nos refugiamos en la
comunidad como un lugar protector»®.

En el ABC, Julio Anguita confesaba que al reincorpo-
rarse se encontr6 «un panorama sustancialmente peor, en
que los alumnos han perdido la curiosidad y la sociedad
ha perdido el norte. Antes se impartia una ensenanza me-
moristica, quiza no la idénea, pero que tenia unos objeti-
vos. Actualmente no hay fines concretos, y esto nos revela
un mal no sélo educativo, sino de la sociedad en general;
los dirigentes sociales tampoco saben lo que quieren; los
Gnicos valores vigentes son el mercado y la competitividad
(...) Estamos perdiendo la dimension ética y estética, por-
que no interesa crear personas mejores, sino consumido-
res (...) No me vale —dice— el argumento de que a los
alumnos hay que motivarlos, porque se les incentiva cons-
tantemente, pero se muestran pasmosamente indiferen-
tes. Viven anclados en los videojuegos, eso que yo llamo
sucedaneos del hedonismo y no conocen conceptos como la
austeridad, la sobriedad o el sentido del deber (...) Es un
alumnado triste, no porque no se ria o alborote, sino por-
que pasa de puntillas por todo. Nunca se implica. Todos
tenemos la culpa, estos jévenes son producto nuestro»®.

® L. Grussant: Equipo de los universitarios de CL, de febrero de 1987. Cfr. los
articulos y/o entrevistas recogidas en la revista Huellas, n. 6 (Junio-2003), pp. 12
ss.: «El efecto Chernobyl». Por ejemplo, escribe S. ALBERTO: «la relacion del hombre
con su destino no es la libertad, la posibilidad de reconocer el atractivo vencedor,
sino algo predeterminado inexorablemente y fatalmente negativo, que aniquila el
yo», p. 12. Tras recoger la aguda observacién de Finkielkraut: «la tendencia es-
ponténea de la ideologia es la de distribuir a los seres humanos en dos categorias:
por un lado, los que acttian y que por tanto son responsables de sus actos y por ello
acusables; por otro, los que reaccionan y la causa de sus actos es siempre externa a
ellos mismos, por lo cual son inocentes», prosigue aquél: «el mal siempre estd en
otros, el enemigo siempre esta fuera de uno mismo. Se elimina la libertad como res-
ponsabilidad y posibilidad de rescatarse mediante un nuevo inicio. Mas radical-
mente, se elimina la posibilidad de amar», p. 14. Sobre el retorno del maniqueismo,
concepcién antigua que hace desaparecer la libertad, cfr. «La libertad impotente. A
propoésito del bien y del mal», entrevista a BOTTURI a cargo de D. Perillo, pp. 14 ss.

6 Cfr. P SIMON: «Fracaso escolar: el 76% culpa al profesorado». El Mundo, 7-
9-2002; D. NEGRO PavoN: «El panorama navideno», La Razén, 23-12-2003, «De-
culturizacion y decivilizacién». La Razoén, 22-10-2002, y «La sociedad deforma-
da». La Razén, 18-11-2003; J. ANGUITA: <El de hoy es un alumnado triste». ABC,
20 de Mayo, 2001.
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Ante tales afirmaciones, me vienen a la memoria
aquellas palabras duras con que Passolini acusaba a los
intelectuales de su época: «Lo primero que te ensenan
—observaba— es la renuncia: la renuncia absoluta, habi-
tual, cotidiana, la falta de vitalidad que en ellos es un
dato de hecho real, fisico. Deben reducir al minimo el es-
fuerzo para vivir. Esto, en términos sociales, significa
precisamente la renuncia, que es ademdas ansia de inte-
gracién y escepticismo politico». Es una renuncia al de-
seo de felicidad, de verdad, de significado, a las ganas de
vivir y construir, en definitiva, al propio corazén como
motor de la vida. «LLo segundo que te ensenan —prosi-
gue— es una cierta y obligatoria tendencia a la infelici-
dad» —porque la infelicidad se insinta en el instante en
que uno afirma «no es posible», «lo que yo anhelo no exis-
te», «<no merece la pena esforzarse en buscar»—. «Y lo
tercero —concluye Passolini— la retérica de la fealdad,
de lo banal»’.

Por mi parte, no quiero contribuir a esa labor corrosiva
de todo gusto por la vida que denunciaba el conocido ita-
liano —jhay que oponerse con fuerza al cinismo reinan-
tel— y, desde luego, estoy persuadida de que el problema
de fondo mas acuciante, que a todos nos interpela, sea
cual sea nuestra forma de pensar, rebasa los limites del
analisis constitucional® y se plantea precisamente en ese
nivel existencial elemental, en el que cotidianamente nos
preguntamos: jpor qué los alumnos no muestran interés y
no quieren estudiar?, ;como despertar en ellos la sed de la
belleza, de la justicia, del significado? Pero, ;qué significa
educar?, ;quién educa hoy y quién esta dispuesto a asumir
tal responsabilidad? Y ;de dénde puede obtener el educa-
dor la energia, el coraje y la creatividad que necesita para
llevar a cabo su tarea en un ambiente tan desafiante,
cuando no hostil?

" Cfr. P P. PASSOLINI: Cartas luteranas. Madrid, Trotta, 1997.

8 Cfr., por ejemplo, el hecho nada mas promulgarse la Constitucién por J. L.
MARTINEZ LOPEZ-MUNIZ: «La educacién en la Constituciéon espanola». Persona y
Derecho, 6-1979, pp. 215 ss.
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En esta linea, se interrogaba el poeta norteamericano
Eliot: «;Donde esta la vida que hemos perdido viviendo?,
(donde esta la sabiduria que hemos perdido en conoci-
miento?, ;dénde esta el conocimiento que hemos perdido
en informacién?»°.

Con tales preguntas, se situaba lejos de toda retoérica
reivindicativa de libertades formales, de la que se mofaba
con ingenio Renan'’. Lejos, también, de toda reduccién del

% T. S. ELIOT: Poesias reunidas. Madrid, 1986, p. 169.

10 Cfr. E. RENAN: El porvenir de la ciencia (Pensamientos de 1848). Madrid,
Doncel, 1976, cap. XVII, pp. 326-345. El conocido francés liga, por lo pronto, el
liberalismo y la tolerancia a las épocas de ese «escepticismo de hecho» a que se
refiere Jouffroy, en las que se impone el ntmero y la fuerza, y no la razén (p.
326), cuando lo que precisamente distingue un gobierno legitimo de uno ilegiti-
mo es el sustentarse en la razén del tiempo, y no emplear la fuerza o el engafio
para sostenerse a pesar de los hechos (330). <En esas épocas (sigue en p. 331) no
hay mas que opiniones... La teoria liberal del indiferentismo es superficial. La
humanidad necesita doctrina». «<No es la fuerza de los gobiernos absolutos, sino
la depresién de los stibditos lo que sostiene a los pueblos en esclavitud. ;Creéis
que si estuvieran maduros para la libertad no la conquistarian ahora mismo?
Nuestro liberalismo francés, creyendo que todo lo explica por el despotismo, pre-
ocupado exclusivamente de la libertad, considerando al Gobierno y a los stubdi-
tos como enemigos naturales, es verdaderamente superficial. Convenzamonos de
que no se trata de libertad, sino de hacer, de creer, de trabajar. Lo verdadero en-
cuentra siempre bastante libertad para salir adelante...» (p. 338). Y es que, como
dijo Jouffroy, «cada una de nuestras libertades nos ha parecido sucesivamente el
bien por el cual suspirdbamos, y su falta la causa de todos los males. Y, sin em-
bargo, hemos conquistado todas esas libertades, y nada hemos adelantado... Nos
equivocamos: cada libertad de esas tan deseadas, ni la misma libertad no es ni
puede ser el fin a que aspira una sociedad como la nuestra. Examinad una tras
otra nuestras libertades y ved si son otra cosa que garantias y medios... No es
mucho decir que las libertades publicas estan ahora mas garantizadas que cuan-
do apareci6 el cristianismo, y sin embargo, una idea grande encontraria hoy més
obstaculos para extenderse que encontré el cristianismo naciente... Nunca se ha
pensado con menos originalidad que desde que ha habido libertad para hacerlo.
La idea verdadera y original no pide permiso para aparecer, y le importa poco
que se reconozca o no su derecho, siempre encuentra bastante libertad, porque
se crea toda la que necesita. El cristianismo no necesit6 la libertad de prensa, ni
la de reunién, para conquistar el mundo. Toda libertad reconocida debe regla-
mentarse y una libertad reglamentada constituye cadena mas pesada que la fal-
ta de ley... Nuestra liberal y uniforme lista no aprovecha méas que a los agitado-
res y a la originalidad chica, fatal porque hace desmerecer a lo grande, y que sir-
ve muy poco para el verdadero progreso del espiritu humano. Gastamos fuerzas
en defender nuestras libertades, sin pensar que esas libertades no son méas que
un medio sin otro valor que el de poder facilitar el advenimiento de las ideas
verdaderas... Nos horroriza la cadena exterior, por no sé qué fanfarronada de li-
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problema a una mera cuestién politica o técnica, a la que
se pudiera encontrar soluciéon poniendo sutilmente entre
paréntesis el drama personal de la libertad''. Se entrevé
en sus palabras el deseo de no eludir la propia responsabi-
lidad, de no hacer como quienes «tratan constantemente
de escapar de las tinieblas de fuera y de dentro a fuerza
de sonar sistemas tan perfectos que ya nadie necesitara
ser bueno», actitud que criticaba en el VI de sus Coros de
La piedra.

beralismo, y no comprendemos el gran atrevimiento del pensamiento... Francia
no ha comprendido més que la libertad exterior, pero no la libertad del pensa-
miento. Espana, tan libre y filoséfica en el mundo como otra nacién cualquiera,
no ha experimentado la necesidad de una emancipacién exterior, y si la hubiera
querido seriamente, la habria conquistado. Su libertad es toda interior. Ha gus-
tado de pensar libremente en los calabozos y en la hoguera. Los misticos, como
Santa Teresa y Fray Luis de Granada, los te6logos como Soto y Suérez, eran en
el fondo especuladores tan atrevidos como Descartes y Diderot. Ocupémonos en
pensar algo mas libre y sabiamente, y menos en la libertad de expresarlo. El
hombre que tiene razén es siempre bastante libre... Para nada sirve la libertad
de reunién cuando no hay cosas buenas que comunicarse. Para nada sirve la li-
bertad de hablar y escribir cuando no hay verdades y novedades que decir» (pp.
340-345). En un contexto muy diverso, tras la aparicién en Espana de la Consti-
tucion de 1978, J. ORLANDIS, «El derecho a la libertad escolar». Persona y Dere-
cho, 6-1979, pp. 115-116, advierte contra el peligro de falsear la libertad escolar,
reduciéndola a algo puramente formal, siempre que se hace un reconocimiento
tedrico de la misma sin acompanarlo de las condiciones necesarias que hagan
efectivamente posible su ejercicio.

11 Es interesante, a propésito de esa tentacién de eludir el drama de la liber-
tad, la entrevista que le hace D. Perillo a BorTuRI: «La libertad impotente. A
proposito del bien y del mal», op. cit., p. 15, en la que acusa al maniqueismo de
relativizar precisamente la libertad humana. «No hace de la libertad el lugar ac-
tivo del enfrentamiento, sino sélo el teatro de este choque»; en el fondo, esta «el
caracter insoportable del mal. El mal es escandaloso, y si no existen una razén y
una energia capaces de superarlo, la tentacién espontanea es la de borrarlo de
uno mismo, del propio grupo... Proyectarlo fuera... Es un problema de intoleran-
cia: no se consigue soportar el sufrimiento que produce el mal y se crea un me-
canismo de resentimiento contra ... alguien. Es un resentimiento profundo e in-
sidioso, que puede asumir incluso la forma del humanitarismo. Piénsese en una
cierta forma de subrayar los casos mas dignos de compasion para justificar el di-
vorcio, el aborto, la manipulacién genética, la eutanasia... En realidad, para ali-
viar la propia angustia y para satisfacer el propio resentimiento hacia un sufri-
miento que nos hace experimentar nuestra impotencia». «Sacar fuera el mal,
identificarlo con “otra cosa” es renunciar a la profundidad de la propia libertad...
Mirar a la cara esta amplitud de la libertad y hacerse cargo de ella es una tarea
vertiginosa. Exaltante, pero también temible. Por eso sufrimos la tentacién de
huir».
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Eliot parece més bien aludir a una debilidad de la
transmision que refleja, en el fondo, una fragilidad en la
experiencia vivida. Nos invita, asi, a cuestionarnos qué es
lo que da lugar a un tipo de conocimiento que, precisa-
mente por ser poco interesante para el yo, resulta incomu-
nicable, y qué factores posibilitan una experiencia huma-
na que uno no puede sino proponer a los demas, con el fin
de persuadirles y entrar en un didlogo eficaz con ellos. Es
lo que trataré de hacer a continuacion.

Dividiré el trabajo en dos partes, una primera en la que
me interesa, ante todo, tomar conciencia del contexto en el
que nos movemos, para detectar cuéles son los desafios a
los que debemos responder y entender mejor por qué se
trata, ante todo, de un problema educativo'®. Y una segun-
da, en la que destacaré los tres factores esenciales de la
educacién: un sujeto educativo (la relacién maestro-disci-
pulo), un objeto o contenido (la materia o disciplina con-
creta, a partir de la que se introducira al otro en la reali-
dad total) y un método docente (cuyas claves he cifrado en
los conceptos de tradicion, experiencia y critica). La pro-
fundizacién en cada uno de estos elementos constitutivos
de la experiencia educativa permitira poner de relieve tres
rasgos suyos fundamentales: el caracter comunitario del
sujeto que educa y la naturaleza dialégica de ese acto fun-
damentalmente de comunicacién en que consiste la educa-
cion; la integralidad como tension inherente a toda trans-
misién del saber, en cuanto mantenga su conexién con la
exigencia humana de significado; y la necesidad ineludible
de que el maestro proponga abiertamente al discipulo todo
lo valioso que ha recibido y vive como experiencia cargada
de fuerza persuasiva en el presente, de modo que su liber-
tad y su razon se vean provocadas a lanzarse a la aventu-
ra de la busqueda de la verdad. Las categorias de tradi-

12 Urgencia que acaba de poner de relieve el Papa, JUAN PABLO II, en su
Mensaje para la Jornada Mundial de la paz, del 1-1-2004, afirmando, entre
otras cosas, que «se impone un deber a todos los amantes de la paz: educar a las
nuevas generaciones en estos ideales (de la verdad, la justicia, el amor y la li-
bertad)». Un extracto del mismo aparece en el apartado «Si se diera una educa-
cion del pueblo, todos vivirian mejor», Huellas, n. 1 (Enero, 2004), pp. 11-24.
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cién, acontecimiento e introduccién critica en la realidad
guardan, todas ellas, una estrecha relacién con ese realis-
mo contra el que pugna hoy el nihilismo omnipresente'.

1. LA ENCRUCIJADA ACTUAL: LA INTOLERANCIA
DEL NIHILISMO FRENTE AL REALISMO DE LA TRADICION

Afirmaba Nietzsche en 1870 en una de sus cartas que
«la universidad es un obstéaculo para quien quiera dedicar-
se totalmente a la busqueda de la verdad»'*. Independien-
temente de lo que quisiera decir él entonces', creo que in-

13 En torno a estas tres categorias se articula el brillante y verdaderamente
sugerente trabajo de M. BORGUESI: Memoria, evento, educazione. Citta di Caste-
llo (PG), Itaca, 2002, dividido en tres partes, como él mismo resume en la p. 7 de
la introduccién: «la primera, segtn las sugerencias de Erich Auerbach, disena
una tradicién marcada por el “realismo”. Una aceptacién del mundo, en su fini-
tud, que no elimina la subjetividad, el yo en sus individualidades irrepetibles y
singulares. La segunda pone en evidencia la relevancia que tiene la categoria de
acontecimiento, negada por el estructuralismo, a la hora de generar historia,
epos, narracién. El acontecimiento como el lugar en el que el universal no di-
suelve el particular, sino que se revela en el particular. La tercera indica en la
introduccién a la realidad uno de los aspectos més destacados de la formacién y
del aprendizaje. La inteligencia “critica”, méas all4 de las sugestiones de la fabu-
lacién postmoderna, tiende a un conocimiento efectivo de si, de la naturaleza, de
la historia. Las tres secciones giran, de este modo, en torno a la nocién de realis-
mo. En la precisién de su significado se mide la importancia de la dimensién
educativa».

4 Lettera ad Edin Rohde, del 15-12-1870, citado por A. ScoLA: Ospitare il
reale. Per una «idea» di Universita. Mursia, Pontificia Universita Lateranense,
1999, p. 27.

> Como explica H. DE LuBac: El drama del humanismo ateo. Madrid, En-
cuentro, 1990, pp. 45-46, de modo semejante a los marxistas, que abandonaron
la especulacién para entregarse a la accion directa, «;acaso Nietzsche no ha roto
también, por su manera de filosofar a martillazos, toda especulacién para asegu-
rarse el triunfo de la vida?, ;no ha despreciado toda “filosofia de profesores”? Si
se le entiende, no hay que entretenerse en eso que los rumiantes de la ensenan-
za superior... llamaban “btasqueda de la verdad”. No hay que contemplar lo real
para descubrir su esencia, ni someterse a un objeto cualquiera. Desechemos,
dice, “esta ultima servidumbre”. “El mundo de la verdad lo hemos abolido”.
“Nada hay verdadero”. La misma idea de verdad, ;acaso es otra cosa que una
sombra del Dios muerto? Por el contrario, “;Quiza la mentira es cosa divina?...”.
En todo caso el culto de la lucidez debe reemplazar la investigacion de la verdad.
Vayamos hasta el fin que implica nuestra negacién, seamos consecuentes. Si
verdaderamente Dios ha muerto, ;como no habrian de ser falsas divinidades
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cita a preguntarse: ;es verdadera universidad la que con-
siente en sustituir el primado de la verdad'®, para cuya
bisqueda integral naci6 como comunidad de maestros y
estudiantes'’, por el criterio de la utilidad y la funcionali-
dad inmediata, por una racionalidad meramente técnica?

Se puede constatar en la actualidad esta suerte de ex-
trana alianza entre racionalidad meramente técnica e
irracionalidad nihilista. Se trata de dos modos de com-
prender la razon que, paraddjicamente, convienen en re-
chazar la pregunta por la verdad. El saber y su sede que-
dan en manos del poder dominante y la sociedad privada
de un lugar libre de reflexién sobre los problemas que le
acucian. En la medida que el tnico criterio del conoci-
miento es la utilidad, la libertad de investigacién pierde
todo su significado originario®®.

En efecto, cuando la universidad deja de estar al servi-
cio de la verdad, la mediocridad y la confusién —producto

esta razon, esta verdad, esta moral, que no subsiste mas que gracias a E1? He
aqui, pues, su crepusculo... Es preciso vivir. Pero vivir es inventar. Hay que valo-
rar. Pero valorar es crear. Invencién, creacion. Estas son las dos palabras que de-
finiran en adelante la tarea del verdadero fil6sofo... Aunque en otro sentido y
con otros fines, el nietzscheano es, pues, como el marxista, un revolucionario».

16 Cfr. A. MILLAN PUELLES: El interés por la verdad. Madrid, Rialp, 1997; J.
M. BARRIO MAESTRE: «Homo capax veritatis. Un comentario acerca de la rehabi-
litacién del concepto de verdad en el pensamiento de Antonio Milldn Puelles».
En J. A. IBANEZ MARTIN (coord): Realidad e irrealidad. Estudios en homenaje al
Profesor Millan Puelles. Madrid, Rialp, 2001, pp. 47 ss.

" Como recuerda J. RATZINGER: Iglesia, ecumenismo y politica. Madrid,
BAC, 1987, pp. 172-173, «la Universidad nacié porque la fe consideraba posible
la busqueda de la verdad e impulsaba a esta biisqueda de tal modo que poste-
riormente requiri6 la extensién de su dmbito a todos los campos del conocimien-
to humano, naciendo asi las diversas facultades..., sustentadas por la orienta-
cién comun de buscar la verdad... La universidad es un producto de la misién
confiada a la razén por el acto cristiano de fe, por lo que, cuando este contexto se
disuelve del todo, ocurre sin remedio una crisis que penetra hasta las mismas
raices de la universidad».

8 Ya J. H. NEWMAN: Discursos sobre el fin y la naturaleza de la educacién
universitaria. Pamplona, EUNSA, 1996, pp. 171 ss., denunciaba una compren-
sién equivocada y reductiva de la utilidad como finalidad del estudio y la educa-
cién universitaria, que lejos de vincular lo til con lo bueno, lo asimila a lo eficaz
y pragmatico. D. NEGRO PAVON: «;Libertad de pensamiento?», en La Razén, des-
cribe el modo subrepticio en que la libertad de pensamiento del pensamiento
Gnico nihilista hoy imperante (nada es verdad, todo vale, todo es igual a todo, no
hay nada firme y seguro... reina la irresponsabilidad y la anomia...) pone conti-
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de la ausencia de cultura— se apoderan de ella®. El estu-
dio de Macintyre acerca de las etapas mas decisivas del
desarrollo de la universidad laica moderna® permite en-
tender mejor el presente critico de nuestra universidad,
caracterizado por una esterilidad académica que deriva,
precisamente, de la ausencia de investigacion sistemaética
sobre la verdad sustancial. Ello produce un conformismo y
una indiferencia generalizada facilmente detectables®.

Una doble ausencia viene a caracterizar, asi, el mundo
de la ensenanza contemporanea. En primer lugar, ausen-
cia de canon, de regla, de manera que aquélla se vacia de
contenidos y fines, no hay criterio cualitativo de seleccion
entre nociones fundamentales y secundarias, no cabe dis-
tinguir entre verdad y apariencia, no se trata de educar,
sino de informar. Y, en segundo lugar, ausencia de auténti-
cos maestros®. Sin criterio de discernimiento entre lo real
y lo irreal, lo verdadero y lo falso, lo valioso y lo carente de
valor, y sin sujeto educador capaz de despertar en los
alumnos la nostalgia del mar amplio e infinito que es la
realidad —en palabras de Saint de Exupery—, no se pue-
de educar.

De ahi la urgencia de redescubrir un principio sintético
que haga posible educar e integrar cualquier saber con el
yo. Nuestra universidad necesita volver a ser concebida y
vivida como intento organico de reductio ad unum de la

nuamente limites a la libertad de expresion y prohibe, tacita, cuando no expre-
samente, apelar a la libertad de conciencia, en la medida en que, al distinguir
entre el bien y el mal, ésta ya no es neutral y, por ello, «resulta ya casi tan ex-
trafna y provocadora como la apelacion a la realidad o al sentido comuin, destrui-
do por el nihilismo... El pensamiento tnico nihilista ha sensibilizado tanto a las
sociedades europeas que han perdido el sentido de la verdad y la realidad de las
diferencias».

% Para una perspectiva histérica del problema, cfr. M. VALLICELLIL: «Le origi-
ni dell’universita». In Il nuovo Areopago, 7, 1988, n. 4, pp. 85-95.

20 A. MACINTYRE: Tres versiones rivales de la ética. Madrid, Rialp, 1992, pp.
267 ss.

2 Sobre los cuales estd escribiendo punzantes articulos D. NEGRO PAVON:
«Lia cultura politica», «<La neutralizaciéon de la cultura», «Deculturizacién y deci-
vilizacién», «La pérdida del sentido» y «Tradicién y autoridad», en La Razén, 10-
9-2002, 8-10-2002, 22-10-2002, 24-12-2002 y 11-2-2003, respectivamente.

2 Cfr. M. BORGUESL: Memoria..., op. cit., pp. b ss.



450 ANA LLANO TORRES

verdad (uni-versitas). Pero la recuperacion de la unidad
perdida depende en gran medida de la capacidad que ten-
gamos de acoger y saber responder a los desafios que nos
lanza nuestro tiempo, asi como de salir al encuentro y sa-
ber conectar con el hombre y la mentalidad contemporane-
as, fuertemente impregnadas de nihilismo. Cabe describir
esta actitud, de modo muy elemental, como la experiencia
de una contingencia de las cosas que lleva a concluir, sin
respeto del primer dato de la misma experiencia —que es
el atractivo de lo real, su positividad, la curiosidad y el
apego a las cosas—, que la realidad es nada, que las cosas
no tienen consistencia alguna, que la vida no tiene senti-
do*. El nihilismo aparece, con frecuencia, como una posi-
ciéon de renuncia a las exigencias constitutivas de lo hu-
mano y de abandono a la pequena satisfaccién del instan-
te individual®.

Michel de Montaigne, con su habitual agudeza, es-
cribia en su ensayo De la verdad: «,Qué es la verdad?,
pregunté Pilato mofandose; y no esperaria respuesta. En
verdad que hay deleite en lo frivolo»*. Con cuédnta fre-
cuencia la ignorancia y la indigencia de uno se disfrazan,
para no sufrir, ni verse obligado a mendigar, de burla y
prepotencia. Es el orgullo de la imbecilidad mas incons-
ciente y superficial.

Frente a esta cerrazon frivola y cinica, jcuanta mayor
grandeza se detecta en un hombre cuando, ante la dureza
de la vida, la contradiccion y la injusticia, la duda, la

% L. GIUSSANT: El sentido religioso..., op. cit., pp. 126-127, dentro de un capi-
tulo que no tiene desperdicio sobre el modo en que se despiertan las preguntas
ultimas en el hombre, advierte que «el asombro, la maravilla que produce la re-
alidad que se me impone, esta presencia con la que topo, esta en el origen del
despertar de la conciencia humana». «Privados de la capacidad de maravillar-
nos, resultamos sordos a lo sublime» (A. Heschel), p. 126. En ese sentido, «el
miedo no es el primer sentimiento del hombre. El primero es el atractivo; el mie-
do aparece en un segundo momento, como reflejo del peligro percibido de que la
atraccion no permanezca. Lo primero de todo es la adhesién al ser, a la vida, es
el estupor frente a la evidencia», p. 127.

2 Cfr. A. MOLINARO: Interpretazione del nihilismo. Roma, 1986.

% M. MONTAIGNE: De la verdad. En Ensayos. Barcelona, Orbis, 1980, p.
13, citado por F. CARPINTERO, Derecho y ontologia juridica. Madrid, Actas,
1993, p. 26.
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prueba o la pura insatisfaccion, se abre en él una pregun-
ta! Nuestros ojos no estan hechos para ver la apariencia
sofocante de las cosas y circustancias, sino para atravesar-
la —con el sacrificio que conlleva— y reconocer el atracti-
vo imponente de la realidad. Nuestra razon no esta hecha
para dudar —por mucho que se nos haya inculcado la
duda como posicion—, sino para acusar el impacto de la
realidad y secundarlo, responder a él. Y la primera y mas
elemental forma de dejarse interpelar por las cosas es la
pregunta, no la duda®. Es lo que se ha llamado una acti-
tud problematica®.

Desde esta perspectiva, hay que tener en cuenta que el
nihilismo contemporaneo no es univoco, sino que adquiere

% Como se percibe en la experiencia de tres grandes hombres, Agustin de
Hipona, Pascal y Dostoievsky. «El dolor oscurecia mi corazén, y lo que me
venia a la mente era siempre una imagen de la muerte. Incluso el hogar se me
hacia un suplicio y la casa paterna una angustia. Todo lo que habiamos vivido
juntos se me habia convertido, ahora que mi amigo estaba muerto, en un tor-
mento. Mis ojos buscaban por todas partes vislumbrarlo, pero nunca topaban
con él. Empecé a odiar todas las cosas, porque ya no lo contenian y no me
podian decir: “Mira, vendra”, como sucedia cuando él vivia, cuando estaba pre-
sente. Me converti en una gran pregunta para mi mismo» (San Agustin, Confe-
siones, IV;2). «Qué quimera es el hombre. Qué novedad, qué monstruo, qué
caos, qué sujeto de contradicciones, qué prodigio. Juez de todas las cosas, infa-
me gusano de tierra, depositario de la verdad, cloaca de incertidumbre y de
error, gloria y cima del universo. ;Quién deshard este embrollo? ;En qué os
vais a convertir, hombres que buscais vuestra verdadera condicién mediante
vuestra razon natural? Callad, aprended que el hombre supera infinitamente
al hombre, y escuchad de vuestro maestro lo que es vuestra verdadera condi-
cién. Escuchad a Dios» (Pascal, Pensamientos, 438). «Si hubiera perdido la fe
en la vida, si dudara de la mujer amada y del orden universal y estuviera con-
vencido de que este mundo no es sino un caos infernal y maldito, por muy ho-
rrible que fuera mi desilusion, desearia seguir viviendo. Me he preguntado
mas de una vez si existe un sentimiento de desesperacién lo bastante fuerte
para vencer en mi este insaciable deseo de vivir. Uno quiere vivir y yo vivo in-
cluso a despecho de la légica. No creo en el orden universal, pero adoro los
tiernos brotes primaverales y el cielo azul, y quiero a ciertas personas, no se
por qué, ;entiendes algo de este galimatias?» (Dostoievsky, Los hermanos Ka-
ramazov).

2T L. GIUSSANL: Por qué la Iglesia, I. La pretensién permanece. Madrid, En-
cuentro, 1991, pp. 44-45. «La aparicién del problema implica, pues, el nacimien-
to de un interés, que despierta una curiosidad intelectual, cosa distinta de la
duda, cuya dindmica existencial tiende a corroer el dinamismo activo del in-
terés, haciéndonos asi cada vez mas extranos al objeto», p. 45.
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rostros y matices muy diversos. Se ha advertido, en efecto,
la existencia de tres formas de nihilismo®.

Una primera posicién seria la que, oscilando entre
orientalismo y gnosis, entre Schopenhauer y Nietzsche,
expresa el rostro oscuro, pesimista y tragico del nihilismo
contemporaneo. Se trata de un nihilismo antiestético que
odia el mundo tal como es y por ello lo niega, pero sin pre-
tension revolucionaria alguna de cambiarlo. Su resenti-
miento se mueve entre la quietud sin fin de la Nada orien-
tal y la idea gnoéstica de la producciéon de un hombre divi-
no, tecnolégico, virtual. El yo no se soporta a si mismo y
quiere ser otra cosa: la nada o Dios. Es, en todo caso, un
hombre solo: tanto quienes anhelan la nada como quienes
pretenden ser semidioses estan solos, son méascaras que
jamas se encuentran con un tu real. La depresién se pre-
senta como uno de los sintomas mas evidentes del males-
tar que sufren hoy multitud de hombres y mujeres®.

A este rostro dramatico del nihilismo se opone su otro
aspecto sibarita, estético, lidico y panteista, dionisiaco,
nietzscheano y antinietzscheano a la vez, que desconfia
de la verdad como expresion de la voluntad de poder. To-
lerancia y pluralismo exigen abandonar toda idea de ver-
dad, liberarse de su monopolio integrista y totalitario. El
rechazo de la universalidad del logos da entrada a un
multiculturalismo que no es sino un retorno al politeis-
mo de las verdades, del mismo modo que el declive del
sujeto halla su contrapunto en el redescubrimiento pan-
teista del mundo, como algunas versiones del ecologismo
radical expresan. A este nihilismo alegre, neopagano, le
corresponde el mundo virtual y de las biotecnologias, de
posibilidades ilimitadas, que olvidando la muerte, puede
imaginarse la tierra como un paraiso: el mundo es una

% Cfr. M. BORGUESL: «La nueva evangelizacién de la cultura». Conferencia de
clausura del IV Congreso Catdlicos y Vida Publica, en Desafios globales: la doc-
trina social de la Iglesia hoy. Tomo II. Madrid, Fundacién Santa Maria, 2003,
pp- 1059-1079, de quien recojo las ideas expuestas a continuacién; T. GADACZ:
«La provocazione del nihilismo». Il Nuovo Areopago, 14, 1995, n. 3.

% Cfr. R. GIRARD: Il risentimento. Lo scacco del desiderio nell’'uomo contem-
poraneo. Milano, 1999.
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apariencia, ésta es su esencia, es el eterno presente sin
futuro.

Junto a la negacién del mundo por parte del nihilismo
antiestético y a su exaltacion por parte de su rostro estéti-
co, que, con su sacralidad postmoderna —oriental, gnésti-
ca, neopagana—, convergen en su odio al monoteismo y a
la identidad del yo, como ser personal, libre y responsa-
ble*, se ha apuntado una tercera forma, minoritaria, de
nihilismo insatisfecho, doliente, cuyo distintivo principal,
respecto a las otras dos modalidades, es, precisamente
«que lleva consigo una herida abierta que clama por una
respuesta frente al absurdo de la muerte y la contradic-
cién del mal». Entrar en didlogo con la posicién de autores
tan diversos como Wittgenstein, Camus, Horkheimer o
Bobbio, que al menos en algiin instante no han renunciado
a plantearse las preguntas tultimas y més decisivas acerca
de la existencia, preguntas secretamente presentes en
tantas expresiones de la cultura contemporanea, se pre-
senta de este modo —insiste Borguesi— como una exigen-
cia insoslayable®'.

Nuestra época se autodefine por su conciencia de haber
entrado en la postmodernidad, en una época en la que las
coordenadas modernas que ayudaban a entender el pasa-
do parecen haber saltado en pedazos haciendo nuestro

30 Cfr. J. HILLMAN: Intervista su amore, anima e psiche, a cura di M. Beer.
Bari, 1984, citado por Borguesi.

3 M. BORGUESL «La nueva evangelizacién...», op. cit., se refiere a ellos. Cita
a L. WITTGENSTEIN: Movimenti di pensiero. Diario 1930-32/1936-1937. Macera-
ta, 1999, p. 85: «tienes necesidad de redencion —de otro modo estés perdido—...
Tiene que filtrarse una luz, por asi decirlo, a través del desvan, del techo bajo
el que trabajo y por encima del cual no quiero subir... Este tender al absoluto,
que hace que parezca demasiado mezquina cualquier felicidad terrena... me pa-
rece algo espléndido, sublime, pero yo mismo dirijo mi mirada a las cosas terre-
nas; a menos que “Dios” no me “visite”. En relacién con Bobbio, remite a M.
BoORGUEST: «Il male, il dubbio, il mistero». 30 Giorni, 2, febrero 2002, pp. 45-49.
Cfr., por ejemplo, N. BoBBIO: «Perché non riesco a credere». La Reptblica, 30-4-
2000: «Cuando veo que he llegado al final de la vida sin haber encontrado una
respuesta a las preguntas tultimas mi inteligencia se ve humillada, pero lo
acepto y no trato de huir de esta humillacion... por caminos que me siento inca-
paz de recorrer. Sigo siendo un hombre con una razén limitada y humillada: sé
que no sé».
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presente ininteligible®’. En todo caso, época de crisis, «si
por crisis entendemos —dice Ollero— inseguridad, falta
de puntos estables de referencia; en resumen —Kant nos
asista...— duda sobre lo que podemos saber, polémica so-
bre lo que debemos hacer, escepticismo sobre lo que nos es
dado esperar»®. Epoca —en palabras de Renan— de es-
cepticismo de hecho.

Ahora bien, el problema es de dénde recomenzar. Reco-
nocer y tomar nota del fracaso histérico o agotamiento de
la modernidad no significa superarla realmente. Hace fal-
ta una propuesta positiva®*. El pensamiento filoséfico esta

3 Frente a J. HABERMAS: Modernidad y postmodernidad. Madrid, Alianza,
1988, p. 98, trad. de J. L. Zabalardo, que llama a aprender de los errores de los
programas que han intentado negar la modernidad, en vez de renunciar a ella y
a su proyecto como una causa perdida, A. OLLERO: ; Tiene razén el derecho? En-
tre método cientifico y voluntad politica. Madrid, Publicaciones del Congreso de
Diputados, 1996, p. 31, afirma que «la postmodernidad contintia alimentdndose
de la resaca de lo moderno y su razén totalizadora». Y cita a A. KAUFMANN: «La
filosofia del derecho en la postmodernidad». Leccién de despedida de la Fac de
Derecho de la Universidad de Munich, traducida por L. Villar Borda. Santa Fé
de Bogota, Temis, 1992, pp. 6-7: «el cargo decisivo de lo postmoderno contra lo
moderno, esta “ilustracion perenne” que ha dispuesto todo como puro senorio y
utilidad del saber, consiste en que se ha demostrado incapaz de dar respuestas a
los interrogantes que son verdaderamente de importancia para los hombres»; y
a F. D’AGoSTINO: 11 diritto come problema teologico. Torino, Giappichelli, 1992, p.
85: lo propio de la postmodernidad juridica vendria dado por su oposicién «a
aquello que es el corazén de la modernidad: el estar radicada en la voluntad de
poder». Cfr. J. BALLESTEROS: Postmodernidad: decadencia o resistencia. Madrid,
Tecnos, 1997, 4? reimpresion.

3 Cfr. A. OLLERO: ; Tiene razén el derecho?, op. cit., p. 30.

3 «Ahora, en el régimen de la secularizacién, reducida la religién a una
cuestién moral valida sélo para esta vida, falta la prueba estética de que la es-
peranza es posible, mientras que ciertamente permanece la tragedia o al menos
la desgracia que amenaza a todo viviente... Lo que deseamos es una filosofia po-
sitiva que es, justamente, el verdadero ambito de una ontologia: a lo que quisié-
ramos dar valor, pues, es a lo real en contraposicién a lo fantastico... Todos mori-
remos, y tememos este momento porque ya no existiremos; esto quiere decir que
el ser no es ante todo lenguaje, ni argumento, sino la posibilidad de tocar y ser
tocados, es decir, presencia... entonces, ;por qué reprobar la presencia? El pro-
blema no es que haya demasiada, sino que hay demasiado poca... Nunca ha ha-
bido deseo mas que con vistas a la presencia», afirma M. FERRARIS: Estetica ra-
zionale. Milano, Rafaello Cortina ed., 1997, pp. 30, 33 y 34, citado por M. BOr-
GUESI: «Filosofia: estudio del Ser, no de la nada». Entrevista a Massimo
Borghesi, profesor de Filosofia teoretica en la Universidad de Perugia. Huellas,
n. 10 (Noviembre-2003), p. 36. En esta misma pégina, tras reconocer que tam-
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llamado a tomar en serio este agotamiento y a formular
nuevas hipoétesis resolutivas para aquellos problemas que
la modernidad no ha resuelto, retomando las diversas for-
mas de dualismo que hemos heredado de ella y ofreciendo
cauces y estrategias capaces de examinarlo todo critica-
mente y quedarse con lo bueno, segin el conocido llama-
miento paulino®.

bién la filosofia contemporanea habla del Ser como Evento, como hace Heideg-
ger, pero que después separa el Evento del deseo, observa BORGUESI: «El Ser es
acontecimiento cuando se advierte como una gratuidad amorosa que correspon-
de al deseo de felicidad y libertad. Si lo experimentamos dentro de una experien-
cia de amor. Cémo introducirnos en el “misterio ontolégico”, en el descubrimien-
to de como el Ser pide al hombre que le reconozca, es el elemento que apremia a
Giussani, en el curso de los Gltimos anos. Su pasion educativa ha adquirido la
forma de una tensiéon amorosa para que la mirada, mas alla del formalismo y
del nihilismo imperantes, pueda volver a la sorpresa por algo gratuito, a descu-
brir una positividad que excede toda espera».

% Quizas en este sentido, H. H. WEILER: Una Europa cristiana. Madrid, En-
cuentro, 2003, p. 184, invita al final de su libro, siguiendo el ejemplo del magis-
terio eclesidstico de Juan Pablo II, «<a aprender a atravesar el puente de la mo-
dernidad y de la postmodernidad, sin comprometer la dignidad humana y el
amor», sin miedo, como condicién para que la Europa de la Unién constituya re-
almente un espacio propicio para la esperanza humana.

En todo caso, sobre los dualismos tipicamente modernos, cfr. J. BALLESTE-
ROs: Postmodernidad..., op. cit., pp. 118 ss.; A. OLLERO, ;Tiene razén el dere-
cho?, op. cit.; F. D’AGosTINO: Filosofia del diritto. Torino, Giappichelli ed, 1993,
pp. 116 ss. Segun este ultimo, por generalizada y arraigada que esté hoy la
desconfianza hacia toda incursién metafisica, no se puede no coincidir con A.
MACINTYRE: Tras la virtud. Barcelona, Critica, 1987, pp. 141 ss., en que, en el
fondo, «<no hay mas alternativa que entre Aristételes y Nietzsche». Por ello le
parece innegable que «la repropuesta misma de una teoria de la justicia y, en
su interior, como elemento constitutivo, de una teoria de la fraternidad, ... im-
plica, guste o no, una implicita referencia filoséfica, si no metafisica». El nexo
entre justicia y verdad —sigue D’Agostino— siempre ha sido tenido en cuenta
por la filosofia de orientacién clasica. El modelo o paradigma personalista
—cfr. V. POSSENTI: Le societa liberali al bivio. Lineamenti di filosofia della so-
cieta. Genova, 1991— constituye la alternativa mas convincente que esa filo-
sofia ha podido elaborar en su confrontacién con el individualismo moderno,
con su sentido subjetivista y narcisista, con su rechazo de compromisos y vin-
culos relacionales. Aunque muy diversa de la teoria de Rawls y otras simila-
res, en su inspiracién fundamental, la perspectiva personalista no se opone
frontalmente a ellas. Precisamente en la superacion efectiva de esta escision
tipicamente moderna entre justicia y verdad se juega en estos anos el destino
del pensamiento postmoderno, asevera D’Agostino. Reconoce que no hay una
direccién univoca y dominante. A veces se presta a potenciar diversas formas
de pensamiento débil, contentandose con proclamar el primado de la democra-
cia sobre la filosofia, etc, pero hay también otras direcciones del pensamiento
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En este sentido, creo que una alternativa critica al
nihilismo deberia estar hoy en la base de todo lugar de
verdadera educacion y de cualquier trabajo intelectual se-
rio. Es necesaria desde luego para continuar viviendo la
universidad con un minimo de racionalidad. Aceptar los
postulados del nihilismo llevaria inevitablemente a negar
todo tipo de fundamento a la institucién universitaria. De
hecho, la imposibilidad de conocer la verdad y la consi-
guiente pulverizacion del saber van, de hecho, contra la
esencia de la misma universidad. Como sabiamente ad-
vertia Platén, hace mas de veinte siglos, «una vida sin
busqueda no es digna de ser vivida»*. Y no cabe buscar lo
que no existe, como no es posible desear o amar lo que no
es, por mucho que se nos intente convencer de lo contrario
y de lo «cerrada», «dogmatica» o «integrista» que resulte
hoy una afirmacién —tan obvia...— como la que acabo de
hacer.

El problema, se me objetara, es como conciliar los di-
versos modos, con frecuencia radicalmente conflictivos e
incompatibles, de leer el pasado a partir del presente, en
el cual diversas hipétesis educativas compiten y se enfren-
tan entre si, o como mucho se ignoran, problema que Ma-
cintyre®’, entre otros, se ha tomado en serio. Sin embargo,
creo que el problema del conflicto de interpretaciones, que

postmoderno que asumen una tarea o compromiso fuerte, el de elaborar un
nuevo y universal paradigma de comunicacién, y en este esfuerzo confluyen
corrientes muy diversas (Levinas y Hans Jonas, por un lado, o K. O Apel y J.
Habermas, por otro), entendiendo por fuerte no la referencia a una ontologia
bien estructurada, sino la llamada a una rigurosa asuncién de responsabilidad
ético-comunicativa, muy poco subrayada por las perspectivas débiles —bien
sintetizadas por P P. PORTINARO: Per un’etica laica, in N. GALANTINO, A. MOLI-
NARO e P PORTINARO: Lagire responsabile. Lineamenti di etica filosofica. Paler-
mo, 1991, pp. 197 ss.—. Por heterogéneas y dispares que sean las dos posibles
vias del pensamiento postmoderno, desde el punto de vista teérico, desde el
punto de vista practico de la justicia pueden en cambio y paradéjicamente no
serlo de hecho: tanto en una como en otra, la légica del arbitrio voluntarista e
individualista es abolida y la de la comunicacién intersubjetiva defendida
como prioritaria en todo caso. Convergencia reconfortante y que, segin este
autor, da qué pensar.

% PLATON: Apologia de Sécrates, 38 a.

37 Cfr. A. MACINTYRE: Tres versiones..., op. Cit.
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tantos quebraderos de cabeza estd dando®, revela, no la
inexistencia o, lo que es practicamente lo mismo, el poli-
teismo de la verdad, sino la ineludible pregunta por la ver-
dad, que subyace a cualquier saber independientemente
de la respuesta que se llegue o no a dar®.

Es cierto que con el giro antropolégico y sociolégico que
sufre la filosofia posthegeliana, se da una conexién cada
vez mas estrecha entre filosofia y praxis, conexién clara y
problematicamente expresada en la célebre frase de Marx:
«Los filésofos han interpretado el mundo de diversas ma-
neras; de lo que ahora se trata es de transformarlo». Pero
ello mismo puede significar tanto la realizacién como la
negacion de la filosofia, «posibilidad inminente si el giro
antropo-sociolégico de la filosofia va acompanado de la
pérdida del sentido de la verdad y del interés del hombre
por ella»*.

De hecho, la voluntad de independencia y autonomia,
tan arraigada en el hombre moderno, y tan contraria a lo

3 Cfr. P RICOEUR: I/ conflitto delle interpretazioni. Milano, Jaca Book, 1972; T.
CAvo y R. AVILA (eds.): Paul Ricoeur: los caminos de la interpretacion. Barcelona,
Anthropos, 1991; F. D’AGOSTINT: Filosofia del diritto, op. cit., pp. 54-57; ID.: «Pro-
mozione e alienazione della persona. La prospettiva del giurista». Iustitia, n. 42,
1989, pp. 195-199; ID.: «I diritti dell'uomo tra filosofia e prassi». Persona y derecho,
XXIII, 1990, pp. 13-24; M. RHONHEIMER: Perché una filosofia politica?, in Acta Phi-
losophica, n. 1, 1992, p. 248. En el marco del debate sobre cultura y multicultura-
lismo, es conocida la tesis de S. HUNTINGTON: El choque de civilizaciones y la re-
configuracién del orden mundial. Barcelona, Paidés, 2001, segn la cual el tinico
camino constructivo, en un mundo multipolar como el nuestro, es la renuncia a la
universalismo, la aceptacion de la diversidad y la basqueda de semejanzas.

3 A. ScoLA: Ospitare il reale..., op. cit., p. 37. Cfr. . D’ AGosTINO: «Etica y
Derecho entre lo moderno y lo postmoderno». Persona y Derecho, n°® 42, 2000,
traducciéon de Isabel Trujillo, pp. 17-31.

40 Cfr. F. INCIARTE: El reto del positivismo légico. Madrid, Rialp, 1974, pp.
159-160. El interés por la verdad no es sino interés por la realidad, que es siem-
pre mas grande y rica de lo que uno ve. En ese sentido, dice L. GIUSSANI: El sen-
tido religioso, op. cit., pp. 45-46, que tener interés por un objeto quiere decir «te-
ner deseo de conocer lo que ese objeto es verdaderamente. Parece banal, pero no
es asunto que se practique con facilidad, pues somos proclives a permanecer li-
gados a las opiniones que ya tenemos sobre las cosas y a pretender justificar
nuestro apego a ellas... En su aplicacién al campo del conocimiento, ésta es la re-
gla moral: “un amor a la verdad del objeto siempre mayor que el apego a las opi-
niones que uno tiene de antemano sobre él”. Concisamente se podria decir
“amar mas la verdad que a uno mismo”».
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que Gilson llamé «la libertad del realista»*!, ha hecho pro-
liferar las mas variopintas y abstractas teorias de la racio-
nalidad préactica, que suelen compartir esta pérdida de
vista de la realidad, este rechazo de la theoria, de la que
arrancan toda praxis y poiesis auténticamente humanas®*2.

No cabe duda que la cuestion de la verdad practica se
ha tornado enormemente problematica después de Hegel,

41 E. GILSON: El realismo metédico. Madrid, Encuentro, 1997, p. 191, «tal es
la libertad del realista, porque no tenemos méas que dos caminos: o sujetarnos a
los hechos y ser libres de nuestro pensamiento, o, libertandonos de los hechos,
caer en la esclavitud de nuestro pensamiento. Volvamonos, pues, a las cosas
mismas que aprehende el conocimiento y a la relaciéon de nuestros conocimientos
con las cosas por ellos aprehendidas, a fin de que la filosofia guidndose cada vez
mejor por ellas, pueda progresar de nuevo».

42 Cfr. . CARPINTERO: Derecho y ontologia juridica. Madrid, Actas, 1993, p.
101. Algunos textos fundamentales de J. PIEPER, recogidos en Josef Pieper. Anto-
logia. Barcelona, Herder, 1984, pp. 127 ss., resaltan la importancia decisiva de
la teoria para la praxis, en la mentalidad de los antiguos, tanto que la autodes-
truccién de la filosofia misma acontece precisamente por la destruccién de su
caracter teérico. Asi, en «La meta de toda politica», observa que «No hay en ello
ningdn menosprecio ni difamacién de la vida practica, antes bien debiéramos
hablar de mejoria y liberacién... En modo alguno se le discute a la praxis su pro-
pia dignidad... que sin ella es inimaginable una verdadera existencia humanas,
p- 133, pero «la praxis pierde su sentido en el momento en que se la entiende
como un fin en si... El moral vacio y el tedio inmenso... cercan los dominios de «lo
s6lo practico». Destruida la vida contemplativa no queda méas que el desierto...
La sabiduria por largo tiempo olvidada resurge de pronto con rostro joven y nue-
vo: «Es necesario para la perfecciéon de la colectividad humana que haya hom-
bres entregados a la vida contemplativa»... y aparece igualmente en lontananza
la meta que confiere sentido a la praxis de la vida activa», p. 134. Cfr. también
del mismo autor El ocio y la vida intelectual. Madrid, Rialp, 1998, pp. 96-100,
177 ss., y, sobre todo, 213 ss., Prudencia y templanza. Madrid, Rialp, 1969, p. 15;
Las virtudes fundamentales. Madrid, Rialp, 1990, pp. 33 ss., principalmente 40-
41. Como escribe V. POSSENTI: La buona societa. Sulla riconstruzione della filoso-
fia politica. Milan, Vita e Pensiero, 1983, p. 13: «el entero campo de la filosofia
préctica... exige una obra reconstructora, si no se quiere abandonar al irraciona-
lismo y, en ltima instancia, al nihilismo, todo el campo de la praxis humana.
Situacion bien grave a la que con gran voluntad trata de poner remedio la racio-
nalidad instrumental y organizadora del sistema cientifico técnico, pero sin los
resultados esperados». Ya antes, refiriéndose a la filosofia politica en concreto,
senalaba en p. 12 que «el eterno resurgir del problema de los fines, la pregunta
por el significado y la naturaleza de la politica y la cuestion de si ésta es una ac-
tividad dotada de sentido constituyen nicleos problemétivos, en los que la im-
portante tarea de la ciencia politica debe ceder el paso a reflexiones y a un saber
de otro orden... pues no hay nunca politica sin filosofia politica explicita o impli-
citar.
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con la reduccién de toda filosofia a ideologia*®, con la duda
nietzscheana de si es deseable subordinar todos los intere-
ses al interés por la verdad, o més atn, con lo enraizado
que esta en nosotros el interés por el error, segiin las en-
senanzas de Marx y Freud. Pero por todo ello, precisamen-
te, urge mostrar y concebir de nuevo la posibilidad de
orientar toda la vida humana hacia la verdad, si no quere-
mos perder la filosofia, o lo que es mucho mas grave, a no-
sotros mismos*.

La tradicion caracterizaba la verdad como adaequatio
intellectus ad rem, trayendo asi a primer plano el nicleo
esencial de la verdad* y, en segundo término, como corres-

4 De ahi, como pone de relieve V. POSSENTI: en su aportaciéon en C. PACCHIA-
NI (ed.): Filosofia pratica e scienza politica. Padova, Francisci, 1980, pp. 286-7, la
critica que por parte del historicismo, el marxismo y el positivismo ha recibido el
iusnaturalismo, tachandole de ideoldgico. En el area del marxismo, destaca la
critica de Topitsch, en el marco de un ataque a todo tipo de ideologia, acusando
al iusnaturalismo de oscurecer ilegitimamente el esclarecimiento que solamente
la ciencia puede darnos. Para €él, todo el iusnaturalismo es un equivoco. En efec-
to, segin E. Topitsch, A che serve l'ideologia. Bari, Laterza, 1975, p. 26, «las doc-
trinas iusnaturalistas representan esencialmente sistemas de circulos viciosos y
férmulas huecas que pueden ser usadas para defender o combatir todo ordena-
miento juridico y social pensable, existente o pronosticado y que deben su incon-
testable éxito histdrico a su ilimitada manipulosidad». «La dicultad —sigue Pos-
senti— esté en que el metodo argumentativo asumido por Topitsch presupone
que toda aseveracion diferente de las factuales de la ciencia, es ideolégica por-
que expresa intereses y valores no declarados. Se trata de una versién de socio-
logia del conocimiento, de género positivista e historicista, que quiere disolver
muchas doctrinas remitiéndolas a las condiciones histérico sociales en que se
originaron o para dejar el campo libre a los enunciados de la ciencia, supuesta-
mente exentos de falsificacién», p. 287. Sobre la deconstruccion de la filosofia
politica a través del historicismo, el positivismo y el marxismo, cfr. V. POSSENTI:
La buona societa, op. cit., pp. 21 ss.

4 Cfr. F. INCIARTE: El reto del positivismo légico, op. cit., pp. 160-161; A. Mi-
LLAN PUELLES: El interés por la verdad, op. cit.

4 Para una confrontacién sugerente entre el tratamiento de la verdad en
Santo Tomas y en la filosofia contemporanea, cfr. F. INCIARTE: «El problema de la
verdad en la filosofia actual y en Santo Tomas». En Veritas et Sapientia. Pam-
plona, EUNSA, 1975, pp. 43-59. En su estudio subraya que la importancia de la
teoria de la verdad de Tomés de Aquino radica en que tenia en cuenta tanto el
aspecto de adecuacién a la realidad como el de reflexién o congruencia de la
mente por el que ésta conoce su conformidad con las cosas, tanto su aspecto
semantico como su aspecto pragmatico, tanto su contenido proposicional con su
componente de adecuacién como su fuerza alocucional con su componente afir-
mativo.
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pondencia o cumuvenientia, como decian los medievales, de
lo verdadero con la naturaleza humana —en el sentido de
que lo verdadero mueve el deseo de plenitud que hay en el
corazon humano y urge al bien—. La razon, por su parte,
se revelaba en la experiencia como una radical apertura a
la realidad entera*®. Pues bien, esta estructura abierta de
la razén esta en el origen de toda investigacion y docencia,
de toda comunicacién®’.

Este principio elemental de la gran tradicién del pensa-
miento clasico y cristiano debe reproponerse con fuerza
como béasico para la tarea educativa de la universidad, sin
aceptar limitacion alguna a tal apertura, so pena de caer,
asi si, en el dogmatismo. En la btisqueda incesante de la
verdad, las cuestiones sobre el porqué ultimo del hombre y
del ser, que llevan a afirmar el misterio como quid defini-
tivo que no se puede medir, lejos de limitar la libertad de

4 Cfr. J. H. NEWMANN: La fe y la razén. Sermones universitarios, XI. Ma-
drid, Encuentro, 1993, p. 257: la razoén... limitada en su poder, es ilimitada en
su alcance, considerada como facultad... Llega hasta los confines del universo y
mas alla hasta el trono de Dios...».

4T En este sentido, uno de los mitos méas fascinantes de la Antigiiedad es el
mito de Ulises, que parece escrito para nosotros. Ulises es el hombre inteligente
que quiere medir y controlar con su propio cerebro todas las cosas, tiene una cu-
riosidad incontenible: es el dominador del Mediterraneo, del entonces mare nos-
trum. Iba con sus marineros de Libia a Sicilia, de Sicilia a Cerdena, de Cerdena
a las Baleares: él habia recorrido todo el mar a lo largo y ancho. Pero, cuando
llega a las columnas de Hércules, se encuentra con la conviccién comin de que
maés alla de la columnas ya no hay nada seguro, controlable, sélo el vacio y la lo-
cura. Nadie se atrevia a pasarlas. Al igual que quien iba mas all4 de ellas era
un loco, hoy se piensa que més alla de lo experimentable en sentido positivista,
lo aparente, sélo hay fantasia, elucubracion: es imposible hallar nada cierto y se-
guro. Pero Ulises amaba demasiado la aventura, su razon tenia demasiada sed
de conocer, e intuyé que las columnas no eran el fin. Entonces, quebranté la sa-
biduria comtn y se marché. No se equivocd, porque fue mas alla; ir méas allé es-
taba en su naturaleza humana, y al decidirlo se sintié verdaderamente hombre.
Para aquel hombre, las columnas de Hércules no fueron un limite, sino una invi-
tacién, un signo que invitaba a ir més alla. Esta es la lucha entre lo humano y lo
inhumano, entre el deseo y sed de més y la cerrazon en los estrechos limites de
la apariencia y de lo medible a la que racionalismo y empirismo nos han empu-
jado. Actitud que ya denunciaba en su tiempo BACON: Aforismos sobre la inter-
pretacion de la naturaleza y del reino humano. Libro I, incluido en La Gran Res-
tauracion. Madrid, Alianza, 1985, p. 129, «todo lo que les es desconocido o no al-
canzado por ellos lo colocan fuera de lo posible y lo declaran, por la autoridad del
arte misma, incognoscible».
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investigacion aparece como la garantia apasionante de la
honestidad de pensamiento®®.

De todo esto deriva un aspecto decisivo para el trabajo
universitario, la moralidad en el conocimiento. En efecto,
la dinamica cognoscitiva, al implicar la afectividad, exige

48 L. GIUSSANT: El sentido religioso. Madrid, Encuentro, 1987, p. 79, se mues-
tra contundente en su critica a uno de los padres de la educacién norteamerica-
na actual: «JOHN DEWEY, uno de los mayores responsables de la pedagogia que
ha formado a tantas generaciones en América, y cuyo influjo llega a nosotros
después de treinta afios, afirma: “Abandonar la investigacién de la realidad y del
valor absoluto e inmutable puede parecer un sacrificio, pero esta renuncia es la
condicién para comprometerse en una vocacion més vital. La btusqueda de los
valores que puedan ser asegurados y compartidos por todos porque estan conec-
tados con la vida social, es una btisqueda en la que la filosofia no encontrara ri-
vales, sino cooperadores en los hombres de buena voluntad”. Pero —argumenta
Giussani— abandonar la investigacién de la realidad, del valor absoluto e inmu-
table, es un sacrificio por el que se puede también matar a la gente. Pues, en
efecto, se trataria de abandonar algo a lo que la naturaleza nos empuja, y esto
es algo irracional, inhumano».

No esté lejos de Dewey la siguiente afirmacion del norteamericano R. Rorty,
autor muy celebrado por el pensamiento actual: «La verdad es un tema supera-
do en la investigacién filoséfica (lo que significa en todos los &mbitos) que sélo
debe concernir al fin préctico de construir un mundo mejor...», citado por D. NE-
GRO PavoN: «Tradicién y autoridad», La Razén, 11-2-2003, quien observa que «el
nihilismo es una consecuencia de la destruccion de la tradicién... y de la autori-
dad...», que ha llevado a generalizar «la desconfianza social, compensada por un
abstracto humanitarismo sentimental, y el desinterés por la verdad, sustituida
por la utilidad. Sélo se salva la verdad en las ciencias naturales, donde la inves-
tigacién no puede progresar sin la tradicion y la autoridad, como ha mostrado T.
Kuhn y, en parte, en la ciencia econémica, que se acerca a aquellas al depender
de un principio, el de escasez, y de una ley, la de la oferta y la demanda, que son
inexorables, deterministas... En lo demaés, al considerarse cada hombre autori-
dad, la opinién individual sustituye a la verdad, prevaleciendo la opinién publi-
ca convertida en juez absoluto de todo».

Qué diverso el horizonte en el que investigaba el eminente cientifico A. EINs-
TEIN, quien no miraba el universo con la miopia que a muchos de nosotros y de
nuestros contemporédneos nos caracteriza, sino que observaba que «la emocién
mas bella y profunda que podemos percibir es el sentido del misterio; ahi esta el
germen de todo arte y de toda ciencia verdadera». Y por eso, compadeciéndose
del desconsuelo sofocante que deriva de aquella miopia, decia «quien cree que su
vida y la de sus semejantes estd privada de significado no sélo es infeliz, sino
que apenas es capaz de vivir», e invitaba a la mayor racionalidad, es decir, a no
huir del interrogante, de la pregunta altima por el misterio, por el porqué de las
cosas: «la preocupacion del hombre y de su destino debe constituir siempre el in-
terés principal de todos los esfuerzos técnicos; no lo olvidéis nunca, en medio de
vuestros diagramas y vuestras ecuaciones». Citado por L. GIUSSANIL: El sentido
religioso..., op. cit., p. 158.
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una actitud moral en el sujeto, la actitud de quien mues-
tra un apego mayor a la realidad que a sus propios prejui-
cios y, por tanto, una disponibilidad a la correccién de los
mismos, a la conversiéon, en definitiva. El verdadero rea-
lismo exige esta posicién de reverencia y respeto al dato,
esta actitud de apertura al ser: no otra cosa es la pobreza
de espiritu que reclama el Evangelio®.

Conocer, indagar, estudiar, implica y exige la decision
de la libertad de respetar la realidad segun la totalidad
de sus factores y seglin su jerarquia, y esto es lo que per-
mite la verdadera libertad de pensamiento, de investiga-
cién, y un auténtico didlogo universal, un verdadero ecu-
menismo®.

Me interesa subrayar que la fidelidad a esta posi-
cion natural y originaria del hombre de apertura y cu-
riosidad por lo real —apreciable en el ninio—, es en par-
te el resultado de una opcién libremente tomada® y en

4 Cfr. las espléndidas paginas de R. SPAEMANN: Etica: Cuestiones fundamen-
tales. Pamplona, EUNSA, 1998, pp. 99-111, o de J. PIEPER: Las virtudes funda-
mentales. Madrid, Rialp, 1990, pp. 11 ss., pp. 33-82. Advertia E. WILSON: La uni-
dad de la experiencia filoséfica. Madrid, Rialp, 1960, p. 83, que «hallar la verdad
no es dificil; lo dificil es no huir de la verdad una vez que se la ha encontrado».

50 Cfr. A. ScoLA: Ospitare il reale..., op. cit., p. 39; E. RIGOTTL: Per una defini-
zione di «cultura» in vista di una comunicazione interculturale. Seminario del
Centro di Studi sull’Ecumenismo. Milano, 21-12-1999; ID., La interdisciplinari-
dad en la Facultad de Ciencias de la Comunicacién. Conferencia pronunciada el
29-9-2001, en la Universidad de Alcala de Henares, en el marco del Proyecto
«Anélisis de las necesidades de formacion del profesorado universitario y pro-
puesta de mejora a partir de experiencias interuniversitarias y multidisciplina-
res», realizado por la Asociacion para la docencia y la investigacion, Universitas.
Ref: EA-E-7276. En tramites de publicacién; J. BALLESTEROS: Postmodernidad...,
op. cit., pp. 118 ss., sobre postmodernidad y epistemologia ecuménica, diferencia
y complementariedad.

1 CorNELIO FABRO y CARLOS CARDONA han defendido con brillantez la tesis
de que la opcién intelectual entre la trascendencia o afirmacién de la evidencia
con que se me impone el ser y la inmanencia o afirmacién de la primacia de la
verdad con respecto al ser arranca de la opciéon moral fundamental entre el
amor al ser como verdadera afirmacién de si o amarse a si mismo como medida
de todas las cosas. Cfr. C. CARDONA: Metafisica de la opcion intelectual. Madrid,
Rialp, 1973; ID., Metafisica del bien y del mal. Pamplona, EUNSA, 1987, pp. 97
ss.; C. FABRO: Riflessioni sulla liberta. Rimini, Maggioli editore, 1983; ID.: Intro-
duzione al ateismo moderno. Roma, 1969; ID.: Drama del hombre y misterio de
Dios. Madrid, Encuentro, 1977. En ese sentido, después de calificar el humanis-
mo absoluto de desesperadamente ateo, insistiendo en que no esta sélo la inteli-
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parte también algo que se aprende, el fruto de una edu-
cacién®.

Es evidente que las afirmaciones que he hecho hasta
aqui implican una comprensién del pluralismo y la tole-
rancia que choca frontalmente con el igualitarismo homo-
logador y el laicismo amparado en su pretendida neutrali-
dad cada vez mas extendidos en Espana®.

gencia implicada en la lucha, sino que lo que se plantea es un problema huma-
no, al que se quiere dar una respuesta positiva, eliminando a Dios para recupe-
rar la posesién de la grandeza humana perdida, esto es, para conquistar su li-
bertad, H. DE LUBAC: El drama del humanismo ateo, op. cit., p. 21, observa que
«el humanismo moderno se construye sobre un presentimiento y empieza por
una eleccién»; y en p. 37, que «el sentido que Nietzsche da a la expresién «la
muerte de Dios» es nuevo. No es, en su boca, una simple consigna. Ni mucho me-
nos una lamentacién o un sarcasmo, sino que traduce una opcién, «es precisa-
mente nuestra tendencia la que decide contra el cristianismo, no son los argu-
mentos»... Nietzsche hace mucho més que constatar». No es solamente, sigue en
p- 38, «un hecho terrible, sino que es algo por él querido». Asimismo, L. GIUSSA-
NI: El sentido religioso, op. cit., p. 162, insiste en que el drama de la relacién del
hombre-Dios, a través del signo que es el cosmos, de la experiencia, no esta en la
fragilidad de las razones, porque todo el mundo es una gran razén, sino en la vo-
luntad que debe adherirse a esta inmensa evidencia.

52 Insisten en ello, por ejemplo, J. PIEPER: Las virtudes fundamentales, op.
cit., pp. 68-72; A. MACINTYRE: Tras la virtud, op. cit., pp. 270-271, y Tres versio-
nes..., op. cit., pp. 126 ss. Més recientemente, también entre otros, M. BORGUESI:
Memoria,evento, educazione, op. cit.; M. NUSSBAUM: Coltivare l'umanita. I classi-
ci, il multiculturalismo, l'educazione contemporanea. Roma, 1999.

% Es la posicién representada, entre otros muchos, por G. PECES BARBA: Eti-
ca, poder y derecho. Reflexiones ante el fin de siglo. Madrid, CEC, 1995 —quien
enseguida aproveché la victoria del PSOE en la elecciones para hacer un llama-
miento al nuevo Gobierno a acelerar el anorado y saludable laicismo tan pisote-
ado por dogmaticos de diversa estirpe, en El pais, 20-4-2004, hablando de «Igle-
sia y Estado en la sociedad democratica»—. En confrontacién con él y en didlogo
con J. RawLs: El liberalismo politico. Barcelona, Critica, 1996, es interesante el
trabajo con caracter divulgativo de A. OLLERO: Democracia y convicciones en una
sociedad plural. Cuadernos del Instituto Martin de Azpilcueta, Universidad de
Navarra, 2001. Mucho mas radical y polémico, pero no por ello menos brillante y
digno de atencion, resulta el trabajo de D. CASTELLANO: Racionalismo y derechos
humanos. Sobre la antifilosofia politico-juridica de la «modernidad». Madrid-
Barcelona, Marcial Pons, 2004, en el que realiza una aguda critica a la libertad
negativa que atraviesa y considera la clave de las Declaraciones de Derechos hu-
manos y las Constituciones contemporaneas y no duda en acusar al liberalismo
de ser la raiz del totalitarismo y el nihilismo. De ahi que, por ejemplo, en la nota
7, pp- 126-127, senale que «la cultura politico-juridica liberal esta constrenida,
para ser coherente, a admitir su propia disolucién», o que distinga nitidamente,
en p. 27, entre el concepto cldsico de tolerancia y la indiferencia tipicamente mo-
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Los matices del problema, ya en el campo de la educa-
cién, varian entre los centros con una identidad clara y los
centros marcados por la diversidad, como ocurre cada vez
mas en las Universidades del Estado. Los expertos en la
materia distinguen con frecuencia entre pluralismo exter-
no e interno.

Algunos autores confieren al primero un sentido neta-
mente positivo: lo consideran ligado a los principios de
subsidiariedad y de unidad en la diversidad®, al concepto
de libertad social®® y a la libertad de educacién como una

derna con la que se la suele identificar. Sobre la distinciéon, a mi juicio crucial,
entre laicismo y laicidad, cfr. . GONZALEZ VILA: «El laicista contra la laicidad».
En Alfa y Omega, 5-12-2004, pp. 3 ss.; A. LLANO TORRES-P. RODRIGUEZ-PATRON:
«Laicidad. El debate constitucional en Espana y en la Uniéon Europea. Un patri-
monio original irrenunciable». Huellas, n. 2 (Febrero-2004), pp. 24-26, a prop6si-
to de la confrontacion entre dos grandes constitucionalistas como J. H. H. Weiler
y E. Rubio Llorente en el acto de presentacion del libro de aquél, Una Europa
cristiana. Madrid, Ediciones Encuentro, 2003, en la RACMYP.

5 Cfr. la reciente tesis atin inédita de J. RODELGO BUENO: Libertad de educa-
cion: la subsidiariedad en la ensenianza espanola. Madrid, Universidad Auténo-
ma, 2004, dirigida por D. José Barea. Sobre el principio de subsidiariedad como
alternativa tanto al bienestar estatalista y burocratizante en crisis como al libe-
ralismo de la empresa privada, cfr. G. VITTADINI, M. BAREA (dir): La economia del
non profit. Libre expresion de la sociedad civil. Madrid, Encuentro, 1999, espe-
cialmente los capitulos introductorio y conclusivo. Con especial referencia a la
incidencia de tal principio en la UE, Espana y la Universidad, cfr. M. BAREA MA-
TEO: «La subsidiariedad como principio de organizacién social». En J. M? SaAz
Diaz, J. M. GOMEZ PuLIDO (eds.): Universidad... jpara qué? Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Alcala de Henares, 2003, pp. 173 ss. Sobre el princi-
pio de la diferencia en la unidad, enraizado en la comprensién del nexo entre
verdad y libertad que Europa hereda del cristianismo, cfr. A. ScoLA: «Europe as
an intercultural project». In One or two Europes? The Role of the Catholic
Church in the Process of European Integration. Papieska Akademia Teologiczna
W Krakowie, 12-9-2003; ID.: Cristianesimo e religioni nel futuro dell’Europa».
In Giornate di studio sull’avvenire dell’Europa: Lidentita dell’Europa e le sue ra-
dici. Storia, Culture, Religioni. Venezia, 9-Maggio-2002.

% Sobre este concepto de libertad en la sociedad, que implica una cultura de
la responsabilidad y del protagonismo de la persona y los cuerpos intermedios,
tan aplastado por la estatalizacién de la vida social, politica y juridica tras la
Revolucion francesa, y que diversas corrientes tratan de rescatar en la actuali-
dad, cfr. F. CARPINTERO: Una introduccién a la ciencia juridica. Madrid, Civitas,
1989, pp. 236 ss. y, més recientemente, G. VITTADINI, M. BAREA (dir.): La eco-
nomia del non profit, op. cit., pp. 213 ss.: «Utilidad del sector sin 4nimo de lucro:
mas sociedad, menos Estado», especialmente pp. 221 ss., referidas a la ensenan-
za como bien publico y relacional a prestar tanto por instituciones estatales
como no estatales, sin que la paridad entre ambas implique sujecién a una mis-
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de sus principales expresiones®. Tal pluralismo haria re-
ferencia a la existencia de diversas identidades culturales,
con sus respectivas ofertas educativas, que conlleva la li-
bertad de los padres a la hora de elegir qué educacion dar
a los hijos, la libertad de creacién de centros, la libertad
para suministrar y gestionar un bien publico, que no esta-
tal, como es la educacién®’, con financiacién del Estado,
etc., siempre con los limites previstos en la Constitucion.
Desde tal perspectiva, el pluralismo interno posee, en
cambio, una connotacion negativa: es el propio de los cen-

ma disciplina normativa; pp. 224 ss., sobre democracia, Estado y federalismo, en
las que se discute la identificacién entre «ptblico» y «estatal», se liga la consoli-
dacién de una democracia real al reconocimiento de la existencia de bienes y ser-
vicios de utilidad publica suministrados por entidades no estatales y que el ciu-
dadano puede financiar directamente, o lo que es lo mismo, a la efectividad de la
libertad y responsabilidad de los ciudadanos a la hora de organizarse para satis-
facer sus intereses y necesidades de caracter social, cultural, ambiental y educa-
tivo, y se advierte el riesgo de reducir federalismo a mera descentralizacion, lo
cual no conllevaria automaticamente incremento alguno de libertad ni mayor
democracia real para la sociedad. Esto sélo podra darse sobre la base del recono-
cimiento de la presencia y el papel fundamental que juegan las organizaciones
sociales, también las non profit, que posibilitaria la reconstruccion del vinculo
perdido entre ciudadanos e instituciones publicas; pp. 230 ss., sobre las condicio-
nes de una libertad de eleccién real, con especial referencia al caso emblematico
de la escuela; R. SPARROW: «Vantaggi e limiti del non profit», en Imprese, corpi
intermedi e Stato: nuovi ruoli per le non profit. Actas del Congreso, Procura.
Miléan, 17 de Enero, 1996, pp. 7 ss.

% Cfr. V. Garcia Hoz: «La libertad de educacién y la educacion para la liber-
tad», op. cit., sobre todo, pp. 43 ss., sobre Escuela neutra, Escuela pluralista y
Escuela auténoma —por la que él apuesta—; y J. ORLANDIS: «El derecho a la li-
bertad escolar», op. cit., pp. 109 ss.

" En este sentido, P. DE CARLL: «Autonomie locale e societa civile», en Perso-
ne & Imprese, 1991, 1/3, pp. 80-81, y P. SCIuME: «Per una normativa che riconos-
ca e valirizzi», in Non profit, 1994, pp. 81-87, subrayan que el Estado no debe
conceder nada desde lo alto o dar permisos preventivos, sino que debe reconocer
la posibilidad de obrar de sus miembros. Sin embargo, constatan la tendencia
actual a que la norma sustituya con frecuencia al hecho, a la experiencia en
acto. En este sentido, F. CARPINTERO: Una introduccién..., op. cit., p. 215, dentro
de su capitulo «Ius oritur ex facto», al insistir en que al Derecho le interesa la na-
turaleza publica de una actividad, la finalidad social perseguida por una institu-
cién, se refiere al concepto de «bien juridico protegido» —y no «bien protegido por
el Derecho»—, advirtiendo que «no es una norma juridica... la que “decide” acoger
a un bien; al contrario, es la valiosidad de esa conducta la que reclama proteccién
y, desde esa valiosidad, surge la norma juridica, en un segundo momento, que le
otorga proteccion... La normacién juridica sigue, pues, a la realidad».



466 ANA LLANO TORRES

tros publicos (es decir, estatales), en los que cada cual ha-
bla su idioma, sin que exista punto unificador alguno, con
lo que se impone un relativismo y un escepticismo que
mina a los estudiantes desde pequefios™.

Pero no siempre se interpreta y usa la mencionada dis-
tincion en ese sentido. Cimbalo, por ejemplo, sin distin-
guir entre publico y estatal y dando por descontado el in-
diferentismo como dogma que ha de reinar en el espacio
publico (estatal, se entiende®), sostiene que «la escuela
publica se caracteriza por asumir como elemento propio y
distintivo la ausencia de un mensaje cultural predefinido
que transmitir. Dispone de un método de ensenanza que
debe dejarse en manos de la libertad del docente, libertad
que viene atenuada con el crecimiento de la conciencia cri-
tica de los estudiantes, en los distintos ciclos de la escuela

® Sobre esta interesante problematica, con abundante bibliografia y en con-
traste con los principios aqui defendidos, cfr. G. CIMBALO: La scuola tra servizio
pubblico e principio di sussidiarieta. Legge sulla parita scolastica e liberta delle
scuole private confesionali. Torino, Giappichelli ed., 1999.

% Sobre la interesada e insistente, a pesar de tan denunciada, confusién en-
tre publico y estatal, unida a la dicotomia escuela publica-escuela privada, el to-
talitarismo de toda pretension de estatalizar la ensenianza y la falacia de la neu-
tralidad en la educacion, cfr. R. GOMEZ PEREZ: «Las contradicciones de la libertad
de ensenanza». Persona y Derecho, 6-1979, pp. 121 ss., en el marco de un articu-
lo con interesantes referencias histéricas y sociolgicas al liberalismo radical
histérico y su centralismo, al socialismo que se ve obligado a asumir unas liber-
tades que no incluia su programa y persigue sin ambages la estatalizacion de la
ensenanza, y a la evoluciéon de un marxismo que se ve forzado a sustituir la te-
oria por la conquista de posiciones y a disfrazarse del lenguaje de las libertades
democraticas para subsistir. «Toda la compleja cuestion —afirma en p. 136—
quedaria reducida, en la practica, a un control de la escuela —financiada por el
Estado— en manos de los dirigentes de los sindicatos de los trabajadores de la
ensenanza. Una vez asegurado esto, el pluralismo ideolégico es un lujo que pue-
de concederse, por la sencilla razén de que no tendra posibilidad de ejercerse».
Sélo encuentra una posibilidad de salvar la libertad de ensehanza, pp. 137-138:
«la difusién del gusto por la libertad... Es necesario multiplicar los multiplicado-
res, para que no se imponga ningan Unico... Lo nuevo es... la multiplicacién de
iniciativas diversas, la ploriferacion de instituciones sociales». Sobre el laicismo
y la pretendida neutralidad escolar, y el rechazo de ellos por parte dela doctrina
social de la Iglesia en cuanto conducen al indiferentismo y rebajan la dignidad
de la religion al relegarla al campo de lo privado, cfr. J. A. RIESTRA: «La escuela
neutra», en el mismo nimero de la misma revista, pp. 141 ss. En el mismo lugar,
es interesante también el trabajo de J. HERvADA: «Derecho natural, democracia y
cultura», pp. 193 ss.
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y se caracteriza por el pluralismo de las ideas...». Frente a
esta descripciéon de la escuela publica, que, aparte de lo di-
cho, enfrenta, a mi juicio indebidamente, la libertad del
docente y la capacidad critica del estudiante, la escuela
privada se presenta como una realidad de connotaciones
bien diversas. Desde la contraposicién, insalvable desde
los postulados de que cierta filosofia politico-juridica par-
te, entre lo publico y lo privado®, y la reduccién de toda
identidad cultural o religiosa a ideologia, considera la es-
cuela privada como «portadora, en cambio, de un proyecto
educativo ideolégica o religiosamente orientado»®’.

Sin embargo, estimo oportuno subrayar que el hecho
del pluralismo —o, para evitar confusiones terminoldgi-
cas, la pluralidad— no implica necesariamente el relati-
vismo, el multiculturalismo y el nihilismo. Es posible
identificar, también en tales instituciones marcadas por
la variedad de concepciones e identidades, un punto
sintético que permita la existencia efectiva de una comu-
nidad educativa, de un proyecto educativo unitario, aun-
que la légica sea aqui diferente a la de un centro declara-
damente confesional, por ejemplo, o a la que presidia en
las universidades medievales, como es evidente®”. Una

8 Categorias que, como hacen ver J. FREUND: La esencia de lo politico. Ma-
drid, Editora Nacional, 1968 y H. ARENDT: La condicién humana. Barcelona,
Seix Barral, 1974, son fundamentales para captar la esencia de lo politico. Cfr. F.
GENTILE: Intelligenza politica e ragion di stato. Milano, Giuffre, 1984, pp. 3 ss.

8 Cfr. G. CiMBALO: La scuola..., op. cit., p. 276, nota 187. Para aclarar su
idea de «laicidad» —laicismo, en mi opinién— como relativizacién de todo dogma
y posibilidad de igualdad y solidaridad en la convivencia, remite a M. VIGLI:
Note di laicita. Firenze, 1995, p. 27. Una posicién distinta sostiene S. CASSESE:
«La scuola italiana, tra Stato e societa: servizio pubblico statale e non statale»,
in Foro it., 1991, IV. Acerca del debate entre unos y otros, cfr. G. PITRUZZELLA: «Il
pluralismo della scuola e nella scuola». In I soggetti del pluralismo nella giuris-
prudenza costituzionale. Atti del seminario tenuto a Macerata, 5-6 Maggio, 1994,
a cura di R. Bin e C. Pinelli. Torino, 1994, pp. 215 ss., citados ambos por Cimba-
lo. Cfr. los articulos dedicados a esta debatida cuestion en la revista Persona y
Derecho, 6, 1979.

8 Cfr. E. RIGOTTI: «La interdisciplinariedad...», op. cit., como testimonio vi-
viente de tal posibilidad. Es también ilustrativo el ejemplo de la revista The Cri-
terion a la que se refiere T. S. ELIOT: La unidad de la cultura europea, op. cit.,
pp. 179-180, que «poseia un cardcter y una cohesion definidos, a pesar de qu sus
colaboradores sostenian las més diversas posturas politicas, sociales y religio-
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cosa es constatar una pluralidad —que puede ser una ri-
queza y un desafio a la confrontacion leal entre unos y
otros— y otra consagrar el pluralismo como método o ide-
ologia, prescindiendo desde el principio de todo criterio de
verdad, de discriminacién®.

sas... No es facil definir cuél era nuestra base comtn... Diria que compartiamos
un interés por los niveles mas elevados tanto de pensamiento como de expre-
sién, y una curiosidad y receptividad por las nuevas ideas... ddbamos por senta-
do que encontrariamos interés y placer en las ideas por si mismas, en el libre
gjercicio del intelecto... Era el convencimiento de que existia una fraternidad in-
ternacional entre los hombres de letras europeos, un vinculo que no reemplaza-
ba las lealtades locales y religiosas, ni las diferencias de filosofia politica, pero
que era perfectamente compatible con ellas. Nuestra tarea no consistia en hacer
que prevalecieran determinadas ideas, sino en mantener la actividad intelectual
en su grado més elevado». Para explicar esa misma variedad de lealtades com-
patible con la unidad de cultura, se refiere a las universidades en la p. 187: das
universidades no tendrian que ser instituciones meramente nacionales, aunque
las financie una nacién. Las universidades europeas deberian tener ideales co-
munes y contraer obligaciones unas con otras. Tendrian que ser independientes
de los gobiernos de los paises en que estan emplazadas. No deberian ser institu-
ciones para formar una burocracia eficiente o cientificos capacitados para obte-
ner lo méaximo de otros cientificos extranjeros. Tendrian que apoyar la preserva-
cion del estudio, la basqueda de la verdad y, en la medida en que el hombre es
capaz de ello, la consecucion de la sabiduria».

% En este sentido, M. BORGUESL: Memoria..., op. cit., p. 31, advierte que «a
deconstruccion de la tradicién, ha invertido el plano institucional educativo mo-
dificando sensiblemente su forma y contenidos. El cambio de mayor relieve afec-
ta al planteamiento arquitecténico del saber, fundado sobre la habitual distin-
cion entre disciplinas humanisticas, cientificas y técnicas, y sobre el retomar de
los mismos contenidos sélo que a diversos niveles de profundidad segin los dis-
tintos niveles de escuela. Esta arquitectura piramidal, que presupone una ima-
gen del hombre no coincidente con la pragmaética del homo faber, se viene disvol-
viendo en un monismo escolastico que reduce los niveles de formacién, niega la
pluralidad de las instituciones, postula la diversidad de los curricula sélo en el
interior de un tnico organismo. Tal diversidad, por otra parte, no corresponde a
ninguna idea formativa, no expresa el articularse de un diseno orgénico, sino la
anarquia de un pluralismo metodolégico cuyo resultado es el dilatarse del saber
en funcién de lo nuevo», segin «la logica postmoderna cuya intencién es la redis-
posicién de los contenidos, la abolicion de las diferencias, el evidenciar lo efime-
ro». Por su parte, F. D’AGOSTINO: Filosofia del diritto, op. cit., pp. 171 ss., distin-
gue entre un pluralismo factico y un pluralismo de principio. Este subraya la ne-
cesidad imprescindible de la dimensién axiolégica como dimensién absoluta
para la vida humana y la imposibilidad, precisamente por su caracter absoluto,
de reconducirla a univocidad lingiiistica y normativa en un plano estructural-
mente relativo como es el de la experiencia humana. En cambio, ni el pluralismo
factico ni la referencia a un principio pragmatico de tolerancia son, segun él,
parametros adecuados para resolver a través de decisiones de relevancia publica
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En efecto, uno de los presupuestos de diversas corrien-
tes subjetivistas contemporaneas que, bajo las banderas
«indiscutibles» de la tolerancia, el multiculturalismo, los
derechos humanos o la democracia, practican a veces un
sutil totalitarismo®, es un concepto de libertad de matriz
ilustrada, que la concibe como ausencia de vinculos de
todo tipo, fundamentalmente de su vinculo con la verdad,
con la realidad, con lo que aisla al sujeto y lo sume, bajo
capa de emancipacion, en una abstraccién que lo disuelve
y esclaviza®.

los problemas: primero, porque son erréneos intrinsecamente, y segundo, por la
debilidad que supone su contradictoriedad e incompatibilidad dltimas entre si.
El pluralismo de principio, por su parte, se sittia en las antipodas de todo funda-
mentalismo que, ingenua y dogmaticamente, pretende codificar los valores, pero
huye también de todo relativismo, porque no sélo reconoce que existen los valo-
res sino que afirma su cognoscibilidad, aunque sea sélo secundum quid, no
segun la légica pseudocientifica de la objetivacion, sino segin la légica de la ex-
periencia personal, del didlogo y el testimonio. Cfr. J. RATZINGER: Verdad, valo-
res, poder. Piedras de toque de la sociedad pluralista. Madrid, Rialp, 2000.

64 PASSOLINI solia hablar de la amenaza de un poder tan violento y totalita-
rio que cambia la naturaleza de la gente, entrando en lo més profundo de sus
conciencias, dejandolos a todos tan iguales y tan tristes. Cfr. A. Soccr: «Tan
iguales, tan tristes». 30 Dias, n°® 9, 1990, pp. 36 ss. Sobre la acepcion moderna de
la politica como ejercicio arbitrario del poder del Estado, que convierte la politi-
ca en un inconveniente necesario, en contraste con la concepcién clasica de la
politica, cfr. F. GENTILE: Intelligenza politica e ragion di stato. Milano, Giuffre,
1984, pp. 10-14, 20-21, 30-31, 38-39, 43 ss.; ID., El ordenamiento juridico, entre
la virtualidad y la realidad. Madrid, Marcial-Pons, 2001. Hay quien considera,
sin medias tintas, el liberalismo que inspira la concepcién y practica predomi-
nante de los derechos humanos como raiz de un nihilismo totalitario, cfr. D. Cas-
TELLANO: Racionalismo y derechos humanos, op. cit. Critico, también, con los
presupuestos gnoseoldgicos, antropolégicos y juridicos modernos del conflictivis-
mo de los derechos fundamentales, predominante en la jurisprudencia constitu-
cional, pero dispuesto a proponer una nueva comprensién del asunto y de los
conceptos basicos que permita construir, desde la realidad histérica y juridica en
la que nos encontramos, y mejorar el sistema, es el libro de J. CIANCIARDO: El
conflictivismo en los derechos fundamentales. Pamplona, EUNSA, 2000, prologa-
do por P. Serna.

% Sobre el nexo entre libertad y verdad, cfr. J. RATZINGER: «Liberta e Verita».
Communio Rivista Internazionale di Teologia e Cultura, n. 144, 1995, pp. 9-28;
ID., La fe como camino. Barcelona, 1997; A. MILLAN PUELLES: El valor de la li-
bertad. Madrid, 1995; J. M. BARRIO MAESTRE: Los limites de la libertad. Su com-
promiso con la realidad. Madrid, 1999; A. SCOLA: Questioni di antropologia teo-
logica. Roma, 1997, pp. 85-102 (hay traduccion espanola: Cuestiones de antropo-
logia teolégica. Madrid, BAC, 2000). B. LAKEBRINK: Erziehung zur Freiheit. En la
serie «Padagogik und freie Schule», n. 8, Colonia, 1978, p. 28, citado por F.
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«El drama de nuestra universidad —afirma Scola— no
esta solo en la fragmentacion del saber que, dentro de
ciertos limites, es una condicién... a través de la cual hoy
no se puede no pasar, sino que afecta sobre todo a la frag-
mentacion de la communitas docentium et studentium,
por no hablar de la divisién interna a nuestro mismo yo.
Este concepto de libertad como ausencia de ligamenes re-
vela, en el fondo, un miedo a la realidad y por ello se nos
muestra, en coherencia con el discurso hecho hasta aqui,
como radicalmente irracional. Emerge aqui una de las
causas subjetivas del nihilismo: el vivir la realidad como
un enemigo»*,

De ahi que el mayor desafio que tenemos los profesores
universitarios hoy, en mi opinion, es el de testimoniar
nuestra experiencia de la positividad inexorable de la rea-
lidad. En el caso de los profesores de derecho, la confianza
fundada racionalmente en la posibilidad de hacer justicia,
por aproximada y limitada que ésta resulte siempre®’, en

HENGSBACH: «Libertad de ensenianza y derecho a la educaciéon». Persona y Dere-
cho, 6-1979, p. 104, senala que «la libertad sélo es verdadera libertad... y la edu-
cacion auténtica educacion, cuando las potencias objetivas de la realidad, con su
bondad entitativa y su hondura prefigurada de sentido, ponen su sello en la sub-
jetividad de nuestro espiritu. Una libertad vacia, que s6lo de si misma viene y a
su autoconsumacién tiende, es una falsa libertad». Este autor, en pleno estreno
de la democracia en Espana, no tuvo reparo alguno en comenzar y concluir su
articulo con una cita de Donoso Cortés: «la libertad, la libertad verdadera, la li-
bertad de todos y para todos, no vino al mundo sino con el Salvador del mundo»,
llamando al hombre moderno a recordar su origen y hacer memoria de sus rai-
ces para no perder su humanidad.

% Cfr. A. Scora: Ospitare il reale..., op. cit., p. 41. Por lo que hace a la reali-
dad de los otros, L. GIUSSANI: El sentido religioso, op. cit., p. 33 afirma que «la
incertidumbre en las relaciones constituye una de las enfermedades mas terri-
bles de nuestra generacién». Sobre el concepto de buena fe, clave en el mundo
juridico, cfr. las sugerentes anotaciones que hace S. COTTA: «Innocenza e diritto»,
pp. 135 ss., en su libro Itinerari esistenziali del diritto. Napoli, Morano, 1972.

8 E. LEVINAS: LEuropa tra pensiero greco e Bibbia. In Lidentita culturale
europea tra germanesimo e latinita, a cura di A. Frali. Milano, Jaca Book, 1988,
p. 62, segin comenta F. D’AGOSTINO: Diritto e giustizia. Milano, San Paolo,
2000, pp. 61-62, cifra la esencia de Europa en la conciencia de que «la justicia
es justicia, pero nunca suficiente justicia, es una justicia que nosotros siempre
queremos mas justa que la justicia, proceso quizas infinito, contra el que se
oponen quienes quieren en cambio recabar una justicia definitiva, un orden de-
finitivo».
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la posibilidad de auténtica comunicacién entre distintos
—no «extranjeros morales»—*,

La universidad puede convertirse en lugar decisivo de
educacion y cultura para nuestra sociedad, dejando de ser
una especie de teatro de una objetividad neutral, sélo si
vuelve a ser lugar libre y abierto de confrontacién entre
sujetos con una identidad clara, portadores de hipétesis
culturales explicitamente afirmadas y coherentemente
perseguidas. Ni un consenso forzado ni una neutralidad
formalista pueden garantizar una vida intelectual autén-
tica, sino s6lo la libertad que se concibe a si misma en re-
lacién con la verdad, como ensefié Guardini®.

La doble ausencia de canon y sujeto educativo que
poniamos de relieve al comienzo, siguiendo a Borguesi,
plantea la urgencia de retomar y repensar el testamento
recibido —el de una tradicién cuyo distintivo es el realis-

% Cfr. F. D’AcosTINO: «Etica y Derecho...», op. cit., pp. 20 ss., donde se re-
fiere a la tesis de H.T. Engelhardt que niega toda posibilidad de lenguaje ético
comun entre quienes considera «extranjeros morales», que deberan conformar-
se con el lenguaje meramente juridico del acuerdo, Ginico capaz de garantizar
hoy el politeismo ético; y pp. 22 ss., en las que, a partir de la apuesta por el
dialogo como fundamento del vivir social, replantea las condiciones para que
se dé un auténtico dialogo, una de las cuales debera ser la aceptacién del pos-
tulado teorético, ético y juridico «no existen extranjeros morales», «que nos im-
pone a todos —respetando las posiciones de todos y sin cansarse nunca— con-
tinuar con todos la investigacién sobre temas éticos. Siempre a la espera de
que maduren otros tiempos, para que la perdida universalidad de la ética sepa
conquistar otra vez un espacio y unos modos que hoy nosotros podemos quizés
desear, pero que no somos capaces aun de proyectar», p. 25. Tras destacar la
contribucién especifica que pueden prestar los cristianos en esta problematica,
concluye, en pp. 30-31: la pretensi6n ética del cristianismo es, ante todo, una
pretensién de comunicar... Como dice Santo Tomas, communicatio facit civita-
tem (In VIII Politicorum, 1.1.37)... Al radicar la comunicacién en la verdad, da
lugar a la Gnica manera creible de luchar contra la erosién de la confianza en
la ética, que seria el resultado coherente de ese politeismo ético que caracteri-
za el mundo actual y constituye una de las mas paraddjicas fuentes de los nue-
vos conflictos sociales. Se restituye a la comunicacién una dignidad, que no le
pueden ofrecer ni la negociacién, ni la simple tolerancia, ni el ciego proselitis-
mo. Una dignidad que tiene un precio muy alto... aquél del sic vos, no vobis. El
precio que paga el que, frente a una mentira lapalasiana, contintia diciendo la
verdad; un precio que la comunidad cristiana debe estar dispuesta a pagar
hasta el final, asi como, hasta el final, y con mucha mayor conciencia, ha sabi-
do pagarlo su maestro y fundador».

8 Cfr. A. ScoLA: Ospitare il reale..., op. cit., p. 42.
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mo®— como condicién de fecundidad para el presente y

posibilidad de apertura a un futuro de civilizacién™.

" Cfr. E. AUERBACH: Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale. Tori-
no, 1956. Citado por M. ORGUESI: Memoria, op. cit., p. 7.

' La urgencia de hacer cuentas con la tradicién, de partir de la tradicién,
como condicién de toda educacion verdadera, es insistentemente puesta de relie-
ve por L. GIUSSANI: El sentido religioso, op. cit., pp. 52 ss., 101 ss.; ID., Educar es
un riesgo. Madrid, Encuentro, 1997. Sobre el concepto de tradicién su importan-
cia como método de conocimiento frente a la mentalidad ilustrada, cfr. entre
otros E. PALOMAR: Sobre la tradicion: significado, naturaleza, concepto. Barcelo-
na, Scire Balmes, 2001; A. MACINTYRE: Justicia y racionalidad. Barcelona,
EIUNSA, 1994, pp. 19 ss.; J. PIEPER: El ocio y la vida intelectual. Madrid, Rialp,
1998, pp. 218 ss.; ID., Tradition als Herausforderung. Aufsdtze und Reden. Mu
1973, 17 y 25, y Uberlieferung. Begriff und Anspruch. Mu 1970, 41 y 76. Citas
ambas, las alemanas, de S. BATTISTI: «Josep Pieper (nac. 1904)». En Filosofia
cristiana en el pensamiento catélico de los siglos xix y xx. Tomo II: Vuelta a la
herencia escolastica». Madrid, Encuentro, 1994, pp. 610-611; H. G. GADAMER:
Verdad y método, 1. Salamanca, Sigueme, 1999, pp. 331-377; C. Durr (ed.): En
conversacion con Hans-Georg Gadamer. Madrid, Tecnos, 1998, pp. 30-62; V. BE-
LOHRADSKY: La vida como problema politico. Madrid, Encuentro, 1988, p. 123 ss.,
y las referencias a H. ARENDT: Eichmann in Jerusalem. A report on the banality
of Evil. Milan, Feltrinelli, 1964 y A. SOLJENITSIN: Vivere senza menzogna. Milan,
Mondadori, 1974. Advierte V. POSSENTIL: La buona societa, op. cit., pp. 30-31 que
«cuando la inteligencia se encuentra frente a crisis graves de racionalidad, antes
o después se impone como necesaria una tarea de reteorizacion, que trate sobre
todo de lograr un nuevo acceso a los principios, de los cuales después descender
para una fecunda reconstruccién del edificio del saber... Tal reteorizacién no
puede ser una pura repeticion de cualquier gran filosofia politica de la tradicion
occidental, ni implicar un simple retorno al pasado. La amplia cuota de histori-
cidad de la existencia politica impide una reconstruccién de la filosofia politica
s6lo mediante un puro y simple retorno a las adquisiciones del pasado. Hace fal-
ta reacceder a los principios —nucleos cientificos perennes— abriéndose camino
a través de la atencién al presente y la critica de sus mitos. En tal camino podra
suceder que los principios asuman modulaciones nuevas». En la medida que la
reconquista de los principios implica un doble esfuerzo, el de dar con el camino
mejor para acceder a ellos y el de llevar a cabo una indispensable critica y des-
truccion de todo lo que en las escuelas culturales corrientes se opone injustifica-
damente a tal reconquista de los principios, observa que el espiritu de la moder-
nidad representa un obstédculo temible, en cuanto que ha dado lugar poco a poco
a una nueva y difusa tradicién: «Por una significativa heterogénesis de los fines,
el camino de la modernidad, que partié con el signo de lo nuevo y el rechazo de
la tradici6n, ha creado poco a poco una tradicién diversa, todo menos carente de
un fardo de decisiones tomadas, de negaciones gratuitas y afirmaciones injustifi-
cadas. Liberar la tradicién filoséfica de este pesado caput mortuum —que, por
ejemplo, vulgarmente se expresa en afirmaciones notables como “Después de
Kant no es ya posible...”, “Después de Marx no es ya posible...”, totalmente pri-
vadas de sentido—, significa reabrir el camino a la busqueda filoséfica, acoger
en su valor genuino las conquistas que la modernidad ha efectuado, y a la vez
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En el horizonte cultural en que nos movemos, marcado
por la critica a la tradicion humanista y el nihilismo,
«plantear el problema de la educacién coincide, de hecho,
con una reactualizacién de la tradicién» —explica Borgue-
si— en un triple sentido: primero, «la tradicién constituye,
ante todo, el lugar de certificacién de lo real como digno de
ser. La realidad no es clara y manifiesta en su significado.
Aparece bruscamente interrumpida en sus lineas funda-
mentales... A pesar de todo ello, como muestra la expe-
riencia de los tragicos, la aceptacion del mundo prevalece
sobre su negacion». Como escribe Balthasar, «lo inaudito
es que el dolor no es negado, declarado ilusorio o hecho fi-
los6ficamente transparente, ni se huye de él por amor de
una felicidad inalcanzable, sino que a través del extremo
dolor se surca un camino del hombre hacia Dios y hacia la
revelacion profunda del ser. Este es un coraje del inerme
corazon humano que la filosofia no tendra y que esta in-
mediatamente ante Cristo». Segundo, «el yo, frente a la
perspectiva de su desaparicién de la escena del mundo,
pide el significado del todo, invoca justicia para si y para
los seres queridos, anhela la felicidad, pide un amor pe-
renne, quiere ser salvado». Y tercero, «este grito conduce a
un “otro”, a Dios. Una presencia inexorable que invade la
conciencia humana desde su alba y que constituye el mis-
terio en torno al cual la tradicién... se forma». Estos tres
puntos, tienen un valor educativo, porque constituyen nu-
dos con los que el canon occidental se opone al escepticis-
mo y al nihilismo difusos. El primero, la afirmaciéon de la
realidad y de la positividad del ser, contrasta con las ten-
dencias idealistas virtuales y pesismistas gnésticas a que
el nihilismo inevitablemente conduce. El segundo, la afir-
macion de la exigencia de significado como constitutiva y
racional, se opone al filon irracionalista y vitalista que ca-
racteriza una parte conspicua del pensamiento postmoder-

negarla como ideologia. Significa también reconquistar el verdadero valor de la
ciencia, comprometido por el principio positivista de la superioridad del método
sobre el objeto y la fantastica proliferacién de investigaciones, quizas dedicadas
a cuestiones irrelevantes, que con su prodigioso expanderse han llegado al cémi-
co resultado de ocultar lo esencial».
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no. El tercero, la presencia de Dios, que en el cristianismo
asume la forma sensible de un hombre, interpela, por su
mismo reconocimiento, el escepticismo metodolégico, apa-
gado, en apariencia, de la existencia mortal»"2.

Se trata de una tarea que exige, ante todo, maestros: no
técnicos neutrales que transmiten una informacién, sino
sujetos que, con su transmision creativa del saber, posibi-
liten el nexo entre conocimiento e interés™.

" Cfr. M. BORGUESI: Memoria..., op. cit., pp. 20-21.

" Cfr. M. BORGUESL: Memoria, ..., op. cit., pp. 5 ss. Remite a H. BLooM: I ca-
none occidentale. Milano, 1996, y a M. NussBAUM: Coltivare l'umanita. I classici,
il multiculturalismo, l'educazione contemporanea. Roma, 1999. «,Cémo es posi-
ble —se cuestiona Borguesi— recuperar un contacto vivo con las grandes tradi-
ciones del pasado... que Ettore, Andromaca, Achille, Enea, Edipo, vuelvan a in-
teresar a los jovenes de nuestro tiempo? Se trata de una exigencia que... encuen-
tra actualmente... un consenso difuso. El retorno a los clésicos se presenta
ciertamente como la via maestra para recuperar la tradicion», p. 16. «La historia
de la critica, el analisis morfoldgico y estructural han disuelto el texto. El retor-
no al mismo es entonces condicién imprescindible para una comunicacién direc-
ta entre lector y autor. Por otro lado, esta comunicacién puede revelarse benefi-
ciosa, fecunda, sélo si el “clasico” aparece en su actualidad, si estd4 en condicio-
nes de manifestar en qué reside su esencia, la fascinacién eterna que de él
emana»r, pp. 16-17. «El arte y el epos griego son “clasicos” en la medida que re-
presentan lo eterno del hombre, dan voz a su grito de vida y de melancolia fren-
te a la muerte. Si la vida transcurre entre alegria y dolor, su energia depende de
los atomos de felicidad que le son donados, de la alegria alimentada del amor, de
la presencia sensible de una persona amada. De esta experiencia extrae la mate-
ria de su creaciéon en genio artistico», como ocurre en La Divina Comedia de
Dante, p. 17. «<Este deseo de rescate, provocado por la fascinacion ante una pre-
sencia amada, indica el “punto inflamado” (expresién de C. PAVESE: Lettere 1926-
1950, 2 vol. Torino, 1968, 11, p. 655) del yo a partir del cual el hombre se opone a
la corrupcién, a la negatividad, a la muerte. Por esto, por este si al ser en la me-
lancolia del finito, nace la obra de arte», p. 18. Como en la lectura de la Iliada
que hace S. WELL: L1lliade poema della forza, en La Grecia e le istituzioni pre-
cristiane. Milano, 1974, pp. 34-35, se puede ver... <Haciendo asi La Iliada, poe-
ma de la fuerza, es fuente de fascinacién eterna», afirma Borguesi, p. 18. «El se-
creto de la auténtica obra de arte reside, de este modo, en el dar forma a aque-
llas exigencias eternas del espiritu humano —de verdad, de felicidad, de
justicia, de amor— que la vida puede satisfacer sélo parcialmente. La obra re-
presenta, a su modo, una protesta del yo contra el destino que lo encierra al in-
terior de una inexorable finitud, una protesta contra el horizonte mitico que
oprime al viviente en el «<nexo de la culpabilidad» condenado a repetirse en un
ciclo sin fin. De tal modo, la obra aspira secretamente a un tiempo... de reden-
cién en el que el pasado no pese ya mas sobre el presente como un peso irreme-
diable», p. 19. Como dice W. BENJAMIN: Tesi di filosofia della storia, en Angelus
Novus. Saggi e frammenti. Torino, 1995, pp. 75-76. «<En la idea de felicidad vibra
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Es, en este sentido, bellisima la semblanza que traza de
su maestro de escuela Camus: «Con el senor Bernard era
siempre interesante, por la sencilla razén de que él amaba
apasionadamente su trabajo. Fuera el sol podia aullar...
También podia caer la lluvia... Sélo las moscas, cuando
habia tormenta, perturbaban a veces la atencién de los
ninos... Pero el método del senor Bernard, que consistia en
no aflojar en materia de conducta y por el contrario en dar
a su ensenanza un tono viviente y divertido, triunfaba in-
cluso sobre las moscas. Siempre sabia sacar del armario,
en el momento oportuno, los tesoros... que despertaban el
interés languideciente de sus alumnos...». «<En la clase del
senor Bernard, la escuela alimentaba en ellos un hambre
mas esencial todavia para el nifios que para el hombre,
que es el hambre de descubrir... Sentian por primera vez
que existian y que eran objeto de la méas alta considera-
cién: se los juzgaba dignos de descubrir el mundo. Mas
aun, el maestro no se dedicaba solamente a ensenarles lo
que le pagaban para que ensenara: los acogia con simplici-
dad en su vida personal, la vivia con ellos...»™.

O como senalaba Steiner: «La ensenanza y la camara-
deria, la provocacion mutua en un seminario, han sido mi
oxigeno personal. No puedo imaginar mi obra sin ellas. Si
me resisto a jubilarme es porque mis alumnos han sido

indisolublemente la idea de redencién. Lo mismo vale para la representacion del
pasado, que es la tarea de la historia. El pasado lleva un indice temporal que lo
reenvia a la redenciéon. Hay un entendimiento secreto entre las generaciones pa-
sadas y la nuestra. Nosotros hemos sido esperados sobre la tierra. A nosotros,
como a cualquier generacién que nos ha precedido, se nos ha dado una débil
fuerza mesianica, sobre la cual el pasado tiene un derecho». Como escribe R.
GUARDINT: Lopera di arte, en Scritti filosofici. Milano, 1964, vol. I, p. 352: ésta
«nace de la nostalgia de esa existencia perfecta que no es pero de la que el hom-
bre, a pesar de toda desilusion, piensa que deberia algin dia ser: algo en lo que
eso que es alcanza su plena verdad». También E. RIGOTTI: Lenguaje y realidad:
una relacién positiva. Comunicacion realizada por el Decano de la Facultad de
Ciencias de la Comunicacién de la Universidad Suiza Italiana el 16-2-1998, en
la Facultad de Ciencias de la Informacién, en la mesa redonda organizada por la
Universitas, Asociacion para la docencia y la investigacion; ID.: «Per una defini-
zione di cultura», op. cit., hace hincapié en la dimensién del interés como consti-
tutiva de la relacién comunicativa.
™ A. Camus: El primer hombre. Madrid, Encuentro, pp. 126, 128-129.
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indispensables. Esto es para mi un tesoro... El gran maes-
tro esta enredado, incluso corporalmente, en el proceso
comunicativo y ejemplificador... Una universidad digna es
sencillamente aquella que propicia el contacto personal
del estudiante con el aura y amenaza de lo sobresaliente.
Estrictamente hablando, esto es cuestiéon de ver y de es-
cuchar... El académico, el profesor deberian ser perfecta-
mente visibles. Cruzarse a diario en nuestro camino... En
virtud de esta contigiiidad no forzada el estudiante, el jo-
ven investigador quedara o deberia quedar infectado. Per-
cibira el perfume de lo real... Una vez que un hombre o
una mujer jévenes son expuestos al virus de lo absoluto,
una vez que oyen, huelen la fiebre en quienes persiguen
la verdad desinteresada, algo de su resplandor permane-
cera en ellos...»™.

A la vista del recorrido hecho y de mi experiencia, creo
que el gran problema de la docencia hoy no es la masifica-
cién, en franca disminucién por otra parte, ni la falta de
formacién y madurez de los alumnos —por evidente que
sea y preocupante en sus causas—, ni el bajo sueldo, ni si-
quiera las nuevas exigencias que plantean las leyes de ca-
lidad en la ensenanza y el famoso espacio europeo de edu-
cacién superior’..., en general toda esa larga lista de pro-
blemas mas o menos graves que con frecuencia ocupan el
puesto principal en las discusiones politicas, aunque todo
ello pueda influir y desde luego requerir un debate a fondo
y un esfuerzo creativo grande, maxime en un momento de
desafio y responsabilidad como el presente.

Considero, sin embargo, que el reto mas urgente y apa-
sionante a la par para todo aquél que ame la universidad

" G. STEINER: Errata. Madrid, Siruela, 1998, 1.c.

6 Cfr. El espacio europeo de educacién superior. Jornada de trabajo del Con-
sejo Social de la Universidad Publica de Navarra. 22-2-2002. Pamplona, Univ.
De Navarra, 2002; J. LOPEZ MEDEL: «Hacia un nuevo derecho a la educacion.
Principios filoséfico-juridicos y comunitarios en la politica educativa de la UE».
Discurso de ingreso en la Real Academia de Doctores, el 28-6-2995, con la contes-
tacion de M. FRAGA IRIBARNE. En las pp. 8-9 y 98, confiesan su comin «fe en la
educacion y en la familia —centro de estas jornadas— como motores del desa-
rrollo econémico, social y cultural», y su total acuerdo en que a través de ambas
«se podria ensanchar el mosaico creador de nuestra sociedad».
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es el de responder al escepticismo terrible que embarga a
profesores y alumnos, que hace aburrido, inttil y deses-
perado todo trabajo. Porque lo mas grave es que este «es-
cepticismo, mas o menos larvado o explicito, llega a defi-
nir la atmésfera del alma del estudiante, se convierte en
una brisa sutil y estremecedora o, en los méas sensibles,
en una ventisca que dispersa o una tempestad que destro-
za, pero que siempre vacia de toda capacidad de empuje;
y el estudiante se hace semejante a un hombre que cami-
na sobre la arena. Buena parte del esfuerzo realizado es
absorbido por la inestabilidad del terreno... Ademas, el
escepticismo ciertamente no es un momento de paso. Lo
que hace es labrar un estado de &nimo de fondo que resul-
ta determinante en la mirada que el individuo va a pro-
yectar sobre la existencia, y en las motivaciones de sus
decisiones ante ella»"".

El problema educativo esta en el centro de las preocu-
paciones actuales, se ha tomado conciencia de la urgencia
educativa, pero ;de qué educacion se trata? Cabria resu-
mir en dos las principales posiciones al respecto: la utilita-
rista de la funcionalidad inmediata, que concibe la mision
del profesor universitario como mera instruccién al servi-
cio de la sociedad, y la personalista, que considera que el
problema principal de la universidad es formar personas,
formar el intelecto, educar hombres y mujeres para el
mundo’.

" L. GIUSSANI: Educar es un riesgo, op. cit., pp. 49-50.

8 Utiles comentarios se encuentran en O. GRASST: Deontologia y horizonte ideal
en la formacion del profesorado: fundamentos antropoligicos. Conferencia pronun-
ciada el 19-10-2001 por el Catedratico de Historia de la Filosofia Medieval, Univer-
sidad de Lumsa (Roma), en la Universidad San Pablo CEU, en el marco del Proyec-
to «Analisis de las necesidades de formacién del profesorado universitario...», op. cit.
Mas extensamente, V. GARCIA Hoz: «LLa libertad de educacion y la educacién para la
libertad». Persona y Derecho, 6, 1979, pp. 20 ss., resume las concepciones reduccio-
nistas —incompletas y cerradas— de la educacion a tres: la interpretacién pragma-
tista de la escuela activa (Dewey...), la reduccion politica de la educacién (Gramsci,
Freire...) y la concepcion criticista de la protesta (Illich, Reimer, Goodmann...). Ya T.
S. ELioT: La unidad de la cultura europea, op. cit., pp. 78-79, tras mostrar su preo-
cupacién sobre si «s6lo por medio de la educacion podemos asegurar la transmision
de cultura en una sociedad en la que algunos pedagogos se muestran indiferentes a
las distinciones de clase y otros pretenden eliminarlas por completo», observaba que
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De acuerdo con esta segunda concepcion, considero que
educar a usar la razén es una urgencia de primer orden.
Tomarla en serio tiene sus consecuencias, por ejemplo, a
la hora de confeccionar o explicar los programas™, o al
elaborar y revisar los planes de estudio®. Siempre con
sentido comun, pienso que hace falta el coraje de recono-
cer y partir del estudiante y su situacién, por encima de
las im4genes o proyectos propios y ajenos. No se trata de
bajar el nivel, sino de destinar la energia a donde mas
falta hace o, por lo menos, de plantearnos seriamente,
tanto a nivel personal como comunitario, hasta qué punto
lo que hacemos sirve de algo. Como decia Oscar Wilde,
para dar respuestas todos somos capaces, pero para susci-
tar preguntas verdaderas hace falta un genio. R. Niebuhr,

«en cualquier caso, existe el peligro de interpretar “educacion” como algo que abarca
demasiado o demasiado poco. Demasiado poco, cuando queda limitada a aquello sus-
ceptible de ser pensado; demasiado, cuando implica que la ensenanza es capaz de
transmitir todo lo que vale la pena conservar». En el capitulo genial: «<Notas sobre
educacién y cultura: conclusion», pp. 147 ss., se esfuerza en disociar una y otra reali-
dad, frente a toda pretensién de convertir la vitalidad, el desarrollo y la comunica-
cion de la cultura en el fin a lograr mediante el sistema educativo, como si éste fue-
ra capaz de poner remedio a la decadencia de la cultura; se muestra asimismo muy
critico con ese pensamiento entusiasta de la educacién, que ve en ella «el instrumen-
to para la realizacion de los ideales sociales. Seria una pena —afirma, p. 153— que
paséaramos por alto las posibilidades de la educacién como un modo de adquirir sabi-
duria, minimizdramos la adquisicién de conocimiento para satisfacer la curiosidad,
sin otro motivo que no fuera el deseo de conocer, y perdiéramos nuestro respeto a
aprender. Esta es la finalidad de la educacién».

™ R. NAVARRO VALLS: Principios éticos y responsabilidad en el ejercicio de la
funcion docente. Conferencia pronunciada el 15-1-1997, en el marco del ciclo «La
Universidad y las profesiones juridicas» organizado por el Consejo Social de la
UCM. Madrid, 1998, p. 114, llama a los profesores a convencerse de la verdad
del aserto «el arte de aburrir consiste en explicarlo todo», por lo que «suele decir-
se que los profesores novatos ensenan lo que no saben, los menos jévenes lo que
saben, los maduros lo que es util».

8 En este sentido, es digno de mencién, por ejemplo, el esfuerzo que se estd
realizando en la Facultad de Derecho de la Universidad San Pablo CEU de Ma-
drid, gracias a la valentia, a la conviccién y al compromiso asumido por su Deca-
no, Juan Manuel Blanch y su secretario Gabriel Gerez, en el desarrollo del de-
nominado «Plan de formacién», destinado a recuperar el sentido de una auténti-
ca educacion de juristas, frente a una mera y reductiva instruccién y una tan
excesiva como inutil informacién, que ha merecido recientemente el I Premio a
la Mejora de la Calidad en las Universidades de la CAM, por parte de la Conse-
jeria de Educacion de la CAM.
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por su parte, observaba agudamente que «no hay nada
mas inutil que una respuesta a una pregunta no plantea-
da»®'. Por ultimo, G. Contri invita a desembarazarnos de
la idea enfermiza que tenemos hoy del deseo, haciendo
nuestro «el concepto de aperitivo. Aperitivo significa que
busco el apetito, del que estamos tremendamente escasos.
El deseo es un acontecimiento, no la premisa de la mise-
ria. Y es tanto mas acontecimiento cuanto mas es ganas
de algo de lo que antes no tenia ni ganas ni idea... Ojala
concibiéramos la educacion como aperitivo. Habitualmen-
te es un oxidante»®.

2. SUJETO, CONTENIDO Y METODO COMO FACTORES
ESENCIALES DE LA EXPERIENCIA EDUCATIVA

Siguiendo las ensenanzas de Toméas de Aquino, For-
ment observa que la docencia consiste en comunicar una
experiencia que provoca al alumno a confrontarse con ella,
a ponerse delante de la realidad, usar la razén por si mis-

8 R. NIEBUHR: The nature and destiny of man. Londres, 1943, vol. II.

8 G. CoNTRI: <El deseo es un acontecimiento, no la premisa de la miseria».
Entrevista a cargo de M. Crippa, en Huellas, n. 6, op. cit., p. 17. Cfr. el reportaje
de Huellas, n. 7 (Julio-Agosto-2003), pp. 12 ss.: «Deseo, libertad, felicidad», con-
tinuacion de aquél, en el que se documenta como la humanidad del yo empieza a
reconstruirse y recobra vitalidad en el encuentro con una presencia excepcional
que despierta el deseo y lo satisface. Asi, por ejemplo, O. GRASSI: «<E1 hombre de
los deseos», p. 15, retoma esa expresion original con que la Biblia se refiere a
Daniel, en el capitulo 9, versiculo 23 del libro a él dedicado, y afirma: «sin deseo
no tendriamos la fuerza de recorrer el camino del conocimiento de las verdades
altimas y nos detendriamos antes de llegar. La amplitud del camino debe corres-
ponder a la amplitud del deseo, que continuamente debe regenerarse (“inflamar-
se”, segun el lenguaje medieval). Es més, la verdad misma, que podemos encon-
trar y descubrir, no tendria ni peso ni belleza si no la reconociéramos como satis-
faccién de una necesidad, de un deseo tan fuerte intelectual y afectivamente que
nos impulse a buscarla... La coaccién del poder, en su forma moderna, se ha
vuelto astutamente violenta... El amo sabe que la verdadera amenaza para él es
la mirada del siervo que, aunque sometido en todo, conserva un ultimo destello
de voluntad libre... Por tanto, el poder procura amansar, seducir y someter la in-
tima voluntad del individuo, a fin de que no se rompa el consenso y resulte “nor-
mal” y normativo. Si educar significa, entre otras cosas, “inflamar” el corazén
del hombre, podemos entender por qué el destino de nuestra sociedad se juega
en la dimension y tarea educativa».
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mo y sacar sus conclusiones®. ;Cudles son los factores
fundamentales de la ensenanza?

2.1. La relacion maestro-discipulo. Un método
comunitario

Ante todo, factor irrenunciable de la experiencia docen-
te es el sujeto®. Una propuesta educativa exige un sujeto,
un padre y una madre para los hijos de una familia, una
comunidad en un cuartel, una realidad civil o trama de
cuerpos intermedios en una sociedad determinada, una co-
munidad educativa en el ambito formativo.

Un sujeto es tal si, en su relaciéon con la realidad, se
deja tocar por lo que sucede y permite que emerjan las
preguntas y provocaciones que el impacto con lo real le
suscitan, si esta atento a sorprender la correspondencia
entre lo que se encuentra y su corazon. Entonces, no
transmitira un discurso, ni hablara de valores en abstrac-
to, sino que comunicara una experiencia en acto, capaz de
con-mover al interlocutor. Se hace posible, asi, una comu-
nicacion que acontece mas por 6smosis que por discursos
tedricos y que pasa por las circustancias y relaciones con-
cretas que determinan la razén de ser de una institucion
determinada.

Si el alumno es indiscutiblemente el destinatario de la
docencia —porque lo que esta en juego es su crecimien-
to—, el maestro es el instrumento fundamental que hace
posible el aprendizaje del discipulo. A un lado los unilate-
ralismos abstractos, el protagonismo corresponde a la re-
lacién maestro-discipulo®. No educa el Estado, ni la insti-

8 Cfr. E. FORMENT: «La persona humana», en El hombre en cuerpo y alma,
pp- 832 ss.

84 Al respecto, cfr. J. PRADES: «La ruptura de la visién unitaria del saber
como ruptura del sujeto educativo». Conferencia pronunciada el 17-11-2001, en
la Universidad San Pablo CEU, en el marco del Proyecto «Analisis de las necesi-
dades de formacion del profesorado universitario...», op. cit.

% Cfr. N. LoBrowicz: «<Hacia una definicién del buen profesor universitario».
Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofia de la UCM, el 16-10-2003,
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tucién universitaria, ni es el alumno el llamado a autofor-
marse —como cierto constructivismo de moda intenta ha-
cernos pensar—: educa la relacion maestro-alumno por
medio de la que se comunica una experiencia humana.

(Coémo comunica el profesor la racionalidad y positivi-
dad de lo que conoce?

a) Primero, expresando la pasion que tiene por lo que
dice y que él mismo descubre dentro de si al trabajar. {Qué
distinta resulta la clase cuando uno comunica algo que
verdaderamente le interesa y persuade! Muchas veces,
cuando los alumnos responden a una pregunta que les
hago, les digo: «pero, ;te interesa lo que estas diciendo?», y
cuando levantan los hombros, sigo: «pues entonces no me
vale», y asi, hasta que empiezo a percibir que ya no hablan
de un modo abstracto, sino que se implican personalmen-
te, parten de la experiencia.

En realidad, esto no hace sino poner de relieve que el
conocimiento es un problema afectivo e intelectual a la
vez®. No es el momento de ahondar en las consecuencias
de una comprensioén unitaria de la persona —inteligencia
y afectividad unidas— y de su actividad cognoscitiva
—amor y conocimiento, el conocimiento por connaturali-
dad, el papel de los sentimientos a la hora de conocer, la
curiosidad y el asombro en el origen del conocimiento,
etc.— de cara a la investigacion y la docencia. Baste sena-
lar que no cabe entender y aprender, ni comunicar lo que

en el marco de las Jornadas sobre Evaluacién de la Calidad Docente del profeso-
rado universitario: «Profesores, ;para qué? Qué es y como se evalta la compe-
tencia docente en la universidad en el nuevo espacio europeo de educacion», or-
ganizadas por Universitas, Asociacién para la Investigacién y la Docencia. Para
el Rector Honorario de la Universidad de Munich, «la justificacién y finalidad de
la universidad son los estudiantes y su formacion», mientras «el profesor es el
instrumento mas importante para la consecucion de esa meta», y resulta crucial
salvaguardar «el caracter interactivo de la clase», su «dimensién de conversa-
cién, de didlogo, de bisqueda conjunta de la verdad».

8 Cfr. SANTO ToMAs: II-ITae, qu. 162, a. 3, ad. 1; J. M® DE ALEJANDRO: Gnose-
ologia de la certeza. Madrid, Gredos, 1965, pp. 62, 66 ss., 150, 168-169, 173-174,
208; C. VALVERDE: Antropologia filoséfica. Valencia, 1995, pp. 141-143; C. CARDO-
NA: Metafisica del bien y del mal. Pamplona, EUNSA, 1987, pp. 115 ss.; J. P1E-
PER: El ocio y la vida intelectual. Madrid, Rialp, 1998, pp. 216-217.
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uno conoce, sin amor, sin sorpresa®’. La admiracién, como
es sabido, fue considerada por Platén y Aristételes como el
origen de toda actividad filoséfica®®. Desde esta perspecti-
va, la simpatia, la sintonia y el afecto al maestro —testigo,
autoridad—, resultan decisivos en la labor educativa.

En mi opinién, un profesor da lo mejor cuando comuni-
ca su propia experiencia y concepcion de las cosas, sin di-
simular u ocultar su propia identidad®.

Reivindicar la figura del maestro, de la autoridad (auc-
toritas, lo que hace crecer), supone superar una concepcion

87 J. PIEPER: El ocio..., op. cit., pp. 215-216, observa que el interés amoroso
por la realidad es, precisamente, lo que permite que «la mirada hacia el mundo
sea mas aguda, sensible y penetrante; que la realidad en cuanto tal pueda ser
experimentada con mas profundidad»; y que «lo mejor y esencial de la teoria fi-
loséfica es la muda admiracién que se inclina sobre el abismo luminoso del ser».

8 PLATON: Teetetos, 155 d; ARISTOTELES: Metafisica, VI, 982 b, 125; citados
ambos por A. MILLAN PUELLES: Fundamentos de Filosofia. Madrid, Rialp, 1972,
pp. 28-29, quien por su parte distingue en la estructura de la admiracién «dos
notas o matices que se mezclan y entrecruzan, haciendo muy dificil su analisis.
Hay en la admiracién un factor intelectual y otro sentimental. Lo extraordinario
y sorprendente, lo maravilloso seduce nuestro interés. Pero, a la vez, inquieta y
perturba a la inteligencia. La admiracién que da lugar a la filosofia no es tanto
un admirar algo como un admirarse de algo. Por el asombro viene a ponerse en
juego el entendimiento... Frecuentemente, nuestra capacidad de admiracién pa-
rece hallarse inmerse en una especie de sueno, del que inicamente la presencia
de lo misterioso logra hacerla salir».

% En palabras de J. ANDRES GALLEGO: «Situacién actual de la Universidad».
Conferencia dada el 5 de Mayo de 1999, en la Jornada conmemorativa de los 500
anos de la fundacién de la Universidad de Alcala, organizada por la Asociacion
para la investigacion y la docencia Universitas, es deseable una ensenanza uni-
versitaria en la que el profesor sea, primero, sembrador de problemas y desper-
tador de preguntas; segundo, comunicador de soluciones y respuestas, que
abriran a su vez nuevos problemas e interrogantes (porque la realidad es inago-
table, lo cual incita a una dindmica constante de profundizacién continua); ter-
cero, aportador de instrumentos, de un método, para enfrentarse con tales pre-
guntas. Lo que ha de ofrecer es, no tanto libros o ideas, cuanto una actitud ante
la realidad, que nos pone ante ella como algo a desentranar. Para que este tra-
bajo valga la pena, ha de haber una posicién de interés y reverencia hacia lo
real. La realidad merece la pena ser desentranada si conforma nuestra vida, y
todo forma parte de una unidad del saber. En este sentido, es esencial no perder
el sentido global y unitario del saber, en nuestro tiempo tan proclive a la espe-
cializacién y a la compartimentalizaciéon de los saberes, e introducirnos integral-
mente en la realidad, no en una pequena parcela del saber. En tal sentido, J.
ORTEGA Y GASSET: Mision de la universidad. Madrid, Fundacién Universidad-
Empresa, 1998, criticaba la fragmentacién del hombre europeo a que han condu-
cido el profesionalismo y la especializacién en la ensenanza.
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racionalista y laicista de la ensenanza. Ofrecer una hip6-
tesis explicativa de la realidad, testimoniar la propia vi-
sién del mundo es sintoma de humanidad y estima por la
libertad del alumno.

«S6lo una época de discipulos puede dar una época de
genios, puesto que s6lo quien es primero capaz de escu-
char y comprender crece en una madurez personal que le
hace después capaz de juzgar y de afrontar la realidad,
hasta, eventualmente, abandonar lo que le habia alimen-
tado»”. Ahora bien, todo dinamismo natural debe ser res-
petado en su verdadera fisonomia. Asi, la dependencia que
se genera entre el discipulo y el maestro no puede asfixiar
la libertad de aquél, sino todo lo contrario. Con ello paso al
siguiente factor decisivo en esta comunicacién de la propia
experiencia.

b) Segundo, estimando a los alumnos que tiene delan-
te, teniéndoles en cuenta (qué diferente seguir personali-
zadamente a cada alumno a enfrentarse a una masa sin
rostros; en algunas universidades, por ejemplo, se favore-
ce esto con el nimero de alumnos, y tomando la capacidad
didActica del profesor como criterio de valoracion). Tenién-
doles en cuenta en lo que son, en su capacidad critica
—razon— y afectiva —libertad—. De esta manera, la de-
pendencia de la que hablabamos se concreta, por parte del
alumno, en un seguir acompanado de un conocimiento
cada vez mayor y en un continuo trabajo de verificacion de
lo que el profesor le propone. Lo que éste, por su parte,
propone halla toda su fuerza en las razones que aporta,
que desafian al alumno a comprobar su mayor o menor
adecuacion en la experiencia. Educar, del latin «educere»
(extraer), quiere decir reconocer que en el interior del
alumno, como «alter ego» que es, existen unas potenciali-
dades que no puede desarrollar solo, y que sin embargo en
la compania de alguien que mas que profesor sea tutor o
maestro, pueden despertarse. De hecho, cuando alguien
parte de la experiencia, en la que esta necesariamente im-

% L. GrussaNt: Educar es un riesgo, p. 42.
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plicada toda su persona, realiza mucho méas que una
transmisiéon de conocimientos, abraza la pregunta que el
otro es, la clarifica, y la potencia, al darle un inicio de res-
puesta. Maestro no es aquél que proporciona respuestas
prefabricadas a sus discipulos, sino el que ensena a pen-
sar, porque suscita las preguntas decisivas mediante el
testimonio de su historia personal de implicacion con esas
preguntas”. Alguien asi es capaz de ensenar la claridad
de pensamiento, la pasién por la verdad, y el respeto a los
otros, que no se puede separar de lo anterior.

c) Y, tercero, ensenando todo segin un orden, relacio-
nando unos temas con otros, con otras materias, con lo
que sucede en la sociedad, con la vida, de manera que no
se inculca en el alumno la impresion de datos inconexos,
sin un criterio que unifica y ordena, sino que se confronta
con una persona cuya conciencia, al juzgar todas las cosas,
es una.

Decir que educa la relacién maestro-discipulo es afir-
mar el cardcter comunitario de la docencia: no cabe comu-
nicacion del saber sin didlogo, sin relacién, sin afecto a las
personas que tienes delante, sin amistad®.

9 J. H. NEWMAN: La fe y la razén, op. cit., pp. 129 ss., subraya la importan-
cia del testimonio como principal via de comunicacién de la verdad. Ha insistido
en ello A. ScorLA: «<Una experiencia en acto: la Pontificia Universidad Lateranen-
se». Conferencia pronunciada el 17-11-2001, por el Rector de la Universidad La-
teranense de Roma, en la Universidad San Pablo CEU, en el marco del Proyecto
«Anélisis de las necesidades de formacion del profesorado universitario...», op.
cit., en el seminario dedicado a la dimensién comunitaria como intrinseca al tra-
bajo universitario.

2 Sélo en el ambito de la «communitas docentium et studentium» generada
por la entrega a la busqueda de la verdad, por esa apertura a la realidad propia
de una auténtica razon, se puede ademas fomentar adecuadamente esa «inteli-
gencia afectiva» que ahora preocupa tanto porque es quizé el punto donde se
manifiesta de un modo mas inmediato la fragilidad de un sujeto fundado en la
razon abstracta, en un hacer cerrado sobre si mismo, y conducente a la soledad y
a la mas absoluta falta de significado. Cfr. en este sentido los agudos analisis de
H. ARENDT: La condicion humana. Barcelona, Paidds,1993, especialmente pp.
277 ss. De la misma autora son también muy interesantes para el tema de la
educacion: La crise de la culture. Gallimard, 1972, especialmente los capitulos
III: Qu’est-ce que "autorité?, IV: Qu’est-ce que la liberte? y V: La crise de 1’edu-
cation, pp. 121-253. Cfr. también La vie de l’esprit, vol. 2: «Le vouloir». Paris,
PU.F, 1983.
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La btsqueda de la verdad no atane al individuo aisla-
do, sino a la persona como miembro de una comunidad.
Asi era para los griegos, y con ese espiritu nacieron poste-
riormente y se desarrollaron las universidades. Para los
primeros, el método privilegiado de aprendizaje y de en-
senanza era el didlogo entre el maestro y sus discipulos:
en la confrontaciéon dialéctica, trataban de acercarse a la
verdad de las cosas. Por eso Santo Tomas, en la Edad Me-
dia, relacionaba la inclinacién natural del hombre a cono-
cer la verdad acerca de Dios, de si mismo y de las cosas,
con su caracter social. E1 hombre se desarrolla como tal
solamente en el interior de una comunién vivida®. De ahi
la agudeza de H. Arendt al denunciar que, bajo la influen-
cia del contractualismo politico, que sustituye la realidad
natural del pueblo por el artificio de la sociedad, la socie-
dad moderna sostiene una lucha a muerte contra la fami-
lia, como tultimo reducto de comunién natural y libertad
que escapa a la politizaciéon o estatalizacion total de la
vida humana®.

Por ello, con todos los limites y dificultades actuales,
tampoco hoy es pensable escuela sin paideia, lo que nos
pone en continuidad con la escuela de todos los tiempos,
en la que el elemento de la communitas docentium et stu-

9 L. GIUSSANI: Educar es un riesgo, op. cit., pp. 67-68: «<En toda empresa hu-
mana verdaderamente educativa esta presente la dimensiéon comunitaria. Baste
con pensar en la comunidad mas originaria y mas decisiva para la educacion: la
familia. Ningtin gran genio educador se ha movido nunca sin generar inmedia-
tamente comunidad... Una hipétesis de sentido total verdaderamente vivida no
puede sino presentarse como comunidad... Y aqui viene a la memoria tanta
orientacién educativa, quizas religiosa, pero individualista, intimista o arida-
mente racionalista, ... que no consigue formar personalidades verdaderamente
abiertas e intimamente conscientes de los valores que afirman. jLa verificacién
de un valor viene dada por su capacidad para establecer y para mantener rela-
ciones, y ante todo relaciones con las personas, con todas las personas!». Cfr. F.
VioLaA: Identita e comunita. Il senso morale della politica. Milano, Vita e pensie-
ro, 1999.

9 Asi lo sefiala, D. NEGRO PAVON: «La representacién y el pueblo», en La
Razén, 19-8-2003, quien en diversas ocasiones —en sus articulos de ese mismo
periédico— elogia a la pensadora judia como uno de los pocos ejemplos de pensa-
dores politicos auténticos del siglo xx. Insiste en el mérito de tal «observacién
aguda y sabia» en «Pueblo y sociedad: pluralismo y multiculturalismo».
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dentium, es decir, el elemento del «vivir con» en un am-
biente determinado es, en cierta forma, insuperable. Ine-
xorablemente de una comunidad del saber nace una comu-
nién de vida®.

La comunidad no es un mero subsidio para la persona,
la cual seria por si sola incapaz de relacionarse con la rea-
lidad. De entenderla asi, correriamos un doble riesgo: el
de convertirla en una exhortacién moralista y el de care-
cer absolutamente de interés para los particularmente do-
tados en su campo. La propuesta de un método comunita-
rio no puede ser la de un suplemento a la debilidad de la
persona. Debe estar enraizada en su misma estructura on-
tolégica y constituir una dimensién intrinseca —no un
anadido— del trabajo universitario que esta llamado a ha-
cer tanto el profesor como el alumno. En este sentido, el
encuentro con los otros, la relacién con los otros es decisi-
va para que la propia humanidad crezca y llegue a su ple-
nitud. El didlogo, tan exaltado por importantes pensado-
res contemporaneos, resulta esencial para ese hacer crecer
que es la educacién®.

Con respecto al didlogo es importante aclarar que si
bien implica una apertura real hacia el otro, sea quien
sea, también implica una madurez del yo, una conciencia

% Cfr. A. ScoLA: Ospitare il reale, op. cit., pp. 16-17. Como decia J. H. NEW-
MAN: La ricerca della verita. Padova, 1983, p. 207: «No hay una verdadera ex-
pansion del espiritu més que cuando se concibe la posibilidad de considerar una
multiplicidad de objetos desde un solo punto de vista y como un todo; cuando se
estd en condiciones de conceder a cada uno su auténtico lugar en un sistema
universal, cuando se comprende el valor respectivo de cada uno y se puede esta-
blecer su especifica relacién en la confrontacion con los demas... El intelecto que
dispone de esta orientacién, no considera nunca una porcién del saber sin tener
presente que no es més que una pequefa parte, y sin asumir los nexos y esta-
blecer las relaciones precisas. Procede de un modo que cada dato cierto conduzca
al resto. Busca encontrar en cada parte un reflejo del todo hasta tal extremo que
todo se convierte en el pensamiento como una forma que se insinda y se inserta
en el interior de las partes que lo constituyen, dando a cada una su significado
bien definido».

% Cfr. M. BUBER: Didlogo. Elementos de lo interhumano. Distancia origina-
ria y relacion. Barcelona, Riopiedras, 1997, traduccion de C. Moreno Marquez;
ID., Yo y Tu. Madrid, Caparrés, 1998, trad. de C. Diaz; sobre Levinés, cfr. J. M.
AGUILAR: Trascendencia y alteridad. Estudio sobre E. Levinds. Pamplona, 1992.
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critica de la propia identidad, de modo que existan los dos
términos necesarios para la relacién que implica el dialo-
go. En este sentido, se ha advertido que la apertura al otro
y el partir de lo que tenemos en comiin con él —y no de lo
que nos separa— no significa negociar con vistas a lograr
un consenso, como parece pretender una cierta concepcion
de la democracia y del didlogo que liga ambas ideas a las
de relativismo y tolerancia. «Lo que tenemos en comun
con el otro no hay que buscarlo en su ideologia, sino en la
estructura natal, en las exigencias humanas, en los crite-
rios originarios que hacen que él sea hombre como noso-
tros... Entre concepciones realmente diferentes no hay
nada en comun, salvo la humanidad de los hombres que
las defienden como estandartes de esperanza o respues-
ta... El didlogo es una propuesta al otro de lo que yo veo y
atencion a lo que el otro vive, porque estimo su humani-
dad... Esta es la apertura caracteristica de la conciencia
cristiana, que parte de la afirmaciéon de la unidad de la
naturaleza humana —origen, valores y destino— mas alla
de cualquier ideologia, y que proclama como ley de las re-
laciones la afirmacién de la persona y, por tanto y ante
todo, la afirmacién de su libertad»"".

2.2. Opjeto: la materia y su valor educativo.
La introduccién en la realidad entera

Igualmente esencial es el contenido, esa especifica
transmision del saber que funciona como conductor y no
como factor que cohibe el cumplimiento de la persona en-
tera a través de su encuentro con la realidad total. Se tra-
ta de ayudar al joven a descubrir a través de la ensenanza
de una materia precisa que la realidad no es enemiga,
sino la gran escuela, el campo de juego de la aventura de
la libertad.

El objeto o contenido inmediato de la docencia es la ma-
teria concreta, ese pedacito de la realidad sobre el que ver-

9 L. GIussaNt: Educar es un riesgo, op. cit., pp. 95-96.
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sa la disciplina, mientras que mediatamente esta en juego
el introducir al otro en la realidad entera. Sélo asi se trata
de una educacién integral.

En este sentido, el valor educativo de una disciplina
coincide con su tasa de realismo. Realismo que consiste
en respetar el limite de la misma, en adecuarse al lengua-
je disciplinar, y en hacer percibir su nexo con la totalidad,
es decir, con el significado y fundamento de las cosas. Es
claro que si lo primero se le puede pedir a todo ser racio-
nal, lo segundo emerge sélo en la medida de nuestra ca-
pacidad de tener viva en nosotros la pregunta por el hori-
zonte ultimo del sentido®™. En mi experiencia de estos
anos se ha hecho evidente que s6lo cuando explico los pro-
blemas de la filosofia juridica, los intentos de respuesta
que se han dado en la historia, los términos en que se
plantean hoy, etc., consciente de estos dos factores de
puro realismo®, las clases se convierten en un espectacu-
lo para mi y para los alumnos, se crea una sintonia entre
ellos y yo por la comun curiosidad y deseo de penetrar
mas en esa realidad que tiene la virtualidad de remitir al
misterio tltimo y, por ello mismo, de interesar y fascinar
a cualquiera. Sin advertir este nexo entre los diversos te-
mas de la disciplina y nosotros, es decir, entre la discipli-
na y la exigencia de significado, de verdad y belleza que
nos mueve, la investigacién y la docencia se hacen aburri-
das y estériles.

En un momento en el que advertimos esta suerte de ex-
trana alianza entre racionalidad meramente técnica o ins-

9% Cfr. E. RIGOTTL: «La interdisciplinaridad en la Facultad de Ciencias de la
Comunicacién». Conferencia pronunciada el 29 de Septiembre de 2001, en el
marco del proyecto La formacion superior como un servicio a la sociedad a partir
de las necesidades del profesor y de los estudiantes, realizado por «Universitas,
Asociacién Cultural para la investigacion y la docencia», financiado por el MEC.

% El reconocimiento de la limitacién estructural de la Filosofia del derecho
como disciplina en su capacidad de abordar y responder a los problemas que se
plantea, asi como su caracter constitutivamente abierto, debido a esa dimensién
de ulterioridad siempre presente en la experiencia juridica que es la exigencia
de justicia, nunca suficientemente satisfecha y siempre denodadamente perse-
guida. Cfr., sobre este segundo aspecto, F. D’AGOSTINO: I diritto come problema
teologico. Torino, Giappichelli ed., 1997.
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trumental e irracionalidad nihilista, entre dos formas de
concebir y usar la razén que comparten el rechazo del pri-
mado de la verdad, de manera que el conocimiento sélo
tiene como criterio la utilidad y queda sometido al poder
dominante, resulta necesario, hoy mas que nunca, trans-
mitir a los alumnos la conciencia de una unidad y univer-
salidad de los saberes, de manera que ejerzan después su
profesion con miras amplias, conscientes de que en su for-
ma de trabajar estan presuponiendo y sirviendo a una u
otra concepcién del hombre y del saber.

Frente a la reducciéon de la docencia a puro adoctrina-
miento como pretensiéon de que la institucion escuela ago-
te la educacién total, y frente a la abstencién como ilusion
de una neutralidad pedagégica imposible!®”, es la natura-
leza misma del sujeto la que impone reflexionar sobre el
caracter de apertura integral propio del conocimiento y so-
bre su receptividad. Todo conocimiento, siempre fruto de
una razén conmovida o de un afecto que tiende al juicio,
implica el despliegue de todas las propiedades de la razon
memoria, percepcion, proyeccién, induccién, deduccion, es-

100 B, RIGOTTL: «Per una definizione di cultura...», op. cit., al final de su po-
nencia, se pregunta —paradéjicamente, para algunos— si habra comunicacién
con la globalizacién. Porque, ;en qué consiste la globalizaciéon? «La comunica-
cién, en efecto, no puede darse si no hay diferencia... Paradgjicamente, la comu-
nicacién constituye un problema de relacién entre culturas, pero si no hay dife-
rencia, no hay comunicacion. Este es un gran principio, que plantea la gran pre-
gunta por la globalizacién. La globalizacién es un intento, entre dos, de
construir la comunicacién intercultural, y consiste aparentemente en la cancela-
cion de aquello que les diferencia. La comunicacién que resulta no sera mas que
una comunicaciéon de cementerio. Esto significa que la condicién primera de la
comunicacioén es la identidad: s6lo puedo comunicar algo en cuanto soy yo mis-
mo. Es preciso, sin embargo, atender a la posibilidad de que la cancelacién de
las diferencias, que en el sentir de muchos seria lo caracteristico de la globaliza-
cion, se vuelva sobre otra posicién: la comunicacion intercultural como imposi-
cién de la propia identidad, y no como respeto de la diferencia, por tanto... por-
que la cancelacién de la diferencia es simplemente la afirmacién de otra cosa. La
cancelacién de la diferencia no puede ser asi una solucién, seria la imposicién de
un poder». Esto enlaza con otro gran tema, el de la neutralidad, que —segtn el
autor— «no es posible: el observador neutro que est4 alli, indiferente, no genera
colaboracién, sino desconfianza y malestar; hace falta uno que se relacione y
comprometa con los otros y sepa demostrar que esta interesado por ellos: asi se
hace posible la colaboracién. La comunicacién intercultural no tiene, pues, un
resultado por descontado, como no lo tiene la comunicacién tout-court».
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peculacioén...) en relacién con lo real. Todo conocimiento,
en cuanto conocimiento del sujeto, revela por tanto en si
una apertura integral, que se topa con el limite discursivo
de la razén humana obligada a ir de objeto en objeto sin
poderlos abrazar todos a la vez. Es una razén finita: abier-
ta al infinito, pero incapaz de adecuarse a él. Sin embargo,
no puede perder esta integralidad, como no puede renun-
ciar a su caracter estructuralmente receptivo. Receptivi-
dad que no es mera pasividad, sino expresion del vivo y

salvaje entendimiento humano, como decia Newman'"'.

Asimismo, es el nexo entre sujeto y objeto el que invita
a cuestionarse qué significa la tan cacareada educacion en
valores, qué sentido tiene referirse a valores en la postmo-
dernidad. Porque no cabe ignorar la problematicidad que
reviste hoy el concepto de valor'®. Es, en palabras de
Guardini, como si hubiera desaparecido ese «luogo dello
spirito, quell’essere a casa propia dato dal sapere dove si
e perche si e li. Si introduce in noi la sensazione che non ci
sia un perche del “che?” e “del qui”: 'esistenza si sente pri-
vata di ogni base. Si desta cosi, nell'uomo, I'angoscia di
fronte al mondo, la paura di fronte alle potenze della na-
tura: non soltanto perché queste possono distruggere es-
ternamente, ma perche tolgono importanza al suo proprio
essere. Mentre prima il tutto era sentito in rapporto
all'uomo, ora si fa chiaro alla coscienza di quest’ultimo che
questo tutto & indifferente»'%.

Si entendemos el valor como todo aquello que permite
dar un significado a la existencia humana, que permite a

101 Cfr. J. M. Hass: La ragione al suo posto. AAVV, John Henry Newmann.
Lidea di ragione. Milano, 1992, p. 102. Citado por A. ScoLa: Ospitare il reale, op.
cit., p. 16.

102 T,a problematizacion del valor tiene lugar en el paso de la modernidad a
la postmodernidad, porque la postmodernidad discute no sélo los valores propios
de la modernidad, el del progreso lineal e indefinido, el de la utopia de la felici-
dad inevitable, el del caracter absoluto y auténomo de la razon, la fe absoluta en
la ciencia y en sus aplicaciones practicas, la existencia de un c6digo moral uni-
versal..., sino la misma idea de valor. Cfr. una presentacion sintética en G. PENA-
TI: «Modernita e postmoderno nel pensiero filosofico attuale». Commnunio Rivis-
ta Internazionale di Teologia e Cultura, n. 110, pp. 16-31.

103 R. GUARDINI: Pascal. Brescia, 1957, pp. 77-78.
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uno ser verdaderamente hombre'®, se advierte con facili-
dad cémo la postmodernidad ha puesto en cuestién preci-
samente las dos categorias decisivas de tal definicién: la
del hombre como sujeto o entidad autoconsistente y perso-
nal (categoria en crisis tanto en su versién cartesiana
como en la atomista-empirista) y la de totalidad, en el sen-
tido de que el hombre es incapaz de acoger el todo estable-
ciendo el nexo con la totalidad. Aqui, de hecho, hacen resi-
dir algunos la ruptura entre modernidad y postmoderni-
dad, ruptura no sélo en los pensadores sino en la
mentalidad de la gente corriente!®. A. Macintyre ha mos-
trado ldcidamente los rasgos del emotivismo subjetivista
predominante: un individualismo y un relativismo que
confieren al individuo la ilusion de elegir y convertirse en
soberano de la propia autoridad moral. Asimismo, descri-
be la razon instrumental como la capaz de estrategia ope-
rativa pero impotente para senalar los fines de la accion,
los criterios que rigen la eleccién, y que ha renunciado a
tomar en serio las exigencias constitutivas del hombre. El
manager, el esteta y el terapeuta son las mascaras de las
que se sirven los personajes tipicos del modelo cultural
subjetivista ligado a la razén instrumental para obtener el
consenso, un modelo empenado en la eficiencia, la compe-
tencia, el esteticismo y el control manipulativo de los he-
chos y las personas'®®.

Hablar, pues, de educacién en valores en los diversos
ambitos educativos, en las Facultades de Derecho por lo
que a nosotros respecta, resulta equivoco si se reduce a un
elenco de cosas formulado mediante conceptos abstractos
—igualdad, libertad, vida digna...—. Porque los valores no

104 Cfr. J. GEVAERT: II problema dell’'uomo. Introduzione all’antropologia filo-

sofica. Torino, 1989, pp. 147-154.

195 Cfr. A. ScoLA: Ospitare il reale, op. cit., p. 12, que dice a continuacién: «a
una unidad de pueblo entendida como pertenencia, a una tradicién que, en el
caso de Europa, se liga a una precisa concepcién de la persona, le sustituye un
estilo de vida marcado por la indiferencia y el libertinismo. La comunién es sus-
tituida por una coincidencia de comportamientos homologantes. Todo ello se
apoya, por un lado, en un subjetivismo emotivo y, por otro, en una razén pura-
mente instrumental».

196 Cfr. A. MACINTYRE: Tras la virtud, op. cit., pp. 19 ss.
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son cosas, sino que pertenecen a la relaciéon imprescindible
entre sujeto y cosa que senala el imponerse de un espesor
cualitativo e implica siempre al menos tres propiedades
fundamentales: una tension dialéctica entre las cosas por-
tadoras de valores y la persona de la que dependen, una
dimension interpersonal y una exigencia de trascendencia
que el valor siempre plantea al sujeto, que impide hablar
de creacion de valores porque, de alguna forma, el valor no
puede sino pedir sujeciéon. Por tanto, es necesario mostrar
siempre la relacion entre la persona y la comunidad, en si
mismas y en su nexo con el misterio infinito, en cuanto
que constituyen el sujeto adecuado personal y comunita-
rio, dentro del cual el valor mantiene su capacidad de dar
un significado a la existencia humana y, sobre todo, de ser
efectivamente comunicado: sélo dentro de una adecuada
relacién educativa es posible hablar de valores. De ahi que
considere que la finalidad de toda educacién es la intro-
duccion de la persona entera, mediante una comunicacion
de experiencia a experiencia, y a partir de una materia
concreta, en la realidad total'"’.

2.3. El método: tradiciéon, experiencia, critica

Junto al sujeto y al contenido, el tercer factor irre-
nunciable que exige la educaciéon es el método, que se
puede sintetizar en tres claves: tradicién, experiencia y
critica.

La educacion se da alli donde sucede el encuentro entre
educador y educando, la relaciéon entre dos libertades en
accion. El ta del educador se vuelve al ta del educando co-
municandole un saber especifico que vehicula de hecho
una capacidad de ver y gozar de lo real. Un ta amante es
siempre un ta que despierta a la vida, como con gran be-
lleza lo testimonian Kertesz y Juan Ramoén Jiménez:

«Cita a las cuatro y media de la tarde en la estaciéon
de Munich. Yo vengo en tren desde Berlin, M. en coche

07 Cfr. A. ScoLA: Ospitare il reale, op. cit., pp. 13-14.
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desde Budapest (...) Al bajar del tren después de siete
horas de viaje no veo a nadie. O mas bien, veo una varie-
dad de rostros, en la que voy picoteando con los ojos.
Poco a poco se apodera de mi una sensaciéon familiar de
irrealidad, que me aturde. Pero he aqui que de pronto,
entre las manchas de color, entre esos munecos que se
desvanecen, surge de pronto una sonrisa que se enfila
hacia mi. Oigo sus palabras: ha llegado con un retraso de
diez minutos tras ocho horas de viaje porque se produjo
un atasco en una de las fronteras ... De pronto, ese vesti-
bulo lleno de ruidos, de turbulencias, del hormigueo de
la gente, ese escenario inconcebible en que se juntaban
nuestros caminos, se colmo (...) con el significado de este
encuentro, con la inspiracién afirmativa de la mutua
pertenencia, que parecié refrendada por el destino, y que
por un instante percibi como algo del todo real»'%,

«Hablaba de otro modo que nosotros todos,
de otras cosas, de aqui, mas nunca dichas
antes que las dijera ella. Lo era todo:
Naturaleza, amor y libro.

Como la aurora, siempre,

comenzaba de un modo no previsto,

itan distante de todo lo sonado!

Siempre, como las doce,

llegaba a su cenit, de una manera

no sospechada,

itan distante de todo lo cantado!

Como el ocaso, siempre,

se callaba de un modo inesperable,

jtan distante de todo lo pensado!»'%.

La ensenanza es parte fundamental del saber y del ha-
blar. Como decia San Agustin, en su De doctrina cristiana,
siempre que uno dice algo debe ser para ensenar algo, y si
no, mejor callar. La ensefianza implica también al que
aprende, esta destinada a él: el alumno es interlocutor
parte de la experiencia comunicativa que supone la docen-
cia, tanto que «no debes creer haber dicho algo si aquél a

108 T, KERTESZ: Yo, otro. Barcelona, El Acantilado, 2002, p. 74.
109 J, R. JIMENEZ: La realidad invisible. Madrid, Catedra, 1999. p. 83.
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quien iba dirigido no lo ha captado». El arte del educador
se aprecia, pues, no sélo en lo que dice, ni cémo lo dice,
sino en que pone todo su empeno en que la palabra llegue
a su destinatario, esta pendiente de que el otro aprenda
realmente. Por eso siempre me ha impresionado que
Aristételes, cuando preguntaba a sus alumnos «;habéis
entendido?», y estos le respondian «si, si, hemos entendi-
do», pero sin sorpresa y conmocién alguna, él les atajara
rapidamente: «no, en vuestros rostros no hay asombro, no
habéis entendido».

No se trata de un problema psicolégico o pedagégico,
sino radicalmente cultural, en el sentido de que hoy en dia
no compartimos un mismo sentido y acepciéon de las pala-
bras''’. Tener en cuenta este dato de hecho es un realismo
que compromete al docente seriamente, pues implica un
verdadero trabajo. La carencia de un ethos comuin, hasta
la exaltacion de la transgresién como norma, y la ideologia
del multiculturalismo que, relativizandolo todo, lleva a ne-
gar toda identidad, son el marco desafiante en el que la la-
bor educativa ha de desarrollarse hoy. Hace falta un gran
coraje para rescatar a los otros de la nada, para sostener
la esperanza en el corazén de los hombres. Un coraje que
s6lo puede venir de la gratitud por lo que uno ha recibido
—tradicion—.

Para educar, es necesario proponer adecuadamente el
pasado, la tradicién. Sin una propuesta clara y decidida de
la misma, como hipétesis de trabajo con la cual el joven
debera comparar todas las cosas, éste se vuelve abstracto
(al tratar de buscar por si mismo, sin apoyarse en nada,
respuestas) o escéptico (renunciando a priori a todo ideal).

110 Sin sospechar el «espectdculo» que llegariamos algin dia a presenciar,
decia de ellas PLUTARCO: Sobre la educacion de los hijos, 8, E, que «dos son los
bienes de la naturaleza humana superiores a todos: la razén y la palabra. Y la
razén domina la palabra y la palabra obedece a la razén, que no se somete a la
fortuna ni puede ser arrebatada por la calumnia, ni se destruye con la enferme-
dad y es indemne a la vejez. Pues sdlo la razén, envejeciendo, rejuvenece, y el
tiempo, que arrebata todas las demés cosas, anade sabiduria a la vejez». Citado
por I. SANCHEZ CAMARA: Derecho y lenguaje: la filosofia de Wittgenstein yla teoria
Jjuridica de Hart. La Coruna, Servicio de publicaciones de la universidad, 1996.
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Soélo la tradicion, conscientemente abrazada, ofrece una
mirada global sobre la realidad, una hipédtesis de lo que
significa.

El concepto de tradicién es fundamental a la hora de
educar'’. De él depende tanto el progreso de una civiliza-
ci6on como el crecimiento de una persona. Me refiero a «la
auténtica tradicién, que no es la “tradicion” anquilosada,
romantica, que se vive como tradicionalismo sin fe viva»,
que «es siempre creadora, como indica la misma etimo-
logia de la palabra (tradere, en latin, entregar)'*?. La tra-
dicién no es conservadora: al entregar la realidad da la po-
sibilidad de cambiar sin perder el contacto con ella. Pues
la realidad es lo que el hombre cree que es real, cuyo sen-
tido y significacién se debe a la tradicién. Y lo que hace la
ciencia es repensar la tradiciéon a fin de conocer mejor la
realidad, de por si inagotable... Lo que aproxima al hom-
bre a la realidad y lo inserta en ella alejandole del ocasio-
nalismo es la tradiciéon, cuyo rechazo le aleja en cambio de
lo real. Y sin sentido de la realidad no hay libertad, por-
que en el atenerse a la realidad estriba la responsabilidad
del hombre libre. El argumento méas contundente y eficaz
de la demagogia totalitaria es el de que la libertad consis-
te en la evasion de la realidad hasta lo abstracto, en la

111, GIussaNt: El sentido religioso, op. cit., pp. 101 ss., se hace eco de la cul-
tura de la «reacccién instintiva como criterio de relacién» que, al cortar todos los
lazos con la riqueza de la historia, de la tradicién, hace a los hombres incapaces
de experiencia, de memoria, y por tanto, de comunicaciéon y didlogo auténticos.
Cultura, pues, de «la soledad que no es sino ausencia de significado»: un vivir
las cosas sin conciencia del sentido que tienen, un convivir con sin reconocer lo
que nos une, con lo que «el mas minimo desaire derriba todo el andamiaje de la
confianza». Lo cual llega a «configurar un clima social exasperante» y hace que
«el individuo se encuentre cada vez més vulnerable dentro del tejido social»,
como quien ha perdido su mayor grandeza, la libertad.

112 H. ARENDT: Tra passato e futuro. Firenze, 1970, p. 9, observa que «cuando
se hace el elenco de lo que seré legitima propiedad del heredero, se liga bienes
del pasado a un futuro. Sin testamento, o fuera de metaforas, sin tradicion (que
lleva a cabo una eleccién y asigna un nombre, transmite y conserva, indica dén-
de estan los tesoros y cual es el valor), el tiempo carece de una continuidad
transmitida por un acto explicito de voluntad; y por tanto, en términos huma-
nos, no hay ya ni pasado ni futuro, sino sélo la eterna evolucién del mundo y el
ciclo biolégico de las criaturas vivientes».



496 ANA LLANO TORRES

transgresion del ethos y las formas de tradiciéon. Lo decia
Rousseau: “No hay sujeciéon mas perfecta que la que con-
serva la apariencia de libertad”»"'2.

La tradicion, explica Borguesi, permite «distinguir en-
tre naturaleza e historia. Es el ambito que introduce a la
historia, a la recomprensién-transmision del pasado como
posibilidad de iluminar el presente y de abrir al futuro.
Asi, el pasado no es lo que empuja hacia atras, sino lo que
empuja hacia delante. La tradicién como testamento no
congela el pasado, no es el destino que pesa sobre el pre-
sente inmovilizandolo. Al contrario, es el legado que hace
posible la historia, el lugar en el que el presente es provo-
cado hacia su futuro, su cumplimiento. La tradiciéon, como
lugar en el que el tiempo no es destino, es provocacion a la
libertad»"*.

El yo se convierte, asi, en intervalo entre pasado y futu-
ro en la medida en que el presente es el lugar de lo nuevo,
el ambito de la libertad y por tanto de la historia. El nudo
de la tradicién se juega en la diferencia entre mito e histo-
ria. La auténtica tradicion sélo se da alli donde hay un
testamento, en sentido biblico, un patrimonio de humani-
dad que desata las cadenas y se dirige hacia un recorrido
de liberaciéon. En caso contrario, la tradicién no libera al

113 J, J. RoUSSEAU: Emilio o De la educacién. México, 1984, p. 73. Cfr. D. NE-
GRO PAVON: «La tradicién creadora», en La Razén, 25-2-2003.

114 M. BORGUESI: Memoria..., op. cit., p. 11. En realidad, como observa este
autor en p. 12, el concepto de tradiciéon asi entendida se precisa sé6lo a partir del
cristianismo. Existen tradiciones en el mundo asiatico, claro, pero participan de
la atemporalidad de la vida oriental, atemporalidad que priva de libertad al
presente, de modo que la tradicién se convierte en lo que elimina el tiempo, en
el horizonte de una memoria mitica contrapuesta a la memoria histérica. Con-
tra esta comprensién de la tradicién, «el concepto de herencia histérica, opuesto
a toda mitologizacién, s6lo puede subsistir cuando el pensamiento se ve cons-
ciente o inconscientemente determinado por la entrada de Dios en un determi-
nado momento y lugar de la historia, es decir, por la encarnacién de Jesucristo»
(Bonhoeffer). El problema de la herencia histérica no es pues la busqueda
atemporal de valores eternamente validos en el pasado (Bonhoeffer). En tal
caso, el problema humano podria ser tratado de modo puramente ontolégico. Al
contrario, «la tension entre ontologia e historia tiene su tltimo fundamento en
la tensién del mismo ser humano, que debe ser fuera de si para poder ser en si,
que soélo en la paradoja de la extension por encima de si estd unido y completo»
(Ratzinger).
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yo, sino del yo, englobandole en la gran cadena del Ser y
aniquilando su individualidad'®.

La experiencia que se comunica, hecha de razon y afec-
tividad, se propone a la libertad y a la razén del alumno
para que verifique por si mismo, criticamente, si corres-
ponde con su exigencia de significado, de felicidad. «Para
responder de modo adecuado a las exigencias educativas...
no basta proponer con claridad un significado de las cosas,
ni basta que tenga una real autoridad quien lo propone.
Es necesario suscitar en el estudiante un compromiso per-
sonal con su propio origen, es necesario que ponga a prue-
ba y verifique la oferta recibida»'®.

Frente al falso neutralismo tan preconizado, que preten-
de dejar la busqueda del significado al individuo indepen-
diente y libre, entiendo que la ensenanza verdadera debe
prestar una ayuda positiva para descubrir una hipétesis
explicativa unitaria de la realidad que se debe afrontar.

15 Cfr. M. BORGUESL: Memoria..., op. cit., pp. 12-13. El autor hace ver la im-
portancia de esta doble forma de comprender la tradicién, dado que en el contex-
to actual el proceso de secularizacién tiende a volver a reproducir el concepto del
tiempo como continuum, para llevar después a una version mitolégica del mis-
mo, como de hecho ha ocurrido en la segunda mitad del siglo XX en cuatro mo-
mentos esenciales: el del encuentro entre cristianismo y humanismo occidental,
tras la segunda guerra mundial...; el de la persuasién, entre los afnos 60 y 70, de
que la Ilustracion, con su idea del tiempo como continuum, es la ideologia de Oc-
cident; en los anos 80, el marxismo y otras corrientes de pensamiento madura-
das en el clima del 68, criticaran el mito del progreso. Se perfila, asi, un retorno
a un tiempo originario, mitico, a un pensamiento salvaje en el que el sujeto occi-
dental y su sentido de la historia son inexorablemente criticados; el resultado,
tras el marxismo, es el nihilismo de los afnos 90, en el que el yo, en la ritualiza-
cién de las tradiciones pre y extracristianas, vuelve a disolverse en la rueda del
destino, pp. 12-13. Todo esto incide, logicamente, en la escuela, como muestra en
pp. 14 ss. «<El modelo del saber oscila —explica— entre la negacion de toda mo-
rada —el pasado como error— y su reduccién a museo... En ambos casos, no hay
tradicion que pueda ser lugar de educacién. Lo impide la censura del factor hu-
mano, Gnico que puede ligar pasado y presente... La crisis presente de la forma-
cién escolar no es entonces casual, sino que aparece como resultado de una posi-
cién ideoldgica que, sumando enciclopedismo y genealogia, ha llevado a una di-
solucion sin precedentes de la tradicion humanista. Su resultado imaginario es
un criticismo puro del que deberia surgir, como por encanto, una nueva identi-
dad. Su resultado real es un pseudocriticismo, un pensamiento negativo que,
tras haber devorado toda identidad posible, rodando en el vacio, se hace total-
mente acritico», pp. 15-16.

116 1, GIUSSANL: Educar es un riesgo, op. cit., p. 59.



498 ANA LLANO TORRES

Cuanto mas clara sea la propuesta, la identidad y tradicién
a que el profesor pertenece, mas claramente se desafiara a
la libertad de los alumnos a confrontarse y juzgar.

Bajo la apariencia de neutralidad, en cambio, lo que se
hace en mi opinién es manipular. Se ha definido la ideo-
logia como «una concepcién de la vida y de la convivencia
que no se establece como hipédtesis y, por lo tanto, no se ve-
rifica en la experiencia, sino que se impone como axioma,
la experiencia le es indiferente» y la cultura como «una
forma de vida y de convivencia vividas y, en cuanto tal,
continuamente abierta a una verificaciéon en la experien-
cia». Si la ideologia es un proyecto referido al poder que
trata de determinar los comportamientos eludiendo la li-
bertad y/o la conciencia de los otros, es evidente que se sir-
ve de una comunicaciéon perversa —manipuladora— como
instrumento para eludir la realidad. De la experiencia del
siglo xX hemos heredado la desconfianza y el miedo hacia
cualquier tipo de comunicacién, como si no hubiera posibi-
lidad de una comunicacién no viciada, leal. Sospechamos
de todo aquél que trata de hacernos participes de sus co-
nocimientos, de su ideal, y, por tanto, de persuadirnos.
Pero ;no existe posibilidad de comunicacién veraz entre ta
y yo, entre distintos?, ;no hay diferencia alguna entre per-
suadir y manipular? Claro que la hay, como podemos cons-
tatar en la experiencia: «la Gnica discriminante entre per-
suasion y manipulacién —afirma Rigotti— es su reconci-
liaciéon con la realidad y su elusién. Estoy manipulado y
no persuadido si se me induce a creer lo que no es o a ha-
cer lo que realmente no es mi bien»'"". Por el contrario, es-

17 Cfr. E. RIGOTTI: Lenguaje y realidad: una relacién positiva, op. cit. Sobre
la definicién de cultura, su relaciéon con la religién, las condiciones esenciales
para el desarrollo y pervivencia de la misma y los riesgos que se corren cuando
se la politiza o se la pretende convertir en un producto del sistema educativo, cft.
T. S. EL10T: La unidad de la cultura europea, op. cit. Al comienzo, en pp. 38-39,
senala: «si en este ensayo se llega a alguna conclusion definitiva es seguramente
ésta: que la cultura es algo que no podemos alcanzar deliberadamente. Es el
producto de un conjunto de actividades mas o menos arménicas, cada una de las
cuales se gjerce por ella misma», que no «pueden alcanzarse simplemente me-
diante una organizacién premeditada», pues se trata de «condiciones de cultura
naturales a los seres humanos». En p. 40 describe de forma sencilla la cultura
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toy persuadido, y no manipulado, si se me introduce en la
realidad y su sentido, verdad cuya adecuacién a las cosas
y cuya correspondencia con mis deseos —de ahi su suavi-
dad— puedo personalmente constatar'’®, de manera que
adquiriré una certeza que sera mia''.

Nuestra época enferma de incertidumbre ha llegado a
hacer habitual el acudir al experto de turno —psicélogo,
clérigo o guru del tipo que sea— para saber qué le convie-
ne a uno, qué es lo cierto. Con su agudeza acostumbrada,
seniala H. Arendt que «lo que se perdié en la Epoca Mo-
derna no fue la aptitud para la verdad, para la realidad,
para la fe, ni la concomitante e inevitable aceptacién del
testimonio de los sentidos y de la razén, sino la certeza
que anteriormente iba con ellas. En la religién no fue la

como «aquello que hace que la vida merezca la pena ser vivida» y en p. 41 como
«la encarnacién, por asi decirlo, de la religién de un pueblo». De ahi que haga
hincapié, en los dos capitulos finales, en la gravedad de dos errores cometidos
con frecuencia: el de politizar la cultura y el de hacer de ella la finalidad del sis-
tema educativo crecientemente controlado por el gobierno. Ambos suponen «que
la cultura puede planearse. Pero la cultura no puede ser nunca totalmente cons-
ciente (siempre comprende méas de lo que somos capaces de concebir) y no puede
planearse porque una parte de ella constituye el fondo inconsciente de todos
nuestros planes», p. 146. Ya en el apéndice del final, p. 181, vuelve a insistir en
que «la cultura es algo que tiene que crecer. No puede construirse un arbol, s6lo
plantarlo, cuidarlo y esperar a que madure a su debido tiempo; y cuando ha cre-
cido no hay que quejarse si de una bellota ha salido un roble y no un olmo».

118 Sobre la dindmica de la persuasién, E. RIGOTTI: Lenguaje y realidad: una
relacién positiva, op. cit., senala, al final de su conferencia, que «constituye el
nucleo esencial de la relacién comunicativa», y concluye con un detalle etimolé-
gico significativo: «el verbo latino suadeo, ligado a suavis —dulce—, subraya en
el proceso persuasivo la respuesta al deseo. Persuade, no simplemente lo verda-
dero, sino la verdad que corresponde a una espera, consciente o inconsciente, de
felicidad. La dindmica de la comunicacién implica a todo el hombre, la razén y el
deseo, es decir, el corazén».

119 . Garcia Hoz: «La libertad de educacién y la educacién para la libertad»,
op. cit., pp. 13 ss. Tras afirmar que toda educacion auténtica busca capacitar
para un uso responsable de la libertad y distinguir entre educar y utilizar la en-
senanza como indoctrinacién para manipular a un sujeto segin la ideologia o in-
tereses de quien se proclama educador, senala en p. 19 que «el desarrollo de cri-
terio es la piedra de toque» y que «la calidad de educacién incluye necesariamen-
te la formacion de hombres libres con criterios propios para enjuiciar la realidad
y decidir lo que deben hacer». La manipulacién, p. 20, consiste en «condicionar
la actividad de un hombre de tal suerte que sus obras se realizan de acuerdo con
criterios ajenos al sujeto que las lleva a cabo».
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creencia en la salvacién o en el mas alla lo que inmedia-
tamente se perdid, sino la certitudo salutis, y esto ocurri6
en todos los paises protestantes en los que la caida de la
Iglesia catélica habia eliminado la tltima institucion liga-
da a la tradicién que, donde su autoridad no fue desafia-
da, se mantuvo entre el choque de la modernidad y las
masas de creyentes»'?.

Pérdida que hoy, como es notorio, alcanza a todos. En
efecto, se ha perdido esa certeza inmediata que «produce la
evidencia indiscutible e indestructible de ciertos factores y
momentos de la realidad que, cuando entran en el horizon-
te de nuestra persona, nos golpean hasta el fondo de nues-
tro corazén»'*!, y no podemos negar sin violencia. La difi-
cultad es que es una violencia ésta a la que nos ha acos-
tumbrado el racionalismo, con su cerrazén frente a toda
fuente de conocimiento que no sea el método cientifico. Sin
embargo, «el rechazo de cualquier fuente de evidencia es
siempre una traicién a ese racionalismo Gltimo que insta a
ir adelante tanto a la ciencia como a la filosofia»'?.

Sin certezas morales, una personalidad no crece fuerte
y libre, sino insegura y atemorizada, marcada por la deso-
rientacién y la sospecha, esclava de sus reacciones y del
poder, porque el hombre sélo camina cuando sabe bien ha-
cia dénde va, quién es, qué es lo que quiere. Nos conviene,
pues, una educaciéon que permita redescubrirnos como se-
res capaces de certeza. jLa experiencia es fuente de conoci-
miento! Si la madurez consistiera en ver aumentar las du-
das y disminuir paulatinamente las certidumbres, como
algunos «adultos» se empenan cinicamente en transmitir a
las nuevas generaciones, no interesaria madurar. Quizas
no estaria mal recordar a esos «adultos» que, como ad-
vertia Francis Bacon en su tiempo, recogiendo una en-
senanza bien antigua, al reino del hombre no se accede
practicamente sino por la misma via que lleva al reino de

120 H. ARENDT: La condicién humana. Madrid, Paidés,1998, pp. 304-305.

121 1. GIUSSANI, S. ALBERTO, J. PRADES: Crear huellas en la historia del mun-
do. Madrid, Encuentro, 1999, p. 12 de la introduccion.

122 A, N. WHITEHEAD: La funcién de la razén. Madrid, Tecnos, 1985, p. 97.
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los cielos, donde no es posible entrar si no nos hemos vuel-
to previamente como nifos'?,

Es claro que para juzgar y elegir se necesita una medi-
da, un criterio, y si éste no es la afirmacién de la realidad
originaria en la que nos forma la naturaleza, de la que ad-
quirimos conciencia gracias a la tradicién'*, «entonces el
individuo intenta ilusoriamente crearlo por si mismo y la
mayoria de las veces no sera mas que un abandonarse a
las reacciones, un ser arrastrados... La pretendida autono-
mia de la concepcion laicista se traduce, de hecho, en alie-
nacion de si mismo en cada instante, ... para ceder a una
violencia que no escandaliza a la mayoria por el mero he-
cho de que esta tragicamente encubierta... El resultado es
la indiferencia y el desamor, esa tremenda ausencia de
compromiso con la realidad que asume tan a menudo el
aspecto de mofa amargamente desapegada o desorientada
ante toda invitacién seria al compromiso»'?.

En realidad, la educacién asi entendida es una llamada
a la responsabilidad personal: no s6lo hace afirmaciones
con la pretensién de decir verdad, sino que reclama conti-
nuamente a la libertad del alumno a que se juegue. ;Qué
movimiento de la libertad es el que se debe provocar? El
del compromiso con la realidad, de manera que pueda ve-
rificar en su propia experiencia si la hipétesis que se le

123 BACON: Aforismos sobre la interpretacién de la naturaleza y del reino
humano. Libro I, incluido en «La Gran Restauracién». Madrid, Alianza, 1985,
aforismo LXXVIII.

24 Son muy interesantes al respecto las reflexiones de C. S. LEwis: La aboli-
cion del hombre. Madrid, Encuentro, 1990, pp. 55 ss., especialmente, pp. 63-65,
72-75 y 79, asi como el capitulo final, pp. 81 ss.

125 1,. GIUSSANI: Educar es un riesgo, op. cit., pp. 44-45. En palabras de C. S.
LEwis: La abolicion..., op. cit., p. 56: «lo que llamamos el poder del Hombre es,
en realidad, un poder que poseen algunos hombres, que pueden permitir o no
que el resto de los hombres se beneficien de él»; p. 57: «lo que llamamos poder
del Hombre sobre la Naturaleza se revela como un poder ejercido por algunos
hombres sobre otros con la Naturaleza como instrumento»; p. 67: «si no se obe-
dece al Tao, o uno se suicida, u obedecer al impulso... a lo “natural” es la tnica
via posible. De modo que, por el momento, de la victoria del Hombre sobre la
Naturaleza se saca una consclusion: la sumision de toda la raza humana a algu-
nos hombres, y estos hombres sujetos a lo que en ellos es puramente “natural”: a
sus impulsos irracionales».
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ofrece responde o no. Asi, por ejemplo, yo suelo decir a mis
alumnos que no me interesa que estén de acuerdo conmi-
go, que me den la razén, sino que me den razones, que
sean razonables, es decir, que busquen las razones adecua-
das por las que actuan y piensan como hacen, y que, si no
las encuentran, sean leales con la experiencia y lo reconoz-
can, y en todo caso, que mantengamos la tensién por so-
meter la razon a la experiencia, es decir, por ser realistas,
razonables'®. La importancia del concepto de experiencia
es crucial'®’.

La educacion es una comunicacion de si que hace el
profesor al estudiante que éste debe verificar en su propia
experiencia. Asi concebida, exalta la capacidad critica de
la persona, educa en la razonabilidad o criticidad ante las
cosas. ;/Qué significa educar en la criticidad?: pedir conti-
nuamente a los alumnos que juzguen, valoren y contras-
ten todo con las exigencias constitutivas de su humanidad
—de justicia, de amor, de significado, de belleza, etc.—.

La libertad, asi, no es despreciada, sino puesta en juego
al maximo. La educacién ha de ser, ante todo, educaciéon

126 Cfr. J. GUITTON: Nuevo arte de pensar. Madrid, Encuentro, 2000, pp. 85-86.

127 Cfr. L. GIUSSANL: El camino a la verdad es una experiencia. Madrid, En-
cuentro, 1997, pp. 15 ss. Sobre el concepto de experiencia en la obra de Gada-
mer, cfr. C. DUTT (ed.): En conversacién con Hans-Georg Gadamer, op. cit., pp. 49
ss., pp- 49 ss. «Quien tiene experiencia —escribe— no es dogmaético. La experien-
cia abre a la experiencia, como he dicho en el capitulo sobre el concepto de expe-
riencia, al que considero de hecho el punto central de todo el libro» (<a consu-
macién de la dialéctica de la experiencia no esta en un saber concluyente sino en
aquella apertura de la experiencia que produce la experiencia misma»), p. 50; y
tercero, que «el concepto de experiencia es seguramente el menos conocido en
toda nuestra filosofia precisamente porque ésta eleva a paradigma el experi-
mento de las llamadas ciencias experimentales, que sélo dan cabida a una expe-
riencia en la que lo que se consigue son respuestas metédicamente garantiza-
das. Pero asi no es nuestra vida en su totalidad. No vivimos blindados... no en-
cerramos nada en nuestra experiencia, aprendemos siempre algo nuevo de
nuestra experiencia. Y, de hecho, si las ciencias del espiritu tienen una especial
importancia se debe a este no encierro de la experiencia. A diferencia de las
ciencias de la naturaleza, no obtienen resultados garantizados que dejemos sin
més tras de nosotros. En las ciencias del espiritu aprendemos continuamente co-
sas nuevas de la tradicién. Pero para eso se necesita una auténtica disposicion a
la experiencia, a saber, la apertura a ese deseo de verdad que nos sale al paso en
la tradicién. Asi conseguimos... clarividencias... regresamos de ofuscaciones en
las que estdbamos presos», pp. 50-51. Los subrayados son mios.
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en la libertad. Pero se trata de una libertad que no se re-
duce a ese nivel superficial suyo que es el libre albedrio,
sino que implica la energia afectiva que mueve al hombre,
la apertura infinita que le constituye y se traduce en capa-
cidad de conciencia del propio destino y de adhesién a él.
Lo esencial en la educacién, entonces, no es insistir sobre
las posibilidades de eleccion, sino proponer algo que inte-
rese a la libertad en el presente, capaz de ponerla en acto
en el momento. Para ello, la propuesta ha de ser clara y
decidida, pero sobre todo comunicar algo que es expresion
de la propia persona y no mero discurso. «<Hoy —apunta
Borguesi—, en la época del nihilismo, no puede convencer
la magia del discurso, s6lo convence testimoniar el Ser
como misericordia, mostrar el rostro amoroso del Ser. En
la tierra desolada que vivimos, dominada por la tentacién
maniquea del concebir el mundo y la vida como un mal,
solamente la experiencia de un amor verdadero, como su-
geria Guardini en la conclusién de El ocaso de la edad mo-
derna, puede hacer que el yo vuelva a descubrir el afecto
por el Ser»'%,

En definitiva, se trata de una comprension de la educa-
cién que pone en primer plano y otorga todo el protagonis-
mo a la libertad, sin miedo a correr el riesgo de la confron-
tacion personal que el otro ha de hacer por su cuenta. No
supone ni un integrismo aferrado a una verdad que no se
somete a la verificaciéon y aceptaciéon por la libertad, ni
una afirmacién de una libertad abstracta y desligada de la

verdad que acaba desembocando en la negacién o disolu-

cién de aquélla'®.

128 M. BORGHEST: «Filosofia del Ser...», op. cit., p. 37.

129 Sobre el fundamento y naturaleza de la libertad, cfr. C. CARDONA: Metafi-
sica del bien y del mal, op. cit., pp. 97 ss.; C. FABRO: Riflessioni sulla liberta. Ri-
mini, Maggioli ed, 1983; J. M. TRIGEAUD: Humanismo de la libertad y filosofia de
la justicia. Madrid, Reus, 1991, pp. 47 ss., sobre el concepto de libertad encarna-
da propio de la tradicion clasica realista, frente al trascendentalismo de la mo-
derna; A. ScorA, G. MARENGO, J. PRADES: La persona umana. Antropologia teolo-
gica. Milano, Jaca Book, 2000, pp. 63 ss. En este sentido, L. GIUSSANL: Educar es
un riesgo, op. cit., pp. 76 y 78, ha escrito que «este amor a la libertad hasta el
riesgo es una directriz que la educacién debe tener presente... Una educacién
que acepte, con vigilancia, el riesgo de la libertad del adolescente es fuente de fi-
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Nuestro tiempo necesita recuperar esa peculiar rela-
cién entre verdad y libertad que, introducida por el cristia-
nismo en la historia, pertenece a lo méas esencial de la
identidad europea®.

delidad y de devocién consciente a la hipétesis propuesta en ella y a quien la
propone. La figura del maestro, por discrecion y respeto, en cierto sentido, se re-
tira de verdad tras la figura dominante de la Verdad Unica en la que se inspira;
su ensenanza y sus directrices se convierten en el don de un testimonio, y justa-
mente por esto se inscriben en la memoria del discipulo con una simpatia aguda
y sincera, independientemente —en su nivel mas profundo— de sus mismas do-
tes. Y asi, tendremos una gratitud y un vinculo ineliminables con el maestro, y
al mismo tiempo una conviccién independiente de él».

130 Cfr. A. ScoLa: «Cristianesimo e religioni nel futuro dell’Europa», in SE-
NATO DELLA REPUBBLICA, Lidentita dell’Europa e le sue radici. Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2002, pp. 36-48.
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