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«Es imposible —dice Rousseau en el Contrato Social—
vivir en paz con gentes que estimamos réprobos; amarlas
sería odiar al Dios que las condena: es absolutamente nece-
sario hacerlas volver a la fe o atormentarlas»1.

Esta afirmación del filósofo de Ginebra es emblemática
del credo de la modernidad. La diversidad de creencias y
religiones impiden la cohesión del Estado-nación como la
experiencia de las impropiamente llamadas guerras de re-
ligión ha demostrado. La diversidad es fuente de conflic-
tos. Solo la instauración de una «religión civil» es acepta-
ble. Una «religión de mínimos» que, para Rousseau, debe
fundarse en cinco preceptos: creer en un solo Dios, en su
juicio, en el mundo futuro, en el contrato social y en la to-
lerancia. Esta noción de religión civil es de gran importan-

1 J. J. ROUSSEAU: Du contrat social, Paris, Seghers, 1971, libro 4, capítulo 8.
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cia para comprender la situación actual del mundo. Vere-
mos luego el porqué.

Pero antes de proseguir quisiera explicar la óptica desde
la que hablo: aunque mi formación es filosófica, llevo casi
25 años trabajando en el medio internacional, primero en
una organización internacional gubernamental y luego en
una ONG. Esta óptica me lleva a intentar decir cosas que
puedan ser viables, aceptables por la comunidad interna-
cional. Pretendo exponer ideas que puedan ser escuchadas
por todos: por los que quieren escucharlas y por los que no
quieren escucharlas, pretendo, ante todo, ser justo con mis
interlocutores respetando lo que llamo su «pretensión de
verdad». Lo que voy a plantearles son «materiales de refle-
xión», sólo esto, sobre la temática del diálogo intercultural
que llevo trabajando desde hace dos años2. Por razones ob-
vias me limitaré a presentarles tres puntos que me pare-
cen importantes esperando que puedan serles de utilidad.
Los dos primeros se refieren a la diversidad y el tercero a
la universalidad de los valores morales.

Con la visión negativa de la diversidad de Rousseau,
contrasta la reciente valoración positiva de la diversidad
cultural por parte de la comunidad internacional. Citemos
el informe «Nuestra Diversidad creadora» de 1996 docu-
mento conjunto ONU/UNESCO, el Plan de acción para el
diálogo entre las civilizaciones de la ONU de 2001, la De-
claración del Milenio del año 2000 y sobre todo la Declara-
ción universal sobre la diversidad cultural de la UNESCO
de 2001.

Todos estos textos subrayan la necesidad de proteger de
manera conjunta la diversidad cultural y la universalidad
de los derechos de todo ser humano. Sirva de ejemplo el
artículo 4 de la Declaración sobre la diversidad cultural
que afirma:

La defensa de la diversidad cultural es un imperativo
ético, inseparable del respeto de la dignidad de la perso-
na humana. Ella supone el compromiso de respetar los
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2 He publicado sobre este tema: Los presupuestos del diálogo intercultural,
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derechos humanos y las libertades fundamentales, en
particular los derechos de las personas que pertenecen a
minorías y los de las poblaciones autóctonas. Nadie pue-
de invocar la diversidad cultural para vulnerar los dere-
chos humanos garantizados por el derecho internacional,
ni para limitar su alcance.

Este texto, que es normativo, conviene recalcarlo, sienta
de modo solemne el principio del respeto conjunto de la di-
versidad y la universalidad. Respeto conjunto de la diversi-
dad como «patrimonio común de la humanidad» y al mismo
tiempo de los valores universales igualmente comunes de la
Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948.

A nadie se le oculta, pienso, que se trata de un respeto
—el de la diversidad y de los valores comunes— que no sa-
bemos muy bien como llevar a la práctica. A nadie se le
oculta, pienso también, que subyace a esta cuestión uno
de los temas, sino el tema clave, de la filosofía: la relación
de lo uno con lo múltiple. Este debate ejemplarizado por la
oposición entre el ser de Parménides y el devenir de Herá-
clito. ¿Como conciliar lo que vemos con los sentidos y la
razón: la multiplicidad y el devenir con el ser y la unidad?
No pretendo hacer ahora aquí metafísica pero es evidente
que toda filosofía jurídica es heredera de una metafísica y
de una epistemología. En ese sentido es importante no
perder de vista que lo particular —la filosofía del derecho
y la ética— son una parte de lo general: la metafísica.

La cuestión de la diversidad y de la universalidad es
cuestión fundamental que la modernidad pretendió zanjar,
y zanjó de hecho, como vimos al comienzo con la «religión
civil» de Rousseau. Esta noción sintetiza el esfuerzo de la
Ilustración por fundar la comunidad humana —represen-
tada por el Estado-nación— en la racionalidad. Los pre-
ceptos de Rousseau eran unos mínimos aceptables por to-
dos independientemente de la confesión o las creencias.
En el Diccionario filosófico, Voltaire no dirá otra cosa
cuando criticando a la religión católica afirma:

«No tenemos una noción adecuada de la Divinidad ...
Llegamos a muy pocas certezas. Existe algo, luego hay
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algo eterno, porque de la nada no se produce nada. He
aquí una verdad cierta sobre la que vuestro espíritu repo-
sa. Toda obra muestra medios, un fin anuncia un hace-
dor, en consecuencia este universo, compuesto de resortes,
de medios de los que cada uno tiene su fin, descubre un
hacedor muy poderoso e inteligente»3.

Rousseau y Voltaire pensaban que la cohesión social
sólo podía fundarse en una unidad ideológica que se com-
prendía como una «religión civil». El término es profunda-
mente simbólico, ya que alía dos elementos en apariencia
contradictorios: el concepto de creencia y el de laicidad.

Pero esta «religión civil», con lo que comporta, ya no es
aceptable en el mundo actual. Sus tres primeros «dog-
mas»: creer en un solo Dios, en su juicio y en el mundo fu-
turo, no forman parte de lo aceptable por el conjunto del
cuerpo social. La sociedad post-moderna contempla lo que
G. Marcel ha llamado un «desgarramiento irreparable en
el tejido mismo de la humanidad»4. Desgarramiento dolo-
roso que dificulta la paz civil y que lleva a pensar que no
es posible una relación pacífica y menos aún una colabora-
ción entre las religiones y los no creyentes sobre la base de
valores comunes. Parece que la diversidad es tan grande
que toda intento de conciliación es puramente retórico.

Estamos pues en un momento histórico en el que pare-
ce haberse agotado el modelo de la filosofía política de la
Modernidad en uno de sus aspectos centrales: la posibili-
dad de una laicidad «de incompetencia», de neutralidad
hacia las creencias5.

I. ¿LA DIVERSIDAD FUENTE DE CONFLICTO?:
LA OPINIÓN DE R. GIRARD

Pero no es ésta la única crisis del modelo, podría ser
que incluso el problema estuviera mal planteado, es decir
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que la diversidad, en realidad, no fuese fuente de conflicto.
¿Es cuestionable este principio que parece evidente? Por lo
pronto, la comunidad internacional en sus textos recientes
lo cuestiona, o, mejor, no se resigna a aceptarlo como ine-
vitable.

El que la diversidad, sobre todo la religiosa, es incom-
patible con la paz social, con el Estado, ya que es necesa-
riamente fuente de conflictos, es convicción que René Gi-
rard ha combatido con su análisis de las crisis sociales. Su
lectura de la diversidad merece ser recordada.

En todas las culturas, dice René Girard «cada uno se
siente “diferente” de los otros y (piensa) las “diferencias”
como legítimas y necesarias. Mas que ser radical y progre-
sista, la exaltación contemporánea de la diferencia no es
más que una manera de ver común a todas las culturas.
En todo individuo existen una tendencia a sentirse “más
diferente” de los otros que los otros y paralelamente, en
toda cultura, una tendencia a pensarse no solamente como
diferente de los otros sino también como la más diferente
de todas, porque toda cultura cultiva en los individuos que
la componen este sentimiento de “diferencia”. No es la dife-
rencia en el seno del sistema lo que significan los signos de
la selección victimaria, es la diferencia fuera del sistema,
es la posibilidad para el sistema de diferir de su propia di-
ferencia, o, dicho de otro modo, de no diferir, de cesar de
existir en cuanto sistema»6.

Las crisis sociales en las que se manifiesta la violencia,
no son fruto de la diversidad sino de lo contrario, de la in-
diferenciación. En las crisis sociales «lo cultural se eclipsa,
indiferenciándose»7. En una sociedad normal existen dife-
rencias nacidas de la diversidad de lo real y del sistema de
intercambio que engendra «diferencias»; sin estas diferen-
cias, sin esta diversidad, no existiría intercambio; es preci-
samente este intercambio entre «diferentes» el que consti-
tuye la cultura entendida esencialmente como «sistema de
intercambio». Cuando la sociedad entra en crisis los inter-
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cambios positivos se reducen a lo indispensable, el true-
que, por ejemplo. Aumentan, sin embargo, los malos inter-
cambios que se hacen más visibles: insultos, venganzas,
neurosis. Esta reciprocidad mala uniformiza las conductas
provocando un predominio de lo idéntico: no hay mas que
conflictos.

Todas las crisis sociales funcionan del mismo modo
independientemente de las causas reales que las origi-
nan, afirma Girard. Independientemente de sus causas
verdaderas:

«las crisis que desencadenan las grandes persecuciones
colectivas son vividas más o menos de la misma manera
por los que las sufren. La impresión más viva es invaria-
blemente la de una pérdida de lo social en sí mismo, el
fin de las reglas y de las “diferencias” que definen los ór-
denes culturales»8.

«Ante el eclipse de lo cultural, —prosigue nuestro
autor— los hombres se sienten impotentes; la inmensidad
del desastre les desconcierta pero no les viene a la cabeza
interesarse por las causas naturales; la idea de que
podrían actuar sobre estas causas intentando conocerlas
mejor queda en un estadio embrionario… Mas que hacer-
se reproches a sí mismos, los individuos tienen tendencia
a hacer reproches a la sociedad en su conjunto, lo que no
les compromete, o a hacer reproches a ciertos individuos
que le parecen particularmente nocivos por razones fáci-
les de aclarar»9.

Las minorías étnicas y religiosas son las víctimas desig-
nadas de esta violencia que tiene como finalidad conservar
el sistema social. Es un «criterio de selección victimario re-
lativo a cada sociedad pero transcultural en su principio»,
dice Girard. No se les reprocha a las minorías, o a los ex-
tranjeros ser diferentes, sino ser incapaces de respetar las
«verdaderas diferencias», las que constituyen el sistema
social: no aprehenden correctamente el diferenciador so-
cial. Entonces, según Girard, no solamente la diversidad
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no crea el conflicto sino que es la fuente de la estabilidad
social. El conflicto que se enmascara en la diversidad:
judíos, minorías étnicas, es un mecanismo, ciertamente
bárbaro, de protección del sistema social, pero que no tie-
ne nada que ver con la diversidad10.

II. EL CONFLICTO ¿INEVITABLE? DE LAS

WELTANSCHAUUNGEN ENTRE SER Y POSEER

Detrás de la concepción de la diversidad como fuente de
conflicto, se encuentra otra idea que también parece evi-
dente y que no lo es tanto, a mi juicio. Se postula que las
religiones y convicciones —que nosotros preferimos englo-
bar bajo el término alemán de Weltaunschauung, concep-
ciones del mundo—, entran en conflicto porque se encuen-
tran en una situación de Kulturkamfpt, de combate cultu-
ral, por utilizar un término acuñado por la Ilustración.
Como es sabido el combate de las luces contra el oscuran-
tismo se presentaba como un combate a vida o muerte,
trágico, en el que la finalidad era liberar al hombre de la
peor esclavitud: la de la inteligencia. El Kulturkampft fue
probablemente esto: un combate por la posesión intelec-
tual del mundo. Una posesión que tenía una función casi-
religiosa: el progreso como utopía movilizadora.

Ahora bien el hecho de que la relación entre la Ilustra-
ción y el cristianismo se haya planteado históricamente en
estos términos no nos permite concluir que tiene que ser
siempre así, incluso entre los actores anteriormente men-
cionados. Sólo sería así si toda Weltanschauung, por el
mero hecho de serlo, no pudiera comportarse de otro
modo. ¿Es esto cierto? Pensamos que no y para justificar
nuestra afirmación vamos a seguir el razonamiento que G.
Marcel hace con respecto al cristianismo. La trayectoria
intelectual de Marcel es interesante por su origen judío.
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Nos parece que su argumentación vale para todas las reli-
giones universalistas. No nos atrevemos a incluir las con-
vicciones por las razones que luego explicaremos.

Se estima, de manera general, que uno de los obstácu-
los más importantes a la existencia de un pluralismo
armónico es la voluntad de las religiones —y de las convic-
ciones filosóficas en menor medida—, de «convertir» a los
que piensan diferentemente. No todas las religiones se en-
cuentran en esta situación, pero las más importantes ac-
tualmente (3 millares de seguidores sobre los 6 millares
de habitantes del planeta): cristianismo e Islam son esen-
cialmente proselitistas y universalistas.

¿Que objetivo persigue el hombre religioso cuando quie-
re «convertir»? se pregunta Marcel. La conversión parece
indicar que el hombre religioso se otorga «un deber de tu-
tela» sobre el no religioso; hay en esta actitud una especie
de paternalismo incoherente con los presupuestos mismos
del cristianismo, que provoca inevitablemente una sensa-
ción de rencor en el otro. «El cristiano no puede —dice
Marcel—… de ningún modo mirarse como teniendo un po-
der, aunque solo sea como una bondad, que ha sido recha-
zada al no-creyente y éste es uno de los aspectos más pa-
radójicos de su situación, porque por otra parte debe reco-
nocer la gracia que le ha sido dada»11.

¿Cómo resolver la paradoja, como reconocer la gracia
sin caer en esta especie de paternalismo?: «la gracia —res-
ponde Marcel— no puede ser sólo irradiación sino también
humildad, cuando se comienza a considerarla como una
posesión —subrayo el término posesión— cambia de natu-
raleza, yo estaría tentado de decir que se convierte en mal-
dición… En la raíz de esta humildad hay una seguridad,
yo diría un saber: de que no actúa en cuanto cristiano, ni
por su cuenta, ni en virtud de la eficacia de una virtud que
le es propia o incluso que habiéndosele infundido sería
auténticamente suya... Si esto es así, ayudar espiritual-
mente al no-creyente, no puede significar que se pretende,
literalmente aportarle algo que no tiene, esta pretensión

250 ALFRED FERNÁNDEZ

11 G. MARCEL: op. cit., p. 222.



puede esterilizar, negar el bien que se intenta transmitir.
Lo único que puede uno proponerse es quizá, en último
análisis, despertar en el otro la conciencia de lo que es»12.

Puede que esta argumentación suene a utopía pero es
estrictamente coherente con los principios cristianos y con
el sentido que esta religión da a la comunicación de su
mensaje. Generalicemos ahora el razonamiento de Marcel,
la diversidad es conflictiva, o puede serlo, cuando la Wel-
tanschauung plantea su acción a nivel del «tener» del «po-
seer» y no del «ser». Ahora bien plantearse la defensa de la
verdad en términos de posesión es estrictamente contra-
dictorio, es esto lo que nos repugna cuando alguien dice
que está en la verdad, tenemos la impresión que «posee»
la verdad y esto nos parece incompatible con la dignidad
humana. Pero atención, la solución no puede ser eliminar
la noción de verdad, porque si la noción de verdad se des-
vanece, con ella desaparece la dignidad humana e incluso
la posibilidad de un discurso racional sobre la ética, como
ha puesto de relieve el informe Nuestra diversidad creado-
ra, antes citado13.

Cuando la diversidad se plantea en términos correctos,
es decir de ser y no de poseer no es obstáculo a la paz so-
cial. ¿Por qué no incluimos a las convicciones, se pregun-
tarán ustedes? Las convicciones aunque asimiladas en el
derecho internacional de los derechos humanos a las reli-
giones y creencias14, presentan una notable diferencia con
estas últimas con respecto al tema de la posesión. El se-
guidor de una religión fundada en una revelación, como es
el caso de prácticamente todas las religiones, no puede
nunca pretender que esa religión le pertenece, simplemen-
te ha recibido una tradición que transmite a su vez. En
cambio una convicción es, en principio, fruto de nuestra
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capacidad intelectual y, en consecuencia, es más probable
que exista hacia ella una relación de posesión. Exige más
esfuerzo de humildad: es difícil seguir con respecto a ella
las ideas de Marcel, es decir pensar que no se actúa por su
cuenta, ni por la eficacia de una virtud que nos es propia.

III. LA UNIVERSALIDAD DEL BIEN

Hemos planteado esta conferencia como un conjunto de
materiales para ayudar a entender correctamente el diá-
logo intercultural. Hemos presentado hasta este momento
elementos sobre la diversidad; nos gustaría abordar aho-
ra la cuestión de la universalidad15. Para ello vamos a
partir de un texto de Imre Kertész, el premio Nóbel de Li-
teratura 2002. El texto se encuentra en el libro «Kaddish
por el hijo no nacido» (la traducción francesa nos parece
que refleja mejor el sentido del libro: Kadish por el hijo
que no nacerá. Este texto, autobiográfico, nos ayuda a re-
plantear el tema de la universalidad de los valores. Vere-
mos de qué modo.

El texto cuenta una historia, la propia historia de
Kertész. Adolescente en un campo de concentración,
Kertész relata su traslado en un vagón de animales a
otro lugar, probablemente a otro campo: enfermo, ha per-
dido de vista al personaje que tenía su ración de comida
para el viaje. Este personaje, sin nombre, al que llama-
ban «el señor maestro» aparece entonces gritando y
buscándole febrilmente, trae en sus manos la ración de
Kertész y se la deposita sobre su camilla diciéndole
¿«Qué te imaginabas»?

«¿Explíqueme usted —dice nuestro autor dialogando
con el lector—, si puede, por qué hizo esto?». «Y si parti-
mos del principio que en la situación extrema que es un
campo de concentración, y sobre todo pensando en la de-
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gradación total del cuerpo y del espíritu y la disminución
casi mórbida de la capacidad de juicio que se sigue de
ello, en general, cada individuo se mueve por su propia
supervivencia, es más si se piensa que “el señor maestro”
tuvo la posibilidad de doblar sus posibilidades de super-
vivencia (...), y entonces después de esto (...) existe una no-
ción muy pura que no alterado ninguna materia extranje-
ra -nuestro cuerpo, nuestra alma, nuestra bestias feroces-,
una idea que (...) es la sola posibilidad real de superviven-
cia para “el señor maestro”, y sin ella su posibilidad de
supervivencia no 10 es verdaderamente porque sin la sal-
vaguardia de esta noción (...) no quiere o no puede vivir»16.

Y Kertesz concluye: «Esto no se explica porque no es ra-
zonable». «Lo que no tiene explicación, no es el mal, al con-
trario: es el bien». «Y dejad en fin de repetir (...) que Ausch-
witz es el fruto de fuerzas irracionales, inconcebibles para
la razón, porque el mal tiene siempre una explicación ra-
cional (...) se puede explicar por interés, deseo, cupido, pe-
reza, voluntad de poder, concupiscencia, cobardía».

Marek Halter ha publicado hace años un libro sobre la
Shoah cuyo titulo es La fuerza del bien. Este título resume
bien el mensaje de Kertész y esta existencia de la morali-
dad independiente del calculo utilitario permite resituar la
cuestión de la universalidad de los valores y del bien. Para
«El señor maestro» su única posibilidad de supervivencia
es hacer el bien, un acto tan gratuito que es heroico.

La reflexión ética actual se funda, a menudo, sobre un
pesimismo sobre la condición humana, herencia de la filo-
sofía liberal. Está en su base una antropología que concibe
al hombre como fundamentalmente egoísta. Pero lo que
nos transmite Kertész es exactamente lo contrario, la úni-
ca posibilidad de supervivencia es la acción gratuita e in-
cluso heroica.

Es evidente que si el hombre es esencialmente egoísta,
lo más que puede pedírsele es que respecte una «ética de
mínimos». Ahora bien, ¿es esto verdad? ¿En que se funda
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esta antropología? Podría ser que estuviésemos decretan-
do que el ser humano en general no puede ser más que
ruín y utilitario. Pero ¿qué razones tenemos para suponer-
lo así, dogmáticamente?

¿Y si el planteamiento justo fuese mas bien exigir del
ser humano un comportamiento de excelencia moral? Esto
es lo que proponía ya Platon en Las Leyes cuando afirma-
ba: «Lo que nos honra verdaderamente es seguir lo que
existe de mejor en nosotros y dar toda la perfección posible
a lo que es menos bueno pero susceptible de mejora. No
existe nada en el hombre que tenga mas predisposición que
el alma para huir del mal y para seguir el bien supremo y
cuando lo alcanza abrazarlo para siempre»17. Quizás esta
concepción del hombre sea la razón que nos lleva a imagi-
nar que la Declaración Universal no pasa de ser una bella
utopía, un imposible político que nos hace sonreír con acti-
tud escéptica. «(Todos los hombres) deben comportarse fra-
ternalmente los unos con los otros» dice la Declaración en
su artículo 1. ¿Qué evoca en nosotros esta afirmación?
¿Creemos en su posibilidad?

No deja de ser paradójico este hiato entre nuestros ide-
ales y nuestro comportamiento, entre el hecho de haber
adoptado una Declaración y el hecho paralelo de pensar
que no es viable hacer lo que propone. Quizás tenga razón
Kertész cuando dice que no es razonable, pero compren-
diendo la racionalidad coma constitutiva de un ser huma-
no fundamentalmente egoísta. Esta última afirmación es,
cuando menos, temeraria.

En todo caso, yo prefiero quedarme con las palabras de
Primo Levi: «No sabría justificar la confianza en el futuro
del hombre que me habita. Es posible que no sea racional.
Pero la desesperanza, es irracional, no resuelve ningún
problema, mas bien crea nuevos problemas y es por natu-
raleza un sufrimiento».

254 ALFRED FERNÁNDEZ

17 PLATÓN: Las Leyes, l. 5 726 d-728d.


