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A algunos podria parecerles mal que alguien que pre-
tenda estudiar las cuestiones generales de las lecturas
competentes y la ética de la interpretaciéon de la Biblia
tome como modelo el pequeno libro de poesia erética que
es el Cantar de los Cantares. No es tan asombroso, sin
embargo. Tomo el Cantar de los Cantares como un «caso
modelo» porque durante siglos la Iglesia y las sinagogas
han avanzado significados normativos en este conjunto de

! Traduccién castellana de FERNANDO FALCON Y TELLA, del original inglés:
«Listening Through the Textual Veil (Song of Songs 5,7): How I Hold Myself Ac-
countable». CHARLES COSGROVE (ed.): The Meaning we Choose. Sheffield. U.K.
Sheffield Academic. Press. En prensa.
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poemas de amor. Estos significados normativos han resis-
tido y redefinido el «sentido literal» del texto®. De igual
manera, con el aumento del interés feminista en el texto
en el que la voz de una mujer dominaba la de su amante
masculino®, existen temas modernos de interpretaciones
liberacionistas surgidos a raiz del Cantar (Song of Songs,
0 SoS, como muchas feministas inglesas lo denominan, no
sin ironia) en la Biblia*. Aqui no comentaré el «deseo de
hacer alegorias» en un texto cuyo contenido parece, valo-
rativamente, tener poco que ver con los dictados teol6gicos
de la Teologia cristiana y judia. Mas bien, lo que quiero es
poner de manifiesto el modo en que textos incluso positi-
vos entranan una muestra de violencia e injusticia que
ningan comentarista o creyente puede ignorar.

I. LA AFIRMACION STANDARD DEL FEMINISMO
EN TORNO A LA REVELACION

Es usual en mi rama de Estudios Biblicos que los co-
mentaristas «dejen claro» su «situacién social» y sus ex-
pectativas y prejuicios personales, pues, como la her-
menéutica biblica hace notar adecuadamente, nadie es
«objetivo» y los componentes personales figuran fuerte-
mente en nuestros deseos subconscientes de crear y adju-
dicar sentidos a los textos. Soy una mujer blanca de 52
anos que ha estado casada con el mismo hombre durante
mas de treinta anos; no soy madre. Aunque soy blanca, he

2 CAROLE R. FONTAINE: «“Go Forth Into the Fields”: An Earth-Centered Rea-
ding of the Song of Songs», en N. C. HABEL Y S. WURST: The Earth Story in the
Wisdom Traditions (Earth Bible 3; Sheffield, U.K.: Sheffield Academic Press,
2001), pp. 126-127.

3 A. LAcocQUE: Romance, She Wrote: A Hermeneutical Essay of Song of
Songs (Harrisburg, Pa.: Trinity Press International, 1998).

4 AvrIcIA OSTRIKER: <A Holy of Holies: The Song of Songs as Countertext», en
ATHALYA BRENNER Y CAROLE R. FONTAINE (eds.), The Song of Songs: A Feminist
Companion to the Bible, 2 Series (Sheffield, U. K.: Sheffield Academic Press,
2000), pp. 36-54; y J. CHERYL Exum: «Ten Things Every Feminist Should Know
about the Song of Songs», en BRENNER Y FONTAINE (eds.), The Song of Songs, pp.
24-35.
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crecido en estrecho contacto con la pobreza y especialmen-
te la opresion en las comunidades Afro-americanas, judia
y caribefnia del Sur, en mi juventud. Todo lo que se sobre el
ser humano lo aprendi de observar a los trabajadores ne-
gros y a las mujeres de negocios judias. Ellos me han en-
senado bien.

Hoy trabajo en un Seminario de una Universidad libre
(no asociada), cuya vida financiera consiste en apoyar a
las iglesias individuales. Mis alumnos no quieren oir cosas
«malas» de la Biblia, de ninguna de sus partes. Sus igle-
sias no quieren discutir esos temas y sus trabajos normal-
mente no critican el texto de la Biblia, aunque nuestro se-
minario les ensena la manera de hacerlo.

Afortunadamente para mi, aunque creci como una Bap-
tista sudista, comparto puntos de vista con teologias fun-
damentalistas, pues he estado trabajando en derechos ci-
viles en los anos sesenta en Project Head Start en un ghet-
to negro del Sur. Mi «ministerio» en aquella época me
vali6 mi primera amenaza de muerte por parte del Ku
Klux Klan. Durante ese episodio en modo alguno me senti
apoyada por la Cristiandad surena, aunque mis mentores
judios tuvieron muchas historias que compartir que me
ayudaron a comprender mi lugar en el mundo y la necesi-
dad de tener valor. Estoy segura de que esas historias de
familias que «sobrevivieron» en Europa alimentaron mi
eventual fascinacion y amor por el Torah y el Talmud.
Aunque «sin iglesia», siempre fui sacramental a lo largo
de mis estudios y en los 15 primeros anos de mi carrera
académica, pero eso resulté crecientemente dificil de man-
tener con el surgimiento de mi conversion feminista
—ocurrida en el periodo en que estaba ya comodamente
instalada—. El mundo de la iglesia protestante y sus teé-
logos me pareci6 incapaz de resolver las cuestiones de au-
toridad, inspiraciéon y ética de la hermenéutica de un
modo abiertamente progresista. Esta temeridad teoldogica
no me es de ayuda en absoluto a la hora de hacer mi tra-
bajo en el campo de los derechos humanos con grupos mu-
sulmanes y judios en temas de violencia contra la mujer, o
con gays y lesbianas, para que sepan enfrentarse al dis-
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curso de odio y violencia que les dirige la sociedad. Al re-
conocer que no podia (y no queria) pasar el test conserva-
dor y la rutina de lo que se llama el estilo de los cristianos
«de verdad», mi viaje hacia la honestidad teolégica conti-
nud, haciéndome aterrizar en el esperado cielo de la Uni-
tarian Universalist Association.

No tan conocidos como deseariamos fuera de Nueva In-
glaterra y Transylvania, somos el grupo de Yankees que
dijimos simplemente «no» durante la fundaciéon de este
pais bajo la tradicion teoldgica puritana que reinscribia
muchos de los viejos problemas de la Europa del Norte en
el hasta entonces deshabitado «<nuevo» mundo. Nos adscri-
bimos a la defensa del valor y la dignidad de toda persona,
asi como al de un ecosistema interdependiente; considera-
mos a la razén como una guia en el viaje de la fe, y nos so-
metemos a nosotros mismos al caos de una denominacion
caracterizada por nuestro rechazo a estar de acuerdo con
casi nada®. Es verdad que a veces preferiria un autécrata
que se limitase a tomar la decisiéon debida y la impusiese
de la cima hacia abajo®. En su lugar me gusta discutir y
alcanzar consensos y ser votada a favor o en contra sobre
la base de los méritos o puntos débiles de mi caso, mi con-
gregaciéon y mi asociaciéon. Y cuando me canso de luchar,
simplemente me recuerdo a mi misma que es el pequeno
precio a pagar por no estar obligado a decir mentiras pua-
blicas sobre la naturaleza de la Biblia tal y como yo la en-
tiendo. jLlamemos a la Gran Asamblea y debatamos! El
placer de ser un UU Bible Geek” es que no siempre se
gana cada argumento teolégico simplemente citando la Bi-

® Nuestro lema dice: «I think taht I will never see/A UU who agrees with me».

6 Sin embargo, la experiencia me ensefia que se trata de un deseo peligroso.
Como he dicho, la Archididcesis de Boston esta plagada de escandalos adminis-
trativos que tratan de encubrir el abuso de menores por el clero. Aunque la rigi-
da jerarquia lo regula todo, ello no es garantia de que no haya desorden e injus-
ticia. De hecho, a la vista de las tacticas de la Archididcesis de Boston de conde-
nar a las victimas de los abusos, uno no puede menos que concluir que el mal y
el caos pueden despuntar mejor bajo una jerarquia dedicada a encubrir las acti-
vidades criminales.

" Dada nuestra formacién especializada, los tedricos de la Biblia comparten
todas las caracteristicas de la Geek-i-tude que pueden encontrarse entre los in-
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blia. Las cuestiones que se me plantean a veces pueden
uniformizarse, pero me fuerzan a realizar una lucha conti-
nua con mi propia ética y con las expectativas de mis in-
terpretaciones.

Es decir que en el contexto de mi propia fe nadie duda
de la legitimidad de la interpretacién feminista, de los
estudios histéricos sobre la Biblia, o las cuestiones que
surgen sobre la implementaciéon de la antigua moral en
un mundo moderno de pluralismo religioso. De hecho, la
mayoria de las veces cuando me dirijo a grupos, mi gente
me pregunta si la Biblia tiene algo tutil que decir al res-
pecto del asunto en cuestién. Mi respuesta es siempre
igual: la Biblia es una fuente enorme para entender la
construccion de la sociedad occidental, y aquellos que no
conocen su contenido no seran capaces de apoyarla o re-
batirla aunque quieran. Todavia estamos bajo la influen-
cia del mito de «la caida», aceptemos o no el caracter nor-
mativo de este episodio. Debemos estar informados; ser
tolerantes —no tiene sentido amar a Buda si ni siquiera
conoces a Jestis—. Debemos de encontrar la verdad en
todas las tradiciones religiosas del mundo y plantearnos
la honda cuestién del particularismo versus el universa-
lismo.

Por eso, como feminista puedo escribir con impunidad,
sabiendo que aun puedo ir a mi congregacién y ser no s6lo
bien recibida, sino apoyada. Soy por desgracia consciente
de que eso no ocurre asi con mis amigas feministas cristia-
nas, judias o musulmanas. Mis amigas seculares —judias
culturales, cristianas o «personas modernas»® de los paises
musulmanes— son igualmente tratadas en diferentes cir-
cunstancias. Yo tengo que plantear cuestiones o usar pala-
bras como «alma» o «espiritu» que ellas consideran anate-

genieros. Nadie nos dijo en la Universidad que se esperaba de nosotros que fué-
ramos relevantes, o parte de la matriz de la interpretacion de los textos. No se
nos ha ensefiado especialmente bien como arbitros de la verdad.

8 La terminologia es importante aqui. Se considera viable el ser «moderniza-
do», pero no ocurre lo mismo con ser «occidentalizado». En la practica las muje-
res musulmanas se consideran traidoras «occidentalizadas» de sus sociedades,
mientras que los hombres son considerados «modernizados» (= educados).
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mas’. Yo me tomo mi libertad en serio y trato de mantener
argumentos dificiles para otros en otros contextos diferen-
tes pero que son perfectamente seguros para mi. Hay lu-
gares en los que acepto tacitamente las opiniones feminis-
tas «mayoritarias», aunque no las comparta personalmen-
te, porque se que mi situaciéon me permite una mayor
latitud en la expresién'’. No me cerraré a los propdsitos de
otras feministas s6lo porque tenga una puerta mas grande
y un porche con un jardin. Mi buena fortuna me hace sen-
tirme més préoxima a las batallas que se luchan en otros
territorios.

II. LEJOS DEL PASADO:
LEYENDO CON CARACTER PROFESIONAL

Como un artista visual, he luchado durante afnos por
encontrar interpretaciones satisfactorias que pudiese con-
siderar propias. Todos comenzamos como criticos histori-
cos en los viejos tiempos, pero la confianza en ese método
para obtener resultados se desvanecié colectivamente.
Experimenté con todos los enfoque de ensenanza existen-
tes, sabiendo que mis alumnos estaban mas interesados
en vivir la Biblia que en estudiar dénde y cémo se produ-
jo. La intencién inicial del autor —jestabamos tan confia-
dos que lo proclamabamos objetivamente!— fue el Santo
Grial para los intérpretes. Encontrar el significado es es-
tupendo para el Journal of Biblical Literature, pero ;qué
es lo que subyace? Una analogia dinamica nos ayudé a
combatir los dragones del mundo y a establecer un mun-
do moderno adecuado y bastante congruente con el con-
texto inicial y la intencién del autor y volar con fe desde
«entonces» hasta «ahora». Insistiendo en la congruencia,
pudimos ensenar a nuestros alumnos a criticar a las ricas

9 «Debes excusar a Carole», dijo un amigo a alguien que me acababan de
presentar. «Ella crecié en una sociedad tradicional y de hecho cree cosas».

19 Dada mi lectura del texto y el sustrato arqueolégico, estoy bastante segu-
ra de que la perspectiva de la Biblia es de un Dios varén —ciertamente mas que
varén—, pero varoén al fin y al cabo.
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iglesias de blancos con textos proféticos y a apoyar a las
minorias con tradiciones mesidnicas del Exodo'. Hasta
aqui todo bien.

Sin embargo, la simpleza de esta posicion era cada vez
mas evidente para algunos criticos. No sélo era dudoso
que pudiésemos conocer el pasado con objetividad, o que
existiese un solo pasado, sino que las lecturas contenidas
en el texto mismo eran cada vez méas problematicas en si
mismas'?. Incluso algo tan evidente como un «Stewards-
hip Sunday», un tiempo para sufragar las necesidades
semanales de la Iglesia, podria ser discutido desde la te-
oria feminista. La administracion de la iglesia desde el
punto de vista teolégico se basa en una concepcioén pa-
triarcal del papel econémico del administrador de la Tie-
rra del Senor, lo que causa cierta perplejidad sobre si la
Tierra podria encontrar a alguien capaz de parar la vora-
cidad humana'®. Numerosas feministas estuvieron de

I Dos afirmaciones standard de estos desarrollos teolégicos se pueden en-
contrar en la KRISTER STENDAHL: «Biblical Theology, Contemporary», en The In-
terpreter’s Dictionary of the Bible: An Illustrated Encyclopedia, vol. 1 (Nashville:
Abingdon, 1962), pp. 418-32, y en ELIZABETH ACHTEMEIER: The Old Testament
and the Proclamation of the Gospel (Philadelphia: Westminster Press, 1973), es-
pecialmente pp. 144-59.

2 Ver, por ejemplo, I. J. MosarLA: «<The Use of the Bible in Black Theology»
en I. J. MosaLA y B. TLHAGALE (eds.), The Unquestionable Right to be Free: Black
Theology from South Africa (Maryknoll, NY: Orbis, 1986), pp. 175-99; R. S. Su-
GIRTHARAJAB (ed.), The Postcolonial Bible (Sheffield, UK: Sheffield Academic
Press, 1998). Por supuesto nuestra sospecha critica est situada histéricamente.
¢/Quien podria proclamar las mismas viejas teologias a la luz del fuego del Holo-
causto? Seria mucho mas sencillo confiar en las criticas de aquellos que nos
aconsejan «sospechar de las interpretaciones de la sospecha» si no son todos
hombres académicos de élite que se quejan de la pérdida de su propia primacia,
y que rara vez parecen sujetar sus propios métodos a la misma critica ideolégica
que demandan de los demdas. Como defensa de la pretendida objetividad de los
Maximalistas (los que usan la arqueologia y la critica histérica para defender la
historicidad de la Biblia), ver JAMES K. HOFFMEIER: Israel in Egypt: The Eviden-
ce for the Authenticity of the Exodus Tradition (Oxford: Oxford University Press,
1996), pp. 14 y ss. Debe presumirse que la critica feminista del método y el reto
del texto no figuran en parte alguna del analisis maximalista porque sus preten-
siones no pueden defenderse con éxito.

3 CLARE PALMER: «Stewardship: A Case Study in Environmental Ethics», en
I. BALL Y OTROS (ed.), The Earth Beneath: A Critical Guide to Green Theology
(London: SPCK, 1992), pp. 67-86; NORMAN HABEL: «Stewardship, Partnership
and Kinship I», en V. MORTENSEN (ed.), LWF Studies: A Just Asia (Geneva: Lut-
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acuerdo en que ninguna lectura del texto podria condu-
cirnos a un c6digo moral incuestionable. El caracter poli-
valente del texto era una bendiciéon para el interprete,
pero un martirio para las iglesias que buscasen algo co-
rrecto en todo lugar aplicable al mundo del creyente. La
consciencia critica de una lectura competente sélo era ta-
rea de lectores competentes de muy alto standard: ;son
las mujeres o los homosexuales realmente gente compe-
tente y no gente desviada o fallida? ;Por qué seguimos
s6lo las normas sexuales de la Biblia (aunque no sean
tan explicitas) pero ignoramos el evidente mandato bibli-
co en materia de riqueza y pobreza? La esclavitud, am-
pliamente admitida a lo largo de la Biblia, es considera-
da por los criticos un elemento cultural contaminador
propio de la época y el lugar de los autores biblicos. ;Por
qué la esclavitud es descartada por los te6logos como una
aberraciéon del Evangelio mientras no lo son igualmente
el androcentrimos y la jerarquia patriarcal? La falta de
coherencia légica en la aplicacién de la Biblia a los cre-
yentes se exarcerbé con la posicion postmoderna de que
todo vale.

Un problema, a mi juicio, es que la teoria biblica no
se construyo6 necesariamente como una indagacién teolo-
gica constructiva; Estdbamos felices de ser cientificos en
nuestro acercamiento descriptivo a la Biblia y el signifi-
cado teolégico de lo que realmente sucedi6 quedaba fue-
ra de nuestro alcance. Si en los comienzos de la critica
biblica las criticas histéricas fueron enemigas de la fe, al
arrojar dudas sobre la <«historicidad» de los milagros y
revelaciones, hoy en dia estamos a favor del dicho de
que «tu interpretacion es tan valida como la mia». Todos
son invitados a la tarea interpretativa y todos los es-
fuerzos son iguales de negociar y apreciar civilizada-
mente.

heran World Federation, 1998), pp. 45-74; HEATHER EATON: «Ecofeminist Contri-
bution to an Ecojustice Hermeneutics», en NORMAN HABEL (ed.): Readings from
the Perspective of Earth (Earth Bible I; Sheffield, UK: Sheffield Academic Press,
2000), pp. 54-71.
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III. ;SONA TODAS LAS LECTURAS IGUALES?

No todas las lecturas son iguales. Las hay carentes de
informacién, fuera de contexto, selectivas o manifiesta-
mente manipulativas. Deberiamos sospechar de la cohe-
rencia como un intento del editor de silenciar las discre-
pancias que subyacen en el texto pero no tenemos con que
reemplazarla. En las construcciones actuales a veces pare-
ce que hay mas «agunas» en el texto que lugares de en-
cuentro. De hecho buscamos una «meta-hermenéutica»
que nos lleve de la gramatica y el léxico al Ayuntamiento
y al Congreso. Corresponde a los intérpretes aclarar por
qué interpretan de determinada manera y a tener el ojo
atento a sus propios prejuicios interpretativos. ;En qué
nos basamos para decir jno! a las lecturas que otorgan su-
premacia a los blancos como la raza elegida por Dios y de-
cimos jsi! a otras lecturas feministas de liberacién que
tienden a acabar con el dualismo y los tintes ideoldgicos
que sugieren el amor realmente real' sélo a algunos y no
a otros?'.

Muchos tedlogos a lo largo de la historia reconocieron la
necesidad de poder actualizar'® el texto para aplicarlo co-
rrectamente en su tiempo y en su comunidad'’. Su método

* Lo «realmente real» —Really Real— es una modificacién feminista de lo
«Wholly Other» que RODOLF OTTO encontré en su The Idea of the Holy (trad. dJ.
H. HArVEY; London: Oxford University Press, 1923). Yo no objeto a que el con-
cepto de transcendencia radical sea un componente ontolégico de lo «Really
Real», pero si dicha Fuente se considera «enteramente otra» y ajena, entonces la
humanidad no puede hacerse a su imagen (ni deberia intentarlo), ni tendra nin-
guna capacidad humana de aprehender lo «Wholly Other». Aunque ello puede
ser un problema debido a las dificultades del lenguaje y a la metéafora, sospecho
que hay muchos inconvenientes jerarquicos y patriarcales en muchas teorias de
la trascendencia radical, puesto que tales formulaciones normalmente asignan
valor y validez éntica a cosas «fuera» del mundo experimental. Para una critica
directa de las dificultades epistemolégicas de este tema, ver WiLLIAM E. PADEN:
Interpreting the Sacred: Ways of Viewing Religion (Boston: Beacon Press, 1992)

5 Esta critica refleja una posicién cladsicamente «universalista».

16 ;O mas bien «discard»?

" Claramente el mandato del Nuevo Testamento «No llamards Padre a
ningtn hombre» (Mateo 23.9) nunca fue un hito importante en la jerarquia de
algunos.
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se basaba en apelar a la tradicién; otras opciones incluian
la razén y/o una teologia de la revelacion. ;Pero, eran real-
mente adecuados estos enfoques? No sé6lo la razén es cau-
tiva de la socializacién, conduciéndonos a ocultar las nece-
sidades que las ideologias encubren, sino que la tradicién
tampoco es omnicomprensiva o menos cautiva cultural-
mente. La pretendida supremacia blanca tiene sus propias
tradiciones en la lectura de los textos, a las que acude y
las cuales justifica, como hace la jerarquia de la Iglesia
catdlica exclusivamente masculina a la hora de acercarse
a la sexualidad humana en toda su variedad. Asi, la fe, la
razon, la tradicién y la revelacién no otorgan dominios se-
guros —varian, pues son construcciones humanas y lo hu-
mano se mueve dentro de valores, autoridad y experien-
cia—. Con razoén el critico del Nuevo Testamento Daniel
Patte clamaba con fuerza por una «exégesis multidimen-
sional androcritica», similar a la que ofrecemos a conti-
nuacién’®,

IV. UNA INICITIVA BASADA EN LA FE:
UNA HERMENEUTICA INTERTEXTUAL

Quizas la meta-hermenéutica mejor para la Iglesia ha
sido el Evangelio y Jestis de Nazaret, cuya historia se na-
rra en él. Sabemos que nuestros amigos evangélicos estan
siempre preguntandose, «;QHJ?» —«;Qué haria Je-
stas?»—'. En comparacién con las interpretaciones meta-

18 Ethics of Biblical Interpretation: A Reevaluation (Louisville, KY: West-
minster /John Knox Press, 1995).

1 A todos nos gustaria sopesar este punto, pero la evaluacién de lo que
Jests haria en cuestiones modernas no es mas objetiva o fidedigna que una ex-
trapolacién de un texto antiguo. Creo que Jests no votaria Republicano o bom-
bardearia las clinicas de cuidado de mujeres, o trataria mal a los ninos. Muchos
cristianos me dirian que me equivoco. Nuestro dilema de «ética hermenéutica»
fue estupendamente resumido en un episodio de South Park, en el que Jesus, la
estrella en un show televisivo, decia a la gente que sabia que la gente se habia
estado preguntando sobre su opinién en torno a la homosexualidad, sobre la que
se pronunciaria. Pero en ese momento, el show dentro del show se corta para pu-
blicidad con lo que el ptblico se queda sin conocer la opinién de Jesus.
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hermenéuticas de la fe de la Biblia, esta opcion no es tan
mala. Ciertamente, la historia de un judio palestino, un
sabio-profeta-exorcista, enfrentandose al Imperio Romano,
simplemente con una Biblia hebrea y algunas parabolas
en sus manos, nos conmueve del mismo modo que la histo-
ria de David plantando cara a Goliath con su honda. Fren-
te a lo usual entonces, el Evangelio nos aconseja buscar a
Dios en los marginados y amplia las fronteras de la huma-
nidad a otros seres («gentiles», «pecadores», etc.). La
muerte ignominiosa de un criminal convicto se proclama
como una victoria. jEn efecto es algo inesperado! ;Pero, no
nos hace cuestionarnos si los Osama bin Laden de este
mundo merecen un andlisis mas teoldgico que el que les
pueda otorgar el gobierno enfadado y el ptblico? ;/Si la Bi-
blia es la historia de plagas de las que Dios protege, ga-
rantizando alimento y victoria bajo circunstancias adver-
sas, entonces ;no somos nosotros los ricos de las ciudades
de Canaan, el faraén de duro corazén o el Imperio Roma-
no? ;Pueden los creyentes de las naciones ricas verse como
Job, un hombre rico repentinamente arruinado en la cune-
ta de la sociedad, o se encuentran mejor viéndose como
siervos sufridos soportando la carga del hombre blanco?
Debemos descolonizar nuestros métodos, identidades e in-
tereses para que podamos hacer justicia en la Biblia o en
la sociedad.

Junto al problema persistente de «quién es quien», a la
hora de traducir los Evangelios al mundo moderno tene-
mos algunos otros problemas al usar el Jests de los
Evangelios como vara de medir la verdad. En primer lu-
gar, ;estamos seguros de lo que Jesus dijo o dejo de decir?
La certeza es una ilusién en el estudio del Nuevo Testa-
mento y en el mundo de la Biblia judia. Ademaés, hay co-
sas sobre las que Jesis no se pronuncié definitivamente:
la fertilizacién in vitro, la ordenacién sacerdotal de muje-
res, la homoxesualidad y la clonacién son temas que nos
vienen a la mente. En fin, existen cosas criticables que
son atribuidas a Jests o a los autores del Nuevo Testa-
mento. No es justo convertir a Jestis en una feminista si
se tiene en cuenta la alegacion de la misoginia y el lega-
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lismo judio®. De nuevo pienso en la esclavitud: ;deben los
esclavos obedecer a sus amos como dicen algunas cultu-
ras??!, ;deberia la narracién de la pasién ser leida liturgi-
camente sin ningain gesto hacia el legado del antijudais-
mo que cre6? Pienso que no.

V. HACIA UNA TEOLOGIA ESCEPTICA MULTIDIMENSIONAL
A) Llenando lagunas

La problematica de los estudios y la teologia biblicos en
un tiempo de incertidumbre critica es que todos somos in-
vitados a participar, a cambiar las reglas del juego o inclu-
so a inventar un nuevo juego al que jugar. Aunque esto
puede resultar un poco problematico, al menos tiene la
ventaja de involucrar a mas gente en la critica de como la
Biblia se debe al pasado historico, a la Iglesia y a la sina-
goga, a la sociedad y al mundo plural. Quizas el sentido de
ello haya que buscarlo en la lucha por crear y vivir con
convicciones y en el contenido de dichas convicciones. Si
tenemos en cuenta que lo sagrado en la Biblia es una pre-
sencia dindmica marcada a menudo por la ausencia —por
ejemplo de idolos—?* quizas podamos aprender a convertir
las lagunas en certezas, como sendas en la comprension de
la Biblia. El texto es esa «laguna» en el discurso que nos
alinea a un lado o a otro® como montafnas de agua en el

20 KATHARINA VON KELLENBACH: Anti-Judaism in Feminist Religious Wri-
tings (Atlanta: Scholars Press, 1994), pp. 57-90.

2l No de donde yo procedo. Si, ya se que esta afirmacién no est4 en los evan-
gelios, pero la deficiencia de Jests de criticar la esclavitud da lugar a dudas so-
bre si se acepta la servidumbre. Aunque no creo que en NT sea fidedigno del dis-
curso y las actividades de Jesus, la falta de una critica clara de la esclavitud en
él es fuente de problemas para mi.

2 Esto difiere de la visién egipcia antigua: no hay insulto mayor a un dios
que proclamar que es vacio («The Contendings of Horus and Seth», en SIMPSON,
W. K. (ed.): The Literature of Ancient Egypt: An Anthology of Stories, Instruc-
tions and Poetry, nueva ed. (New Haven: Yale University Press, 1973), p. 112.

% «..nada cambiara nunca... nada puede hacerse... nada de lo que ¢ hagas
cambiara nada... jpor qué intentarlo siquiera?... ;por qué no abandonar y limi-
tarse a disfrutar de nuestra parte en el pastel?».
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Mar Rojo; en esa laguna descubrimos que Dios esta con
nosotros en nuestro viaje.

B) La realidad del texto

Siempre he considero el texto, incluso en los pasajes
que menos me gustan, como una realidad genuina —casi
una «entidad»— y al lector como a un artista?. Como una
pieza de arte que sélo tengo que comprar® o una nueva
herramienta que tengo que aprender a usar, el texto me
«atrapa». Me confiere poder. Incluso desde el otro extremo
de la habitacién me captura y me conmueve el corazén®.
Me lleva delante de él a contemplar una realidad diferen-
te de la mia. El texto existe realmente. Existen palabras
en un cierto orden, con su sintaxis y su contenido. El texto
es, yo creo, algo no enteramente plastico, moldeable o que
responde a los deseos del lector. No puede decir ni dice
cualquier cosa, sino que dice sélo ciertas cosas, jpara bien
o para mal! El texto no es la presencia, sino un testigo de
ella. Sabemos que estamos ante una presencia cuando el
texto nos atrapa®’ pero, como C. S. Lewis escribi6 en The

¢ Todo el gran arte tiene el potencial de comprometer a la audiencia en una
forma poderosa y personal. Para algunos de nosotros, la vida se divide en un
«antes» y un «después» de participar en tal evento. Para un adolescente de un
suburbio, fueron las esculturas de Rodin, con independencia del contenido Bal-
zac, y Leaves of Grass de Walt Whitman, lo que me transformé definitivamente.

% El cristal, un concreto cristal.

% TLos judios leyendo el Talmud podrian concluir que el Torah es un amado
que llena, reclamando completa obediencia. Ver Arl ELYON: «The Torah as Love
Goddess», en MICHAEL CHERNICK (ed.): Essential Papers on the Talmud (New
York: New York University Press, 1994), pp. 463-76. Hablar del texto de este
modo —como una Persona— en los circulos feministas cristianos podria etique-
tarte como un colaborador neo-ortodoxo. Ver ELISABETH SCHUSSLER: In Memory
of Her: A Feminist Theological Reconstruction of Christian Origins (New York:
Crossroad, 1983), pp. 14-21.

%7 No construyo mi argumentacién desde una perspectiva doctrinal que pri-
vilegie la Biblia por su inspiracion literal que confiere autoridad absoluta o con-
tenido revelador tnico. Més bien creo que el poder del texto se manifiesta en su
aptitud para crear comunidades que tengan por misién terminar con la opre-
sién. Pero argumento asi basdndome més en la funcién del texto para las comu-
nidades que en su origen («divino») o en su contenido (la revelacién tnica).
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Screwtape Letters, esta presencia no puede cautivar; sélo
puede cortejar®®. No estamos forzados a someternos a una
realidad diferente de la nuestra; s6lo se nos invita a dete-
nernos y echar un vistazo. Lo leemos y releemos y no deja
de sorprendernos. Como los rabinos dijeron del Torah,
«vuelve a ella, vuelve a ella; encuentra todo en ella» (m.
Avot. 5).

C) Una hermenéutica de belleza vy fealdad ttil

Para mi, a quien ensenaron de nina a leer el texto de la
Biblia como un privilegio cristiano, mis lecturas hoy estan
en gran medida opuestas a los significados que heredé.
Existen problemas, pero también regalos y alegria. Al pre-
guntarme sobre mi propia estrategia interpretativa, me
enseno a mi misma y a mis estudiantes que tomen ejem-
plo del arte y de la creatividad®®, como herramientas para
encontrar sentido en la interpretaciéon. Parafraseando a
William Morris, del movimiento «Arts and Crafts», les
digo a los estudiantes: {Qué no exista nada en vuestra in-
terpretacion de un texto que no consideréis tutil o bello!
Preguntaos si vuestra lectura del texto es lo suficiente-
mente amplia para expresar la sorpresa y la ambigiiedad
de la interacciéon entre las realidades divinas y humanas.
Si es lo suficientemente bella para capturar la alegria del
Creador que hizo la creacion, y escuchar el llanto de los
humanos®.

Como critica feminista, estoy dispuesta a admitir que
hay partes del texto que son tanto feas en la versién origi-
nal, como devastadoras en su aplicaciéon posterior al mun-

2 The Screwtape Letters and Screwtape Proposes a Toast (New York: Mac-
millan, 1966), p. 38.

% Destaco estos aspectos no sélo por una preferencia personal del artista
(aunque esta situacién subjetiva ciertamente informa mis simpatias textuales),
sino por la afirmacién del texto sobre la imago dei del Creador en la humanidad,
y nuestro papel como cocuidadores y co-creadores de una buena tierra. La razén
de esto transciende, sin embargo, la finalidad de este ensayo.

3 No conozco ninguna otra deidad del antiguo Este Préximo que converse
regularmente con aquellos que se encuentran al margen de la sociedad.
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do real®’. Si nuestros textos sirven para que podamos ex-
presarnos, entonces lo feo y malo en ellos puede ser consi-
derado 1til al servicio de la justicia. Es preciso criticar la
esclavitud, la opresion sexual y nuestras representaciones
de la realidad: todo el mundo lo hace, en todo tiempo y lu-
gar. Sin embargo, tales topicos dificiles no «resultan» muy
bien en una sociedad de mercado materialista, «libre»
—mas que justa—, que busca capsulas de sentido metafi-
sicas y morales como una medicina contra el desaliento®.
Se alude ocasionalmente al sermén de los sufrimientos (y
de la «paciencia») de Job, pero rara vez se alude a las mu-
jeres anénimas a que se refieren los Jueces 19. Sin embar-
go son cosas que les suceden a las mujeres por todo el
mundo sin mayor comentario de ultraje publico. Nuestro
texto nos «autoriza» a sacar estos temas penosos de una
interpretacion de la Biblia de tinte feminista, aunque a
veces el texto no critique lo suficiente estos motivos de su-
frimiento. El texto nos invita a convertir lo feo en hermo-
so, transformandolo y redimiéndolo en el mundo real de la
experiencia, haciéndonos ver lo que prefeririamos que se
quedara en la penumbra. Esto es muy util.

D) Contenido transformador y generador

Al lado de las nociones de lo bello y lo feo util*, encuen-
tro en la Biblia el tema de la transformacion y la genera-

31 CAROLE R. FONTAINE: «Many Devices» (Qoheleth 7.23-81): Qoheleth, Mi-
sogyny and the Malleus Maleficarum», en A. BRENNER y C. FONTAINE (eds.): A
Feminist Companion to Wisdom and Psalms (FCB, 22 serie, 2; Sheffield: Shef-
field Academic Press, 1998), pp. 137-168.

32 WALTER BRUEGGEMANN: «A Text That Redescribes», Theology Today 58
(2002), pp. 526-540.

3 Aprendi este principio de los sabios que escribieron literatura biblica (ver
«Concluding Semi-Scientific Postcript», en CAROLE R. FONTAINE: Smooth Words:
Women, Proverbs and Performance in Biblical Wisdom (Sheffield, UK: Sheffield
Academic Press/Continuum, 2002), y de una conversaciéon con CLAUS WESTER-
MANN, que sabia cosas acerca de la belleza de la Biblia («Beauty in the Hebrew
Bible»), trad. UTE OESTRINGER y CAROLE R. FONTAINE, en ATHALYA BRENNER y CA-
ROLE R. FONTAINE (eds.): A Feminist Companion to Reading the Bible: Approa-
ches, Methods, Strategies (Sheffield, UK: Sheffield Academic Press, 1997), pp.
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cion. El texto habla de una Presencia que transforma la
vida en el mundo y genera un nuevo modo de ser®. Las in-
terpretaciones deberian llevar a lo mismo. Si el hallazgo
del sentido no es sino el refuerzo del status quo, de la auto
felicitacion, hariamos bien en sospechar de nuestros dese-
os de hacer tales lecturas. ;A quién o qué tratamos de ex-
cluir y c6mo transformamos nuestra ceguera en vista? Di-
gamos «Exodo» o «<Resurreccién», se trata siempre del sur-
gimiento de algo nuevo que transforma.

E) La transparencia del texto

También aconsejo a mis alumnos a observar atenta-
mente como el texto vierte su mensaje, y a tratar de cap-
tar la propia estética interna del texto, sus limites y posi-
bilidades. ;Qué significa que gran parte de la Biblia sea
poesia o historia, y no simplemente documentos histéri-
cos? En gran medida hay ambigiiedad, no obstante creo
que hay bastante transparencia dentro de esa ambigiie-
dad. Es decir que en algunos partes el texto resulta clara-
mente desprovisto de respuestas, falto de certezas. Las
ambigiiedades que nos asombran se presentan con el mis-
mo aplomo con el que otros textos (como el Evangelio o el
Deuteronomio) reiteran exactamente lo que resulta claro y
probado. Nuestras interpretaciones deberian ser por tanto
transparentes; nadie deberia buscar un tnico e inevitable
sentido correcto para ningtn texto. Lo mejor que podemos
hacer es establecer algunos sentidos del texto que sosten-
gan nuestra interpretacion; nunca podremos estar comple-
tamente seguros de estar en lo cierto, ni hacer como si lo
estuviésemos. Para ello, yo yuxtapongo las afirmaciones
sobre la moral y la necesidad de algo como la «guerra san-

584-602). La belleza es un «acontecimiento» en el que lo humano se convierte en
més humano alabando a Dios. Segiin Westermann y llendo un poco més all4, el
artista encuentra belleza también en este aspecto «redentor».

3 También sostengo una teologia que comprenda que la vida del mundo
también transforma la Presencia, al menos en cuanto Ella se hace puablica al
mundo.
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ta», con todos los lugares del texto en los que el prgjimo es
algo sagrado. Tal estrategia demuestra que incluso lo que
se proclama claramente y por unanimidad como verdad
evidente, no les parecia tan cierto a las comunidades origi-
narias o a los intérpretes posteriores®.

F) Leyendo para los otros:
abriendo el circulo de lectores

Recientemente, al verme inmersa en la lucha por hacer
el mundo un lugar mas justo y pacifico, me doy cuenta de
que he anadido una nueva cuestion sobre la que giran mis
interpretaciones: ;he interpretado el texto para los otros?
(Qué ocurre cuando lees y tomas posturas opuestas a
otras radicales, que nunca estaran de acuerdo contigo en
el significado del texto? Si leemos e interpretamos sélo
desde dentro de la Cristiandad y de lo profesional, nunca
sobrepasaremos las luchas a muerte causadas por los
otros pueblos. Asi, hay que preguntarse, ;como leen los
judios el texto? (;qué judios?, ;cuando?). ;Coémo lo leen los
musulmanes? ;Y los nativos americanos? ;Y la gente del
Hemisferio Sur? Leer con el otro que es radical no es facil,
pero es necesario si queremos contribuir a acabar con las
penalidades del mundo. Para quien quiere situarse entre
Jerusalen y Jenin y defender los derechos humanos de
ambos, la habilidad para «leer conjuntamente» con mu-
chos otros es crucial. Yo creo que leer el misdrash con gen-
te judia y estudiar hebreo con inmigrantes guatemaltecos
es una disciplina ética. Estudiar con colegas judias te en-
sena a anadir algunas cuestiones: ;Qué dice el Talmud?,
tiene que conjugarse con ;jqué hace Jesus?, para que no
tengamos la impresién de que nos encontramos solos en
nuestro intento de leer el texto con un sentido aplicable a
nuestra época.

% La interpretacién del episodio de valle de Jezreel, que segtn los
autores/editores del Libro de los Reyes fue ordenada por Dios, es un ejemplo bi-
blico de reinterpretacién dentro del texto.
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Leer el Coran con feministas musulmanas, uniéndose a
sus luchas por transformar el lugar de la mujer en la prac-
tica popular islamica, requiere mas que saber de Historia
de las Religiones. Requiere compartir con sus valientes al-
mas sus viajes de Kabul a los campos de refugiados de
Pashtunistan. Esto ha tenido un impacto devastador en
mis lecturas abiertas del patriarcado biblico. Sélo espero
que tal contacto haya servido para despejar velos de mis
0jos®®, permitiéndome ver mas alld*’. Soy un intérprete
mas abierto y mejor porque leo para los demas. No debo li-
mitarme a ser un observador, sino tener un ojo en lo
académico y otro en la fe, y permitir que los otros observen
también por mi.

G) Observando el Cantar de los Cantares

El Cantar deberia probablemente considerarse como
una antologia de poemas de amor unidos por una serie de
temas comunes (la busqueda, el encuentro, el amor
romantico frente a una ideologia de control masculino de
la sexualidad femenina, la basqueda de los atributos fisi-
cos deseados, la erotizacién del panorama amoroso, etc.),
ninguno de los cuales estan enmarcados abiertamente en
la teologia convencional. No se invoca a Dios de un modo
claro en los Canticos, aunque si eufemisticamente en 2.7,
3.5y 8.6. Tenemos canticos al amor, que alaban al otro por
ser diferente —la llamada cuestion de género de 4.1-7,

% Empleo el término «velo» con sumo cuidado, dado que como se ha demos-
trado el velo funciona como un simbolo de la inferioridad islamica en el discurso
colonial occidental. Como tal, es una herramienta ideoldgica fuerte de colonialis-
mo que perpetia todo tipo de opresién. HoMA HOODFAR explora esta dinamica en
su «The Veil in Their Minds and on Our Heads: Veiling Practices and Muslim
Women», en ELIZABETH A. CASTELLI (ed.): Women, Gender, Religion: a Reader
(New York: Palgrave, 2001), pp. 320-46, en el que senala que «el llevar velo es
una experiencia vital llena de contradicciones y significados multiples. Aunque
ha sido un mecanismo claro al servicio del patriarcado, un modo de controlar las
vidas de las mujeres, las mujeres han usado tal instituciéon social también para
liberarse del control del patriarcado» (p. 412).

3 Como toda vez que nos despojamos del velo, si este despojo significa liber-
tad, deshonor o distintas opciones politicas para su portador, eso esta por ver.
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5.10-16; 6.5a-7; 7.1-9—, y secuencias de suenos, 3.1-5 y
5.2-8; canticos de amor por Salomon, 3.6-11, y reflexiones
filosé6ficas sobre la naturaleza del amor erético, 8.6-7. Con
tal coleccién de material dispar de diferentes tiempos y lu-
gares®®, es casi seguro que alguien pueda encontrar algo
que le concierna —éste es el modo en el que se construye
nuestra disciplina ;jno?—. Por lo que a mi respecta me re-
feriré a la violencia en el Cantar, especialmente en lo que
concierne a los motivos del «guardian» y los «<hermanos»
del amado y a como los estudiosos y comentaristas igno-
ran o trivializan sobre estos temas.

Ahora es dificil para muchos de nosotros no amar el
Cantar. Esto es asi pese a las advertencias, como las de
Cheryl Exum?®, acerca de que el Cantar no representa una
voz femenina real, sino construida por autores del género
masculino, o los temores de que en él lo teolégico se con-
vierta en poesia, y la narrativa de la historia de la salva-
cién en tradiciones erdticas. Cary Ellen Walsh escribe:

... Este Cantar es una afirmacion de la sexualidad huma-
na. Dada la naturaleza taciturna de otros materiales bi-
blicos sobre el sexo, el Cantar es sorprendente, refres-
cante. Se celebra el placer del sexo, en otros lugares ata-
cado. La sexualidad y el deseo no son contemplados como
problemas a reprimir o castigar; tampoco como motivos
de vergiienza. Lo que es mas sorprendente atn, no son
areas a legislar en modo alguno o a controlar a través de
costumbres patriarcales como la dote o la negociacion del
padre®’.

Mientras algunos criticos podrian preguntarse si el
mundo de la lirica erética de hecho deberia ser tenido como

3 La doctrina discrepa enormemente en este punto; basta comparar el tra-
bajo de O. KEEL: The Song of Songs: A Continental Commentary (trad. F .J. GAI-
SER; Minneapolis: Fortress Press, 1994); R. E. MurpHY: The Song of Songs: A
Commentary on the Book of Canticles or the Song of Songs (Hermeneia: Minnea-
polis: Fortress Press, 1990), y M. PopE: Song of Songs (AB; Garden City, New
York: Doubleday, 1977) sobre el tema.

% Ver n. 3.

4 Exquisite Desire: Religion, the Erotic, and the Song of Songs (Minneapo-
lis: Fortress Press, 2000), p. 136.
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un indicio de afecto femenino auténtico, para la mayoria,
incluso la inclusién de una hipotética voz femenina que re-
chaza las restricciones patriarcales sobre su cuerpo y sus
elecciones es considerada como un soporte de la considera-
cién de las mujeres como personas. No hay que extremar
las posturas, pero algin autor podria considerar que un po-
ema en el que una mujer hable de tal forma es casi un mi-
lagro. A quienes se consideran en esta linea*, les resulta
impresionante que la mujer hable sin vergiienza alguna so-
bre su deseo, sobre su biisqueda del ser amado, y su disfru-
te del sexo sin un contrato de matrimonio de por medio®.
Estos elementos, junto con muchas de las iméagenes aplica-
das a la fémina, reciben la atenciéon de los comentaristas
que encuentran la inclusiéon de estos motivos fuera de la
tendencia del Cantar. Asi estas marcas del texto raras ve-
ces figuran en las teologias hechas sobre el Cantar.

Lamentablemente, los tltimos alegoristas, judios o cris-
tianos, no han encontrado problema alguno en darse cuen-
ta de que hay violencia en el Cantar, sea la de pequenos
zorros (2.15), terrores nocturnos (3.2) o el amor fraterno
(1.6; 8.8-9)*3. Para muchos judios, estos signos del texto re-
presentaron hostilidades, en torno a las naciones y sus ac-
titudes hacia los elegidos por Dios, el pueblo de Israel y su
gente (los judios). Para algunos cristianos, estos signos
eran claros indicios de la existencia de claros detractores
dentro de la propia Cristiandad, o enemigos de Cristo en
general. Donde los alegoristas encontraron a Dios como el
Referente Oculto en un pasaje violento, esto fue visto in-
mediatamente de un modo més positivo —como violencia
divina por nuestro propio bien—: a los que El amaba les
castigaba (Heb 12.6)**. En esta teologia, Dios nos golpea

4 Yo me incluiria en este grupo, con algunas variantes y matices.

42 Asi, también, ExuM: «Ten Things», pp. 30-32; FioNaA C. BLACK: «Nocturnal
Egression: Exploring Some Margins of the Song of Songs», en A. K. M. AbAM
(ed.): Portmodern Interpretations of the Bible-A Reader (St. Louis, MO: Chalice
Press, 2001), pp. 100-101.

4 POPE, pp. 322-23, 678-82; MURPHY, pp. 12-18.

“ No, gracias. Los inconvenientes patriarcales de este tipo de exégesis y sus
efectos tragicos en las mujeres reales han sido ampliamente destruidos por algu-
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porque «nos ama» y porque lo merecemos. Sabemos que
esto es susceptible de criticas cuando se trata de males
como el abuso a una mujer; ;por qué no hacemos la misma
critica cuando lo que se discute es la Biblia o las interpre-
taciones de ella?

Aunque no en relacién directa con el caso de los abusos
en 5.7, Bernard of Clairvawx trata de la secuencia del
sueno paralelo en 2.2 en el Sermoén 77 y 78 del Cantar.
Tras advertirnos de que no todos los que guardan la Igle-
sia lo hacen adecuadamente®, contintia ponderando la pe-
culiar afirmacion de Bride de que fue «encontrada» por
quienes no buscaba, los apéstoles:

Y asi fue; ella buscaba la habitacion del novio, que no
le era desconocida, puesto que €l le habia dicho a ella que
le buscase, y le habia transmitido el deseo de seguir sus
mandatos y de imitar su estilo de vida. Pero alguien
debia instruirla y ensefiarle el camino de la prudencia.
Por eso él le envio jardineros para cultivar y regar el
jardin, para entrenarla y afianzarla en la verdad, para
ensenarle la verdad de su amado, porque él es en si mis-
mo la verdad que ella buscaba, la que su alma ama de
verdad...*S.

Bernard «hace normal» la tradicién de abuso por parte
de los que se supone que deben velar por el bienestar de la
mujer, asociandolo con el trabajo de Dios en el mundo en
beneficio de la mujer (= la Iglesia). De hecho es otro el que
envia el abuso fisico para ensenar a la novia. Con guardia-
nes y amantes como esos ninguna mujer necesita ya de
enemigos.

nos. Ver, JOANNE CARLSON BROWN y CAROLE R. BOHN (eds.): Christianity, Pa-
triarchy and Abuse: A Feminist Critique (Cleveland: Pilgrim Press, 1989); RENI-
TA J. WEEMS: Battered Love: Marriage, Sex, and Violence in the Hebrew Prophets
(OBT; Minneapolis: Augsburg-Fortress, 1995); ATHALYA BRENNER: «Introduc-
tion», en ATHALYA BRENNER (ed.), A Feminist Companion to the Latter Prophets
(FCB, 8; Sheffield: Sheffield Academic Press, 1995), pp. 21-37.

4 Ahora este —guardidan— no es el adorno de la novia, sino su destruccién.
No la defiende, sino que la pone en peligro; no la enaltece, sino que la prostituye
(On the Song of Songs IV, trad. IRENE EDMONDS; KALAMAZOO, MI: Cicterian Pu-
blications, 1980, p. 122).

4 Idem, pp. 125-26.



100 CAROLE R. FONTAINE

Interpretando los dos episodios de btusqueda de las se-
cuencias del sueno, la feminista critica Fiona C. Black no
esta dispuesta a decirnos que «todo lazo sea amor que su-
fre y pena», ni a hacer una alegoria como hacen Bernard y
otros comentaristas. Por el contrario, ella llama nuestra
atencion sobre las repentinas negaciones de la dimension
perturbadora de este texto, la disminucién de su autentici-
dad practica al etiquetarlo como un sueno, aunque el he-
breo tiene palabras para «sonar» y «sueno» que no apare-
cen aqui. Para ella, el «sentido literal» del texto incluye
claramente la posibilidad de violacién*’. Al referirse a la
ofensa la llama por su nombre: «transgresora»:

Como guardianes del orden y arbitros contra la vio-
lencia, ellos usan el desorden y la violencia para repri-
mir las acciones de la mujer. El trato que le dan a ésta es
inesperado e inadecuado, tanto para los deseos amorosos
del Cantar como para una relaciéon sexual «correcta», la
que la protagonista busca con su amado. Los actos de la
mujer, sin embargo, también son transgresores, lo cual
se presenta como la razon del trato que recibe. Como cas-
tigo por abandonar su casa (el «adecuado» ambiente para
una mujer en el orden patriarcal), los guardianes del pa-
triarcado le «recuerdan» donde deberia estar por la no-
che. En contraste con su liberalidad sexual, se le recuer-
da que debe permanecer cubierta, y también que debe
guardarse de los deseos de su propio cuerpo. Se la con-
vierte en el centro del Cantar como portavoz y sujeto del
amor?®,

Yo creo que la interpretacion de Black encuentra cémo-
do emplazamiento en el propio texto. Ella no hace decir al
texto algo distinto de lo que realmente dice, y a la vez
presta atencién a lo que el texto no dice. Su método es
postmoderno, y depende en gran medida del trabajo de la
critica Julia Kristeva en su intento por explorar la «cohe-
rencia» en el texto de la acciones del guardian. No hay
nada que discutir aqui. Black ha designado los contornos

4T BLACK: «Nocturnal», p. 101; ver especialmente n. 27.
4 BLACK: p. 102.
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de un texto de una fealdad util; ella hace su método de in-
terpretacion transparente para los lectores. Uno presume
que desea suscitar cuestiones en la comunidad de lectores
modernos que cambien el modo que tenemos de leer la Bi-
blia y el mundo de la experiencia futura. Leyendo para los
demads, sin embargo, podria haber ido mas lejos atun.

H) Escuchando a través del velo del texto

(Qué ocurre si leemos nuestro texto junto a mujeres
que de hecho llevan velos (ya sea sobre su rostro, sobre
sus cabellos, o anudados alrededor del cuello como un uso
social), mujeres para las cuales buscar un amante no ele-
gido por sus parientes equivale a una sentencia de muer-
te? En los reportajes de nuestro tiempo sobre la violencia
contra las mujeres como forma de control de su sexualidad
femenina en una sociedad tradicional puede servir como
un referente tutil para completar algunos de los incomodos
silencios del Cantar. Si hemos querido considerar las prac-
ticas de finales del siglo XIX y el XX en aldeas palestinas
musulmanas como analogas al contexto social original del
Cantar (como algunos intérpretes atn hacen), entonces
deberiamos asomarnos también a algunas de las practicas
sexuales de esas aldeas en otras cuestiones ademas de la
fiesta del matrimonio®.

Me refiero aqui a la practica de la llamada «muerte ho-
norable» en la practica popular musulmana, en la que los
hombres de la familia, normalmente reunidos por los pa-
rientes femeninos de mas edad, asesinan a la supuesta fé-
mina ofensora de la propia casa. Esta practica se lleva a
cabo para restaurar el propio «<honor» masculino que una

4 Para no echar m4s lefa al fuego de odiosas comparaciones dada la actual
crisis Palestino-Israeli, empleare el fenémeno de las matanzas por motivos ho-
norables en Palestina, donde las mujeres tribales existen en condiciones primiti-
vas respecto a cultura, salud, valores, cuidados y derechos humanos. Hay que
senalar, sin embargo que las muertes honorables son usuales en la Palestina del
lado este (segiin algunas estadisticas, después de Pakistan), y esas situaciones
son muestra para algunos israelies de que la paz es imposible porque sus opo-
nentes «no respetan la vida».
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supuesta accién femenina inadecuada habria destruido®.
Aunque nunca prescritas en el Coran ni consideradas una
ensenanza o una norma islamica, tales matanzas son, sin
embargo, relativamente frecuentes®’, especialmente en
contextos tribales. Se dice incluso que en Pakistan la mu-
jer a la que se va a dar muerte es declarada por sus pa-
rientes varones como kari («<negra» = demonio), convirtién-
dose asi en una no-persona cuya vida puede ser tomada
con impunidad incluso frente a testigos. La pareja mascu-
lina que supuestamente tomé parte en la deshonra de la
mujer kari es castigada también: es declarada karo, «ne-
gro», aunque sufre inicamente la pena de pagar una mul-
ta y aportar una mujer, que reemplace a la muerta, de su
propia familia, restaurando asi la propiedad del varén
—padre, hermano, tio— ultrajado, que fue «forzado» a ma-
tar a su hermana después de rechazar al companero elegi-
do para ella®, o decir un «salaam» a su primo, o similar.
Tales asesinatos normalmente no se denuncian a la po-
licia, y aunque se denuncien, son investigados con una in-
dolencia llena de humor®. Cuando estas atrocidades han
sido puestas en tela de juicio por los activistas defensores

%0 Algunos criticos nos previenen de que nuestro «feminismo» no es suficien-
temente respetuoso de otros standards culturales. Ver JoHN J. PiLcH: «Family
Violence in Cross-Cultural Perspective: An Approach for Feminist Interpreters
of the Bible», en BRENNER y FONTAINE (eds.): FemComp Reading Bible, pp. 306-
25. Pero para los activistas tal postura de neutralidad critica no es posible (Lev.
19.16). Ver el informe de HINA JILLANI para Amnistia Internacional,
http://web.amnesty.org/ai.nsf/Index/ASA330201999?0OpenCocument&of=
COUNTRIES\PAKISTAN, asi como el mdas reciente informe, http:/web.
amnesty.org/ai.nsf/recent/asa 330062002?0OpenDocument#top.

1 RIFFAT HASSAN: Women’s Rights and Islam: From the I.C.ED. to Beijing
(Louisville: NISA Publications, 1995); «Women in Muslim Culture», en M. Da-
RROL BRYANT (ed.): Muslim-Christian Dialogue: Problems and Promise (New
York: Paragon Press, 1998), pp. 187-201; «The Issue of Woman-Man Equality in
the Islamic Tradition», en K. E. Kvam, L. S. SCHEARING y W.H. ZIEGLER (eds.):
Eve and Adam: jewish, Christian and Muslim Readings on Genesis and Gender
(Indiannapolis: Indiana University Press, 1999), pp. 463-76.

2 El Coran requiere que las mujeres sean consultadas y consientan en los
matrimonios que les han sido organizados por sus parientes.

% Existen, desde luego hombres maravillosos y valientes en lugares oficiales
excepcion al fallo de las sociedades de tomarse en serio esta violencia familiar
contra las mujeres.
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de los derechos humanos, el sistema patriarcal pretende
que se trata de practicas propias de la cultura religiosa
indigena y, como tales, no pueden ser criticadas. Aquellos
que se atreven a criticarlas deben pagar el precio —la ne-
cesidad de llevar guardaespaldas para ir de casa a la ofici-
na, la prohibicién para llegar al poder, el exilio, u otras
formas de verglienza—. En algunas sociedades en las que
la violacion se considera «pactada», la practica sexual ile-
gal por parte de la mujer®, cuya confesién daria lugar a su
muerte en manos de su familia, no sorprende que las his-
torias de los escasos supervivientes de estas practicas no
dejen mucho espacio para la narracion emocional de tales
hechos®. Los supervivientes no sélo tienen muchas difi-
cultades para articular esas profundas y traumaticas in-
vasiones en sus cuerpos, sino que no existe auditorio dis-
puesto a escucharlas. Una vez que una cultura ha silen-
ciado la opresiéon de las mujeres, usa su silencio para
hacer como «si nada hubiese pasado» o como si, aunque
hubiese sucedido, atender a la victima no tuviese impor-
tancia.

Leyendo junto a alguien conocedor de que estas condi-
ciones son ciertas en sociedades feudales, tribales, del pre-
sente, sugiere, al menos desde un punto de vista critico,
que nuestra interpretacion de las costumbres sexuales en
el mundo antiguo contra la estructura de las doce tribus
biblicas interrelacionadas necesita estar atenta a las lagu-
nas que encontramos y a como las colmamos. La violencia

* Las leyes de Zina, que se encuentran en las Hodood Ordinances, dictadas
bajo el dictador fascista el General Zina. Amnistia Internacional escribe, «La
doctrina legal y el secretario de la Comisién Legal pakistani, Dr. Faqir Hussain,
dijeron en un seminario en Islamabad en octubre de 2000 que las Hodood Ordi-
nances (que incluyen la Zina Ordinance) habian sido dictadas como un complot
politico y no con una finalidad de cumplir el Derecho islamico... El cumplimiento
de la Zina Ordinance era contraria a las 6rdenes islamicas, segin varios autores
islamicos» (http://web.amnesty.org/ai.nsf/recent/ASA330062002?0Open
Document).

% La falta de una discusién sobre el impacto de las violentas experiencias
del amado en manos del guardian, junto con el fracaso del Cantar a la hora de
incorporar este episodio en la estructura son citados generalmente por la critica
como razén de descrédito del informe del amado como un sueno, fantasia, o inci-
dente trivial carente de importancia en la lectura del texto.
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contra las mujeres es parte del control tribal de la eco-
nomia del matrimonio. Podemos ver esto claramente en
contextos modernos bien documentados; la pregunta seria
si tal evidencia es relevante para nuestra lectura de un
texto antiguo. La Biblia de hecho habla de tales practicas
directamente en sus historias del periodo tribal, y la cul-
tura de violencia contra las mujeres no ha mejorado sus-
tancialmente durante la época de la monarquia o la época
colonial®®. Se trata de una violencia tan tipica que habi-
tualmente pasa inadvertida para aquellos que participan
en ella y es olvidada por la tradicién legal de las socieda-
des, que la perdonan®’.

Los hermanos, los guardianes y el velo®. Esos son todos
signos reales del Cantar, del mismo modo en que lo son en
las vidas diarias de muchas mujeres hoy en dia. Cuando
los hermanos del Cantar estan enfadados con su hermana,
eso tiene un impacto en la vida de ésta y le marca en su
propia piel con la «<negrura» en 1.6. Esta significa un agra-
vio econémico sobre ella, que se intenta usar cuidadosa y
flagrantemente para su propia ventaja econémica (8.8-9).
Colocan a su hermana en un tipo de purdah, una especie
de reclusion en vida. Buscan una retribucién violenta en
caso de que ella pudiese eludir su control. Los repetidos
deseos la amada de vida privada —llevando a su amado a
la habitacion de la propia madre (8.2), perdiéndose en los
campos con €l (7.1-13)— estos motivos no estan fundados
solo por el simple deseo de privacidad. Aqui existe tam-

° FEsta dindmica ha sido explorada por MIEKE BAL: Death and Dissymetry:
The Politics of Coherence in the Book of Judges (Chicago: University of Chicago
Press, 1988).

" La Biblia lo sabe todo acerca de la fuerza de los cédigos de justicia del
«honor y la vergiienza» en el tratamiento de sus féminas. Ver Tikva FRYMER-
KENSKY: «Virginity in the Bible», en Vicror H. MATTHEWS, BERNARD M. LEVEN-
SON y TikvA FRYMER-KENSKY (eds.): Gender and Law in the Hebrew Bible and the
Ancient Near East (JSOT Supp, 262; Sheffield: Sheffield Academic Press, 1998),
pp- 79-96; VicTor H. MATTHEWS: «Honor and Shame in Gender-Related Legal Si-
tuations in the Hebrew Bible», pp. 97-112 y CAROL L. DEMPSEY: «The “Whore” of
Ezekiel 16: The Impact and Ramifications of Gender-Specific Metaphors in
Light of Biblical Law and Divine Judgement», pp. 57-78, en el mismo volumen.

% O quizas «abrigo», que POPE explica como una luz que cubre la cabeza y
los hombros y que llega casi al suelo (Cantar de los Cantares, p. 527).
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bién el temor. Dada la fijacion de sus hermanos en contro-
larla, ella sabe perfectamente que esta en peligro cuando
se aleja de los deseos establecidos para ella.

El hecho de quitarse el velo en el contexto social del
amado no es una simple cuestién de vestido o de maneras;
es una flagrante humillacién creada para evocar el terror
y el temor de una violencia subsiguiente. Es una «deshon-
ra» para la mujer y para su familia al hacer visible publi-
camente su desvergonzado acto de descubrirse (para el
amante), hecho que deberia ser supuestamente en priva-
do. Tanto el contexto socio-cultural del acto como la res-
puesta del amado requieren algo mas que un simple salto
en la alegoria. De esos episodios sélo se pueden despren-
der alegorias que tienen que ver con la muerte, y ello para
mantener los pequenos y sucios secretillos de la ansiedad
masculina sobre la sexualidad femenina, ocultos a la criti-
ca. No debemos pasar por alto este asombroso incidente,
simplemente porque nuestro feo texto no nos diga que el
amado tuvo inmediatamente que curarse de su traumatico
shock. Esta es una «laguna» que no hay que cubrir de pé-
talos. Adquirir sensibilidad hacia el poder que tiene qui-
tarse el velo en las sociedades en las que llevarlo es una
costumbre® anade una pizca de entendimiento al silencio
del amado que de otro modo los lectores occidentales
podrian pasar por alto.

El leer «para los otros» la perdida de lo que la cultura
manda tiene implicaciones para otros textos ademas del
Cantar, desde luego. Podriamos aludir a Hos. 2.3, 10 y ss.,
asi como a muchos otros textos proféticos que castigan a la
fémina Israel como un signo del descontento de Dios con
la idolatria de su pueblo. Claramente, sumergirse en estos

% ;Oh, es un terrible contrasentido!, dijo una mujer pakistani cuando admi-
raba su bufanda en torno al cuello. «ello se introduce en todo —el plato que esta
cocinando, los juguetes del nino, el arreglo de las flores—, y no puedes dejarlo!
No es raro encontrar muchos velos al lado de las tumbas o en los lugares donde
las mujeres-Kari han sido dejadas pues el estrangulamiento con el velo es una
forma comin de muerte honorable. Aunque en las lapidas no se menciona que
estas muertes hayan sido por méviles de honor, a veces las mujeres de los pue-
blos hacen homenajes florales a las caidas en esos lugares.
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textos es un preludio de penas mas severas para el adulte-
rio metaférico del grupo, con el condicionante anadido de
forzar a los hombres a avergonzarse al ponerse en la si-
tuacion de las mujeres.

Otro texto toma nueva fuerza interpretativa cuando se
lee a la luz de lo dicho, aunque el mismo no mencione
explicitamente el hecho de quitarse el velo o la ropa: un ri-
tual que se encuentra en los Niimeros 5.11-13. Cuando un
marido sospecha que su mujer ha cometido adulterio, toda
su casa y, por extension, su ciudad estan sujetas a la
vergiienza y al conflicto. Al no contar con testigos del des-
liz de su mujer, pero estando atormentado por el espectro
(«espiritu de celos», 5.14, RSV) de la pérdida del propio ho-
nor, el marido recurre al rito del Sotah, un rito de bebida.
La presunta adultera es llevada ante el sacerdote (y Dios),
que suelta su cabello, prepara una ofrenda de cereales, y
la fuerza ha hacer un juramento mientras bebe las «aguas
de la amargura». Si es culpable, las amargas aguas y el ju-
ramento le produciran dolorosos resultados, que quedaran
a la vista de todos. Si nada sucede, entonces quedara jus-
tificada y absuelta, y el marido, aunque haya levantado
falsas sospechas, no tendra que indemnizar por los dafnos
a la familia de la mujer, deshonrada por las falsas acusa-
ciones del marido contra ella. Dado que todo ha sido «acla-
rado» y los miedos del marido disipados por el ritual,
podria pensarse que se han sentado las bases para la res-
tauracion de la relacién marital.

Resulta justo senalar como el texto del Sotah ha sido
normalmente minusvalorado por las intérpretes feminis-
tas, aunque sea valorado por aquellas que estudian los ri-
tuales y las tradiciones legales®. Leyendo contra el trans-
fondo de violencia usado para controlar las infracciones
sexuales femeninas de los cédigos tradicionales de conduc-
ta, podemos destacar algunos rasgos de los procedimientos
que de otro modo podrian obviarse. Primero, el desatar el
pelo de la mujer por el sacerdote es algo vergonzante en

8 Arick BAcH: «A Case History: Numbers 5: 11-31», en ALICE BacH (ed.):
Women in the Hebrew Bible: A Reader (New York: Routledge, 1999), pp. 459-522.



ESCUCHANDO A TRAVES DEL VELO DEL TEXTO... 107

relacion al amado: el sacerdote hace en publico lo que el
amante se supone que haria en privado. Aunque la mujer
es forzada a participar en el ritual —y dificilmente podria
imaginarse a la mujer deseosa de participar en un ritual
magico— el procedimiento en su totalidad se deja en las
manos de Dios como juez. Aqui no esta de més traer a co-
lacion un pasaje, un oraculo divino en el que Dios procla-
ma «... Yo soy Dios y no un hombre, alguien sagrado, y no
vengo a destruir nada» (11.9b; RSV). En teoria, cualquier
mujer podria esperar mayor justicia y empatia de un Dios
justo que de un hombre consumido por los celos o de un
sacerdote llamado a resolver la cuestion en defensa del
«status quo». Por muy desagradable que la experiencia ri-
tual pueda parecer a los modernos, de hecho tiene el efecto
de limitar la capacidad del marido y del pueblo para ejer-
citar sus coédigos sexuales con una violencia terminal con-
tra la pobre acusada. En lugar de una vida llena de conti-
nuas reprensiones privadas o de una ejecucion publica en
manos de aquellos que se supone que eliminarian la posi-
ble fuente de vergiienza, la mujer tiene una posicion legal
ante la Asamblea Divina, que es la tinica que puede dicta-
minar. No hay duda de que para algunos una mujer que
conozca y entienda el Torah encontrard proteccién divina
incluso en las situaciones peores.

I) Desde alli y mds atrds:
El Cantar renovado por la lectura

Si uno es forzado a una nueva mirada al leer con el
otro, el paisaje del texto revelado destaca tanto la gloria
en el amor como una profundizaciéon en la violencia. Con
el sentido de la violencia real que muchas sociedades tra-
dicionales ejercen sobre sus mujeres, podemos escuchar el
grito del amado de un modo diferente —una especie de
bravura aténita—, un aprecio a las cualidades tnicas de
su amante que inspiran tan devotas y peligrosas acciones
de su parte, y el entendimiento final de que sus afirmacio-
nes sobre el amor y el deseo no son sélo un dialecto de ado-
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lescentes romanticos, sino una «eleccién» deliberada de
enfrentarse a la muerte con el Ginico poder que puede
igualarla —el amor— (8.6).

La Biblia me trae a la memoria algunas cosas hermo-
sas que creia haber olvidado con el impacto sobrecogedor
de las visiones que presiden mi vida diaria como una acti-
vista contra la violencia. Ello me provee con visiones que
me motivan, valores culturales y compasién divina que a
menudo sirven de poco en el mundo postmoderno. Ello au-
menta mis deseos tanto de comprender el pasado como de
cambiar el futuro. A menudo me he preguntado cuando
veia las dltimas noticias y reportajes enviados a activistas
de todo el mundo por las mujeres llenas de fe de Pakistan
y Afganistan®!, qué podria conducir a estas pobres nifias a
realizar elecciones tan peligrosas como desafiar a sus pa-
rientes varones®, con las consecuencias que ello podria
implicar. Cuando los senores feudales y las tribus que con-
trolaban comerciaban con el prestigio y poder que descan-
saba en su capacidad de negociar con sus parientes feme-
ninos en ventajosas alianzas, entonces la mujer como un
«sujeto con deseos» se convertia en una amenaza para la
estructura misma de la sociedad. La mujer no tenia mas
valor en si que el derivado del uso que sus parientes varo-
nes hicieran de ella. ;Cémo pudo comenzar a tener deseos
propios, a elegir? ;Qué es lo que funciona aqui en esta re-
belion diaria contra la voluntad de control?

Sélo las fuerzas poderosas y elementales pueden preva-
lecer frente a la hegemonia de la violencia masculina con-
tra la mujer. Aunque el Cantar habla de una suerte de
«hermandad» bajo la forma de Hijas de Jerusalén, no es la
aprobacion o el apoyo de las novias lo que motiva a la
amada y le lleva de la seguridad de la propia casa al peli-

8 Tu también puedes tener un informe de los hechos del diario holocausto
de mujeres en tu ordenador, GENTLE READER (http:/www.inrfvvp.org;http
//www.rawa.org). {Puedes incluso ser util!

2 A menudo las mujeres-Kari no han hecho nada, no han transgredido cos-
tumbre alguna —simplemente son inadecuadas— o su muerte encubre otro cri-
men, o el asesino esté tratando de encontrar una mujer en su lugar en la familia
familia-Karo, que de otro modo no podria obtenerse.
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gro del mundo exterior. Es el otro, el amado, varén para la
mujer, llave en su cerradura®, el que puede ser el com-
panero de una persona como la amada del Cantar. Las re-
laciones hombre/mujer pueden ser una fuente de fortaleza
para una mujer, del mismo modo que pueden serlo de pe-
nalidades. Como el fuego y el agua, el amor y la muerte
estan en pugna en el Cantar, y el amor —aunque nunca
experimentado completamente como presencia total—
gana (8.6-7):

... porque el amor es fuerte como la muerte, la pasion fie-
ra como la tumba.

Sus flechas son flechas de fuego, llamas de lo Divino.

Muchas aguas no pueden apagar el amor, tampoco
pueden las inundaciones destruirlo.

Si alguien ofreciera por amor toda su riqueza, seria
amargamente desdenado.

(RSV)

La economia del patriarcado es descartada a favor de
otro tipo de autoridad que presida las relaciones hom-
bre/mujer: el elegir libremente al companero es la tinica
prueba contra los poderes de la muerte. Estaba claro ya en
el Cantar; es también valido para nosotros hoy —y ahi re-
side la autenticidad de una interpretaciéon que elige una
lectura del texto que afirma el amor y la vida en todas sus
manifestaciones—.

VI. EpriLoGO

Soy plenamente consciente de que presentando la voz
de lo velado contra los hermanos, guardianes, realizo un
deslizamiento retoérico de la critica tolerante, aunque fun-
dada (consciente de los modos en que el Cantar evade la
plenitud interpretativa), hacia una lectura como abogada

% No realizo aqui ningin juicio moral o esencialista sobre la autenticidad,
santidad y complementariedad sobre las relaciones del mismo sexo. El otro pue-
de construirse y ser comprendido en gran variedad de sentidos. En el Cantar, en
cambio, la tensién erédtica en la celebracion del cuerpo del otro sugiere una cons-
truccién heterosexual del otro.
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apasionada. Este deslizamiento retoérico se debe en parte a
lo que de «Baptista surena» hay en mi interior, que me lle-
va instintivamente a buscar una interpretacion segura
frente a la amenaza de indeterminaciéon. Pero esta lectura
de abogada apasionada es mas que lo que perdura de un
pasado cuyas afirmaciones ya no me obligan. Cuando afir-
mo que la amada, la mujer tras el velo, ha asumido el
amor como una opcién deliberada para afrontar la muerte
con el Gnico poder que puede igualarsele, yo también estoy
eligiendo. Realizo una elecciéon hermenéutica deliberada,
optando por una interpretaciéon plausible frente a otras
posibles, incluida la interpretacion razonable segin la
cual la amada no elige el amor contra el patriarcado sino
que simplemente esta sufriendo una intoxicacién pasional
normal en lo que parece ser una situacién patriarcal que
frustra sus suenos roméanticos.

Irénicamente, al menos para la abogada que hay en mi,
la parte del Cantar que me parece menos susceptible de
multiples interpretaciones es el hecho brutal del patriar-
cado en si mismo. Dejando al lado los detalles, nada me
sorprende o me parece indeterminado en lo que concierne
a los hermanos, el vigilante o el velo. La «feminista baptis-
ta surena» que hay en mi querria tal vez que estos signos
de patriarcado fuesen ambiguos —o al menos que la suge-
rencia de una mujer que se rebela contra los hermanos, el
guardian y el velo fuesen definitivas, no susceptibles de
malinterpretarse—. Pero ocurre precisamente lo contrario.
Los signos de patriarcado aparecen inequivocos, mientras
que los signos de lo contrario son fragiles, susceptibles de
otras lecturas. ;Y como podria ser de otro modo? Porque
esos fragiles signos nos hablan sélo desde detras del velo
que el patriarcado impone, oscureciendo su cara clara.

Esto no significa que si pudiésemos quitar el velo al
texto nos topasemos con una inica perspectiva o realidad.
El género puede construirse como un lugar de cédigos en-
frentados sobre el significado de la «diferencia» bioldgica,
de modo que no haya una posicién «subjetiva» —femenina
o masculina— y esto significa mucho en el significado del
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velo: hay un foco cambiante y subjetividad a ambos lados
de él.

Al final, elegimos. Para mi esta decision hermenéutica
entre interpretaciones contrapuestas puede ser tinicamen-
te una eleccién en solidaridad con aquellos que no tienen
voz para sus propias elecciones, aquellos a los que se les
ha ensefiado que no pueden elegir®. No puedo levantar el
velo del texto —al menos no de modo que la voz y la cara
detras del velo queden vacias de ambigiiedad—. Lo que
puedo hacer es leer con los que llevan velo, como un modo
de escuchar a través del velo: honesto sobre sus dudas, su
apertura a una interpretacion mundana (romanticamente
encantadora) y extraordinaria. Le debo a la mujer tras el
velo —a todas las mujeres detras de los velos— el abogar
por esta posibilidad interpretativa extraordinaria, de com-
partir el texto con una lectura que afirma la vida y el
amor en todas sus formas contra las tiranias de la domi-
nacion y la muerte social.

6 Esta perspectiva es una de las consideraciones que nos ayudan a distin-
guir entre una interpretacion a favor de las mujeres con velo y una, digamos, a
favor de lecturas tipo Ku Klux Klan: el KKK tiene voz, poder, tecnologia. Quie-
nes llevan velo no, por eso este es un lugar en el que la ambigiiedad occidental
sobre el apoyo al préjimo, tan a menudo teniido de imperialismo cultural, puede
ser puesta en solfa: se nos requiere que apoyemos a los que no tienen apoyo, por-
que ellos no tienen otra manera de entrar si no en el didlogo del presente.



