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Los derechos humanos son como el amor, tan necesa-
rios como imposibles de alcanzar. No podemos vivir sin
ellos, pero tampoco podemos tenerlos. Tan pronto como es-
tamos comodamente instalados en un determinado orden
social que promete garantizar nuestros derechos, ese or-
den comienza a hacérsenos opresivamente totalitario. Ne-
cesitamos nuevos derechos o nuevas interpretaciones de
los viejos derechos. La rutina mata el amor de la misma
manera que mata los regimenes de derechos. Es bueno lu-
char por los derechos, asi como alcanzarlos finalmente: en
Francia entre 1789 y 1791, en Sudafrica en 1994, en la
Alemania del Este o en Rusia en el breve periodo posterior
a 1989. Cuando el tirano cae hay danzas en las calles.

! De la conferencia impartida en Madrid el 21 de mayo de 2001, en las Jor-
nadas Internacionales, organizadas por el Instituto de Derechos Humanos de la
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, bajo el titulo
«nuevas perspectivas de los derechos humanos». Traduccion castellana de MARIA
JOSE FALCON Y TELLA.
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Pero la manana siguiente es fria y llega necesariamente.
JPor qué?

Hoy quiero discutir la paradoja de un Derecho Interna-
cional que se propone crear espacio para una normativa
no politica bajo la forma de derechos humanos, que serian
oponibles a las politicas de los Estados, pero que se res-
quebraja por la experiencia de que el significado de los de-
rechos, asi como el modo en que son aplicados, puede de-
terminarse solamente por las politicas estatales. Esto
pone a los legisladores reformistas en una dificil situacion,
entre un entusiasmo naif y un suave cinismo. Una trampa
psicolégica familiar, yo creo. Para reformular el «ethos»
emancipatorio de los derechos es necesario tener en cuen-
ta su caracter abierto-no acabado, su naturaleza irreducti-
blemente politica, el modo en que conducen a una dialécti-
ca entre el universalismo y el particularismo, el individua-
lismo y el comunitarismo, y quizas, como el amor, a veces
hacen que los dos parezcan uno, aunque siempre sea soélo
por un instante.

I. EL PEDIGRI DE LOS DERECHOS

(Qué derechos tenemos? Una primera paradoja que
quiero examinar tiene que ver con el modo en que concebi-
mos los derechos, como un aspecto de la vida social que,
aunque muy importante, no nos ha sido dado méas que re-
cientemente. Esto me permite describir las politicas de los
derechos desde una perspectiva histérica. La respuesta
usual a la pregunta «;qué derechos tenemos?» hace refe-
rencia a la reaccion internacional frente a las atrocidades
de la Segunda Guerra Mundial. Gran ntimero de recientes
ensayos pretende que la Declaracion Universal de Dere-
chos Humanos:

«..representé una evolucién histérica en las normas de
la Sociedad Internacional, que desde el siglo XviI en
adelante ha mantenido que las practicas internas de
los gobiernos no estaban sujetas a la competencia inter-
nacional»
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Esto es tan evidentemente falso que nos otorga un buen
punto de partida para examinar la peculiar debilidad de
los derechos humanos hoy en dia. Evidentemente, los ju-
ristas, reyes y gobiernos han criticado siempre a los go-
biernos extranjeros por violar los derechos de sus subdi-
tos. El Derecho Internacional no prohibe la guerra hasta
finales del siglo xx. Los motivos que acostumbraban a lle-
var a las naciones a la guerra fueron, desde luego, distin-
tos. Pero no hay razén alguna para pensar que la preten-
sién standard para combatir a un tirano injusto fuera
siempre equivocada o deshonesta. Las intervenciones occi-
dentales en los Balcanes o en Tierra Santa en el siglo Xix
combinan una pretensiéon imperial con motivaciones hu-
manitarias de un modo que revela mucho sobre la natura-
leza de ambas. Es dudoso si algo parecido a un sistema de
Derecho Internacional existi6 antes de finales del siglo
XiX. Pero cuando los primeros organismos competentes,
periddicos y autoridades universitarias en el Derecho In-
ternacional se establecieron, entre 1870 y 1885, ningin
miembro importante de la nueva profesion se abstuvo de
ondear la bandera de la humanidad, al mismo tiempo que
las noticias sobre el despotismo se reflejaban en los titula-
res de la prensa diaria. Estaban alejandose de los anti-
guos sentimientos liberales victorianos, admiraban a los
philosophes, y hablaban de los derechos inalienables que
se derivaban de la naturaleza humana y tenian validez en
Europa y en las colonias. Estos hombres eran firmes de-
fensores de la mission civilicatrice, indisociable de su
caracter humanista.

El pedigri de los derechos universales desde Vitoria a
Grocio, de Kant a las Naciones Unidas, es subrayado en
uno de los tratamientos monograficos sobre el tema, reali-
zado por un especialista en Derecho Internacional, Hersch
Lauterpacht, en 1950. Como refugiado desde Galicia y
Viena en los anos veinte, Lauterpacht se convirti6é en ca-
tedratico de Derecho Internacional en Cambridge y en
1950 era uno de los juristas mas respetados de su genera-
cién. Su libro se componia de dos partes. Una narraba el
argumento contra la soberania estatal, que se habia con-
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vertido en un lugar comtun en la doctrina desde comienzos
de los anos veinte. Pero lo hacia intentado reencontrar el
patrén occidental de derechos humanos derivado no sélo
de los pensadores iluministas, sino también del humanis-
mo religioso del siglo xvI e incluso del dogma estoico. La
segunda parte del libro atacaba la Declaraciéon Universal
de Derechos Humanos, dado que la misma no proveia de
sistema de protecciéon alguno para hacerse efectiva y no
era, por tanto, legalmente vinculante. Su adopcién habia
provisto perversamente a los Estados de la oportunidad de
declarar publicamente que no eran legalmente responsa-
bles de las violaciones de los derechos individuales. La De-
claraciéon no sélo no estaba desprovista de trascendencia;
es que era danina, un sustituto mas que un ejemplo para
la accién.

Estos argumentos merecen atenciéon. En 1950 Lauter-
pacht fue tajante al afirmar que los derechos humanos for-
maban el corazén del Derecho Internacional. Argumen-
tando esto, decia que se limitaba a continuar una tradi-
cion del pensamiento occidental que provenia de la
filosofia griega. La diplomacia de los Estados —es decir, la
Declaracién Universal— no podia ni garantizar ni despo-
jar de dichos derechos. El hecho de que la Declaracion cre-
ase ese peligroso desacuerdo derivaba precisamente del
dato de que eso era lo que sugeria.

Hoy todo esto contradice la ideologia que ve los dere-
chos humanos universales como fundados, en cierto
modo, en 1948. ;Por qué, si estamos incluso dispuestos a
considerar a Sir Hersch probablemente como el mas im-
portante jurista internacional de la pasada generacion,
sin embargo, estamos tan en desacuerdo con él en este
punto? La respuesta, me temo, es que, a diferencia de Sir
Hersch, nosotros ya no nos tomamos en serio la tradiciéon
en la que los derechos humanos crecieron, pero «fragmen-
tando una més antigua tradicién, apropiandose de partes
de ella, aunque dejando detras de si premisas cruciales
que daban a esas partes su coherencia de base». Como
consecuencia, los derechos se han convertido, a lo sumo,
en un recuerdo sentimental en una fe politica que noso-
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tros ya no compartimos —un amor que hemos perdido—
pero que no se adecua con los rituales de la politica mo-
derna. En el peor de los casos los mismos se han converti-
do en una fachada propensa al cinismo y en un instru-
mento de hegemonia.

En la tradiciéon que Lauterpacht queria resucitar en el
periodo posterior al Holocausto —en el que la mayor parte
de su familia, polaca, perecié— el concepto de derechos
humanos cobraba sentido unas veces a la luz de las Escri-
turas, otras a partir de un concepto de naturaleza humana
uniforme, o de una filosofia de la historia como progreso, o
del concepto auténomo de razén. Pero, hoy en dia, el natu-
ralismo, el racionalismo y la religién se han convertido
cada uno de ellos en vulnerables a la interpretacion y a la
sospecha derivadas del mismo Iluminismo que nos dio la
nocién de derechos en un primer momento. El fundamento
moral de los derechos, que era esencial para Vitoria, Gro-
cio o Locke, ya no es valido en un mundo en el que la
moralidad se ha convertido en un «sistema de valores»
subjetiva e histéricamente condicionado, y donde las an-
tropologias de la humanidad han producido a la vez con-
clusiones liberales y racistas. Como el pensador de teoria
politica italiano Norberto Bobbio dijo, las ideas sobre la
naturaleza humana se han vuelto ilusiones. No es sélo que
no podamos encontrar las bases para los derechos huma-
nos, es que «toda busqueda de un fundamento tltimo de
ellos carece en si misma de fundamento». Como conse-
cuencia, en el mercado politico, toda preferencia pretende
tener el «status» de derecho, todo romance pretende ser un
amor, y nosotros nos quedamos atonitos, sin saber cémo
podria ser de otro modo.

He aqui la paradoja de los derechos humanos interna-
cionales hoy en dia. En una sociedad moralmente agnésti-
ca, cualquiera tendria titulos para decidir sobre sus pro-
pias preferencias morales y politicas. Es este dominio de
preferencias pre-politicas lo que los derechos pretenden
proteger. Este es el significado del principio liberal de la
prioridad de lo correcto sobre lo justo, o la teoria de los de-
rechos como «triunfos» sobre la politica, hecha famosa por
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John Rawls y Ronald Dworkin. Perseguir un derecho es
diferente de buscar un beneficio o de desarrollar una poli-
tica. Ello supone limites para la politica, por muy amplia-
mente respaldada o por muy util que esta politica pudiera
ser. El legislador podria no ordenar que los ciudadanos an-
cianos fuesen alejados por la fuerza de sus casas o no cre-
ar una zona industrial en las tierras de una tribu primiti-
va, por muchas ventajas econémicas que pudieran deri-
varse de ello para la sociedad en su conjunto. Las
personas de edad o los componentes de una minoria tienen
el derecho a vivir donde quieran. La fuerza especial de los
derechos deriva de ser algo mas que privilegios otorgados
por las leyes. Ellos constituyen un limite a la legislacion.
En este sentido los derechos aspiran a existir mas alla del
sistema politico. Aqui descansa también su especial fuer-
za. En una época de ideologias, los defensores de los dere-
chos humanos son capaces de proyectar los derechos como
politicas externas a las ideologias.

(Pero, qué hay entonces mas alla del sistema politico y
como podemos acceder a ello? Tradicionalmente los dere-
chos formaban parte de un orden moral que determinaba
lo que la politica podria alcanzar legitimamente. Nosotros
ya no creemos en tal orden moral o, al menos, encontra-
mos terriblemente dificil establecer cuales son sus reque-
rimientos, y nos consideramos completamente incapaces
de convencer de nuestras intuiciones a aquellos que no las
comparten. Sea lo que sea lo que los filosofos puedan decir,
el significado social de los derechos se limita al contenido
de los derechos legales, a las politicas institucionales que
les dan sentido y aplicabilidad. De un limite o condicién de
la politica, los derechos se convierten en el efecto de la
politica.

II. LoOS DERECHOS HUMANOS COMO RESULTADO
DE LA POLITICA

Existen cuatro maneras en que los derechos condes-
cienden con la politica en el contexto de la practica profe-
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sional. Yo las llamo el campo de la constitucion, la indeter-
minacién, el derecho-excepcion y los conflictos de dere-
chos.

El primero es el campo de la constitucion, el proceso por
el cual un aspecto de la realidad llega a caracterizarse en
términos de derechos. Pensemos en el modo en que las re-
laciones Este-Oeste se reformularon en el lenguaje de los
derechos humanos en el proceso de la OSCE desde el Acta
Final de Helsinki de 1975 a la Carta de Paris de 1990.
Esto entranaba una politica delicada, una distribucion de
recursos y una disputa acerca de las competencias institu-
cionales. Un buen ejemplo de lo anterior nos viene dado
por la manera en que el Tribunal Europeo de Justicia mo-
dificé su jurisprudencia en los tultimos anos sesenta y se-
tenta bajo la presién de los Tribunales Supremos de Ale-
mania e Italia. Para defender su legitimidad frente a las
Constituciones con un sistema de protecciéon de los dere-
chos, el Tribunal comenzé a caracterizar cuestiones de in-
tegracion de mercado —especialmente las cuatro liberta-
des— en términos de «derechos fundamentales».

Desde entonces muchos aspectos de las politicas comu-
nitarias han comenzado a caracterizarse en términos de
derechos humanos con las miras puestas en la adopcion de
la Carta Europea de Derechos Humanos en Niza. Nada de
esto resulta politicamente inocente, desde luego: sélo algu-
nos aspectos de la realidad son reconocidos como derechos
mientras que otros no lo son: si los individuos pueden vio-
lar los derechos es algo que debe determinar todavia el
Tribunal. Y los movimientos libres de personas han sido
descritos hasta el momento como una funcién de la inte-
gracion del mercado, mas que como un aspecto objeto de la
eleccion personal.

Una segunda via en la cual los derechos se relacionan
con la politica se refiere a la indeterminacion del lenguaje
que versa sobre ellos. Discutiendo el concepto de «trato de-
gradante», el Tribunal Europeo de Derechos Humanos
lleg6 a la conclusién, practicamente evidente, de que:
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«La valoracion es, por la propia naturaleza de las co-
sas, relativa: depende de todas las circunstancias del
caso y, en particular, de la naturaleza y contexto de la
pena en si misma y del método de su ejecucion».

Un lenguaje abierto y una interpretacion «dinamica» a
menudo producen resultados interesantes. El articulo 11
del Convenio Europeo de Derechos Humanos prevé el de-
recho a «crear sindicatos y a afiliarse al de su eleccién».
De esta expresion el T.E.D.H. fue capaz de deducir el dere-
cho de los sindicatos a ser consultados en caso de conflic-
tos colectivos. Pero, incluso derechos centrales, como el de-
recho a la vida, cobran sentido sélo en un contexto politico:
pensemos en el aborto y en la eutanasia. El TE.D.H. ha
interpretado el derecho a la vida refiriéndose al «margen
de discrecionalidad» de la autoridad estatal y al contraste
de criterios. La practica del Tribunal se resume del si-
guiente modo: «incluso si se parte de la base de que el ar-
ticulo 2 protege la vida del no nacido, los derechos e inte-
reses en juego han sido sopesados entre si de un modo ra-
zonable». Lo mismo es aplicable por lo que se refiere a la
finalizacién de la vida: «el valor de proteger la vida puede
y debe ser sopesado frente a otros derechos de la persona
en cuestiéon». En tales casos, el derecho a la vida no tiene
un significado independiente del modo en que es interpre-
tado por la autoridad competente. Aqui no hay, desde lue-
go, garantia alguna de uniformidad. Mientras el Tribunal
Europeo de Justicia niega a las companias el derecho a
disfrutar de la privacidad protegida por el articulo 8 del
Convenio Europeo de Derechos Humanos, el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos les garantiza tal derecho.
No existe nada en el derecho en si mismo que pudiera jus-
tificar tales interpretaciones: el mismo cobra sentido sélo
cuando es contemplado en relacion con un determinado
contexto y finalidad. Pero tal valoracion entrana precisa-
mente el tipo de discrecionalidad que el concepto de dere-
chos —como «logros»— intentaba desterrar.

En tercer lugar, los derechos siempre entranan excepcio-
nes, aunque la finalidad y condiciones para la aplicaciéon
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de la excepcién nunca estan claramente fijadas. En los Es-
tados Unidos, por ejemplo, el derecho a la libertad de ex-
presién esta condicionado por el test del «peligro claro e
inminente» previsto en la Primera Enmienda. En conse-
cuencia, la libertad de expresién se restringe a los «foros
publicos», de tal modo que excluye la distribucién de octa-
villas en centros comerciales y la prohibicion de la fijacién
de anuncios en edificios de propiedad municipal. En el sis-
tema europeo la relacién entre derechos y excepciones vie-
ne condicionada en funcién de lo que puede ser «necesario
en una sociedad democratica». Es dificil pensar en un cri-
terio mas plagado de implicaciones politicas que éste. No
hay nada que no sea politico en la conclusién de que si
una persona pierde una oportunidad de empleo a causa de
la informacién secreta que sobre él tienen las autoridades
publicas, sin embargo, la realidad es que:

«..teniendo en cuenta el margen de discrecionalidad que
debe ser dejado al Estado para la defensa de la seguri-
dad nacional... (la interferencia)... seria necesaria en una
sociedad democratica para el interés de dicha seguridad
nacional».

(Por qué la apertura de la correspondencia o su control
por las autoridades penitenciarias o los miembros de los
cuerpos de seguridad es «necesaria en una sociedad de-
mocratica? Para responder a estas cuestiones las institu-
ciones europeas de derechos humanos usan nociones tales
como las de «razonable», «proporcionado», «orden publico»
y «moral» en un intento por justificar la referencia tanto al
derecho como a la excepcién. De este modo la meta de los
derechos se encuentra condicionada por elecciones que pa-
recen justificarse sélo por alusién a concepciones alterna-
tivas de lo que seria una sociedad buena.

En cuarto lugar y finalmente, en todo conflicto social
importante, las pretensiones de las partes en conflicto son
las pretensiones de los derechos. Un ejemplo tipico es el
que se refiere al conflicto entre el «derecho como libertad» y
el «derecho como seguridad». Si la autoridad estatal para
prohibir la violacién dentro del matrimonio se considera
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una manifestaciéon del «derecho a la privacidad», en ese
caso el derecho del marido a la libertad (sexual) estaria en
una situacién de privilegio frente al derecho de la mujer a
la seguridad. Lo mismo ocurriria en sentido inverso. Tales
conflictos no pueden resolverse en términos meramente de
derechos. Las fronteras entre la libertad y la seguridad no
se configuran de una manera apolitica, sino que, por el
contrario, el debate refleja maneras culturalmente diver-
sas de entender las relaciones familiares y la funcién del
Estado. En la practica de los 6rganos europeos de derechos
humanos a menudo se produce un conflicto entre el dere-
cho individual a la privacidad y el derecho de otros indivi-
duos a la seguridad. ;Tienen las autoridades penitencia-
rias competencia para censurar las cartas de los prisione-
ros? De nuevo estamos ante una cuestién politica o:

«.. un conflicto de intereses entre las pretensiones legiti-
mas de orden publico y seguridad y las de la rehabilita-
cién de los prisioneros».

Pero no existen medios técnicos para sopesar ambos inte-
reses. A pesar de ello «el balance» se realiza, e implica condi-
cionamientos culturales y politicos sobre si el 6ptimo social
debe dar prevalencia al orden publico o a la rehabilitacion.
Es dificil pensar en algo tan abiertamente politico-cultural
como esto. Ademas, a veces ambas partes son capaces de
fundarse en el mismo derecho, como cuando los litigantes en
una caso austriaco discutieron sobre si era permisible limi-
tar la competencia de los comercios en la fijacion del precio.
En este caso —aunque paraddjicamente— subyace la limita-
cién de la libertad de precios, a favor, precisamente, de la li-
bertad de precios. El significado de esta libertad debe cons-
truirse en referencia a las ideas (intrinsecamente cuestiona-
das) de los efectos de los mercados en la libertad.

IIT. LA FUNCION DE LOS DERECHOS EN UN CONTEXTO

La proyeccién de algunos aspectos de la vida social en
cuestiones de derechos, la resolucion de las indetermina-
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ciones de los conflictos de derechos (y cada conflicto social
puede describirse como un conflicto de derechos) presu-
men la existencia de un lugar «mas alld» de los derechos,
que permiten limitarlos y subordinarlos a algiin esquema,
ideal o concepto de lo que se entiende por sociedad buena.
Coémo seria este esquema en el Derecho Comunitario es
algo que determiné el Tribunal Europeo en Wachauf
(1989) del siguiente modo:

«Los derechos fundamentales reconocidos por el Tri-
bunal no son absolutos, sin embargo, sino que deben ser
considerados en relaciéon con su funcién social. En conse-
cuencia deben imponerse limites al ejercicio de esos de-
rechos, en particular en el contexto de la organizacién
comUn del mercado, dado que esos limites de hecho co-
rresponden al interés general perseguido por la Comuni-
dad, y no constituyen, en relacién con el fin perseguido,
una interferencia desproporcionada e intolerable en la
esencia misma de dichos derechos.»

La cuestion no es que esta afirmacion sea errénea o ci-
nica, sino que la referencia a las expresiones «funciones»,
«objetivos», «interés general» y «proporcionalidad», que pa-
recen tan alejadas de una concepcién intuitiva de los dere-
chos, de caracter absoluto o «triunfante» frente a la politi-
ca social, resulta simplemente inevitable. Los derechos
simplemente no existen como tales —«como hechos»— fue-
ra de las estructuras de la deliberaciéon politica, como un
limite en vez de como un efecto de la politica.

Esto implica que el significado y fuerza de los derechos
depende de la existencia de instituciones, historias y cul-
turas, de gente que piensa de un modo a grandes trazos si-
milar sobre las cuestiones sociales y politicas. La libertad
de expresion depende de los sistemas de toma de decision
politica y de la informacion publica prevalente en la socie-
dad. La libertad de contratacion esta limitada por las con-
diciones actuales del mercado. Los derechos protegen la
autonomia pero ésta s6lo es posible si la sociedad oferta
ventajas colectivas. En una sociedad que no permite ele-
gir, la autonomia no tiene sentido. La posibilidad de obte-
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ner bienes colectivos es, sin embargo, una cuestion de va-
loracién politica; una lucha y un compromiso entre visio-
nes alternativas de como seria una sociedad ideal. En el
caso Handyside (1976) el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos afirmé la competencia de las autoridades nacio-
nales para marcar limites a la libertad de expresion (en
un asunto de unas publicaciones que podrian ofender la
sensibilidad del lector) puesto que no parecia existir «<una
concepciéon moral europea uniforme». La trascendencia de
tal afirmacion no versa tanto sobre quién fue a juicio del
Tribunal el competente para decidir (aunque el hecho de
que fuese la jurisdiccién no es en si tampoco irrelevante),
sino sobre el dato de que expresamente se fijé que los limi-
tes, y por tanto el contenido, de la libertad de expresién
eran una cuestion moral dentro de la comunidad.

En la teoria politica esto nos recuerda a Aristételes o a
Santo Tomas méas que a Locke o a la Declaracién Univer-
sal. Ningtin derecho nos viene «dado»; los derechos son lo
que resulta de la deliberacion politica. Pero esto es lo que
los derechos intentaron evitar. Fue precisamente debido a
que la politica parecia degenerar en luchas para la obten-
cion de los intereses particulares por lo que se introduje-
ron los derechos, en defensa de quienes se encontraban en
una posicion mas débil. Si los derechos son simplemente el
resultado de un compromiso social, entonces lo dicho re-
sultaria imposible. Los derechos se convierten en una poli-
tica mas entre otras muchas. No hay amor, s6lo un matri-
monio de conveniencia.

Permitaseme aclarar una cosa. Volver atras en el pano-
rama agnoéstico moderno no ayudaria en absoluto. Algunos
se «casan» con la posicion de que «los derechos humanos
son esencialmente religiosos» y que sélo una visiéon del
mundo cosmolégica puede mantener el caracter sagrado
del individuo. Verdaderamente, dicen, los agnosticos a me-
nudo son defensores de los derechos humanos mas cons-
cientes que los fanéaticos religiosos. Pero carecen de una
explicacion de por qué deberia ser asi: los kantianos, por
ejemplo, que derivan la necesidad de respetar los derechos
humanos de la regla de la universalidad —haz a los
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demas lo que te gustaria que te hicieran a ti— fracasan a
la hora de explicar por qué un masoquista no torturaria a
sus hijos. Esto es correcto. Si uno se mueve en un universo
discursivo habitado por palabras tales como «sagrado»,
«inalienable» y similares, existen connotaciones religiosas.
S6lo Dios puede colmar las expectativas a ras de suelo.
Pero seguramente eso no seria sino una reformulacion del
problema: la fe —como el amor— no nacen del mero deseo
de tenerlos.

Pero la fe tampoco nace de las razones. Esto se ve clara-
mente en el modo en que los intentos de justificacién de
los derechos hacen a dichos derechos més vulnerables a
las objeciones dirigidas contra tal justificacion: ;Acaso tie-
ne la gente el derecho a la libertad de expresién porque el
mismo sea muy util, porque resulte acorde con la natura-
leza humana, o porque corresponda al querer popular?
Cada una de estas explicaciones entrana una teoria de lo
politicamente bueno. Tales explicaciones infectarian a los
derechos transmitiéndoles una debilidad, a ellas inheren-
te, y no podrian ser usadas ya para regular los conflictos
existentes al respecto. Seguramente tendriamos el dere-
cho a la vida aunque el articulo 6 del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Politicos nunca lo hubiese reconoci-
do. ;Pero en qué se basaria tal derecho? Aqui, paraddjica-
mente los derechos serian efectivos sélo si pudiesen ser
aceptados por la fe —la ausencia de la cual seria la razon
por la que habria que recurrir a tales derechos—.

Pero nosotros sabemos de hecho que la fe no puede ga-
rantizarse. Todo el mundo es consciente de que la politica
no consiste «realmente» en convertir los mandatos de la
naturaleza en Derecho positivo; que en cada caso existe
lucha y compromiso, poder e ideologia. Las criticas al for-
malismo no pueden ser resueltas. Todo el mundo esta de
acuerdo en que la administracién y la adjudicaciéon tienen
que ver con la discrecionalidad, que el «balance» refleja
preferencias culturales y que no hay nada de inalienable
en ello.

Notemos que, pese a esto, no hay razén alguna para de-
jar de hablar de los derechos. Porque tampoco existe otro
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lenguaje mediante el cual el conflicto politico pueda resol-
verse. Pese a su incoherencia, y a la dificultad de justifi-
carlos, los derechos humanos han funcionado razonable-
mente bien en las sociedades occidentales, pues se han in-
corporado a las formas de vida de estas sociedades del
mismo modo que, por ejemplo, llevar corbata o un apreton
de manos al saludarse. Que consideremos importantes los
derechos y seamos capaces de interpretarlos de manera,
en términos generales, similar se debe a nuestra historia
comun, siendo quizas el resultado de imaginar nuestras
sociedades como comunidades morales —aunque cierta-
mente sin la posibilidad de fijar el significado de la «digni-
dad» humana o el «caracter sagrado» en un sentido autén-
tico y presocial— Que defendamos los derechos se debe,
ni mas ni menos, a la satisfaccion que nos produce el con-
templar el modo en que nuestras culturas politicas los han
usado: la universalidad de los derechos humanos se resu-
me en un llamada: miradnos y decidnos si no os gustaria
vivir también como nosotros lo hacemos.

El problema es que esto parece excluir la universalidad
de los derechos. Parece presentarlos como enormemente
centrados en Europa y no como validos por naturaleza
para cualquier sociedad. Argumentar en base a la univer-
salidad ahora parece otro modo de intentar persuadir a los
demaés para que acepten las preferencias que yo tengo, los
compromisos sociales que a mi me parecen validos. Si mis
preferencias son producto de la sociedad en que vivo, jen
qué me baso entonces para criticar las practicas que consi-
dero inaceptables en otras sociedades? ;Acaso existe algo
entre el imperialismo y la indiferencia?

Los derechos son el producto de la cultura y de la histo-
ria occidental y sus mas activos defensores han sido las or-
ganizaciones, los activistas y los académicos occidentales.
Pero esto constituye un problema sélo si se piensa que los
derechos son universalmente buenos —porque ello en-
tranaria el pensar que la cultura occidental es universal-
mente buena también—. Pero el legado de los derechos en
Europa —como en los demas lugares— es ambivalente.
Después de todo la misma creacion de la doctrina de los
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derechos (subjetivos) en el siglo X111 no fue sino una conse-
cuencia de la defensa de las posesiones de la Iglesia Cato-
lica frente a la regla franciscana de la pobreza evangélica,
y tanto Suarez como Grocio fueron capaces de usarla para
defender la esclavitud (pactada). Los derechos, como el
resto de las instituciones pueden usarse para fines buenos
o malos; y es precisamente ésta la causa de que no puedan
desligarse del debate politico sobre tales propésitos.

Por eso, en vez de hablar de derechos en términos abs-
tractos y universales, prefiero vincularlos a la tradicion
profesional. Como Lauterpacht senal6, en la medida en
que ha existido algo similar a una profesiéon del Derecho
Internacional, el respeto a los derechos humanos univer-
sales ha formado parte de ella. Lo que dicho pensador ol-
vidé mencionar fue que ello se produjo siempre en el con-
texto de una soberania del Derecho Internacional de uno u
otro tipo. Y no es extrano que los derechos humanos se en-
raicen en la misma tierra que los conceptos de soberania y
autodeterminaciéon. Después de todo, el Bill of Rights
(1776) y la Déclaration de droits de ’homme et du citoyen
(1789) surgieron en el contexto de la construcciéon nacional
y en la pretension de no intervencion de los poderes exter-
nos. Pero esto no se refiere exclusivamente a los juristas
del siglo xix. John Westlake, el destacado internacionalis-
ta britanico de finales del siglo XIX, pensé que los deberes
y derechos del Estado eran «sélo los deberes y derechos de
las personas que lo componian». Johann Caspar Bluntsch-
li, famoso tedrico del Derecho Publico Continental y acti-
vista cosmopolita, ciertamente nunca imaginé que existie-
se conflicto alguno entre su nacionalismo prusiano y su
defensa de los derechos individuales: cada uno se definia
en funcién del otro. El colega de Bluntschli Franz von
Holtzendorff desde Berlin describi6 la dialéctica existente
entre el nacionalismo y el universalimo como anéloga a la
existente entre la autonomia individual y la solidaridad
comunitaria. De la misma manera que el individuo, la na-
cién se mantuvo a la vez independiente de y relacionada
con el mundo exterior. Del mismo modo que las corrientes
de aire circularon a través del espacio traspasando las
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fronteras politicas, el espiritu de la humanidad animé los
libros juridicos de diferentes naciones. Los derechos hu-
manos y el nacionalismo se reconciliaron en el punto de
que permitian acceder a la humanidad a través de la sobe-
rania. Los tres asumieron que los derechos eran parte de
la tradicién e historia nacional —pero también que
existian derechos universales que permitian luchar contra
la tirania—. Todos defendian las politicas imperiales de
sus patrias.

Pero, tras la Primera Guerra Mundial la soberania y el
nacionalismo se convirtieron en sospechosos. El interna-
cionalismo de los anos veinte fue individualista. Figuras
claves de la profesion, Georges Scelle en Francia, Hans
Kelsen en Austria y Alemania, o Lauterpacht en Inglate-
rra, cada uno por su lado, intentaron elevar al individuo a
la categoria de unidad fundamental de la sociedad inter-
nacional. Provenientes de la sociologia, el formalismo y el
iusnaturalismo, respectivamente, estos pensadores trata-
ron de integrar la politica liberal en las instituciones in-
ternacionales en el periodo de entreguerras. No lo logra-
ron. Pero extraer de ahi la conclusiéon de que los derechos
humanos se crearon en 1948 supone no comprender el an-
claje de los derechos humanos en un reformismo liberal
que perseguia un balance o equilibrio entre un derecho a
la nacionalidad —soberania— y el derecho individual a
ser miembro igual a los demés en un mundo cosmopolita.

IV. LOS DERECHOS EN SU LUCHA HISTORICA

Actualmente este equilibrio es muy fragil y se ha de-
cantado por uno u otro polo: El universalismo se ha con-
vertido en imperialismo y el nacionalismo en chauvinismo.
Es facil comprobarlo en cuatro ejemplos histoéricos.

1. En los siglos xvI y XVII los objetivos universales de la
Iglesia Catdlica se combatieron por la soberania se-
cular naciente, disfrazandose la ambicion papal bajo
la méscara de la religion: de ahi el sistema de West-
falia de cuis regio eius religio.
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2. En el siglo X1xX el nacionalismo revolucionario francés
enarbolé la bandera de una civilisation frente al par-
ticularismo emergente de una Kultur nacional (ale-
mana) —revelandose finalmente como una ambicién
imperialista en las guerras neocoloniales en Indochi-
na y Argel en los afios cincuenta y sesenta—.

3. Hasta la Primera Guerra Mundial la misién civiliza-
dora fue Baluarte de una «modernidad» universal,
frente al caracter retréogado y tribal de «Oriente», y
s6lo mucho después seria tildada de «colonialismo»,
contrario a la universalidad del derecho de autode-
terminacién en el Tercer Mundo.

4. Una vez mas el derecho de autodeterminacién se
convirtié en celebracién de un particularismo (egois-
ta) frente a la modernidad tecnolégica y econémica
que ahora ocupa un lugar universal bajo el nombre
de «globalizacién», aunque esa nocién esté tildada de
ser una mera generalizacion de ciertos hébitos y pri-
vilegios occidentales frente a los cuales quizas no es-
taria de mas afirmar con mayor fuerza una cierta
«politica de identidad».

En cada uno de estos casos la posicién ocupada por lo
universal ha sido cubierta con una politica particular.
Como diria un escéptico: «las teorias intelectuales y los
standards éticos del utopismo, lejos de ser expresion de
principios absolutos y a priori, estan histéricamente con-
dicionados, siendo a la vez producto de las circunstancias,
intereses y armas dirigidas a la obtencion de esos intere-
ses». Esto no esta demasiado lejos de las criticas realiza-
das por Edmund Burke contra la Revolucién Francesa en
1790, o las de Karl Marx en 1843 para frenar el entusias-
mo de Bruno Bauer por la emancipacién «puramente poli-
tica». La misma abstracciéon de los derechos, argumenta-
ban ambos, fue su defecto practico. Tan pronto como se
aplicaran en la practica supondrian la preponderancia de
unos grupos sobre otros. Si se consideraran como absolu-
tos —o «triunfos» en el lenguaje de la filosofia politica—
entonces alejarian los privilegios de algunos del marco de
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la contestacién politica: las ambiciones de los jacobinos
para Burke, el sistema econémico para Marx.

Desde esta perspectiva la universalidad de los derechos
es pura ideologia. Lo que ocurre es que lo «particular sélo
muestra sus agravios bajo la forma de standard que busca
la universalidad: el humanitarismo, la autodeterminacion,
la igualdad de derechos, la justicia total. Pero, de hecho, la
eleccion nunca se produce entre lo universal y lo particu-
lar, sino entre diferentes tipos de particular. No ver esto
significa permanecer ciego al modo en que el sistema poli-
tico realiza sus elecciones. Si la cuestion no es nunca el re-
conocer derechos que «ya estan ahi», sino siempre el elegir
a quién vamos a privilegiar, como vamos a distribuir los
recursos escasos, entonces resulta necesario articular cri-
terios de distribucién en que basar la eleccién. Esto signi-
fica no sé6lo prestar una constante atenciéon al modo en que
las instituciones politicas funcionan, sino también a qué
objetivos de las mismas deben ser escuchados en primer
lugar.

V. UNA TAXONOMIA DE ESTRATEGIAS EN
TORNO A LOS DERECHOS

Permitaseme finalizar estas lineas subrayando cinco
estrategias legales usuales que permiten manejar la ten-
sién existente entre los derechos humanos y la soberania,
o entre la autonomia y la comunidad.

a) El formalismo de los derechos humanos examina los
derechos tal y como figuran en los instrumentos interna-
cionales adoptados por Naciones Unidas y otras organiza-
ciones desde 1946. La cuestién del contexto histérico o la
legitimidad moral de los derechos queda de lado. Basta
con la validez formal, afianzada por los comentarios sobre
cémo deben hacerse efectivos los derechos. Esto no signifi-
ca que el formalismo de los derechos humanos esté exento
de compromiso politico. Este compromiso busca mostrar
que dichos derechos no son simplemente partes de una
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moralidad utépica, sino que pueden ser gestionados técni-
camente como cualquier otro componente del Derecho.

Punto débil: Esto instrumentaliza los derechos huma-
nos; los convierte en un arma de hegemonia en el sentido
Gramsciano: el lugar dejado por lo universal es ocupado
por el interés particular que esta en situaciéon de hacerlo.
Pensemos en el proceso de la Conferencia de Naciones
Unidas sobre el Racismo, en Durban, en el otofio de 2001.
Por una vez la hegemonia no fue la de los Estados Unidos
ni la de Europa. Pero esto es la excepcion y no significa
mucho. Pensemos en los cientos de miles de africanos, y
pronto quizéas asiaticos, que marchan hacia una muerte
prematura segura como consecuencia de enfermedades de
transmision sexual. Los tnicos derechos formales aplica-
bles son los de un sistema de propiedad intelectual de las
empresas farmacéuticos multinacionales en la determina-
cion del precio de sus productos.

El formalismo no encuentra espacio para sus pretensio-
nes mas all4 de los tratados que reflejan las politicas esta-
tales: la declaraciéon de Durban, el TRIPS Agreement. Los
juristas bien intencionados desde luego usan técnicas de
interpretacién teleoldgica, el Derecho consuetudinario, o
frases en latin, como jus cogens o erga omnes, para respon-
der a los aspectos morales —pero esto es susceptible de
ser cuestionado técnicamente sobre la base de la adecua-
cién o no de tales interpretaciones—. El formalismo esta
en el limbo: el oficio publico no es formalista porque los co-
legas formalistas saben que con argumentos formales
cualquier cosa puede demostrarse. En vez de amor, rela-
ciones de intercambio.

b) El fundamentalismo de los derechos humanos siente
nostalgia del Derecho natural, y, aunque sabe que la puer-
ta que conduce al humanismo clasico ya no esta abierta,
emplea un lenguaje plagado de nociones esencialistas, ta-
les como «libertad», «dignidad humana» o «sacralidad».

Punto débil: el fundamentalismo mistifica los derechos
humanos. Usa argumentos concernientes a las esencias
naturales, que estdn més alla de las convenciones de la
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técnica juridica y de la politica moderna. De este modo,
pierde lamentablemente su caracter critico. Al intentar
fundamentar los derechos, los infecta de las criticas que
pueden dirigirse contra esas fundamentaciones. Después
de todo ;qué son los «derechos humanos», la «libertad» o la
«raz6n»? El hacer depender los derechos de esas cuestio-
nes los hace vulnerables en extremo. De nuevo tampoco
hay amor, sino s6lo un sentimentalismo romantico.

¢) El escepticismo de los derechos humanos sostiene
que los derechos ni existen con realidad propia, ni pueden
ser probados intersubjetivamente de manera valida. Los
derechos humanos se configuran como un escollo en el
pensamiento liberal, «un sinsentido con zancos», en termi-
nologia de Bentham. El escepticismo emplea las criticas
que yo usé en lineas precedentes y a partir de ellas llega a
la conclusion de que los derechos humanos no juegan pa-
pel alguno en la politica.

Punto débil: El escepticismo se toma sus propias criti-
cas demasiado en serio. Parte de la base de que los tinicos
derechos humanos defendibles son aquellos que pueden
verificar los extravagantes tests de validez por él marca-
dos. El escepticismo se convierte en absolutismo. No pue-
de crear o mantener compromisos con nada que no sean
las propias (y arbitrarias) preferencias. Los derechos se
convierten asi en otro mecanismo estratégico en la lucha
por el poder. En vez de amor, manipulacién.

El formalismo, el fundamentalismo y el escepticismo,
cada uno por su lado, creen que la misién del Derecho es
establecer, a través de los derechos, el &mbito adecuado de
la autonomia individual frente a las demandas de la co-
munidad. Como ninguno es capaz de marcar ese ambito,
surgen los siguientes peligros: o bien los derechos huma-
nos se ven completamente superados por las demandas co-
munitarias, o la cultura politica se convierte en una afir-
macién de derechos absolutos: el totalitarismo o la politica
de la identidad. El enamorado o se pierde completamente
y queda destruido en el proceso; o se bloquea para experi-
mentar el amor, a través de una obsesiva bisqueda que
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intenta verificar si «realmente» ahora ha conseguido expe-
rimentarlo. La Traviata o Sex and the City.

(Existen alternativas que permitan manejar los dere-
chos reflejando un contexto social en el que van a operar;
donde exista un equilibrio entre los principios de comuni-
dad y autonomia?

d) La democracia cosmopolita considera los derechos
como un aspecto de una pretension de expansion democra-
tica internacional. Dado que lo internacional es heterogé-
neo, esta teoria toma de Kant la visién de lo internacional
como una confederacién de republicas independientes y no
como un Estado mundial homogéneo. Esta solucion acepta
que los derechos humanos dependen de la toma de decisio-
nes politicas y, por lo tanto, insiste en los procedimientos
democraticos internacionales y el juego limpio. Se basa en
tres elementos: el constitucionalismo, la democracia y los
derechos. La Constitucion entrana un equilibrio entre el
poder y el Estado de Derecho, ademas de un compromiso
republicano; la democracia, la bisqueda de la participa-
cion mas omnicomprensiva de todos los implicados; y los
derechos descansan en principios morales que dirigen las
deliberaciones dentro de las estructuras establecidas. Este
«patriotismo constitucional» quiere crear un lenguaje a
través del cual incluso los sujetos marginados puedan ar-
ticular sus pretensiones contra la injusticia y las penalida-
des dentro de la arena politica.

Aunque la democracia cosmopolita tenga mucho que
decir acerca del concepto de derechos a ella inherentes,
también a veces puede subestimar el papel del poder insti-
tucional y la mala fe. Como Max Weber senald, las institu-
ciones y los procedimientos entranan peligros. También,
llegado el caso, pueden actuar para justificar privilegios.
Fuera de un marco politico activo, esas instituciones y
procedimientos pueden quedar reducidos a una democra-
cia de baja intensidad que persiga sé6lo las apariencias so-
bre la vida social —por ejemplo, usando la distincion entre
lo publico y lo privado— para crear una esfera de accion
social aislada de las pretensiones de los derechos.
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e) La democracia radical comparte con la comospolita
el énfasis en el vinculo existente entre la democracia y los
derechos, pero pone el acento en el papel del poder en el
proceso democratico. Los individuos participan en la toma
de decisiones politicas a través de posiciones subjetivas,
que siempre han estado condicionadas politicamente. De-
fender un derecho continuara siendo una politica de hege-
monia —un intento de llenar el espacio de lo universal (el
significado del «derecho») por lo que es particular (por el
propio interés individual)—. No hay «espacio para la ino-
cencia». Los derechos son un sistema simbdlico en el que
gestionar pretensiones politicas —pero un sistema en el
cual las pretensiones particulares no pretenden ir mas alla
de su particularidad—. Perseguir un derecho es, después
de todo, mas que perseguir un beneficio. Es actuar en nom-
bre de la universalidad: esto me pertenece no sélo a mi
sino a cualquiera que estuviese en mi misma posicion. Esto
siempre implica la pertenencia a la comunidad y el disfru-
te del beneficio porque se pertenece a ella. La democracia
radical cree que esto no nos aleja de la naturaleza politica
del objetivo particular perseguido. La constitucién ideal de
derechos continuara siendo un horizonte que constante-
mente se alejara a medida que nos acercamos a él. Es por
eso por lo que debemos tratar de impedir la fijacion de los
derechos en estructuras institucionales permanentes. Su
meta es focalizarse en la laguna existente entre la retérica
universal sobre los derechos y las exclusiones en las que se
basan todas las instituciones —incluidas aquellas que ver-
san sobre los derechos—. Emplear la idea de universalidad
nos permitiria mantener las instituciones abiertas al cam-
bio, centrandonos en lo que ellas intentaban marginar. He
aqui la importancia de acontecimientos tales como las re-
cientes manifestaciones de Goéteborg: no como algo que
debe ser impedido o manejado, sino como algo que hay que
afrontar con una mente abierta y con corazon.

Es por esto por lo que los derechos humanos son como
el amor. No producen armonia o control, pero es precisa-
mente por eso por lo que, incluso dentro de una comuni-
dad, pueden proporcionar libertad.



