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Los derechos humanos designan una figura a la cual se
atribuyen generalmente tres dimensiones: el individuo, la
sociedad civil y las autoridades públicas —tres dimensio-
nes de las que hay que destacar, como esencia, su indivisi-
bilidad. Mi intención es llamar la atención sobre una cuar-
ta dimensión que no por ser menos conocida es menos
esencial: el tiempo. El tiempo es la cara oculta del Estado,
del Derecho, de la nación —y su zona de penumbra tam-
bién—. ¿Acaso, desde San Agustín, no se dice que el tiem-
po se nos escapa? ¿Y cuando se manifiesta, acaso no lo
hace generalmente como «Chronos», devorador de niños
—manifestación de la entropía que conduce directamente
a la ruina?

Yo sostengo, sin embargo, que es esencial, tanto para la
democracia como para los derechos fundamentales, insti-
tuir un tiempo portador de sentido, garantizar una tempo-

1 Traducción del original francés: «Le temps, quatrième dimension des
droits de l’homme», por María José FALCÓN Y TELLA. Profesora titular de Filo-
sofía del Derecho. Universidad Complutense de Madrid.



ralidad susceptible de reforzar el vínculo social. Y conside-
ro como corolario que el reconocimiento de los derechos
fundamentales —a decir verdad sobre todo su realización
efectiva— contribuye en gran medida a la instauración de
un tiempo social instituyente. Existe una conexión y con-
dicionamiento recíproco entre el tiempo social instituyente
y el desarrollo del hombre por los derechos. Pero, como la
historia mitológica de «Cronos» nos recuerda, este desen-
volvimiento conjunto del tiempo y de los derechos es una
conquista frágil —un acontecimiento, en su conjunto, im-
probable. El tiempo histórico que, en efecto, se inaugura
con «Cronos» simboliza un presente inmóvil, lleno de vio-
lencia: «Cronos», para acceder al poder, castra a su padre,
«Urano», y, para mantenerse en el poder, devora a sus hi-
jos. El tiempo de «Cronos» está bloqueado tanto hacia el
pasado como hacia el futuro —es un tiempo privado de
memoria y desprovisto de proyectos, está lleno de rencor y
de venganza—, como lo demuestra el nacimiento de «Eri-
nias», las Furias vengadoras, a partir de la sangre de la
castración de «Urano». De ahí mi interrogante —que era
ya el de Esquilo en las «Euménides», que habla de la
transformación del poder vengador de «Erinias» en Dere-
cho democrático de la ciudad ateniense, un Derecho que
otorga su lugar al perdón y a la promesa—: ¿Cómo se pue-
de articular un tiempo abierto, garante de la paz social y
proveedor de identidad a los miembros de la comunidad?

I. CUATRO CUESTIONES

Para responder a esta cuestión, que nos invita a una
exploración llena de riesgos de la cara oculta de la vida so-
cial, nos hará falta salvar al menos cuatro obstáculos, co-
rrespondientes a cuatro dimensiones de la temporalidad.
Primer reto: la existencia misma del tiempo, entendido
como movimiento, cambio, evolución. Reto terrible, en ver-
dad, dada la nostalgia de eternidad que nos conduce a me-
nudo a preferir las edades de oro míticas a la aceptación
de la vida real, y a preferir la unanimidad en la fusión co-
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munitaria (a menudo a la sombra de la tutela paterna) a
los conflictos y los incovenientes de una concepción plural.
¿Cómo, entonces, asumir nuestro carácter finito y mortal,
sin caer en el abismo del fantasma del tiempo que se de-
tiene, ni disolverse en la dispersión de un tiempo pura-
mente finito?

Segundo obstáculo: la flecha entrópica del tiempo, al
menos del tiempo físico, que implica la irremediable fuga-
cidad de las cosas. En efecto, no es suficiente haberse de-
cantado a favor de la existencia del tiempo, como solución
del primer obstáculo, si los cambios que el mismo entraña
llevan todas las cosas a la ruina, sin dejar ni restos ni
perspectivas. En otras palabras, puede el ser humano «dar
marcha atrás a la aguja del tiempo», no, sin duda, para
negar la irreversibilidad del tiempo cronológico, pretender
lo cual sería una locura, sino para imprimirle un sentido
humano, articulando el pasado y el futuro. Sí, sin duda,
enlazando un pasado que no ha dicho su última palabra
con un futuro cuya primera palabra ya está dicha, articu-
lando el recuerdo de una experiencia jamás tan agotada
como se puede creer, con el proyecto de un futuro nunca
tan aleatorio como se podría temer.

Tercer obstáculo: la trama continua del tiempo, que, de-
bido a su triste homogeneidad —la sucesión implacable de
los días—, bien podría alimentar un pensamiento determi-
nista, como si todo estuviese escrito de antemano. Pero,
¿es el tiempo necesariamente continuo? ¿No se hace valer
también bajo la forma de ruptura, de azar, de discontinui-
dad y de instantaneidad —aunque bajo el riesgo entonces
de crear el sentimiento de lo absurdo, como si, al ser posi-
ble cualquier cosa, nada tuviese verdaderamente sentido?
A mitad de camino entre el azar y el determinismo, entre
la duración continua y el instante puntual, ¿cómo idear
una tercera vía para enmarcar en ella el transcurso de la
historia humana a la vez instituida y, por tanto, duradera,
y, sin embargo, instituyente y, como tal, revolucionaria?

En fin, un cuarto obstáculo: la gestión de la policronía.
Puesto que el tiempo no es único, como ya hemos sugerido
hasta aquí, sino diverso y plural: sus ciclos, sus ritmos,
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sus retrasos, sus recuerdos, sus proyectos, sus instantes,
su duración se desarrollan en todas direcciones y colisio-
nan a veces entre sí. Así, si la institución del tiempo social
implica un dominio de la diacronía (la articulación del pa-
sado y del futuro en un presente sensato), la sincronía no
presenta menos problemas. Pues, si no hace falta que una
sociedad que no es un cuartel «marche marcando el paso»,
es esencial, por el contrario, que se asegure una cierta co-
ordinación de sus ritmos en el tiempo. A falta de tales me-
canismos de embrague de sus distintas velocidades (a fal-
ta de los mecanismos de la solidaridad temporal), surge la
diacronía y la desintegración social que amenazan con
algo que sería el equivalente temporal de la desubicación:
una salida desinstituyente del tiempo común.

Ahí están, pues, cuatro cuestiones, cuatro retos, cuatro
desafíos que van dentro de la construcción de un tiempo
social instituyente. La primera cuestión el la del «aion» de
los griegos, de la inmovilidad de la ausencia del tiempo; yo
la llamo la «nostalgia de la eternidad». La segunda es la
de «Chronos», la del carácter irreversible del tiempo que
se nos escapa; yo la llamo el «vértigo de la entropía». La
tercera es la de «Kairos», el instante que marca la ruptu-
ra; yo la llamo la «tentación del determinismo». La cuarta
cuestión es la de la sincronía, la armonización de los rit-
mos sociales; yo la llamo el «riesgo de la destemporalidad».

¿Y los derechos humanos? Los mismos están, como se
puede ver ahora, en el corazón dialéctico temporal al que
se refiere la respuesta a esas cuatro cuestiones —en el co-
razón mismo del tiempo a la vez ligado y desligado—, des-
ligado frente a la nostalgia de una eternidad inmóvil y a
la tentación de una duración determinista, ligado con el
fin de resistir al vértigo de la entropía y al riesgo de la
destemporalidad. Por un lado, en efecto, los derechos hu-
manos conllevan el gesto de rebeldía de Prometeo, que
instituye un tiempo propiamente humano, el del progreso
de la historia, una historia que no debe nada en absoluto
al tiempo de los dioses y de aquellos que, aún en la tierra,
se creen dioses —es el tiempo desligado del hombre puesto
en pie, mortal que sufre, sin duda, pero que es libre y está
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dotado de una razón crítica siempre capaz de someter las
construcciones que le limitan. Por otro lado, al contrario,
los derechos humanos entrañan una sociedad capaz de es-
tablecer el tiempo de larga duración, único garante de la
seguridad jurídica y de la duración suficiente para garan-
tizar el presente y el futuro frente a la obra desintegra-
dora de la urgencia erigida en temporalidad social domi-
nante.

Esta dialéctica del tiempo a la vez ligado y desligado
nos reenvía a una concepción también dialéctica de los de-
rechos fundamentales: que son a la vez derechos adquiri-
dos, nudo duro e intangible, protección mínima de la dig-
nidad humana en todas las épocas y latitudes, invariable,
inscrito hoy en día en textos solemnes, y al mismo tiempo
presentándose siempre abierto y siempre como discusión
de expectativas de derechos que se enfrentan necesaria-
mente en las sociedades abiertas y divididas. Sociedades
que querríamos que fueran a la vez instituyentes e insti-
tuidas: instituyentes, cuando abren vías a las fuerzas de
renovación que, a intervalos regulares, inventan nuevos
modos de convivencia; instituidas, para que cada uno, es-
pecialmente los más débiles, puedan liberarse del miedo
bajo la protección de formas estables heredadas del pa-
sado.

Hay que señalar también que la dialéctica de la que ha-
blamos no es de yuxtaposición, sino de interacción: es de-
cir que las formas sociales instituidas y las formas sociales
instituyentes no se sitúan unas al lado de las otras, como
si fueran fases sucesivas de un proceso, sino que, por el
contrario, en cada momento interaccionan recíprocamente
desde el interior; así, lo duradero que sirve de nexo de
unión y el instante de la ruptura no se suceden, sino que
se entrelazan; de la misma manera que se encuentran en
tensión permanente los derechos adquiridos, ya estables, y
las expectativas de derecho, que buscan el reconocimiento.
Así pues, contra la nostalgia de eternidad de los ordena-
mientos sociales pretendidamente inmutables, se hacen
valer las reivindicaciones revolucionarias, que entretanto
se cuidan, dado el carácter tan fundamental de los valores
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que consagran, de preservarlos de la usura del tiempo,
proclamándolos derechos intangibles: así como el ansia de
inmmortalidad, legítima esta vez, se traduce en el gesto
que busca perpetuar las promesas de libertad y solidari-
dad que la sociedad se hace a sí misma. Es así como la ne-
cesidad de religar los tiempos sociales de cara a las fuer-
zas centrífugas de la destemporalización se traduce en la
articulación de mecanismos de solidaridad temporal (las
discriminaciones positivas, por ejemplo), que aseguran
una cierta sincronización de los ritmos divergentes de
unos y otros, buscando la acomodación dentro de su legíti-
ma diversidad. Sin duda alguna, éste es un aspecto impor-
tante de la «indivisibilidad de los derechos humanos»: ins-
tituyentes e instituidos, dichos derechos no mantendrán
las promesas pasadas más que en la medida que lleguen a
articular la reivindicación que produce el futuro con la
protección que garantiza el presente.

Aquí estamos para ponernos manos a la obra. Nos falta
ahora, tras esta introducción tan larga, ahondar en nues-
tras hipótesis anteriormente esbozadas, retomando una a
una las cuatro cuestiones distinguidas.

II. EL «AION» O LA NOSTALGIA DE LA ETERNIDAD

De frente a la eternidad, ¿cuál es el valor del tiempo?
¿Qué es el tiempo sino una «ilusión», como mantiene Eins-
tein, el físico2, o la «imagen móvil de la eternidad», como lo
consideraba Platón, el metafísico?3 Desposeído de la eter-
nidad divina por partida doble, el tiempo sería la señal de
un mundo imperfecto y el atributo de las criaturas morta-
les, condenadas al cambio, sin poder nunca permanecer fi-
jas a ninguna identidad concreta. Existen diversas mani-
festaciones de esta nostalgia de un tiempo que jamás en-
vejezca, así, entre otras, la concepción cíclica del eterno
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retorno, que permitiría al tiempo reciclarse, a intervalos
regulares, en el «illud tempus» de sus orígenes.

Puede pensarse que lo propio de todos los fundamenta-
lismos es proyectarse en este fabuloso más allá del tiempo:
ya se trate de regresar al tiempo sagrado de los orígenes o
de proyectarse en el resplandeciente porvenir de la escato-
logía, de anunciar un «Reich de mille ans» o de prometer
la «Grand Soir», se trata siempre del final del tiempo. De
salir fuera de la historia y de sus incertidumbres para su-
mergirse, sin esperar más, en el orden absoluto de la iden-
tidad comunitaria, esa que alimenta el fantasma del «pue-
blo único» y genera el integrismo, la filosofía de la «parte
entera».

Y es, por el contrario, lo característico de la proclama-
ción de los derechos fundamentales el estar inscrita en un
fondo de «rebelión» contra el orden establecido —«rebelión
contra la tiranía y la opresión», de la que hablan incluso
las primeras líneas del Preámbulo de la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos de 10 de diciembre de 1948.
Cuando el centro de gravedad de la vida social se desplaza
y se concentra sobre la persona humana, se inaugura un
nuevo tiempo, irreductiblemente plural y en gran medida
indeterminado, como si cada uno repitiese por su cuenta el
gesto transgresor de Adan y Prometéo, que robaron la
manzana o el fuego que otorgaba el acceso al saber.

Pero alguna cosa positiva queda de esta reminiscencia
de la eternidad perdida: el desvelo por sustraer las esen-
cias de la usura del tiempo y el deseo de inmortalizar al
menos la aspiración que, por un momento, nos ha llevado
más allá de nosotros mismos. Como si hiciese falta en ade-
lante sobrellevar el tiempo, sufrirlo, sin duda, pero tam-
bién inscribirlo en una perspectiva a largo plazo que le
confiera significado. Prometeo sobre su roca es «paciente»,
en efecto —sufriendo en su altiva condición de rebelde,
instituye con carácter duradero la condición humana. Una
«condición humana» que, como explica Hannah Arendt, se
caracteriza por el deseo de inmortalidad, cuya forma más
sobresaliente es la acción, entendida como la participación
política en los asuntos públicos, la contribución a la edifi-
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cación de las instituciones de la ciudad, definida ella mis-
ma como «memoria organizada»4.

En otras palabras: es por el reconocimiento del derecho
a opinar de cada uno sobre el Ágora, y por el ejercicio efec-
tivo del mismo —dicho de una manera distinta aún: es por
la definición del bien público común— como el hombre
construye un mundo de instituciones que le aseguran un
modo de supervivencia simbólica proveedora de identidad
y de sentido. Los canonistas en la Edad Media lo habían
comprendido tan bien que daban un nombre a ese tiempo
propio de las instituciones humanas: el «aevum». El «ae-
vum» es una especie de tercera vía entre el tiempo divino,
no creado e inmóvil en su perfección, y el tiempo «mera-
mente humano», como podríamos denominarlo, llamado a
la destrucción y marcado por el sello de lo efímero. Tiempo
de la participación humana en lo divino, el «aevum», si es
que tiene un comienzo y una evolución, apunta en cambio
a la perennidad. ¿No es entonces el tiempo por excelencia
de las instituciones que comienzan el día de su fundación,
evolucionan sin detenerse, inscribiéndose en una duración
indeterminada, virtualmente eterna?5 Esta construcción,
que, en el Antiguo Régimen, sirvió para configurar la Co-
rona como la función política suprema de la que el rey era
el depositario, pero no el propietario, se laiciza sin proble-
mas con la Revolución francesa y sirve hoy en día para
comprender, como muestra Marcel Gauchet, por qué el
pueblo soberano no se reduce nunca al cuerpo electoral del
momento6. Detrás de él, en efecto, detrás de las mayorías
circunstanciales y de los electorados volátiles, se hace va-
ler el pueblo «perpetuo», o el «pueblo jurídico», aquél que
supo formular las promesas constitucionales y aquél a
cuya altura hay que estar cada vez que, en períodos de cri-
sis, la comunidad duda y podría estar tentada por una u
otra forma de integrismo —es decir: de reducción de los
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derechos fundamentales—. Así se comprende mejor tam-
bién la reivindicación de inalienabilidad que va unida a
determinados de estos derechos, o incluso el reconocimien-
to de su intangibilidad, como «en caso de guerra o de otro
peligro que amenace la vida de la nación». Así se explica
también el hecho de que numerosas Constituciones hayan
optado por someter sus preceptos fundamentales —a me-
nudo aquellos relativos a los derechos fundamentales— al
abrigo de una revisión ulterior7. Se trata no tanto de enca-
denar los vivos a los muertos, como sostenía JEFFERSON8,
como de recordar, a todas las generaciones presentes y fu-
turas, el carácter fundador de la promesa y la naturaleza
instituyente de los derechos, de los que no se podría alejar
—aunque empíricamente esto sea siempre posible— sin li-
quidar su propia humanidad y comprometer aquella de los
demás.

Ciertamente, esos textos fundamentales, inscritos en el
tercer tiempo del «aevum», no permanecen, sin embargo,
inmóviles. Si constituyen, como lo recuerda el Preámbulo
del «Convenio para la Protección de los Derechos Humanos
y de las Libertades Públicas» de 1950 «un patrimonio
común de ideales y de tradiciones políticas, de respeto de la
libertad y de preeminencia del Derecho», lo propio de un
patrimonio es que evoluciona y de una tradición, que se di-
versifica. Los textos se interpretan y los derechos constitu-
cionales se enriquecen en la medida en que son aplicados,
como lo reconoce el Tribunal europeo de derechos humanos
que, en referencia también al Preámbulo de la Convención,
recuerda que la tarea del Consejo de Europa no es sola-
mente de «salvaguarda», sino también de «desarrollo» de
las libertades fundamentales. La interpretación se hará,
pues, de una manera evolutiva, y los Protocolos adicionales
vendrán a enriquecer regularmente el texto inicial9.
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De esta manera, renunciando a los espejismos del
«aion», los derechos fundamentales se inscriben en adelan-
te en los riesgos de la historia. Están, como todas las co-
sas, expuestos a la usura de la duración (amenazados, por
ejemplo, por las interpretaciones involutivas o las prácti-
cas regresivas), a pesar de su inclusión en el tiempo insti-
tuido del «aevum». Por ello hace falta ahora explicar cómo
los mismos podrían resistir al «vértigo de la entropía».

III. CHRONOS O EL VÉRTIGO DE LA ENTROPÍA

La evidencia de nuestra «conciencia íntima del tiempo»,
hablando como Bergson, sugiere un transcurso de lo ante-
rior hacia lo posterior, en virtud de un movimiento a la vez
irreversible y unidireccional. La naturaleza entera, la ma-
teria del mismo modo que la vida, es llevada en un flujo
incesante que, como indica la segunda ley de termodiná-
mica, conduce a una entropía creciente, y a un fin ineluc-
table. Y, sin embargo, en el alma de este «maelström», se
alza un sujeto que dice «yo» y que reivindica sus derechos,
haciendo girar el tiempo en el presente de su elocución.
Surgen conjuntamente un sujeto y un presente, capaces
en adelante de ordenar un pasado río arriba y un futuro
río abajo. Con el hombre aparece la posibilidad de una
toma en consideración reflexiva del pasado y del futuro
—la capacidad de reinterpretar el pasado (no para hacer
como si no hubiese existido, sino para imprimirle otro sen-
tido, para sacar partido de sus enseñanzas, por ejemplo, o
incluso para asumir responsabilidades por sus errores) y
la facultad de orientar el futuro (no para hacer que no lle-
gue, sino para imprimir un sentido —significación y direc-
ción— a lo que vendrá). Es en esta propiedad humana, sin
duda destacada, de reflexión en el tiempo (y mejor aún: de
reflexión del pasado sobre el futuro y de éste sobre aquél)
donde yo entreveo la posibilidad de una reflexión «néguen-
tropique» del tiempo social. No es que se quiera negar el
carácter irreversible del tiempo: el pasado está terminado
y el futuro es indeterminado. No se trata pues ni de «vol-
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ver hacia atrás» ni de «detener el curso del tiempo», sino
que de lo que se trata es más bien de regenerar el tiempo
que pasa, otorgándole el espesor de una duración real,
gracias a la fecundidad recíproca de un pasado que, aun-
que acaecido, no habrá agotado sus promesas, y de un fu-
turo que, aunque indeterminado, no es totalmente aleato-
rio. Sucede que, si bien es cierto, como decía MARX, que «la
historia no vuelve a pasar las fuentes», su significado no
está, sin embargo, nunca establecido de una vez por todas:
«cada sociedad reescribe su historia en la medida en que
cambia ella misma», hacía notar ARON, añadiendo que «el
pasado no está definitivamente fijo más que cuando tam-
poco hay ya futuro»10. Y se podría decir, en cambio, que
una sociedad sin raíces, huérfana de historia, ve su acceso
al futuro cortado. Sólo la fecundación recíproca de lo que P.
RICOEUR y R. KOSELLECK llaman el «ámbito de la experien-
cia» y el «horizonte de la espera» aseguran al tiempo una
consistencia «néguentropique» (en el sentido humano)11.
La «experiencia» que reenvía a un pasado siempre actual
o actualizable, una conquista siempre móvil, una enseñan-
za siempre pertinente; la «espera» que supone un futuro
ya presente, un porvenir que se anticipa, una proyección
ya actual. La experiencia es un pasado capitalizable que,
bajo ciertas condiciones (cuando se revivifica por la espe-
ra) se revela portador de intereses; la espera es un futuro
que se empeña, un futuro que, bajo ciertas condiciones
(cuando es garantizado por la promesa), se acredita porta-
dor de crédito. Un pasado aún «interesante» y un futuro
ya «acreditado», eso es el tiempo de los humanos «valora-
do», eso es la duración portadora de sentido.

Pero no hay nada más frágil que esta alianza entre el
pasado y el futuro; la «crisis de la cultura» amenaza, el
cisma entre tiempos que parecen no tener nada que decir-
se: un pasado súbito convertido en extranjero, un futuro
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opaco e improbable —y entre ambos un presente reducido
a los golpes de lo instantáneo, a los sobresaltos de la ur-
gencia, a la insignificancia del día a día—. Se trata de un
reto ético —y también político y jurídico— de mantener
los dos extremos de la cadena, de asegurar que se mantie-
ne el diálogo entre la memoria y la espera, porque «una
sociedad debe ser capaz de historia», como escribía HE-
GEL12, del que se hacía eco DURKHEIM: «ninguna sociedad
que no perdure puede ser consistente»13.

¿Cómo hacer, pues, para enlazar el tiempo, para dotar
de consistencia a la duración?

En primer lugar —los juristas están a menudo familia-
rizados con este deseo— respetando el pasado, guardándo-
se de defraudar retrospectivamente las expectativas legíti-
mas: La irretroactividad de la ley —de la ley penal, espe-
cialmente—, consagra este principio. El «Convenio para la
Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades
Públicas» lo incluye en su artículo 7, uno de esos que son
proclamados inderogables incluso en la situación tormen-
tosa de los estados de excepción (art. 15). Y es que el pasa-
do presenta una consistencia fundacional a la que se debe
respeto: se han dicho y hecho cosas, se han intercambiado
promesas, se han dictado textos que fueron importantes
en su momento, y también cara al futuro, y cuyo significa-
do no se ha aun agotado, a menos que se diga lo contrario.
«Big Brother», el dictador imaginado por Orwell en su
gran novela «1984» lo sabía bien: el último obstáculo a su
dominio total sobre la sociedad residía en la resistencia
ejercida por el pasado —y por tanto urgía reescribir la his-
toria a su favor a la medida de sus propias necesidades—.
Cambiar las reglas del juego cuando la partida está en
curso, con el fin de haber tenido siempre razón, esa es la
última afrenta del dirigente sin escrúpulos14.
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La seguridad jurídica entraña también una duración
mínima de las leyes. El reto aquí no es solamente el respe-
to de las normas jurídicas formales relativas a la revisión
de los textos legales —esas reglas no aseguran más que
una protección relativa—. Lo importante es más bien ga-
nar la «confianza legítima» de los ciudadanos, de los admi-
nistrados o de las partes de los contratos, respetando el
espíritu de los pactos que les obligan: no se trata de evitar
en sí las reformas —éstas son a menudo bienvenidas y de-
seadas por ambas partes—, se trata más bien del perjuicio
ocasionado por las modificaciones intempestivas al espíri-
tu de colaboración sin en cual no se puede hablar de acto
jurídico: ya se trate de «buena fe», de «lealtad federal» o de
«animus societatis».

Pero si para crear el vínculo social, el pasado debe ser
cuidado, no menos importante —y sin duda aún más difí-
cil— es otorgar de aquí en adelante su lugar al futuro;
construirlo, en suma, para no tener que padecerlo. De eso
es testimonio la preocupación, reciente, por el porvenir de
las generaciones futuras (evocada en la primera frase de
la Carta de Naciones Unidas)15, cuya experiencia de su pa-
sado próximo demostraba su vulnerabilidad16. Como si la
ampliación de la solidaridad en el espacio, con la toma de
conciencia progresiva de la comunidad del destino de los
pueblos de todo el globo terráqueo, no bastase y fuese ne-
cesario en adelante preocuparse de una solidaridad
diacrónica. Desde que las generaciones futuras, hechas de
pronto vulnerables, especialmente por los medios de des-
trucción total que se acababan de heredar, estaban en el
futuro en nuestro poder, era como si una nueva responsa-
bilidad —una responsabilidad para el porvenir— nos in-
cumbiese17. Se hacía necesaria una redefinición del con-
trato social, no solamente para negociarla en el marco de

EL TIEMPO, CUARTA DIMENSIÓN DE LOS DERECHOS... 299

15 «Nosotros pueblos de Naciones Unidas estamos decididos a preservar las
generaciones futuras del azote de la guerra...»

16 Preámbulo de la «Declaración Universal de Derechos Humanos: “Conside-
rando que la ignorancia y la violación de los derechos humanos conduce a actos
de barbarie...”».

17 H. JONAS: Le principe responsabilité, trad. de J. Greisch, París, 1990.



«Naciones Unidas», sino también para extender la comu-
nidad política a las generaciones futuras, nuevos sujetos
de responsabilidad.

Nuevos conceptos venían a enriquecer el léxico relativo
a los derechos: generaciones, Humanidad, patrimonio. La
elaboración progresiva de su significado, especialmente en
las nuevas Declaraciones de derechos, muestra bien cómo
se puede conquistar un sentido simbólico, y por ello huma-
no, contra su torpeza material, la caducidad entrópica que
caracteriza todas las cosas. En sentido material, y dentro
de esta lógica entrópica, las generaciones comprenden ci-
clos de vida que se suceden para asegurar la reproducción
de la especie según la ley inexorable del nacimiento y de
la muerte; la Humanidad, en esta misma lógica, es la
suma de seres humanos que coexisten durante un período
de tiempo determinado; en cuanto al patrimonio, es el con-
junto de bienes materiales de que disponen para asegurar
su supervivencia. Sustituyéndolos por una lógica simbóli-
ca —necesaria para hacer la historia y enlazar el tiempo—,
esos conceptos adoptan, en cambio, una connotación total-
mente distinta: las generaciones se componen esta vez del
diálogo ininterrumpido entre las distintas franjas de edad,
que cohabitan practicando la dialéctica interminable de la
innovación y de la tradición; la Humanidad no es tampoco
solamente un conjunto, sino un proyecto, es decir, una as-
piración, algo más que un producto cuantificado —algo así
como la representación en carne y hueso de una gran ca-
dena de la que cada individuo representa un eslabón («la
individibilidad de los derechos humanos encuentra, de
nuevo, una aplicación esencial: la solidez de la cadena vale
tanto como la solidez de cada eslabón individualizado; con
uno solo que falle, es la cadena entera la que se rompe»);
en cuanto al patrimonio, lejos de reducirse a las «cosas
que están en el comercio» —el patrimonio burgués en el
sentido de BALZAC—, comprende los valores esenciales
para la supervivencia simbólica de los individuos y de los
pueblos, aquellos que importa preservar y transmitir.

El Derecho positivo de la postguerra se encargó del
importante trabajo de elaboración de esos conceptos y de
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protección de esos valores. Las generaciones futuras se
han visto convertidas en objeto de responabilidad, si no
en sujetos de derechos; la Humanidad se ve dotada de
un patrimonio y protegida por la nueva tipificación de
los «crímenes contra la Humanidad»; el patrimonio, a
partir de aquí extendido a la dimensión de la naturaleza
y de la misma Humanidad, se consagra en innumerables
textos.

Así se impone progresivamente la idea de que la consa-
gración de los derechos se enriquece por estar inscrita en
la continuidad; hay que destacar, por otra parte, a este
respecto que si el reconocimiento de los derechos de la pri-
mera generación fuese inmediato y su actuación instantá-
nea, en cambio el de los derechos de la segunda genera-
ción y sobre todo de la tercera exigen la mobilización de
un tiempo largo y consolidado: como se ve claramente en
el caso del derecho a la educación o en el derecho al desa-
rrollo.

Queda todavía por explicar que el tiempo, decididamen-
te dialéctico, no declina solamente en relación a la dura-
ción, por la transmisión o la acumulación. Siempre oculta
queda la tentación del determinismo.

IV. «KAIROS» O LA TENTACIÓN DEL DETERMINISMO

La necesaria valoración de la duración podría inducir a
una visión homogénea y lisa del tiempo que, en último ex-
tremo, se cristalizaría más bien en una masa cada vez
más inerte, condenada a la repetición de lo mismo. Pero
no podemos ignorar que existe también otra concepción
del tiempo, infinitamente más lábil e inventiva: el tiempo
de la instauración y de la sorpresa, de la discontinuidad y
de lo aleatorio; el tiempo de la duda y de las rupturas, de
la suspensión y de los intervalos —el «Kairos» de los grie-
gos, el instante propicio que desordena la continuidad cro-
nológica—. Sabemos que BERGSON y BACHELARD se han
opuesto al cruce de estos dos tiempos: uno sería el tiempo
horizontal de la duración, el otro se referiría al eje vertical
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del instante creador18. Pero este combate es vano, porque
el tiempo es lo uno y lo otro: una duración, salpicada de
discontinuidades múltiples, siempre lista para ser rein-
ventada19; instantes cargados de peso y de sentido —los
«tiempos fuertes», esos «momentos históricos» que inician
nuevas perspectivas. En la encrucijada de esos dos ejes,
hay una diagonal que surge, al menos cada vez que somos
capaces de iniciativa y de historia —de pausa también—,
de esos instantes que surgen propicios a la reflexión y a
las nuevas orientaciones. Entre el azar y el determinismo,
surge esta tercera vía del tiempo históricamente institu-
yente cada vez que los hombres —pueblos o individuos—
se revelan capaces de trazar sendas inéditas.

NIETZSCHE, como es sabido, se convirtió en abogado elo-
cuente de esta necesaria desvinculación del tiempo: no
tenía palabras suficientemente duras, en efecto, para fus-
tigar a los «que han llegado tarde», afectados de la «enfer-
medad histórica» y que «manteniendo los tópicos ancestra-
les», «eliminan el futuro»20. Contra esta historia tradicio-
nalista, inmovilista, él hace una llamada a la juventud
que, sin conocer el porvenir, tiene, sin embargo, el «pre-
sentimiento pleno de las promesas», porque es todavía «ca-
paz de esperanza», y que, por esta razón, no dudará en ha-
cer añicos cualquier ídolo, para liberar la energía inaugu-
ral de los tiempos fuertes que duermen21.

Otorgar su lugar al «Kairos», al instante creador, en el
seno del tiempo social, es tanto como reconocer que el
tiempo de una sociedad abierta no es regular y uniforme;
es admitir que está lleno de dudas, plagado de incertidum-
bres, zarandeado por los acontecimientos imprevistos —y
es especialmente porque reconoce el conflicto que no busca
ocultarlo—. La democracia, como es bien sabido tras
CLAUDE LEFORT, es un régimen marcado por la indetermi-
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nación de sus certidumbres y que, desde ahí, hace de sus
divisiones fuerza —el impulso necesario para la búsqueda
deliberada e ininterrumpida del bien común22—.

Es, pues, esencial a este respecto no imponer a la vida
social el ritmo propio de la fabricación de cosas: mientras
la primera realza la razón práctica y el juego del inter-
cambio de argumentos en la arena política, la segunda
procede de la razón técnica, guiada por el principio de efi-
cacia. La vida social, «praxis», no debe ser confundida con
la «poiesis» o producción en serie de objetos industriales:
la primera es interactiva e incierta, la segunda, unilateral
y programada —responde a una finalidad bien determina-
da—. Insistiendo en este punto, es el deseo secreto de to-
das las doctrinas antidemocráticas, desde PLATÓN hasta
las teorías contemporáneas de la «governance», asimilar la
historia humana a un artefacto. Reemplazar el actuar
—«l’agir»— por el hacer —«le faire»— es característico de
todas las acusaciones contra la democracia, señalaba H.
ARENDT23. Pero la historia no se fabrica, no en mayor me-
dida en que se puede detener el tiempo político.

Los derechos humanos desempeñan un papel esencial
en este surgir de una historia abierta, rebelde para con los
dogmas y los ídolos, llamada a la indeterminacición. Ya lo
hemos dicho: es bajo la forma de la protesta (el grito con-
tra la injusticia) como se hacen valer en un principio. Esta
brecha constituye el dominio de las libertades de la prime-
ra generación, y en primer lugar de la más importante: la
libertad de opinión y de expresión —el derecho a expresar
la diferencia, a hacer sentir esas ideas que, como recuerda
el Tribunal de Estrasburgo, «hieren, golpean o inquietan»
total o parcialmente a la opinión pública.

Pero para manifestar su discrepancia y reivindicar un
cambio es preciso primero tener la ocasión de colocarse al
margen, de sustraerse a las mil obligaciones del tiempo li-
neal, de «desembragar», como se dice —los trabajadores lo
saben bien, porque todo ha comenzado con el abandono del
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instrumento de trabajo y la huelga, con dejar el trabajo
servil, y con el tiempo de convertirse en actores de la vida
social y formular reivindicaciones. Bajo formas diversas,
la vida ciudadana acude hoy en día a esa facultad de pa-
rar —la pausa propiciadora de las tomas de conciencia, de
los balances, de la maduración de las elecciones24. Paradó-
jicamente, cuando las modas y el determinismo ambiental
empujan hacia la aceleración y el cambio, la verdadera al-
ternativa hoy en día consiste sin duda en la aptitud de ra-
lentizar, en el valor de «tomarse su tiempo». Contra la ti-
ranía de la urgencia y la cultura de la impaciencia, hoy en
día dominantes25, hay que recordar que la democracia, so-
bre todo la asociativa, se toma su tiempo —el de la infor-
mación, la concertación, la deliberación virtualmente infi-
nita—. Contra las coacciones del manager de un ejecutivo
abocado a los expedientes, contra los atajos de una justicia
mediática cada vez más «expeditiva», contra las tentacio-
nes de la justicia espectáculo y de la democracia plebisci-
taria, hay que recordar las virtudes de eso que DOMINIQUE

ROUSSEAU denomina la «democracia continua»26, las virtu-
des del control y del debate de los ciudadanos que no se re-
ducen sólo a confrontaciones electorales, las virtudes del
procedimiento judicial, lento porque implica diálogo, las
virtudes del control de legalidad y de constitucionalidad,
que revelan que la eficacia no es el único principio de la
acción pública. «El no ser actual» hoy en día, en el sentido
en que NIETZSCHE lo entendía —es decir como intempesti-
vo y creador, libre, en definitiva— es reivindicar el dere-
cho a la lentitud y redescubrir que el «retraso razonable»
al hacer justicia o al dictar las leyes, no comprende sólo el
rechazo de los retrasos culpables, sino también, y a la in-
versa, el de la precipitación irresponsable.
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Queda aún, por otro lado, otra amenaza a la discordan-
cia del tiempo: desde esta perspectiva se encuentra la dia-
cronía, esta vez.

V. LA DIACRONÍA O EL RIESGO DE

«DESTEMPORALIZACIÓN»

Hemos concentrado hasta aquí nuestra atención en el
carácter sucesivo del tiempo (móvil o no, reversible o irre-
versible, continuo o discontinuo) —un tiempo que en aras
de la simplicidad hemos considerado como único. Pero el
tiempo es plural, evidentemente, y su dominio más bien es
el de la simultaneidad (todo lo que ocurre «al mismo tiem-
po») que el de la sucesión. De hecho el tiempo, no cabe
duda, dentro de nosotros y a nuestro alrededor, está for-
mado de ritmos específicos, de duraciones particulares, de
ciclos singulares, de velocidades diferentes. Innumerables
niveles temporales se superponen, los cuales no tienen los
mismos principios reguladores. BRAUDEL lo ha mostrado
respecto a la historia, a la que llamaba el tiempo polícro-
mo e híbrido; GURVITCH lo ha demostrado de una manera
brillante en relación con los tiempos sociales27. Esta cons-
tante no cesa de plantear serios problemas ético-políticos,
y también jurídicos.

¿Acaso hay algo más normal que una sociedad que
avance a varias velocidades? Por ello hace falta disponer
de un mecanismo regulador capaz de asegurar el «embra-
gue» de esas fuerzas diversas que siguen cada una su ca-
mino: A falta de tal articulación (decimos articulación y no
unificación) el riesgo de parálisis y dislocación amenazan.
O bien, quizás, haya que destacar a este respecto las ten-
siones crecientes que se producen entre los diferentes
tiempos sociales: el tiempo del trabajo y el del descanso (el
primero que hace de nosotros que estemos «no disponibles
cara a la gente», el segundo, que estemos «excluidos del
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mundo»)28, el tiempo familiar y el tiempo profesional (y,
cuando la familia está en crisis, la tensión entre el tiempo
conyugal condicional y el tiempo paterno incondicional)29,
el tiempo para la innovación y el tiempo para la tradición,
el tiempo de los ganadores y el tiempo de los excluidos, el
tiempo de la comunicación y el tiempo de la reflexión...
Entonces, ciertas esferas de actividad se embalan y su rit-
mo se acelera locamente, mientras que otras, por el con-
trario, parecen aminorar la velocidad e incluso pararse:
¿Qué sociedad podría acomodarse con carácter duradero a
esas distorsiones? Aquí basta comparar a este respecto el
tiempo estancado de centenas de millones de seres huma-
nos que viven por debajo del umbral de pobreza con el
tiempo de las transacciones comerciales entre países in-
dustrializados y, sobre todo, el tiempo de las operaciones
financieras, que se realizan «en tiempo real» en la burbuja
especulativa de las bolsas interconectadas en las transac-
ciones las 24 horas del día.

¿Cuál podría ser aquí la aportación de la Ética y del
Derecho?

Habría que recordar, en primer lugar, una prerrogativa
generalmente olvidada: el derecho al tiempo —o sea el de-
recho al «propio» tiempo, el derecho al «propio» ritmo—.
Cada uno, grupo o individuo, debe poder avanzar a su rit-
mo (o no avanzar); mejor dicho: cada uno debe poder cons-
truir su historia, descubrir su «diagonal» inédita entre lo
duradero y el instante, y tomar de este modo las «iniciati-
vas» que le parezcan oportunas. Cada uno debe poder re-
construir el pasado según su experiencia y construir el fu-
turo según sus expectativas.

Pero esto no constituye sino el estadio previo, porque el
vínculo social exige también mecanismos susceptibles de
asegurar un mínimo de concordancia entre los tiempos de
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unos y otros. Sería hacer el juego a las fuerzas centrífugas
y desinstituyentes del mercado el insistir exclusivamente
sobre la libre elección de los ritmos temporales. En su
obra «Le maître des horloges»30, PH. DELMAS recuerda que
el Estado, al contrario que el mercado, tiene el privilegio
del tiempo de larga duración, y que contando con el tiem-
po necesario, «puede impedir que se desgarre el tejido so-
cial en el curso de mutaciones que lo descuartizan». El
mismo mensaje se encuentra en el Informe de la Comisión
del XI Plan (1993), que se pronuncia a favor de un «Estado
estratega» utilizando la duración para practicar los arbi-
trajes y las anticipaciones necesarias para la restauración
de la cohesión social31.

De frente al imperativo de la rentabilidad inmediata,
sólo el Estado, aguijoneado por los movimientos de los ciu-
dadanos, puede asegurar la supervivencia de los servicios
públicos, cuya característica es satisfacer las necesidades
esenciales a largo plazo, respecto a las cuales los recursos
de unos y otros están desigualmente repartidos. Más allá
de la acción de asegurar la subsistencia inmediata —im-
perativo humanitario mínimo que todo Estado liberal que
se precie respeta—, el Estado solidario se encarga de ga-
rantizar una cierta igualdad de oportunidades a largo pla-
zo: la inversión sobre el porvenir, mediante políticas bien
designadas como políticas a favor del desarrollo, tiene
como su máximo mérito llevar a término una más justa re-
distribución de los recursos, susceptible de asegurar una
más justa distribución del capital-tiempo de cada uno. Las
políticas sobre la sanidad pública y la enseñanza son
ejemplos paradigmáticos de esto. Pero la política extranje-
ra revela también y da testimonio de que, incapaces hoy
en día de llevar a cabo políticas de desarrollo dignas de
este nombre (se trata más bien de «ajustes estructurales»
ultra-liberales, definidos por el Fondo Monetario Interna-
cional, que imponemos a los países del Sur), nos vemos re-
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legados en suma a intervenciones de urgencia, de carácter
puntual, que se adornan con el nombre de «humanitarias»
para ocultar su falta de perspectivas.

En los mejores casos, esas políticas solidarias se preo-
cupan de compensar a un ritmo más acelerado la discrimi-
nación de la que han sido víctimas en el pasado tal o tal
grupo: se hace entonces algo a marchas forzadas, si se
puede expresar así, reconociendo a los miembros del grupo
desfavorecido un «handicap» —lo que se llama una «discri-
minación positiva»— con el fin de recobrar el tiempo per-
dido. Si se trata, por ejemplo, de que la población america-
na negra ha estado excluida de la enseñanza superior du-
rante decenas, no se contentarán con abrirles el acceso a
la universidad, dejando que el tiempo realice progresiva-
mente su tarea igualitaria; sino que de golpe se les recono-
cen cuotas favorables, con el fin de equilibrar más rápida-
mente los balances.

A la hora de cambiar las reglas, esas políticas tempora-
les voluntaristas se ven, sin embargo, amenazadas, y es
más bien a la defensa de las adquisiciones sociales del pa-
sado a lo que se dedican, especialmente asociando a los de-
rechos económicos, sociales y culturales, por ejemplo cuan-
do estos han sido constitucionalizados o inscritos en un
Tratado, presentando efectos directos en el orden interno,
una virtud de «Standstill». El «Standstill», o «efecto de
trinquete», garantizará que, a falta de que el legislador
mejore las protecciones existentes, por los menos se apli-
cará al respeto de las mismas. Le estará prohibido adop-
tar textos o llevar a cabo políticas que tendrían por efecto
minar el contenido de aquellas. Como si, incapaces de con-
cebir a partir de ahora un porvenir mejor, nos encargáse-
mos sólo de que el mismo no sea peor.

Muchos otros ejemplos deberían evocarse para ilustrar
las políticas que hay que llevar a cabo con el fin de oponer-
se a los riesgos de la «destemporalización». En la esfera la-
boral, por ejemplo, no parece fácil ver cómo oponerse efi-
cazmente al azote del paro, que atenta directamente con-
tra la ciudadanía social de los individuos, dado que
verdaderamente el trabajo sigue siendo aún hoy en día el
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principal vector de la integración y de la dignidad, si no es
precisamente llevando a cabo el «compartir el tiempo de
trabajo» —una más justa asignación del tiempo de inte-
gración social—. La protección social está de igual manera
reflexionando para que el nuevo imperativo de flexibili-
dad, que en sí mismo puede revelarse como una prueba de
la personalización de las condiciones de trabajo, no se tra-
duzca, en la realidad de hecho, en un aumento de la preca-
riedad.

El ámbito de la protección del medio ambiente se revela
igualmente como un sector relevante de la «destemporali-
zación». Como es bien sabido, actualmente nuestros hábi-
tos de consumo y de producción, nuestro modo de trans-
porte y nuestras maneras de ocupar el espacio agravan las
tensiones entre el tiempo corto de los ritmos industriales y
el tiempo largo de la incubación natural, multiplicando así
las «bombas de efecto retardado», cuyo efecto se proyecta
sobre las generaciones futuras. El nuevo «principio de pre-
caución», objeto de la Conferencia de Río y recogido en el
artículo 130R del Tratado de la Unión Europea, intenta al
respecto jugar un papel de limpieza de minas: si descubre
en efecto que un determinado proyecto parece demasiado
arriesgado, impondrá una moratoria o medidas redobla-
das de prudencia, hasta que sea mejor informado. Incluso
aquí existe una voluntad de sincronización de ritmos di-
versos —los del hombre, los de la naturaleza, los de las ge-
neraciones presentes, los de las generaciones futuras—.

* * *
Algunas palabras para concluir.
El tiempo, cuarta dimensión a menudo ignorada, es

consustancial a los derechos fundamentales. Es en su seno
en el que se desenvuelven; es contra la amenaza, siempre
recurrente, del no-tiempo donde se hacen valer. Cada uno
de los cuatro retos discutidos es, en efecto, a su manera,
un riesgo de salida fuera del tiempo y de ruptura del vín-
culo social, que los derechos fundamentales tratan de con-
jurar. Contra la amenaza de «destemporización» —las dia-
cronías de una sociedad a varias velocidades—, ellos ins-
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tauran «embragues» temporales otorgadores de un míni-
mo de concordancia entre los tiempos. Contra la poca viva-
cidad del determinismo histórico, la opresora repetición de
lo mismo, ellos hacen oír el grito de protesta y hacen valer
los derechos de la alteridad y de la alternancia. Contra la
enfermedad mortal del tiempo, la entropía de «Chronos»,
ellos contribuyen a la institución de una historia que liga
las generaciones entre sí y da cuerpo a la idea de Humani-
dad. Contra el fantasma de la eternidad y su rechazo del
tiempo humano, instauran la escena paradójica en la que
se discuten, en el horizonte democrático de la indetermi-
nación, unos valores, sin embargo, transtemporales y, en
cuanto tales, inderogables.

Así, nos esforzamos en liberarnos del no-tiempo que
inauguraba la historia violenta de «Cronos». En el fondo
se trata siempre de alejarse del estado de naturaleza, cuyo
retorno no cesa nunca de amenazar. Los grandes pensado-
res modernos han señalado bien la parte que desempeñan
los derechos fundamentales en esta historia. Queda por
destacar en qué medida la salida del estado de naturaleza
es también una conquista del tiempo humano —civil, civi-
lizado, ciudadano— sobre el no-tiempo del la violencia pri-
mitiva.
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