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I. KHAYELITSHA, 22 DE DICIEMBRE 2003

Stand up for your rights! El estribillo de la célebre can-
ciéon de Bob Marley es recitado en coro por el cortejo fine-
bre que se forma en el centro del township de Khayelitsha,
al este de Cape Town (inmensa ciudad de chabolas con una
poblacién de 400.000 personas que se formé en menos de

* Articulo traducido del francés por Dra. M? Teresa Garcia-Berrio Hernan-
dez, Profesora Contratada Doctora en la Facultad de Derecho de la Universidad
Complutense.

! El autor quiere mostrar su maés sincero agradecimiento al doctor Eric Goe-
maere por haberle permitido acceder a al grueso de las informaciones relativas a
la cuestion del SIDA que seran detalladas en el presente articulo, asi como tam-
bién por tan numerosas horas de discusién intercambiadas. Eric Goemaere, an-
tiguo director de Médicos Sin Fronteras en Bélgica, dirige actualmente los pro-
yectos de MSF en Sudéfrica y es el principal promotor del proyecto-piloto de
Khayelitsha. Un gran agradecimiento también a Katherine Hildebrand, asi
como a los militantes del TAC y a los trabajadores de MSF conocidos a lo largo
de la elaboracion del presente trabajo.

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Epoca. Vol. 12. 2011 (235-266)



236 FRANCOIS OST

veinte anos y que cuenta con mas de 60% de parados). En
la manana del 22 de diciembre de 2003, una centena de
personas, sobre todo mujeres, acuden al llamamiento del
TAC (Treatment Action Campaign) después de que, diez
dias antes, una de sus militantes, Lorna Mlofana, de 21
anos de edad, fuese salvajemente violada y posteriormente
asesinada por una banda de jovenes delincuentes en una
timba vecina —en uno de esos shebeens, lugares de venta
clandestina de alcohol, que pululan por todas partes en
Khayelitsha—. Lorna era seropositiva y no lo ocultaba. De
hecho, la camiseta que acostumbraba a llevar puesta pro-
clamaba abiertamente su seropisitividad; Hiv-positive, se
podia leer como eslogan principal de su T-Shirt y en el re-
verso la siguiente reivindicacion A.R.V's for all! (janti-re-
trovirales para todos!)?. Lorna formaba parte de esos cien-
tos de valientes militantes que, un buen dia, deciden saltar
el muro de la vergiienza y, atravesando la barrera del mie-
do, asumen plenamente su condicién de enfermos con el
objeto de que asi cese la discriminacién, que se dé fin al
exilio interior y a las humillaciones repetidas, sobre todo,
en el seno de sus propias familias. Lorna se beneficiaba,
junto a miles de otros pacientes, del tratamiento piloto por
antiretrovirales que Médicos Sin Fronteras (MSF) habia
puesto en marcha durante cuatro anos en tres dispensarios
del township. Desde el mismo momento en que entr6é en
funcionamiento dicho proyecto, una pequena esperanza y,
sin lugar a dudas, un cambio de visién se instalaron en la
ciudad de las chabolas. Los seropositivos podrian dejar de
ser parias, apestados modernos, mantenidos a distancia de
la cité. Pero, para ello, todavia era necesario vencer prejui-
cios, la ignorancia, la mala fe de quienes desconocen, hasta
llegar incluso a la cabeza del gobierno surafricano. Nelson
Mandela, antiguo presidente, todo un héroe nacional con el
prestigio todavia intacto, ha retomado nuevamente la lu-

2 En el momento de la violaciéon, Lorna no llevaba puesta su camiseta y
habia declarado su seropositividad tanto por su pacto de transparencia como con
el objeto de desanimar asi a posibles violadores; por rabia, éstos decidieron ma-
tarla tras su violacién, al saber de su condicién de seropositiva.
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cha: “el Sida es una cuestion relativa a los Derechos Hu-
manos y a la dignidad” —declaraba hace poco tiempo—
“Del mismo modo que en Robben Island? se trataba de re-
ducir a los prisioneros a un simple ntumero, el Sida reduce
a los hombres a una mera estadistica”.

A pesar de que el inmenso cementerio de Khayelitsha
es probablemente el lugar mas transitado de la ciudad de
chabolas —los enterramientos tienen lugar los sabados y
debido a los atascos, pues son tan numerosos los muertos
a enterrar, la policia acuerda veinte minutos como maxi-
mo a cada cortejo flinebre—, bajo ningtin concepto los mi-
litantes del TAC ceden a la fatalidad de las estadisticas.
Don’t mourn, mobilise! (“iYa basta de duelo, un poco de ac-
cién!”), este eslogan del TAC ilustra bien su combate por
la dignidad humana. El cortejo de esta manana grita aho-
ra su eslogan con gran determinacién mientras que un
fuerte viento del sureste, el viento de verano del Cap, le-
vanta torbellinos de polvo en las impensables callejuelas
de la ciudad de chabolas. A la derecha, a la izquierda, has-
ta que alcanza la vista, se extienden barracas de chapa
ondulada en las que por todas partes podemos encontrar,
a modo de decoracion, las inevitables bolsas de plastico
abandonadas —la “flor africana”, dicen por aqui—.

La célera aumenta entre las filas de la pequefia manifes-
taciéon. Los cantos en Xhosa se alternan con las protest
songs en inglés. En puertas y ventanas, mujeres y nifnos
—raramente hombres y, en ese caso, sélo los ancianos— ob-
servan curiosos como pasa el cortejo, si bien se muestran en
su mayoria indiferentes y desenganados. En el fondo de
esta miseria que les rodea, ;qué mas les puede ocurrir? Una
hilera de perros, cada vez mas numerosos, siguen a la pe-
quena tropa en camino; en ese mismo instante, un vehiculo
de policia, surgido de quién sabe donde, renqueando entre
callejillas desdibujadas, cierra inesperadamente el paso al
cortejo. Una presencia insélita, a decir verdad incongruen-

3 Toda Sudéafrica se acuerda del ntimero 46664, que seria el que llevaria
durante veinte y siete afnos el prisionero sudafricano més conocido de toda su
historia.
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te, de las “fuerzas del orden” en este imperio del “no-Dere-
cho”. En la jungla de Khayelitsha, ;podria existir entonces
otra ley superior a la ley del mas fuerte? Los manifestan-
tes que participan en este cortejo finebre creen en esta jus-
ticia superior y la reclaman para si a grandes voces.

De repente la pequena trupe se para, las filas se
aprientan y se hace el silencio entorno a una mujer jéven,
desagradablemente marcada en el rostro, el cuerpo tume-
facto; es la amiga de Lorna, quien la acompanaba esa fati-
dica noche. Ella lo vio casi todo y da testimonio a cielo
abierto. Poniendo en peligro su vida, denuncia publica-
mente los nombres de los agresores de su amiga —hom-
bres que quizas se encuentren alli presentes, detras del
muro de la esquina—. La protesta se inflama, el grito de
indignaciéon de la masa toma cuerpo. Unicamente en la
tragedia griega habia escuchado antes de forma tan dis-
tintiva este grito. En efecto, esas palabras, tan simples y a
la vez tan profundas, tan precisas en su rotundidad, tan
s6lo las habia encontrado antes en las escenificaciones
griegas. Electra, Antigona... las mujeres, nuevamente; la
“voz enlutada” de las mujeres de la que hablara Nicole Lo-
raux®. Mujeres que no se resignan a aceptar el orden mas-
culino de la cité; un orden que pretende construir una ar-
monia civica sobre la base de renegar de la memoria de los
muertos. Mujeres que, como “Las Madres de la Plaza de
Mayo” en Buenos Aires, claman su rechazo a un mundo
fundado sobre la injusticia y la violencia.

Pero el cortejo retoma de nuevo su camino, como si de un
via crucis se tratara, hasta la préxima estacién. Esta vez, la
emocién alcanza su cumbre. Se hace un alto delante del
shebeen donde la banda de delincuentes cometié su crimen,
ante el domicilio de uno de los presuntos culpables. Un
micréfono conectado a un amplificador situado sobre una
viegja camioneta circula ahora entre los presentes. Los can-

4 La semana anterior, dos colaboradores de MSF, entre los que figuraba el
responsable de uno de sus dispensarios, habian sido heridos de bala con ocasién
de dos car-jackings perdidos.

5 N. LorAUX, La voix endeuillée des femmes. Essai sur la tragédie grecque,
Paris, Gallimard, 1999.
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ciones se reavivan, entre ellos destaca el canto, ronco como
la muerte, inmemorial como el dolor de Africa, de una
planidera del fownship —seguramente, el tnico empleo a
tiempo completo en esta ciudad—. La emocion sube todavia
un punto; el grupo zapatea omitiendo golpes breves y vio-
lentos: es el toi, toi, prohibido en tiempos del apartheid, que
llevaba a los oponentes hasta los limites del trance. Los dis-
cursos que se suceden claman justicia para Lorna en el
combate por la dignidad de la mujer. Es ahora cuando toma
la palabra Zackie Achmat, presidente nacional del TAC y
seropositivo también, quien goza de una inmensa reputa-
cion en el township; su accién a favor del derecho de los en-
fermos de Sida le ha valido para ser recientemente nomina-
do al Premio Nobel de la Paz. El propésito de su discurso se
convierte ahora algo mas reflexivo. Si, en efecto, debe ha-
cerse justicia; si, los culpables han de pagar por sus crime-
nes, asi como también el patrén de la timba, quien parece
ser que tan s6lo se contenté con exigir a los delincuentes
que limpiaran la sangre vertida en su establecimiento. El
orden ha de volver a Khayelitsha, pero sin pena de muerte
—anade valiente y pedagégico, Zackie Achmat—. Durante
anos se luché en Sudafrica por su supresion, con ocasién del
combate contra el apartheid. Aqui, sélo el Sida condena a
muerte —mas de cinco millones de Sudafricanos son sero-
positivos, juna de cada ocho personas!— y es el Sida lo que
se debe combatir encarnizadamente. Tal y como hiciera
Lorna, se debe afrontar esta enfermedad, asi como el corte-
jo de grandes miedos y pequenas cobardias que siempre la
acompanan, a cara descubierta. Lorna, a quien unos delin-
cuentes imbéciles tomaron por blanco de sus ataques preci-
samente porque se rebelaba contra la ley de la jungla —el
nuevo estado de naturaleza de los townships— que es, an-
tes de nada, el imperio del miedo.

Renovando la gran inspiracién que caracterizara al mo-
vimiento “Verdad y Reconciliacién para Sudéafrica”, Zackie
Achmat encuentra todavia fuerzas para anadir, en medio
de este caldero bullicioso, bajo el implacable sol africano y
el cruel viento de este negro verano: “si los culpables se
entregan a la justicia y piden nuestra clemencia, nosotros
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buscaremos en nuestros corazones la fuerza del perdén
(forgiveness)”. El silencio se hace...

Una joven militante del TAC da paso, a continuacion, a
la lectura del memorandum redactado en honor de la po-
licia. Aplicando las técnicas ya conocidas del combate no
violento de la desobediencia civil, los responsables del
TAC les recuerdan regularmente a las autoridades cuales
son sus deberes y les indican los plazos en los que los han
de cumplir. Hoy, la nueva cita queda fijada para el 7 de
enero proximo: si en eses intervalo de tiempo no se hubie-
se encontrado a los culpables del crimen, los simpatizan-
tes del TAC vendran por centenares a manifestarse a las
puertas de la comisaria de policia. El texto del memoran-
dum es oficialmente entregado a un oficial de policia
quien, no sin gran dignidad, declara aceptar el desafio.

Es entonces cuando el cortejo flinebre retoma su cami-
no; la Gltima estacién del via crucis sera el domicilio de
Lorna, una chabola que en nada se distingue de las
demés. Un responsable religioso pronuncia nuevas pala-
bras de denuncia y alza su voz en un ultimo canto: Nkosi
sikelele Afrika (Que Dios bendiga Africa), himno nacional
surafricano, que tan sélo unos anos antes suponia la car-
cel para quienes se atrevieran a entonarlo en publico.

Ahora todo queda dicho... El cortejo se dispersa y ense-
guida un viento térrido borra todo a nuestro paso. Las po-
cas semillas de esperanza plantadas hoy, ;se alzaran
manana en esta tierra ingrata?

Deseariamos trasladar este debate a nuestro terreno, el
terreno de la Filosofia del Derecho. Algo de esencial se
decia esa manana en Khayelitsha; algo que estamos con-
vencidos de que aclarara de forma decisiva nuestras refle-
xiones entorno a los vinculos que existen entre Responsa-
bilidad y Derechos Humanos.

II. RESPONSABILIDADES COMUNES PERO DIFERENCIADAS

Una primera forma de interpretar el breve relato que
acabamos de hacer —el relato de una franja en la vida del
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township masivamente golpeado por la pandemia del
Sida, con un trasfondo de pobreza radical y de violencia
omnipresente—, consiste en identificar, a propodsito del
“derecho a la asistencia sanitaria” reivindicado, el conjun-
to de responsabilidades multiples que moviliza su puesta
en marcha. Desde el propio enfermo hasta las instancias
de regulacién mundiales, pasando por el propio entorno
social y familiar, los poderes publicos, las companias pro-
ductoras de medicamentos y las ONG, podemos percibir
progresivamente un sistema muy complejo de actores en
el que cada uno de ellos se muestra portador de una res-
ponsabilidad especifica, segin el principio de “responsabi-
lidades comunes pero diferenciadas”. Y es que, tanto en
equidad como en razon, se ha de medir la responsabilidad
que se atribuye al poder que nos obsequia “tanto en térmi-
nos de responsabilidad como en términos de poder”.

1. La responsabilidad del enfermo

Puede parecer sorprendente, incluso chocante, tratar
de identificar la responsabilidad que le corresponde a
quien la enfermedad le amenaza mortalmente. Se sobre-
entiende que no se trata aqui de la responsabilidad culpa-
bilizadora del pasado, en el sentido de expiacién de una
falta (j;Dios sabe, no obstante, como esta estigmatizacion
de lo sidatico es obra del imaginario colectivo!). La respon-
sabilidad del enfermo debe ser entendida, por el contrario,
en el sentido —esta vez mobilizador y futurista— de una
mision asumida para el futurob. Esta visién deriva de una
forma de asistencia del enfermo por si mismo, de arranque
de dignidad, de rechazo de la fatalidad. Bajar los brazos,
renunciar a toda responsabilidad personal, ;no seria en
cierta medida privarse de cualquier forma de poder, inclu-
so del mas minimo? Por el contrario, luchar, hacerle fren-

6 Para una distinciéon mas detallada entre estas dos formas de responsabili-
dad, cf. P RICOEUR, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Le Seuil, 1991, pp.
282y ss.
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te, supone reforzar hasta la méas desestabilizante de las
pruebas, reconstruir una forma de estima de si mismo
constitutiva del sentimiento de su propia dignidad; digni-
dad, sin la que, como se vera, no se mantendrian los Dere-
chos Humanos.

Para la persona portadora del virus, dicha responsabili-
dad consistird, en primer lugar, en tener la valentia de
confrontarse a la verdad de la prueba del Sida. Se sabe
cuanta responsabilidad representa este gesto de cara a la
comunidad, y mas concretamente a posibles companeros
sexuales, ya que tener conocimiento de ser portador del vi-
rus del Sida, deberia incitar al enfermo a adoptar un com-
portamiento personal que reduzca los riesgos de infeccion
de otras personas.

Una vez que la sospecha fuera confirmada, el segundo
estadio de esta responsabilidad que pesa sobre el enfermo
consistira a continuacién en mostrar la constancia nece-
saria para seguir un tratamiento médico regular y exi-
gente —el enfermo debera absorber dos veces al dia un
cocktail de antiretrovirales—, absteniéndose de beber al-
cohol, sin otra esperanza que la de lograr una estabiliza-
ci6on en la evolucion de la enfermedad, mientras que al
mismo tiempo tantas otras amenazas se acumulan para
su propia vida.

Dicha responsabilidad podra consistir también —y en
este caso el sentido ético-politico de la responsabilidad
asumida aparecera en su mayor claridad— en asumir
abiertamente el status de seropositivo, con el objeto de
promover asi la solidaridad con otros enfermos y de contri-
buir a la creacién de un movimiento destinado a hacer dar
marcha atras a las discriminaciones y humillaciones de
las que son hoy en dia objeto las personas portadoras del
virus del Sida. Evidentemente, esta opciéon se deja a la
responsabilidad de cada uno. En ningtn caso, la declara-
cion por el enfermo de su status constituye una condicién
que le de acceso al tratamiento. Adhiriéndose como miem-
bro a diversas asociaciones, como el TAC, la persona podra
incluso ser enviada a dar su testimonio en diversos luga-
res publicos (escuelas, empresas) con el objeto de jugar un
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importante papel tanto en el terreno de la prevencién
como en el de la desestigmatizacion de los enfermos. Este
era el camino que habia tomado Lorna Mlofana, asi como
también, en el otro extremo de la escala social, el magis-
trado blanco del Tribunal Constitucional surafricano, Ed-
win Cameron, quien, desde muy temprano, habia hecho
publica su condicién de seropositivo, fundando el movi-
miento Aids law project y que es autor de un manual prac-
tico sobre los derechos de las personas portadoras del Sida
y sobre los medios para luchar contra las discriminaciones
de las que son objeto.

2. La responsabilidad del entorno

Los historiadores de las grandes pandemias (peste, co-
lera, etc.) que han azotado Occidente durante siglos hacen
constantemente hincapié en este punto. En el momento en
que cae sobre nosotros una plaga mortal y generalizada
para la que no existe explicaciéon disponible, y menos to-
davia remedio eficaz, la tendencia natural del grupo es la
de evitar el problema, recubrirlo de un tupido velo de an-
gustioso silencio, o incluso la de no evocarlo si no es de
manera accesoria e irracional. Esta es precisamente la si-
tuacion que prevalece hoy de forma generalizada en Africa
por lo que respecta al sindrome inmuno-depresivo. Pese a
lo increible que pueda parecer, y a pesar de que uno de
cada ocho surafricanos es seropositivo, siendo esta propor-
cién todavia mas elevada en las franjas de edades corres-
pondientes a la poblacion activa —sabemos que en Khaye-
litsha, una de cada cuatro mujeres es seropositiva—, el
Sida sigue siendo un tema tabu. Ante la falta de explica-
cién y, sobre todo, ante la ausencia de terapia médica dis-
ponible, ;para qué, en efecto, evocar un mal ante el que,
como la muerte misma, somos impotentes? Esta observa-
cién antropoldgica se reproduce en todas las capas de la
sociedad, desde la familia hasta el seno del gobierno. La
toma de responsabilidad consiste aqui, en primer lugar, en
arrancar la cuestion del Sida de la negacién de realidad de
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la que es objeto: debemos hablar de ello y, en la medida de
lo posible, racionalmente. En lugar de encerrar al miem-
bro de la familia en un cuarto oscuro y de alimentarlo bajo
la puerta, hay que apoyarlo en su iniciativa de acceder al
dispensario y en el seguimiento de su tratamiento médico
(la deontologia del tratamiento puesta en marcha por Mé-
dicos Sin Fronteras supone —en contra de la idea tradicio-
nal, y sin embargo aqui oportuna, del secreto médico—
que el enfermo haga participe de su estado al menos a un
miembro de su familia). En circulos concéntricos, una res-
ponsabilidad en cascada se extiende a otros lugares de in-
sercion: en primer lugar, la escuela (muchos directores re-
chazan todavia la instalacién en sus escuelas de distribui-
dores de preservativos, acogiéndose al eslogan no sex at
school, cuando la mayoria de los escolares surafricanos
son sexualmente activos desde la edad de trece anos apro-
ximadamente); el trabajo (todavia son generalizados los
despidos de aquellos empleados que declaran su condicion
de seropositivos); la Iglesia (la jerarquia catélica continta
a condenar la utilizacion del preservativo en las relaciones
sexuales; muchos grupos y sectas religiosas alicientan ac-
titudes fatalistas respecto a la enfermedad). Evidente-
mente, siempre fieles a su ética humanitaria, los médicos
(aqui MSF) se esfuerzan en salvar vidas mediante la in-
troduccion del tratamiento del Sida. Pero, la experiencia
ya ha demostrado que es imposible luchar contra un pro-
blema que es sistematicamente negado. Por lo tanto, el
paso de una negacién de realidad a la toma de responsabi-
lidad por parte de la comunidad aparece como la primera
condicion para la eficacia del tratamiento.

3. La responsabilidad de las asociaciones
de la sociedad civil

Facilmente comprobamos que el arrebato de dignidad
del enfermo que decide hacer frente a su enfermedad resul-
ta irrealizable si no se da la doble condicién de la existen-
cia de una posibilidad, incluso minima, de tratamiento mé-

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Epoca. Vol. 12. 2011 (235-266)



STAND UP FOR YOUR RIGHTS! 245

dico (es el papel que desempenan asociaciones como MSEF,
cf. infra) y de un movimiento popular de apoyo proveniente
de la propia sociedad civil. Por lo que respecta a Sudéfrica,
el papel desempenado por el TAC (Treatment Action Cam-
paign) ha demostrado ser aqui absolutamente esencial. Al
mismo tiempo movimiento de educacién popular y grupo
de desobediencia civil, el TAC ha demostrado ser el catali-
zador por excelencia de las responsabilidades colectivas en
materia de Sida. En contexto anterior a su aparicién resul-
taba absolutamente necesario proporcionar a los propios
enfermos la energia que libera del miedo y de la vergilien-
za, comunicar la fuerza colectiva que convenza a las perso-
nas seropositivas a asumir definitivamente su estatus, que
les impulse incluso a colaborar en las campanas de infor-
macion en las escuelas y en las comunidades: si, es posible
vivir con el Sida; si, esta vida tiene sentido y seguramente
sirve para mejorar la vida de tu vecino. En la larga tradi-
cién de los prisioneros politicos de Robben Island, el TAC
llevaba a cabo un importante trabajo de vulgarizacion juri-
dica y de educacion de la ciudadania; precisamente, la di-
mension juridica de los problemas representa una parte
importante de los grupos de trabajo que el TAC organiza
por todas partes. No obstante, junto a este learning process
colectivo, el TAC lleva a cabo igualmente un combate en el
frente politico. Frente a los laboratorios farmacéuticos ex-
tranjeros —quienes no abandonaran su légica del beneficio
que “in extremis”, cuando su imagen en los paises desarro-
llados se vea realmente comprometida (infra)— y ante las
contradicciones constantes de las autoridades surafricanas
en el tema del Sida (infra), el TAC se encuentra a menudo
obligado a renovar la gran tradicién surafricana de desobe-
diencia civil. Transgrediendo la implacable “ley del merca-
do” mediante la importacién desde Brasil de medicamentos
genéricos para la triterapia, el TAC resiste asi a los dicta-
dos de la industria farmacéutica. Multiplicando los merca-
dos no autorizados, las ocupaciones de ministerios y ante
las trabas y los gestos de responsables politicos (entre los
que destaca el discurso oficial de la Ministra de Sanidad
surafricana, Mme Tshabalala-Msimang, con ocasién de la
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segunda Conferencia de Durban en julio de 2003), el TAC
no duda en adoptar la estrategia de desobediencia civil
ante la expiracion de todos los plazos acordados a los pode-
res publicos con vistas a garantizar el derecho de acceso al
tratamiento médico en los hospitales publicos y ante el he-
cho de que todas las promesas arrancadas a las autorida-
des resultasen ser ilusorias.

Pero, es sobre todo en el terreno de la accion judicial
donde el TAC ha obtenido sus mas significativos éxitos.
Interviniendo como amicus curiae en el proceso mundial-
mente mediatizado que, desde el 18 de febrero de 1998 al
19 de abril de 2001, habia enfrentado al gobierno surafri-
cano a treinta y nueve laboratorios farmacéuticos extran-
jeros (estos tultimos se oponian a la reglamentacién de la
ley sudafricana relativa al “control de los medicamentos”
desde la perspectiva de los Acuerdos Adpic de la Organi-
zacion Mundial del Comercio), el TAC lograria orientar la
clave del proceso hacia la cuestion crucial del acceso de los
enfermos de Sida a los antiretrovirales a precio reducido
en el sector de la Sanidad Publica. Una ley que habria de
permitir el acceso a los medicamentos genéricos sobre el
propio suelo de Sudafrica y que el Parlamento surafricano
habia adoptado sin precedentes por lo que respecta a la
enfermedad del Sida (que, como ya hemos senalado, era
objeto de un rechazo generalizado), pasa a ser, de repente,
gracias a la intervencion del TAC, un instrumento esen-
cial de la lucha contra el Sida. Pero, precisamente, la ac-
ciéon de los treinta y nueve laboratorios tuvo como efecto
inmediato el de suspender su aplicacion, haciendo asi im-
posible tanto la fabricaciéon de los genéricos en el propio
territorio como su importacion paralela’. Fuertemente so-
metidos numerosas presiones internacionales (cf. infra),
los laboratorios terminarian por retirar su demanda el 19
de abril de 20018. La intervencién del TAC fue para mu-

7 P BENKIMON, Morts sans ordonnance, Paris, Hachette Littérature, 2002,
pp. 138-140.

8 D. BARNARD, “In the High Court of South Africa, case n°® 4138/98. The glo-
bal politics of access to low-cost AIDS drugs in poor countries”, en Kennedy Ins-
titut for Ethics Journal, 2002-12, pp. 159 y ss.
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chos decisiva, sobre todo en la medida en que el aplaza-
miento del proceso fue solicitado con el objeto de que las
empresas farmacéuticas pudieran respondan al memoran-
dum que les habia remitido publicamente esta asociacion
—se trataba, en concreto, de en una serie de preguntas
embarazosas relativas a la politica de precios de los anti-
retroviarles®—. En este proceso, en el que la industria far-
macéutica se muestra, sin duda alguna, mas sensible a su
propia imagen que a la consecucién de la justicia, el TAC
habia sabido servirse habilmente de la amenaza del
escandalo para obtener sus propios fines.

En el curso del mismo ano 2001, el TAC retomé por pro-
pia iniciativa la ofensiva contra el Gobierno surafricano en
el delicado dossier de la Nevirapina. Segun los estudios
disponibles en ese periodo, este medicamento presentaba
la propiedad principal de reducir en casi el 50% el peligro
de transimisién del Sida de la madre embarazada al bebé;
este problema afectaba cada ano en Sudafrica, segn esti-
maciones a la baja, a casi 70.000 recién nacidos. Reticente
durante largo tiempo al empleo de los antiretroviarles, el
Gobierno surafricano trataria de desviar la presion popu-
lar mediante el lanzamiento de un programa de investiga-
ci6n, de una duracién de dos anos que no autorizaba la
utilizacion de antiretrovirales mas que en dos centros por
cada provincia. El TAC denunciaria sin demora la incom-
patibilidad de esta politica de restriccion con el derecho a
disponer de asistencia médico-sanitaria, expresamente
proclamado en el articulo 27 de la Constitucién surafrica-
na'®. La High Court de Pretoria le daria la razén en una
sentencia de 12 de diciembre de 2001, en la que tachaba
de “irracional” la politica restrictiva del Gobierno, la cual
constituia a su juicio “un obstaculo injustificable para la

9 En los dias que siguieron, varios laboratorios modificaron su estrategia y
declararon haber vendido sus productos a precios mas elevados.

10 Section 27, “(1) Everyone has the right to have access to (a) health care
service(s), including reproductive health care(...) (2) The State must take reaso-
nable legislative and other measures, within its available resources, to achieve
the progressive realisation of each of these rights. (3) No one may be refused
emergency medical treatment”.
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realizacion progresiva del derecho a la asistencia médi-
ca”!l, Pese a ello, el Gobierno persistira en su actitud aten-
tatoria a los derechos fundamentales, a pesar de que, en
este intervalo de tiempo, el laboratorio que producia la
Nevirapina (Boehringer Ingelheim) habia hecho publico
que lo pondria gratuitamente a disposicién de las autori-
dades surafricanas durante un periodo de cinco anos. Ar-
gumentando que los verdaderos costes no provenian del
producto en si sino de la infraestructura necesaria para su
administracion, y siempre cuestionando la fiabilidad del
medicamento, el gobierno surafricano interpone un recur-
so frente a la decisiéon del Tribunal constitucional. Todo
ello result6 ser en vano, pues éste no tardaria en confir-
mar la validez de la primera sentencia. Fuertemente sen-
sibilizada con el hecho de que la actitud oscurantista del
Gobierno surafricano supondria la muerte de entre 10.000
y 14.000 ninos al ano, el Tribunal constitucional se reafir-
ma en la idea de que la Nevirapina constituye un medica-
mento esencial para el bebé que nace de una madre infec-
tada con el virus del Sida. Basando su sentencia tanto en
el derecho a la asistencia médica como en los derechos de
la infancia, el Tribunal concluye que la politica del Gobier-
no sudafricano viola la obligacién constitucional que pesa
sobre él de adoptar aquellas medidas que fueran necesa-
rias con vistas a poder garantizar gradualmente el acceso
a los servicios de sanidad y a los tratamientos médicos.
Con el objeto de cubrirse las espaldas ante posibles repro-
ches de “activismo judicial”, el Tribunal redunda en la
idea de que corresponde a los tres poderes, cada uno en el
desempefio de sus competencias respectivas, contribuir a
la realizacién plena de las derechos constitucionales. So-
bre esta base, el Tribunal no dudara en recordar al gobier-
no cuales son sus obligaciones, obligdndolo asi a adoptar
un plan de conjunto con el objeto de reducir los riesgos de
transmisién del virus HIV de la madre al hijo; este plan
comprenderia, mas concretamente, una serie de medidas

1 Treatment Action Campaign vs Minister of Health, High Court of South
Africa, Transvaal Provincial Div., 2002(4), BCLR 356 (T), 12 diciembre 2001.
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relativas a la formacion de los médicos para la imparticién
de este tipo de tratamientos y a la distribucién gratuita de
la Nevirapona en todos los hospitales publicos surafrica-
nos'?. Ante la posibilidad de nuevas negativas por parte
del gobierno, en marzo de 2003, el TAC lanza una nueva
campana de desobediencia civil, titulada Dying for Treat-
ment, al mismo tiempo que un buen nimero de sus miem-
bros presentan en las instancias judiciales pertinentes
una demanda por homicidio voluntario contra el Ministe-
rio de Sanidad surafricano.

En consecuencia, en esta lucha constante por el Dere-
cho, que desborda con creces la revindicacién individual
de cada uno de los derechos subjetivos y que adquiere en
ocasiones las vias infraccionistas de los movimientos de
desobediencia civil, la sociedad civil ostenta una responsa-
bilidad colectiva que no puede quedar reducida a la simple
aplicacion de la ley, ni al mero reconocimiento de los dere-
chos individuales. Se trata, mas bien, de orientar la ley
hacia un mayor nivel de justicia y de prolongar asi el cir-
culo de beneficiarios de los derechos fundamentales. Tirar
del derecho hacia arriba, compartir el beneficio efectivo de
los derechos, ese es el efecto de una toma de responsabili-
dad que no se reduce a la cara oculta (obligacional) de los
derechos reconocidos.

4. La responsabilidad del gobierno surafricano

Los analisis que han precedido a estas lineas han escla-
recido, mas bien de forma negativa, diversos aspectos de
la responsabilidad que pesa sobre los poderes publicos de
Pretoria en la lucha contra la epidemia del Sida. Ya hemos
narrado cuales han sido sus inexplicables reticencias y su
culpable resistencia a adoptar un programa sanitario de
conjunto que garantizaria el acceso a los antiretrovirales
en los hospitales publicos y a la difusién generalizada de

12 Minister of Health vs Treatment Action Campaign, Constitutional Court
of South Africa, 2002(10), BCLR 1033.
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la Nevirapina susceptible, sin embargo, de salvar miles de
vidas cada ano. No obstante, en favor del Gobierno sura-
fricano podemos senalar determinados elementos. En pri-
mer lugar, las pesadas limitaciones financieras heredadas
en 1994 del régimen del apartheid, durante el cual el sec-
tor de la Sanidad Publica disponia de menos del 20% de
los presupuestos generales, de los que el 80% eran desti-
nados a tratamientos privados cuando méas del 80% de la
poblacion surafricana sélo tiene acceso al servicio médico
publico. Desde este punto de vista, hemos de reconocerle
cierto mérito al Gobierno surafricano por haber adoptado
en 1997 la famosa Ley suspensiva del “control de los medi-
camentos” que habria de otorgarle el acceso directo a los
medicamentos genéricos, desviandose asi del sistema cla-
sico de las patentes de invencién. Asi, pues, garantizar la
triterapia a todos los enfermos insolventes en estructuras
sanitarias publicas representa un desafio al que, compara-
tivamente, ningln pais occidental se ha visto todavia con-
frontado'®. A esto tultimo se anade, en el plano antropolégi-
co, todas las consideraciones que evocaramos respecto a la
dificultad de reconocer abierta y racionalmente un mal
susceptible de desestabilizar a toda una naciéon. No obs-
tante, hoy en dia la toma de conciencia ante el problema
se acelera y los analisis se efecttian de una forma cada vez
mas precisa. En este sentido, un reciente informe de la
Banca Mundial establece que, si hoy el Producto Interior
Bruto de Sudafrica es superior al del conjunto de todos los
paises del Africa negra, si ningin programa de urgencia
es adoptado, en el ano 2050, el PIB del pais sera inferior o
igual al de Kenia. La catastrofe virtual es, por tanto, glo-
bal: tanto humanitaria como econémica y social.

Ante tal constatacién, no nos explicamos por qué el go-
bierno surafricano no ha todavia declarado el estado de
excepcion de urgencia sanitaria nacional que los Acuerdos

13 Si Bélgica ofrece la triterapia gratuita desde hace varios afos es porque
este tratamiento se dirige a un nimero préximo a los 20.000 enfermos frente a
los casi 5 millones de enfermos infectados en Sudéfrica, de entre los que casi un
millén requiere un tratamiento rapido.
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de la OMC prevén precisamente para derogar las reglas
de proteccién de patentes en situaciones excepcionales. En
base a dicha clausula y de haber un rechazo por parte de
las companias detentadoras de las patentes de otorgar li-
cencias voluntarias, el Gobierno surafricano estaria en el
derecho tanto de fabricar en su territorio los medicamen-
tos necesarios a la triterapia —sistema comtinmente lla-
mado como “licencia obligatoria”— como de decidir su im-
portacion paralela desde laboratorios extranjeros, por
ejemplo, brasilenos o indios; en ambos casos, se trataria
de disponer de remedios a un precio muy inferior del pre-
cio de “mercado” —el mercado “solvente” de los paises del
Norte—'. Sin duda, el Gobierno surafricano teme, de uti-
lizar este arma'®, colocarse asi en el ultimo banco de la
clase de los buenos alumnos de la economia liberal —como
en su momento ocurriese con su pais vecino, Zimbabwe,
cuya economia se colaps6 a raiz de las nacionalizaciones
llevadas a cabo—. Un argumento a favor de esta interpre-
tacion lo constituye el hecho de que, durante los primeros
anos que dur6 el llamado proceso de Pretoria (cf. recuérde-
se la accion evocada llevada a cabo por treinta y nueve la-
boratorios farmacéuticos), el Gobierno americano ejerci6
fuertes presiones, sobre todo financieras, sobre el Gobier-
no surafricano para que éste abrogase la controvertida ley.
Si bien es verdad que, durante el periodo correspondiente

14 Un dia antes de comenzar el proceso de Pretoria, el laboratorio indio Ci-
pla declaré estar en condiciones de ofrecer antiretrovirales a un precio treinta
veces inferior al del mercado. Se puede considerar que esta declaraciéon jugé una
influencia decisiva en la decisién de retirar su demanda a los treinta y nueve la-
boratorios farmacéuticos implicados. Las diferentes presiones llevadas a cabo
estos ultimos afos por diferentes grupos han permitido reducir el precio anual
de la triterapia de 8-10.000 $ a 140 $ por persona cada afo, segin las dltimas ci-
fras anunciadas por la Fundacién Bill Clinton.

15 Sin embargo, la Administracién americana no ha dudado en utilizar esta
amenaza y, al dia siguiente de la difusién publica de las cartas con anthrax, de-
claré tener la intencién de utilizarla contra la firma alemana Bayer, principal
productora de la Ciprofloxacina, el antibidtico necesario para el tratamiento de
la enfermedad del carbén. La compania Bayer reaccioné inmediatamente, ofre-
ciéndose para porducir las cantidades solicitadas al precio normal de mercado,
de tal forma que la licencia voluntaria no fuese aplicada. V. al respecto, P BENKI-
MON, Morts sans ordonnance, op. cit., p. 211.
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al final del mandato del Presidente Clinton, los Estados
Unidos cambiaron de politica y se mostraron favorables a
una interpretacion “flexible” de los Acuerdos Adpic!®.

Toda la cuestiéon consiste, en suma, en saber como esta-
blecer la prelacion entre las responsabilidades que atanen
a un gobierno que ha de lidiar constantemente con intere-
ses diferenciados y en su mayoria opuestos; ;le correspon-
de jugar un buen papel a la vista de los canones de la orto-
doxia liberal mundializada, o méas le vale afrontar los de-
safios sin precedentes de un sistema de sanidad casi
gratuito en un contexto de epidemia generalizada?

5. La responsabilidad de la comunidad internacional

La comunidad internacional representa un sistema hi-
percomplejo de actores multiples. Asi, pues, nos limitare-
mos a enumerar aqui, forma sucesiva, el papel jugado por
las ONG, las multinacionales del medicamento y los pode-
res publicos que actiian en un ambito planetario.

Por lo que respecta a las ONG, y a los meros efectos de
enumeracion, su papel es evidente. Eslabon entre el Norte
y el Sur, intermedio entre el peritaje cientifico de terreno y
la negociacién mundializada —véase si no, como ejemplo,
lo que se cocia en los pasillos de la conferencia de la OMC
en Doha—, interlocutor privilegiado tanto de los poderes
publicos locales como de los medios de comunicacién y de
las asociaciones de la sociedad civil, Médicos Sin Fronte-
ras (MSF) es el agente “responsable”, la “respuesta” por
excelencia; la respuesta a la llamada del mas débil y vul-
nerable, lo que en el sentido moderno se ha venido a lla-
mar “asumir y hacer asumir una responsabilidad colectiva
para el futuro”. El fenémeno “sin fronteras” adquiere aqui
el sentido generalizado de la puesta en relacién exigida
por las necesidades actuales de una sociedad mundial in-
tegrada e hipercompleja. En Khayelitsha, el equipo de
MSF ha llevado a cabo una revoluciéon copernicana. Con-

16 Ibidem, p. 146.
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tra la opinion general que consistia, pues, en concentrar
los esfuerzos en la prevencion del Sida, abandonando asi a
un triste final a las personas ya seropositivas (como si los
cinco millones y medio de surafricanos afectados por la en-
fermedad no fuesen a contaminar a su vez a otras perso-
nas...), la experiencia-piloto llevada a cabo por MSF en el
township logra dar un vuelco a este ciclo infernal e invier-
te la tendencia existente. Para ello, se asegura un trata-
miento —la triterapia— a una determinada poblacién in-
solvente y poco cultivada, se obliga a los enfermos poten-
ciales a someterse al test del Sida y de este modo se
mejora de forma eficaz la prevencién de esta enfermedad.
Abandonando los clasicos prejuicios —“demasiado pobres,
demasiado incultos para curarse”—, la experiencia de
MSF aporta una prueba irrefutable de que alli donde hay
un tratamiento accesible a todos, predomina la voluntad
de curarse'”.

Frente a las ONG se vislumbran, en segundo lugar, las
multinacionales de la industria farmacéutica. Empresas
en vias de una concentracion cada vez mayor, completa-
mente sometidas a la despiadada ley del beneficio. Pese a
que, evidentemente, los medicamentos representan sin lu-
gar a dudas un bien econémico de naturaleza muy singu-
lar —se trata de un bien esencial, incluso de primera ne-
cesidad en determinados casos—, la légica del beneficio
econémico tiende a convertirlos, irremediablemente, en
meras mercancias. Asimismo, cuando la produccién de un
medicamento se muestra no lo suficientemente rentable,
estas empresas no dudan en parar su produccion. Este fue
el caso de los remedios farmacolégicos susceptibles de cu-
rar la enfermedad del sueiio —afecciéon que sélo afecta a
enfermos sin poder adquisitivo, teniendo en cuenta la eco-
logia de la mosca tsé-tsé causante de dicha enfermedad—;
este es también el supuesto en que no se encuentran sufi-

17 El director de la agencia americana para el desarrollo USAID, Andrew
Natsios, declararia en una entrevista que los africanos no podian obtener
ningin beneficio de dicho tratamiento ya que “tan sélo disponian de una vaga
nocién del tiempo, pues en su mayoria carecian de reloj”.
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cientes incentivos para continuar con la investigaciéon en
determinados sectores, como el sector de la prevenciéon de
la malaria, enfermedad que apenas afecta a los paises de-
sarrollados'®. Nos parece ilustrativo reproducir aqui las
palabras de Gordon Brown, ex-Consejero del tablero poli-
tico britanico, antiguo presidente del grupo de orientacién
politica del FM.I.: “s6lo el 10% de la investigacién mun-
dial se consagra al estudio de los problemas que afectan
al 90% de la poblacion mundial”. En otra ocasién, diri-
giéndose a la industria farmacéutica, al dia después del
proceso de Pretoria, Brown adoptaria de forma esponta-
nea el discurso de la responsabilidad del modo siguiente:
“Los laboratorios farmacéuticos deben demostrar que de-
dican una serie de recursos a la reduccién de estas cues-
tiones. Hablamos de muertes inevitables. Hablamos de
un problema que, si se trata de forma colectiva por la co-
munidad mundial, puede ser resuelto. Alli donde las com-
pafniias farmacéuticas tengan responsabilidades, habrdan
de asumirlas”®.

Las tesis de la industria se opusieron nuevamente a
este punto de vista durante los dias que precedieron al
proceso de los treinta y nueve laboratorios. En nombre de
este sector industrial, el representante de Bayer hizo de la
accion en justicia una cuestiéon de principio: “Se trata de
defender nuestras patentes de invencién. Si cedemos en
Sudafrica, esto se puede extender a nivel mundial. No po-
demos permitirnoslo frente a nuestros accionistas”?. Este
propodsito gozaba del mérito de la sinceridad: el gestor es
responsable ante los accionistas mas que ante los enfer-
mos de Sida. Pese a que Sudafrica no representa mas que
el 1% del mercado mundial de los farmacos, lo que temen
las firmas farmacolégicas es, sin embargo, el efecto boome-
rang que puede crearse sobre las asociaciones de consumi-
dores del Norte ante una bajada importante en el precio

18 B. FELTZ, “Questions a I'industrie pharmaceutique”, en La Libre Belgique,
2 enero 2004, p. 42; P BENKIMON, passim.

1 Citado por P BENKIMON, op. cit., p. 194.

20 Citado por P BENKIMON, op. cit., p. 143.
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de un determinado medicamento para el mercado de los
paises del Sur. Sin entrar en el posible peligro de retro-im-
portacion proveniente de estos mercados “privilegiados”,
(no existiria un cierto riesgo de ver a los compradores de
los paises desarrollados reclamar una equiparaciéon a la
baja del precio de los medicamentos? Las companias far-
macoldgicas hacian valer el argumento que, incluso reba-
jados, los antiretrovirales seguirian siendo impagables
para los enfermos de los paises pobres. En la medida en
que, aparentemente, no podia constituirse en absoluto un
posible mercado para los consumidores del Sur, la cuestién
habia dejado de concernirles.

Ante tales argumentos, los oponentes a las politicas de
las companias farmacolégicas tenian razén en responder
que, gracias a la concienciacion responsable de las organi-
zaciones internacionales, se podria implantar una politica
de subvenciones de medicamentos a precio reducido hasta
llegar a constituir un mercado. Mientras que el riesgo de
retro-induccién en los paises del Norte de los productos de
los que se deshace el Sur podia ser facilmente dejada de
lado mediante medidas de condicionamiento ad hoc, la
analogia de las vacunas del PEV producidas hace dos dé-
cadas a iniciativa de UNICEF constituia una prueba irre-
futable de este fenémeno.

Al final, los treinta y nueve laboratorios terminaron por
retirar su demanda y acabaron reconociendo en un comu-
nicado de prensa que “la Republica de Sudafrica estd en
pleno derecho de promulgar las leyes o los reglamentos na-
cionales, de adoptar las medidas necesarias para la pro-
teccion de la Sanidad Publica y, en definitiva, para exten-
der el acceso a los medicamentos de conformidad con la
Constitucion surafricana y con el acuerdo Adpic”?!. [Todo
jurista apreciara de paso esta permision que determina-
das companias privadas conceden a un gobierno estatal
bajo la expresion “esta en pleno derecho”. El que el ejerci-
cio de sus responsabilidades publicas de un gobierno debe,
no obstante, ser objeto de una concesién por los operado-

21 Citado por P BENKIMON, op. cit., p. 154.

Anuario de Derechos Humanos. Nueva Epoca. Vol. 12. 2011 (235-266)



256 FRANCOIS OST

res privados dice mucho del cambio de centro de gravedad
que se produce en los érdenes politicos; alli donde, todavia
ayer, las economias eran reguladas dentro del marco de
las fronteras y de los 6rdenes juridicos nacionales, son hoy
los sistemas juridicos estatales los que aparecen como islo-
tes, mas o menos tolerados, en el seno de uns ley mundia-
lizada del mercado].

Bajo la presiéon conjunta proveniente tanto de lsd opi-
niones publicas internas como de las autoridades interna-
cionales, mortificadas por el miedo de ver todavia mas de-
gradada si cabe su imagen y ante la amenaza directa de la
competencia desleal de grandes laboratorios brasilenos e
indios, las companias soltaron lastre??. Hemos de decir
también que, desde el afio 2002, varias sociedades multi-
nacionales establecidas en Sudafrica tomaron conciencia
de la hecatombe que afectaba a su personal y decidieron
distribuir gratuitamente antiretrovirales a aquellos em-
pleados que lo solicitaran expresamente. ;Constituye ésto
el comienzo de una nueva toma de conciencia?

Por dltimo, terminaremos este breve tour orientador
evocando las responsabilidades que pesan sobre las orga-
nizaciones que estan a cargo de la gestion mundial de es-
tas cuestiones (la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS) y demas agencias de Naciones Unidas designadas
al efecto, la Organizacién Mundial de Comercio (OMC), el
Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Banca Mun-
dial). Sin entrar a considerar la tensién inevitable que
existe entte la légica econémica (OMC) y la légica humani-
taria (OMS), nos percatamos que, incluso en el seno de las
agencias de Naciones Unidas, la concienciacién y la asun-
cién de responsabilidades fue lenta y todavia sigue siendo,
hoy en dia, dudosa. Siempre habia prevalecido de forma
exclusiva la politica de la prevencion (“antes prevenir que
curar”), como si la propagacion de la pandemia no minase

22 A continuacion, algunas de entre ellas incluso llegaron a ofrecer gratuita-
mente sus medicamentos. Pero, este sistema resulta ser a su vez criticable pues-
to que, jugando con la carta de la liberalidad, estas companias rechazan renego-
ciar estructuralmente y de forma durable los precios de sus especialidades.
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con anterioridad los esfuerzos de confinamiento de la en-
fermedad. Preocupadas ante todo por respetar los intere-
ses de las companias, con frecuencia sus principales fuen-
tes de dinero, y poco deseosas de parecer estar desafiando
las leyes de la economia liberal, las agencias internaciona-
les han adoptado a menudo una politica pusilanime hasta
acabar resultando imposible ignorar todavia la amplitud
de la amenaza y retrasar su reacciéon. Como respuesta a la
iniciativa de grandes personalidades, como Gro Harlem
Brundtland (Director general de la O.M.S.), Peter Piot (Di-
rector general de ONUSIDA) o del propio Kofi Annan (Se-
cretario general de Naciones Unidas), una reaccién empie-
za a surgir a partir del ano 2001. Se ejercen nuevas pre-
siones sobre los laboratorios, instandoles asi a retirar su
demanda contra el gobierno surafricano, y un Fondo glo-
bal de Naciones Unidas es creado para la financiaciéon de
la lucha contra el Sida, el paludismo y la tuberculosis —la
financiacion que se le otorgaria en un principio oscilaba
entre los 7 y 10 millones de ddlares anuales y todavia hoy
se le dedica cerca de 1,5 millares de délares cada afio—.
Sin embargo, en el seno de las negociaciones llevadas a
cabo por la Organizacion Mundial del Comercio, se adop-
taria el 14 de noviembre de 2001 una declaracién todavia
mas favorable a los gobiernos:

“Convenimos que el Acuerdo sobre los Adpic no impi-
de y no debiera de impedir a los Estados miembros to-
mar medidas para proteger la Sanidad Publica. En con-
secuencia, reiterando al mismo tiempo nuestro compro-
miso sobre el Adpic, confirmamos que dicho Acuerdo
puede, debe interpretarse y ha de aplicarse de una ma-
nera que apoye el derecho de los miembros de la O.M.C a
proteger la Sanidad Publica y, en particular, a promover
el acceso a los medicamentos”.

;Habria llegado la hora de la responsabilidad? Desde el
eslogan de la camiseta que llevara la valiente Lorna hasta
las declaraciones filtradas de Doha, ;se habria puesto en
marcha el engranaje del circulo virtuoso de la accién res-
ponsable a favor del derecho a la asistencia médica?
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ITII. ALGO QUE CRECE COMPARTIENDOSE

Después del desciframiento socio-juridico de las respon-
sabilidades comunes, aunque diferenciadas, al que nos he-
mos librado en este estudio, deberia ser posible acceder
ahora a un segundo nivel de interpretacién, esta vez de
naturaleza filoséfico-ética. Nuestro plan de analisis —o
mas exactamente, lo que a nuestros ojos constituye el ob-
jetivo del andlisis— se articula entorno a dos puntos. En
primer lugar, el ejemplo del combate entamado en Khaye-
litsha para el reconocimiento pleno de un derecho a la
asistencia sanitaria permite poner de relieve, al revés de
muchos otros discursos convenidos, que no hay proteccion
de los derechos que valga sin que ésta venga aparejada a
su vez de un ejercicio colectivo de las responsabilidades. A
continuacién, sera necesario poner de manifiesto que estas
responsabilidades no se limitan a servir de mero revés
“obligacional” del derecho; en efecto, frente a la concepcion
liberal clasica que se mantiene fiel a ese paralelismo “de-
recho-obligacién” (a cada derecho le corresponde mecani-
camente una obligacién de respetarlo), ahora resulta im-
perativo que se logre constituir una responsabilidad mu-
chos mas amplia en muchos aspectos, lejos ya de la simple
consideracion de los derechos en presencia. Una responsa-
bilidad que, mas que senalar los limites de los derechos y
libertades (“mi libertad se acaba alli donde comienza la de
los demas”), asegure su desmultiplicacién y su profundiza-
cién como si, por el contrario, por el hecho de ser mejor
compartidos, los derechos y libertades por el contrario au-
mentaran. Entendida de este modo, la responsabilidad
presenta un aspecto ético y un aspecto politico que es im-
portante sacar a la luz.

1. Etica y responsabilidad
Es la vuelta a la idea de la dignidad lo que nos permi-

tira poder determinar de un modo mas preciso cual es el
fundamento ético de la responsabilidad, y més concreta-
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mente cual es su vinculo intimo con la promocién del dere-
cho —punto central en el desarrollo de nuestros propdsitos
expositivos—, puesto que, en definitiva, tanto el comporta-
miento de Lorna como el de los Cameron ha de ser anali-
zados en su esencia como una afirmacion de dignidad.
Aqui, nuevamente, el lenguaje de las camisetas resulta
ser bastante esclarecedor: muchos de los numeroso mani-
festantes de Khayelitsha llevaban camisetas con esléga-
nes que reclamaban dignity for women. Sin duda alguna,
esto supone entrar de lleno en la cuestion central objeto de
debate. Antes del derecho, antes de la responsabilidad,
esta la dignidad. En la medida que las mujeres son y dese-
an ser dignas de respeto, ellas son y seran sujetos de dere-
cho. Como ya advirtiera Kant, es la disposicién a la digni-
dad, al respeto, lo que hace la humanidad del hombre. No-
sotros podemos ahora reformular el imperativo categoérico
kantiano del modo siguiente: siempre se ha de tratar al
hombre —para si mismo y para los demés— como digno
de respeto —como un fin y no como un medio, como diria
el fil6sofo de Konigsberg—. Es precisamente la dignidad lo
que hace del hombre el sujeto de la ley moral, o lo que es
lo mismo, lo que convierte al hombre a la vez en su autor
—el agente responsable de su reformulacion— y en su
propio destinatario —el titular del derecho que la propia
ley moral le reconoce—. El hombre digno da respuesta a la
solicitud (la vocacion) de la ley moral y, de este modo, res-
ponde a su vez por si mismo y por los demas, asegurando
asi el reconocimiento del derecho que les convierte en
hombres.

Por todas partes la dignidad opera como lo trascenden-
tal, como la condicién de posibilidad, de la responsabilidad
y del derecho. Desde esta perspectiva, no resulta equivoca-
da la mencién que efectia el articulo primero de la Ley
Fundamental de la Republica Federal de Alemania cuan-
do afirma que la dignidad es el principio matriz del Dere-
cho y de la responsabilidad. Lejos de la desconfianza que
resulta ser de buen tono acordar en el mundo juridico a
aquellas nociones tildadas de vagas y “ctibrelo todo”, la
dignidad se perfila como el meta-principio en el que se
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reinen y en el que se conciben mutuamente los derechos y
las responsabilidades: derechos que, sin responsabilidad,
serian absorbidos en la espiral del individualismo solipsis-
ta y permanecerian insertos en conflictos irresolubles so-
bre las responsabilidades que, sin los correspondientes de-
rechos, convertirian al hombre en prisionero de una obli-
gacion externa y alienante.

La observacion antropolégica confirmaria en este punto
el analisis filos6fico: para poderle ser reconocido a un
hombre un derecho, se requiere antes de nada ser hombre.
Es mediante la dignidad de la que se hace prueba, cémo la
victima se impone a su verdugo. Es mediante el rechazo
de cualquier forma de aniquilacion de su personalidad,
como el débil se coloca en la posicion de fuerte del sujeto
de derecho —una posicién ésta que, de forma correlativa,
enfrenta al verdugo ante su propio error—.

2. Politica y responsabilidad

Los militantes del TAC lo han comprendido: los Dere-
chos Humanos no son un regalo caido del cielo; ;0 es que
no se sabe ya que pese a que el Estado-providencia de-
beria garantizar a todos necesariamente Stand up for
your rights!, no hay derechos que si éstos son previamente
revindicados y ejercidos?

En este sentido, la responsabilidad, en su calidad de lu-
cha por el derecho, constituye una categoria mas politica
que la del propio derecho subjetivo. Si nos limitamos a
este ultimo, siempre nos arriesgaremos a desplegar del
lado que esperamos el liberalismo solipsista del sujeto ro-
binsoniano. Un sujeto que se considera auto-fundamenta-
do, que perfila dentro el espacio social el cerco de sus dere-
chos privativos —al modo de esta privacy de la que resulta
ser tan celoso— y sin tener mas objeto, sin embargo, que
el de defender vehementemente lo suyo —esta propiedad
calificada precisamente como “privada”, haciendo com-
prender al otro que no encontrara ningtun lugar dentro de
ella—. A la vista de esta concepcién liberal del Derecho, el
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colectivo —en definitiva, el Estado— es percibido maés o
menos como una amenaza ante la que nos hemos de defen-
der, un mundo externo, en todo caso, al que Ginicamente
nos adherimos en la justa medida de su voluntad y de sus
intereses?®. En este mismo sentido, y sin que por ello se in-
terpreten los Derechos Humanos disociandolos de las res-
ponsabilidades, tiene toda la razén Marcel Gauchet cuan-
do afirma que los “Derechos Humanos no son una politica”
o incluso que, en el caso en que éstos lleguen a sustituir a
la politica, éstos contribuirian al triunfo de la “impotencia
colectiva” o de la “falta de poder”, a presentar lo social
como una mera yuxtaposicién de individuos “separados en
sociedad”. Por el contrario, desde el momento en que los
mismos se ajustasen al reconocimiento de la dignidad y
desde el momento en que éstos fuesen ejercidos —es decir,
sean revindicados— en una préctica colectiva de responsa-
bilidad politica, los Derechos Humanos escaparian a la
critica de Gauchet.

Esto altimo, ;no vendria a ilustrar de forma precisar la
accion desplegada por el TAC? En los townships, hoy en
dia completamente despolitizados puesto que se ha disipa-
do por completo el inmenso espiritu que suscitara el com-
bate victorioso contra el apartheid, el TAC contribuye acti-
vamente a repolitizar a las poblaciones desmoralizadas y
frustradas. Muchos miembros de esas comunidades de po-
blacién negra creyeron que el fin de las desigualdades for-
males del apartheid supondria el acceso inmediato al nivel
de vida de los blancos y que la prosperidad llamaria a sus
puertas. El desconsuelo volvié a reinar muy deprisa: el
paro generalizado, las elecciones que se desarrollan en la
mas absoluta indiferencia, la violencia no para de aumen-
tar y todo ello mientras que, insidiosamente, el Sida se co-
bra la vida de seiscientas personas al dia. En este contexto
de desencanto es donde cobra pleno sentido la accion del
TAC. Retoméandolo todo desde la base, recobrando en su

23 Sobre esta concepcién de la comunidad como “club”, véase cf. M. SANDEL,
“La république procédurale et le moi désengagé”, en Libéraux et communauta-
riens, textos compilados por A. Berten y otros, Paris, PU.E.,, 1997, p. 263.
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discurso y en sus estrategias la inspiracién histérica de la
lucha anti-apartheid, el TAC moviliza a los mas desfavore-
cidos y vulnerables, aquellos que se han visto golpeados
por la enfermedad y que, sin lugar a dudas, han entendido
que los derechos no caen del cielo. En la mas pura tradi-
cién politica, un contrapoder ha resurgido. Hoy en dia, di-
cho poder da testimonio de su eficacia en la concretizacién
del reconocimiento del derecho a la asistencia médica y
manana, cuando —como asi esperamos— las financiacio-
nes internacionales se consoliden, este contrapoder se con-
vertirda en indispensable para poder preservar el sistema
de la corrupcion y de las evasiones monetarias que, inevi-
tablemente, amenazaran con desvirtuarlo.

Todo ello nos lleva a comprender un poco mejor el al-
cance de la proposiciéon enigmatica que se extrae de las
presentes reflexiones: “algo que crece compartiéndose”.
Dando testimonio, manifestandose, redactando memoran-
dums, interponiendo recursos ante la justicia, los indivi-
duos asociados experimentan de forma colectiva una libe-
racion que tiene por efecto principal el de prolongar el cir-
culo de los derechos y de sus beneficiarios. La libertad ya
no es ese escudo defensivo que protege a cada uno de los
demas, sino una practica comunicativa —incluso contagio-
sa, todo sea dicho— que asocia y refuerza. La lanza que lo
abandera estd aqui representada por la categoria de los
“derechos procesales” (derecho a la informacion, derecho a
la participacion, derecho a recurrir) que son indistinta-
mente analizados como el ejercicio de una prerrogativa
personal (un “derecho”) o como la puesta en funcionamien-
to de una responsabilidad (una misién asumida, un cargo
colectivo). En este estadio concreto, los derechos y las res-
ponsabilidades se confunden y se refuerzan mutuamente.
Disponemos asi de una primera ilustracion del “suplemen-
to” que se encuentra implicado en este “algo que crece
compartiéndose”.

Otro aspecto de este mismo “suplemento” insiste en el
hecho de que, desde el plano de los derechos individuales
hasta alcanzar un nivel ético-politico de la responsabili-
dad (en si mismo anadido al nivel trascendental de la dig-
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nidad), por fin comenzamos a atribuirnos los medios para
compartir las prerrogativas en conflicto ;Cémo si no se
podria resolver, por ejemplo, a favor de la proteccion de las
patentes —y tras de ellas, de los intereses de los accionis-
tas de las empresas farmacolégicas— o a favor del derecho
de acceso a los medicamentos? La respuesta no es otra que
jerarquizando estos derechos —cada uno de ellos sin duda
legitimo—, entre los que se estableceran prioridades desde
que prolonguemos nuestro analisis a las propias condicio-
nes de humanidad del hombre. Solamente el paso a este
meta-nivel de la dignidad compartida nos permite hablar
de cité o de comunidad politica y no de un simple conglo-
merado de intereses individuales.

Por dltimo, esta légica del “suplemento” se muestra to-
davia de una forma més clara en cuanto que nos aproxi-
mamos a tres modalidades caracteristicas de la accién del
TAC: la desobediencia civil, el recurso a la justicia y, por
altimo, el perdén eventual —la condonaciéon—.

La desobediencia civil es esa paraddjica fidelidad al De-
recho que conduce a quien la defiende a infringir la ley. An-
ticipando una legalidad superior y futura, la desobediencia
civil transgrede publicamente el Derecho positivo en vigor,
con el objeto de provocar una reaccién ética —una respon-
sabilidad, una vez mas— de las autoridades y de la opinién
publica. De este modo, la desobediencia contribuye a “tirar
del Derecho hacia delante” —mas alla, pues, de la mera
compensacién actual de derechos y obligaciones— en direc-
cién de los ideales de Justicia que la Nacién se procura a si
misma?‘. En la paradoja de esta legitimidad ilegal se puede
percibir del intervalo —o “el suplemento”, si se prefiere—
donde se inscribe el progreso social, no sélo la simple rea-
firmacion de los derechos adquiridos, sino la conquista de
derechos ampliados y compartidos.

El recurso que se interpone ante instancias judiciales,
asi como el juicio que éste suscita, se inscriben también, a

# F Osr, “La désobéissance civile. Jalons pour un débat”, en Obéir et dé-
sobéir. Le citoyen face a la loir, ed. por P-A. Perrouty, Bruselas, Editions de
I'U.L.B., 2000.
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su manera, en esta légica del “suplemento”. Sin duda al-
guna, podemos decir que el hecho de juzgar contribuye a
“atribuir a cada uno lo que le corresponde” (suum cuique
tribuere), es decir, atribuir a cada persona las partes res-
pectivas de lo que le corresponde en virtud de una justicia
conmutativa que, desde este punto de vista, no excederia
todavia la compensacion de las faltas y el reconocimiento
de los derechos. Pero, como senala Paul Ricoeur?®, mas
alla de esta corta finalidad (atribuir partes o porciones), el
acto de juzgar cumple una finalidad mucho mas profunda
que consiste en “hacer tomar parte”, “hacer participar”, en
definitiva, hacer recordar tanto al defensor como al de-
mandante, tanto al acusado como a la victima, que ambos
pertenecen a la misma sociedad. Segtun este segundo sen-
tido, el juicio desborda el mero equilibrio de los derechos
segln la regla del “uno por otro” para elevarse hasta el re-
conocimiento reciproco de las personas. Pasamos a conti-
nuacién a medir la distancia que se establece entre dicha
mediacién judicial, que hace elevar a cada uno a la posi-
cién de tercera persona, y el enfrentamiento interminable
que caracteriza a la légica meramente compensatoria de
la venganza —“o0jo por ojo, diente por diente”—.

Por dltimo, el tercer y Gltimo sentido nos conduce direc-
tamente a Sudafrica y a su experiencia con ocasiéon de las
comisiones “Verdad y Reconciliacién”, la llamada al juicio
puede también acompanarse de una capacidad de perdon.
Recordemos que Zackie Achmat hacia alusién explicita a
este rasgo concreto. Con absoluta certeza, con el perdén se
supera la légica conmutativa de compensacién entre dere-
chos. El perdén siempre ha de ser exceso: gratuito, facul-
tativo. Una generosa desproporcion. Facultad para des-
prenderse del mal pasado. El perdén mira con resolucion
hacia el futuro?. Apostando fuertemente por las capacida-

2 P. RICOEUR, “L’acte de juger”, en Le juste, Paris, Ed. Esprit, 1995, p. 1851,
véase también Cf. F. OsT, “Le douziéme chameau ou I’économie de la justice” (en
prensa).

26 Para un anadlisis sobre el perdén, Cf. F. Ost, Le temps du droit, Paris, O.
Jacob, 1999, pp. 136 et s.
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des de regeneracion del hombre, el perdén lleva a su cum-
bre a la responsabilidad para el Derecho.

IV. ConcLUSION

Lo que pone de manifiesto la experiencia de Khayelits-
ha, y en términos generales la problematica del acceso a
los medicamentos por los enfermos de Sida, son precisa-
mente los limites —y todo sea dicho, las aporias— de una
concepciéon individualista y liberal del hombre. Si nos sal-
tamos completamente las implicaciones politicas y el con-
texto social de esta cuestién, podemos decir que esta con-
cepcion presupone una sociedad definitivamente reconcilia-
da, armoénica, igualitaria y libre para siempre; presupone,
por tanto, sociedades que no se observan en absoluto.

Asi, pues, si tratamos de evitar que cobre realidad la ci-
nica observacién de Jacques Lacan —“;Los Derechos Hu-
manos? Estos se reducen a la libertad de desear en
vano”?’—, resulta absolutamente necesario rehabilitar la
cuestion de la responsabilidad. Una responsabilidad que
no se reduce ni al moralismo disciplinario de las socieda-
des securitarias (“arréglenselas como puedan”), ni a la
mera faceta de los derechos reconocidos (“mi libertad ter-
mina donde comienza la vuestra”). La responsabilidad que
ha sido objeto de analisis en este estudio, ligada en si mis-
ma al ideal de dignidad humana, aparece méas bien como
la condicién de posibilidad de la puesta en marcha de los
derechos. Sin esta toma de conciencia, personal y colecti-
va, éstos no dejarian de caer en desuso, de ser una lengua
muerta. Los derechos y funciones constitutivos de una ciu-
dadania activa (informacion, participacién, recurso), en la
medida en que se encuentran situados precisamente a me-
dio camino entre los derechos y los deberes, juegan en este
sentido un papel esencial.

27 J. LAcaN, “Kant avec Sade. Postface a la philosophie dans le boudoir”,
en (Buvres complétes du Marquis de Sade, t. 3, Paris, ed. Téte de feuilles,
1973, p. 570.
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Pero, hay algo mas. La responsabilidad que se mani-
fiesta en actos supera con creces la simple puesta en mar-
cha del correspondiente derecho. En la responsabilidad
siempre se observa un “suplemento” en relacién con la 16-
gica conmutativa liberal del “uno por otro”. Cuando se rei-
vindica el ejercicio de un derecho, la responsabilidad nece-
sariamente ha de precederlo. Cuando se atiende a un be-
neficio colectivo, la responsabilidad supera la mera
reivindicacién de una proteccion individual. Doble “suple-
mento”, pues, de una misma responsabilidad que se pre-
senta como una apuesta sobre la humanidad del hombre.

Esta apuesta por la vida, ;no es precisamente el senti-
do que podemos extraer del sacrificio de Lorna?
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