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RESUMO

A partir de uma conceituacdo do que seja “ética” e “estética” e de suas relagdes essenciais, no que
tange a um conflito, harmonia e conjugacéo, este ensaio revisita o mito grego Tirésias, semioticamente
traduzido por varias linguagens da arte, entre as quais o cinema de que se extrai, como emblema, o
filme homénimo de Bertrand Bonello.
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THE MYTH OF TIRESIAS REVISITED: ETHICS AND ESTHETICS BY THE OPTICS OF
THE CINEMA
ABSTRACT
Taking a concept of “ethics” and “aesthetics”, and of their essential relationship concerning conflicts,
harmony and conjugation, this essay revisites the greek myth Tiresias, semiotically translated by
many languages of art, among which the cinema, from which is taked, as an emblem, the
homonymous film by Bertrand Bonello.
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“l Tiresias, though blind, throbbing between two lives
Old man with wrinkled female breasts, can see
At the violet hour, the evening hour that strives” (Eliot 1981: 97)%.

“L'éthique, c'est I'esthétique vue du dedans’2
Paul Reverdy

Ethos e Aesthesis séo, definitivamente, dimensdes originarias do ser humano, que, pelo
ético, situa-se no mundo, ao passo que, pelo estético, expressa-se a si e a esse mesmo mundo.
Neste breve ensaio, averiguam-se possibilidades de expressdo do ético e do estético e se
investigam, no &mbito da arte, implicacfes dessa relagao.

Inicialmente, hd que se distinguirem ética e moral, sendo a primeira a teoria ou a
ciéncia do comportamento moral em sociedade ou ciéncia especifica da conduta humana ou,
ainda, o tratamento cientifico dos problemas morais, que, mais do que descrever, 0s
transcende com seus conceitos, hipoteses e teorizagdo. A ética ndo é a moral; ndo podendo,

1 “Eu, Tirésias, um velho de enrugadas tetas,/ Percebo a cena e antevejo o resto”. ELIOT, T.S. Poesia. 3.ed. Trad.
lvan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 97.

2“A ética é a estética vista de dentro” (Tradugéo nossa).
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pois, reduzir-se a um conjunto de normas e prescri¢fes, tem como missdo explicar a moral
efetiva, a qual pode influenciar. Portanto, a ética e a moral relacionam-se, até por suas origens
etimoldgicas: o termo “ética” provém do grego ethos, que, no vernaculo, se traduz por
“costume”, “carater”, “modo de ser”, enquanto que o significante “moral” tem procedéncia
latina — mos, moris -, cujo significado é “costume”, entendido como conjunto de normas
adquiridas pelo habito. Por conseguinte, a ética ocupa-se em propiciar, de forma objetiva, uma
explicacdo da conduta moral.

Quanto ao homo aestheticus, recorremos a Terry Eagleton, que abre seu The ideology
of aesthetics com este enunciado: a “Estética nasceu como um discurso do corpo” (Eagleton
1978: 13)3, significando uma oposicdo ao pensamento, a razdo, ao conceito; ndo que a estética
nao seja uma ciéncia, cujo corpus reside na sensibilidade avant tout, circunscrevendo o
terreno do belo, do feio, do sublime, do grotesco, de categorias, enfim, que contemplam a
aparéncia. Se o retrato é aparéncia, Oscar Wilde (1854-1900), amante das superficies, elege,
precisamente em O retrato de Dorian Gray (1890), a Beleza como o bem supremo e postula
que o verdadeiro mistério do mundo é o visivel e ndo o invisivel. Segundo Emmanuel Lévinas
(1906-1995), a originalidade da filosofia encontra-se no solo da ética, e ndo em uma atitude
estética, cabendo a arte ocupar um campo relacional, um campo de alteridade, ou seja, o de
uma esteticidade ética; para o filésofo franco-lituano, a obra de arte se constitui numa
experiéncia radical da existéncia, como uma vivéncia da fecundidade (Lévinas 1972: 43). J4, de
acordo com Nietzsche (1844-1900)4, a vida confunde-se com a arte, postulado que o irmana a
seu coetaneo irlandés num radicalismo estético, fundante de toda ética, com natureza
dionisiaca. Desde o Nascimento da tragédia (1872), o filésofo aleméo vé a arte com a 6tica da
vida. Pujante, surge a imagem de Zaratustra, o deus dancarino, que leva “ainda a luz ao mundo
infero” (NIETZSCHE, 1989, p. 29). “Escreve com sangue; e aprenderas que o sangue é
espirito”, postula Nietzsche em Assim falou Zaratustra (NIETZSCHE, 1989, p. 56), axioma
gue remete a corporalidade essencial da estética.

Sera possivel uma harmonia entre ética e estética? Se constituem campos especificos do
saber, poderdo a ética e a estética travar um dialogo e, metonimicamente, estabelecer inter-
relagdes, interfaces, interdiscursos? Nao sera o campo artistico o campo da medicéo de forcas
éticas?

N&o resta davida de que a criacdo artistica e a teoria racional do bem e do mal
estabelecem entre si uma relacédo problematica, na medida em que a alianca de uma e da outra
se faz confortavelmente no jogo comum da referéncia cultural , sob o signo do papel do artista,
segundo o humanismo, por exemplo, que considera a obra em relacdo estrita com o publico,
relacdo essa constituida por uma soma de expectativas que fazem a lei. Tal perspectiva pode
ser mediada por temas, como o0 heroismo, por tracos estéticos, tal qual o sublime, por tragos
préprios do artista e de sua criacdo, mas implica, sempre, a autonomia do estético, que funda,
por si mesmo, a expressdo do valor positivo, conforme estudamos em nossa tese de
doutoramento em Poética (MUCCI, 1993). Nesse sentido, a leitura estética confundir-se-ia
com a leitura ética, na medida em que sugere o universal concreto, que ultrapassa os limites de
toda prescricdo ética e reencontra a propriedade do imperativo categérico. Ata-se o paradoxo:
em sua visada axiolégica, a obra é digressiva, ou transgressora, com relacdo a norma recebida,
porque toda fabulacdo é repeticdo ou rejeicdo da norma. Também a imoralidade mais explicita
pode ser lida como propriamente ética, porque ndo estrutura um bem “hipotético”
constitutivo, mas o que escapa a qualquer normatizacdo. No prologo de O retrato de Dorian
Gray, Oscar Wilde, esteta maldito, inscreve provocativamente: “Um livro ndo é, de modo
algum, moral ou imoral. Os livros sdo bem ou mal escritos. Eis tudo.” E conclui,

3 Traducado nossa.

4 Note-se a coincidéncia de datas da existéncia de dois escritores fulcrais da virada do século XIX para o século XX —
Nietzsche, o mais velho, e Wilde, mais novo de 10 anos apenas -, que tiveram um destino tragico e uma influéncia
seminal no século que eclodia, quando ambos tinham, (in)justamente, seu inglério crespusculo.
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categoricamente, esse prefacio-manifesto, que cai como uma bomba sobre o naturalismo e o
realismo, entdo vigentes: “Toda arte € completamente inutil” (Wilde 1986: 55 e 56).
Em sua célebre conferéncia “O autor como produtor”, pronunciada, em 27 de abril de
1934, no Instituto para o Estudo do Fascismo, Walter Benjamin (1892-1940) afirma:
Pretendo mostrar-vos que a tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser correta
do ponto de vista politico quando for também correta do ponto de vista literario.
Isso significa que a tendéncia politicamente correta inclui uma tendéncia
literaria. Acrescento imediatamente que é essa tendéncia literaria, e nenhuma
outra, contida implicita ou explicitamente em toda tendéncia politica correta, que
determina a qualidade da obra. Portanto, a tendéncia politica correta de uma
obra inclui sua qualidade literaria, porque inclui sua tendéncia literaria
(Benjamin 1985: 121).

Nessa espécie de silogismo, o filésofo alem&o conjuga ética e estética, fortemente
entrelacadas a fim de se chegar a uma sociedade socialista, mais do que sonhada, realizavel ou
a ser realizada, segundo o projeto benjaminiano. Superando, portanto, numa rigorosa
dialética, a “estéril” dicotomia forma/conteddo, Benjamin vé&, na unido entre tendéncia politica
e qualidade artistica, a sintese almejada, que ele afirma encontrar-se no “teatro épico” de
Bertold Brecht (1898-1956) — “que ndo se prop8e a desenvolver acbGes. Mas representar
condi¢bes” (Benjamin 1985: 133) -, de quem toma emprestado a categoria da
“refuncionalizacéo”, entendida como “a transformacéo de formas e instrumentos de producéo
por uma inteligéncia progressista e, portanto, interessada na liberacdo dos meios de producéo,
a servico da luta de classes” (Benjamin 1985: 127). O conceito brechtiano de refuncionalizacdo
leva a repensar, dentro da abolicdo do “contraste infecundo entre forma e conteudo”
(Benjamin 1985: 122), por exemplo, a idéia de formas ou géneros literarios. Embora assuma,
claramente, uma perspectiva de sociologia da arte, esse ensaio benjaminiano abre-se em outras
seminais perspectivas, dentro da Teoria da Literatura, como a Retorica e, principalmente e,
avant la lettre, a Estética da Recep¢do, que nasceria, na mesma Alemanha, nos anos 60 do
século passado, como se pode ler no fragmento infra:

Na medida em que essa dimensdo ganha em extensdo o que perde em
profundidade, a distingdo convencionalmente convencional entre o autor e o
publico, que a imprensa burguesa preserva artificialmente, comeca a desaparecer
na imprensa soviética. Nela, o leitor esta sempre pronto, igualmente, a escrever,
descrever e prescrever (Benjamin: 1985: 124).

A sintese da ética e da estética, proposta por Benjamin, reenvia ao projeto do nosso
modernista-mor, Mario de Andrade (1893-1945), para quem a revolugdo radica na propria
revolucdo da forma, estruturada pelo artista, dilacerado “na tenséo entre a arte-técnica e a ‘arte
social’ ou na agbnica experiéncia entre os valores do ‘fazer melhor’ (‘arte pura’) e da ‘arte de
combater (‘arte interessada’)” (MUCCI 2001: 30).

Meditando sobre as relagbes, amorosas e conflituosas, entre ética e estética,
privilegiamos a questdo do mito, uma questao que atravessa todas as culturas. Com efeito, o
mito, sendo narrativa — mythos -, histéria, constitui um cenario, onde, além de se contar e
explicar uma ordem do mundo, mostra como se ordenam as rela¢des do ser humano com esse
mesmo mundo, as relacdes dos seres humanos entre si, quer dizer, todo mito narra como se
processa a formacdo de um grupo, de uma sociedade, conferindo, portanto, sentido ao
universo. A formulacdo de um mito coincide, entdo, com a constituicdo de uma sociedade e,
dando sentido as relacdes inter-individuais, pretende tornar o mundo inteligivel e organizado.
Como historia ou narrativa, 0 mito estrutura uma seqiiéncia de narrativas e possui uma carga
nitidamente poética, pois a historia contada ndo é qualquer histéria. Todo mito narra as
origens, na medida em que, contando, em definitivo, o que aconteceu (ou teria acontecido)
num tempo imemorial - in illo tempore , “era uma vez” -, narra 0 que se mantém, ainda e
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sempre, valido, o que tem valor. O fato de contar, de proferir o mito e, portanto, de o atualizar
pela palavra, confere-lhe sua plena validade, validagéo, valoragdo. O enunciado do mito néo
constitui apenas uma exposicdo de fatos: transportando o publico para o tempo das origens, a
exposicado mitica dos fatos (reais, ficticios) apresenta-se, sempre, como inaugural. Desse modo,
a narrativa reatualiza o mito, reativa a histéria, sendo o mito a negacdo mesma de todo e
qualquer progresso cronolégico, de todo e qualquer porvir: 0 tempo do mito é um tempo
circular, que se refere a um tempo arcaico, a um tempo das origens, que sera para sempre a
chave explicativa do ser humano, das relacGes dos seres humanos com o mundo, das rela¢des
humanas. O mito implica a festa, o tempo reatualizado: ele é vida, acdo, antes de ser
pensamento — logos -, dado que ha, como ensina Lévi-Strauss , um “pensamento selvagem”,
em nada inferior ao pensamento dito “civilizado”.

Para conformar uma definicdo do mito e retomando-se estas reflexdes, distinguem-se,
em todo mito, quatro planos distintos, mas que se confundem na estrutura discursiva.
Enquanto narrativa, o mito pde em evidéncia, no plano estético, o encadeamento de
seqgUiéncias, constituindo, portanto, uma histéria que, com elementos invariantes da narrativa,
produz significaAncias possiveis tanto para quem conta como para quem ouve ou Ilé.
Epistemologicamente, 0 mito instaura-se como saber, que, no plano tedrico e no plano técnico
se quer explicativo, na medida em que organiza o relato e prop6e uma estruturacdo do mundo
sensivel. Histéria-génese, 0 mito nomeia as coisas, explica-as, hierarquiza-as. O mito é historia
explicativa, fundadora, permitindo caucionar um discurso. Culturalmente falando, o mito é
autoridade. Ainda mais, o mito é Histdria, ndo simplesmente histéria ou estéria. Narrando o
tempo, o espaco, o lugar e a funcdo do ser humano, o mito é, sempre, mito das origens e o
conjunto de mitos confunde-se com a prépria histéria da sociedade em que se engendrou e que
a engendrou. O mito tem um valor ético, porque, produto da comunidade que o possui, da
coeréncia a essa mesma comunidade e estrutura um sistema de valores, compondo a mitologia
os elementos essenciais de uma ideologia, sendo, portanto, a ideologia mesma.

Circunscrevendo nosso trabalho a seminal mitologia grega, dela contemplamos uma
figura mitica, cuja exemplaridade tem inspirado, recorrentemente, a imaginacao poeética, a
imaginacdo criadora e, no caso que privilegiamos, a imaginacdo cinematografica — Tirésias.
Tirésias, célebre adivinho tebano, filho da ninfa Cariclo, foi, de acordo com certa versao do
mito, cegado por Palas Atena, porque ele a viu, por acaso, nua. Arrependida do castigo, a
propria deusa lhe conferiu dons proféticos. Tirésias profetizou a culpa involuntaria de Edipo
que, depois de matar seu pai Laio, casou-se com sua mae, Jocasta. Tirésias insistiu junto a
Creonte para que fossem outorgadas a Polinicio as honras flnebres e para que o rei
sacrificasse, para o bem da patria, seu filho Meneceu. Segundo uma outra versao, talvez mais
corriqueira, Tirésias, passeando, certo dia, viu, enquanto orava no monte Citordo, duas
serpentes venenosas copulando, que se voltaram contra ele; tentando separa-las, matou a
serpente-fémea e transformou-se, por sete anos, numa mulher, tornando-se uma prostituta
famosa.

Anos depois, indo orar sobre o0 mesmo monte Citordo, encontrou outro casal de cobras
venenosas copulando. Matou o macho e se voltou, entdo, a ser homem. Por este seu
conhecimento e experiéncia dos dois sexos, Tirésias foi convocado, por ocasido de uma
discussdo entre Zeus e Hera sobre quem teria mais prazer na relacdo sexual, se 0 homem ou a
mulher, para resolver a questdo. Tirésias sabia que, qualquer que fosse sua decisdo, o deus que
perdesse ficaria irado com ele. Hera dizia que o0 homem tinha mais prazer, Zeus dizia que era a
mulher. Tirésias decidiu: "se dividirmos o prazer em dez partes, a mulher fica com nove e o
homem com uma". Hera, furiosa por ter perdido, cegou Tirésias por vinganca. Mas Zeus,
compadecido e em recompensa por Tirésias ter dado a ele a vitdria, concedeu-lhe o dom da
mantis ou previsdo.

Narrado por Homero, Hesiodo, Ovidio, o mito de Tirésias foi relido, por exemplo, além
do epigrafado Eliot, pelo poeta francés Guillaume Apollinaire (1880-1918), na peca teatral Les
mamelles de Tirésias (1918), onde a feminista Thérése fez o papel do bigodudo general
Tirésias.
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Guillaume Apollinaire
Les Mamelles de Tirésias

Corpus macerado deste nosso ensaio, Tiresia, 2003, é um filme do cineasta francés
Bertrand Bonello, com Laurent Lucas, Clara Choveaux, Thiago Teles e Célia Cata Castel, sendo
a musica de Albin de la Simone e Laurie Markovitch e a fotografia, de Fabrice Rouaud. Em
poucas palavras, este é o entrecho do filme: Obcecado pela perfeicdo, Terranova (Laurent
Lucas) erra a noite em busca do ser perfeito. Certa noite, ele se apaixona, no Bois de Boulogne,
em Paris, por um transexual brasileiro, Tirésia (Clara Choveaux e Thiago Teles), que seqliestra
e, posteriormente, cega, porque, com a falta dos hormonios para a manutencdo da beleza
artificial andrégina, Tirésia torna-se uma flor fanada, uma rosa murcha, uma caricatura de
mulher, com barba e voz grossa. O ex-travesti passa, entéo, a exibir dons de premonicéo.

Em Tirésia, adaptagdo contemporanea de um mito grego com simbologia freudiana, ha
uma estrutura bipartida, com uma audaciosa mudanca de ator, dado que Thiago Teles
substitui, no meio do caminho, nel mezzo del camin oscuro, a Clara Choveaux. O filme
apresenta cenas magicas e momentos de puro éxtase cinematografico, como o magnifico
plano-sequéncia em que o Bois de Boulogne, zooldgico sensual, remete a Todo sobre mi madre
(1999) , de Pedro Almoddvar.

O filme inaugura-se com a belissima imagem de um vulcdo derramando lavras, cadeia
de metéaforas ardentes do desejo eternamente insatisfeito e da fascinacdo do espetaculo,
causado pelo magma, ao som da sublime “Sétima Sinfonia”, de Beethoven; Terranova deseja
lutar contra os implacaveis efeitos do tempo; em seguida, vé-se um demorado close do
protagonista, silencioso como uma deslumbrante estatua. Imagens de Paris passam na tela,
como se nosso olhar vagasse pela cidade (o locus da flanerie baudelairiana) ou como se a
propria cidade se oferecesse espetacularmente, e com indisfarcavel volUpia, a nossos olhos
atonitos; a voz do narrador, ainda sem rosto, declama, entdo, longo poema em prosa,
mondlogo de um esteta absolutamente carente e desejoso; esse discurso funcionaria como
epigrafe do objeto estético e assume tons cifrados, quica oraculares: “Em breve, estarei no meu
jardim de rosas. Em breve. Estou aguardando. Rosas cheias de espinhos. Falsos odores, mas
bem melhores do que as verdadeiras. O original é vulgar por causa de seu passado. Foi uma
experiéncia, uma tentativa. A ilusdo de uma coisa ndo é essa coisa. S6 a copia € perfeita™.
Entéo, Terranova, um belo homem de uns trinta anos, com cismadores olhos verdes, aparece
flanando e continua sua declamacdo solitaria: “Tal como a vejo, como a sinto. De novo, em
meu jardim é noite, de novo ha as rosas... Mesmo que haja um Unico e lindo dia.”® Agora, a
cena passa-se no studio e a voz fala: “ Nado durmo mais sem vocé. Ndo durmo mais™. O
personagem sai a procura da rosa perfeita e percorre a galeria de um museu, onde
demoradamente contempla estatuas nuas. Saindo do jardim de seu studio, reclama: “Pobre
jardim. Merda de jardinzinho, nem uma flor que seja uma flor. Nao tem uma flor verdadeira.
Jardinzinho de merda. Nao tem odores”8. De carro, dirige-se ao Bois de Boulogne, jardim
imenso, jardim perverso, bosque da busca do desejo, e recita entusiasticamente: “Todas voceés,
minhas rosas... Estou quase chegando la. Quero conhecer vocés todas. De fato, eu conheco
VOCé, vocé e vocé. Eu conheco vocés. Esperem por mim. Estou quase chegando. Meu roseiral
com rosas cheias de espinhos. Odores falsos. Mas melhores que os verdadeiros. Os originais
sdo vulgares, uma tentativa”®. Terranova olha os travestis que se vendem e proferem vulgares

5 Traducgao nossa, a partir do texto falado do filme.
6 1bid.
7 Ibid.
8 lbid.
9 Ibid.
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discursos de seducgdo; escuta uma voz que canta e o encanta: serd o comeco da tragédia da
sereia safada, do “anjo pornogréafico”, da belle de nuit.

Além da evidente referéncia, pelo nome do transexual, a figura mitica do adivinho de
Tebas (no modestissimo studio de Terranova, ha, inclusive, na sala, um espelho, onde as vezes
se reflete a figura de Tirésia, com a figura de uma serpente, 0 que reenvia a cena em que
Tirésias aparta a briga das serpentes), este filme francés, exibido, resultando em fiasco, no
Festival de Cannes de 2003, remete a cena de Sodoma e Gomorra, do Antigo Testamento, onde
os anjos tém formas de travesti; outros mitos da constelacdo grega também ressoam no filme.
Primeiramente, hda o mito das sereias, pois que o flaneur do bosque encanta-se,
primeiramente, pela cancdo que o travesti, rosa solitaria e cheia de espinhos, canta, quase
sussurra, “Teresinha de Jesus”, uma cancdo do folclore brasileiro, parafraseada, belamente,
por Chico Buarque em “Teresinha”:

O primeiro me chegou como quem vem do florista

Trouxe um bicho de pelUcia, trouxe um broche de ametista
Me contou suas viagens e as vantagens que ele tinha

Me mostrou o seu relogio, me chamava de rainha

Me encontrou tdo desarmada que tocou meu coragao

Mas ndo me negava nada, e, assustada, eu disse ndo

O segundo me chegou como quem chega do bar

Trouxe um litro de aguardente tdo amarga de tragar
Indagou 0 meu passado e cheirou minha comida
Vasculhou minha gaveta me chamava de perdida

Me encontrou tdo desarmada que arranhou meu coracao
Mas ndo me entregava nada, e, assustada, eu disse ndo

O terceiro me chegou como quem chega do nada

Ele ndo me trouxe nada também nada perguntou

Mal sei como ele se chama mas entendo o que ele quer
Se deitou na minha cama e me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro e antes que eu dissesse hdo
Se instalou feito posseiro, dentro do meu coragao.

Essa cancdo da musica popular brasileira funciona como cancéo de ninar, berceuse, € ,
na cena do bosque, assume tons nostalgicos, quase deprimentes. Terranova, o cacador da
madrugada, apaixona-se. Convém assinalar que a cozinha do studio, cativeiro do travesti, tem,
na parede, um poéster da estatua da sereia de Copenhagen. Portanto, serd a voz a metonimia do
corpo belo, como nas cenas iniciais do filme a voz do narrador convidava ao passeio por Paris,
pelo Bois de Boulogne, pelos corpos a venda. Aqui, fazemos notar o jogo sonoro dos
significantes “Tirésia” e “Teresa” ou “Teresinha”, somente captado por ouvidos acostumados a
musicalidade da lingua lusa com sabor brasileiro. Mas, contrariamente, ao mito grego, sera a
sereia sequestrada pelo esteta errante, em busca da rosa perfeita. Outro mito, também
explicito na versdo cinematografica, € o mito do andrdgino, referido por Platdo (Mucci 1994:
53-56). Se Deus, como canta a cancdo de Gilberto Gil, € menino e menina, se Shiva €, ao
mesmo tempo, homem e mulher, os seres, nos primordios dos tempos, eram andrdginos,
articulando as virtudes do macho e da fémea (o romance Orlando, 1928, de Virginia Woolf —
1882-1941 retoma, sedutoramente, a androginia). Pondera Y.K. Centeno que “o andrégino é
um arquétipo universalmente espalhado que aflora ndo s6 nas cosmogonias mais arcaicas,
como também na literatura e na pintura modernas.” (Centeno 1987: 64) E sintetiza:

O homem primordial, feito & imagem da perfeicdo de Deus, é pois androgino. A
perda da androginia é o resultado da Queda; a separagdo que retira o elemento
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feminino do corpo uno e o automatiza é uma degradacdo na ordem cosmica,
como na ordem fisica (Centeno 1987: 66).

Certo dia, meu sobrinho Salabim, artista plastico e pesquisador da arte, perguntou-me,
sem mais, se eu sabia por que 0os homens tém mamilos; surpreso pela questdo intempestiva,
respondi-lhe que seria por um motivo estético; ele entdo me disse que 0s mamilos masculinos
servem para serem mordidos e sdo vestigios da androginia arquetipica...

J4 no campo da cinematografia, como ndo se lembrar de “Atame” (1989), de
Almodoévar, em que um psicopata mantém atada, em cativeiro, a mulher que ama? O ja citado
filme de Almoddvar — “Todo sobre mi madre” — também exibe contundente cena de travestis,
sem nacionalidade definida mas entre os quais esta o argentino Lola, que fazem trottoir em
Barcelona. Ainda no repertério cinematogréafico, como ndo pensar em My own private Idaho
(1991), de Gus Van Sant, com River Phoenix e Keanu Reeves, intitulado, explicitamente, no
Brasil “Garotos de programa” (Mucci 2008: 21-39).

No repertério da cangdo estadunidense, o filme em tela indicia Love for sale, de Cole
Porter (1891-1964), um artista cheio de mistérios homoeroticos; no entretanto, o convite ao
paraiso — “for a trip to paradise” -, proposto no hino mercadolégico a quem queira e possa
pagar o preco, resultara, na diegese filmica, para a prépria voz que canta e oferece seu corpo,
em uma saison en enfer:

When the only sound in the empty street,
Is the heavy tread of the heavy feet
That belong to a lonesome cop
I open shop.

When the moon so long has been gazing down
On the wayward ways of this wayward town.
That her smile becomes a smirk,

I go to work.

Love for sale,

Appetising young love for sale.
Love that's fresh and still unspoiled,
Love that's only slightly soiled,
Love for sale.

Who will buy?

Who would like to sample my supply?
Who's prepared to pay the price,
For a trip to paradise?

Love for sale
Let the poets pipe of love
in their childish way,

I know every type of love
Better far than they.

If you want the thrill of love,

I've been through the mill of love;
Old love, new love
Every love but true love
Love for sale.

Appetising young love for sale.

If you want to buy my wares.
Follow me and climb the stairs
Love for sale.

Love for sale.
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Tendo sido cegado por seu amante-esteta, Tirésia esta jogado numa estrada qualquer,
em posicdo fetal, quando é recolhido por Anne, uma espécie de Samaritana pds-moderna.
Espelho deformado, a segunda parte do filme de Bonello funciona como um eco quase
apaziguado, com relacéo a primeira parte da narrativa filmica, visto que a histeria , o desespero
e a obscuridade cedem lugar a luminosidade e ao mistério. Descobre-se que 0 monstruoso
Terranova € padre da liturgia grega, ao passo que Tirésia, ex-criatura da noite, sem sexo e sem
nacionalidade explicita, ndo consegue, apesar de operar milagres, ter paz, tampouco encontrar
seu lugar no mundo dos vivos. O dom dos milagres € uma maldicdo, indicio de sua
deformidade e signo de sua cruel diferenca. Seduzindo com sua atmosfera fantastica, este filme
de Bertrand Bonello atravessa, constantemente, o patético e o sublime.

Assistindo-se a este filme, ndo se pode deixar de pensar na antiga lenda do lobo mau
gue captura a menina que atravessa o bosque; no caso do filme, ndo serd o perigoso animal a
travestir-se, mas o préprio objeto do desejo é que toma formas transfiguradas para atrair os
carentes de sexo, 0s aventureiros da noite e os garimpeiros da beleza. Outra referéncia
possivel, esta no campo da mais alta literatura, é a peca The tempest (1611), de Shakespeare
(1564-1616), em que Caliba é colonizado por Prospero. Em sua busca da beleza, o francés,
civilizado, rapta o travesti brasileiro — le beau sauvage. Sendo o locus da procura o Bois de
Boulogne, figura-se, imediatamente, o jardim do Eden, mas um jardim da perdicéo, alis,
como o jardim do Génesis, onde Adao e Eva cometeram o pecado, dando-se conta, em seguida,
de que estavam nus.

A obra de Bertrand Bonello transpde para a contemporaneidade a figura mitica de
Tirésias com sua bissexualidade, configurando o que vem sendo chamado de cross-genre. Os
mitos podem nos ensinar o presente e as imagens filmicas estruturam a alegoria da
originalidade, mostram as forcas insondaveis que governam o mundo da natureza. A
fascinacdo do mito nunca acaba. Seduzindo com o0 canto 0 jovem que passeia no bosque e
busca, o filme mostra, através da releitura do mito, que o canto sempre foi inseparavel do
poema, como se pode verificar no teatro grego, cendrio privilegiado da representacdo do mito.
O interesse de Terranova desloca-se da voz de quem canta para o corpo que se vende: o flaneur
nao resiste aos encantos e 0s quer sO para si. Seu studio parisiense seré o lugar do exercicio do
desejo e patibulo do objeto desejado. Numa cena crudelissima, que antecipa a tragédia de
Tirésia-travesti ele, o jovem misterioso e enclausurado, ji havia matado um inocente ourico,
que habitava seu “jardinzinho de merda”. O canto do bosque transformar-se-4 nos gritos de
desespero do travesti, cegado com uma violéncia barbarissima. Como no mito arcaico, a voz
predira o futuro. Se a voz cantante levou a tragédia o Travesti brasileiro do bosque, a voz do
protagonista cego sera uma espécie de salvacdo para os outros, mas ndo para si, pecador que
deve expiar suas proéprias culpas.

No fundo do bosque da estética mora a ética, reverso, avesso, outro lado da ética. Em
nossa contemporaneidade — floresta de encantos e desencantos pos-modernos -, faz-se mister
ouvir o grito da 72. Bienal Internacional de Arquitetura de Veneza, ocorrida de 18 de junho a
29 de outubro de 2000, cujo tema inscreveu-se como “Cidade: menos estética, mais ética”. O
tema convidava os arquitetos e os contempladores da arquitetura a pensarem sobre a relacao
entre o desenho espacial e a responsabilidade social em um mundo cada vez mais urbano e
onde os problemas relacionados as cidades tomam dimensfes inéditas e velocidades
vertiginosas. Pretendia problematizar a tensdo insondavel e insolGvel entre ética e estética no
mundo contemporaneo. Naquele contexto de Veneza, “a serenissima”, o pavilhdo da Franca,
por exemplo, ndo mostrou nada, além de paredes brancas com escritos a giz, como: “La
fonction contemporaine de I'éthique est d'enterrer la politique™, protesto que ecoa, alhures e
em outro tempo, um outro grafite provocante, inscrito aleatoriamente, em um muro qualquer :
“Morte a moral! Morte a cultura! Viva a arte!”

10 “A fungdo contemporanea da ética é de enterrar a politica” (Trad. nossa).
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Reatualizando, de maneira muito estranha, uma figura fulcral da mitologia grega,
Tirésia, filme de Bertrand Bonello, apresenta o drama, a tragédia mesmo, da estética de hoje
que, apartada da ética, conduz fatalmente a barbarismos inimaginaveis. Construindo belezas
estonteantes ou aventurando-se em busca da rosa perfeita, o esteta podera construir a
arquitetura da morte ou do mal*

Ou cultivar o pervertido jardim das mais insondaveis misérias humanas.
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