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RESUME

L'esthétique et la thématique des ceuvres de Claire Lejeune créent I'effet d’'une écriture de grande
complexité, cryptique et fascinante. L’écrivaine a produit un discours philosophique et poétique tres
solide ou les textes s’entremélent et se construisent les uns a partir des autres. La technique du
patchwork est menée chez elle jusqu’'a son paroxysme, produisant une longue série d’'essais qui
miment dans son structure interne la cadence du travail artisanal, toujours en cours de révision. C’est
ainsi que Lejeune est devenue une espece de Pénélope postmoderne ou, plutdt, une nouvelle Arachné
qui, défiante, cherche a subvertir les solides fondements de I'écriture essayistique occidentale par le
tissage d'une formule sui generis.

MOTS CLE
Arachné, lien, essai, patchwork, subversion.

THE DESCENDANTS OF AN ENDLESS ESSAYISTIQUE SAGA: CLAIRE LEJEUNE, A
WEAVING PHILOSOPHER

ABSTRACT

Claire Lejeune’s works are extremely complex both in aesthetic and thematic. Her style is ambiguous
and fascinating, producing an ensemble of books that are intimate related by a common philosophical
and poetic discourse. The writer has used the narrative technique of patchwork to explore the limits of
the texts and she has produced an enormous saga of essays. They create the illusion of an artisan work
always revised and continually reformed. Lejeune has become a kind of post-modern Penelope or a
new Arachne who tries to subvert the solid statements of the occidental canon of literary essay. By
changing this genre, she has produced a sui generis style.
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Claire Lejeune (1926- 2008) est I'une des écrivaines les plus importantes et les plus
méconnues du panorama littéraire belge actuel. Age poétique, age politique (1987), Le livre de
la sceur (1993), Le livre de la mére (1998) ou La lettre d'amour (2006), ont marqué non
seulement le parcours professionnel de cette auteure, mais aussi I'évolution du champ
philosophique et essayistique francophone. En fait, s’il y a un genre représentatif de I'écriture
de Lejeune c'est la dissertation, qu’elle a menée jusqu’a son paroxysme dans le seul but de
transposer sur le plan textuel son désir d’expérimentation. Cette intellectuelle féministe a
trouvé dans le moule de l'essai un cadre idéal pour le développement de ses théses
poét(h)iques. Son engagement civique s’est filé entre les lignes de ses ceuvres, ou les
abstractions théoriques et la métaphysique dominent.

De méme que chez la pionniere Simone de Beauvoir, les écrits de Lejeune parlent de la
femme et de I'hnomme, des sociétés contemporaines occidentales et des rapports des sexes.
Pourtant —et a l'opposé de Le deuxieme sexe (1949)-, I'auteure belge ne s’est pas pliée au
faconnement de textes essayistiques suivant la norme générique la plus conventionnelle. Le
chemin inauguré par Michel de Montaigne et ses célébres Essais (1580) est caractérisé par une
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certaine rigidité formelle (bien que de plus en plus estompée au profit de I'expérimentation
stylistique contemporaine). L'étiquette de genre lié & I'expression d’'un contenu sérieux a fait
de l'essai le domaine par excellence de la raison et du raisonnement logique, ordonné et
accompli. Comme s'il s’agissait d’'une structure tryptique, le texte dissertatif traditionnel est
censé présenter une breve introduction qui dresse le cadre d’étude, un développement du sujet
traité et une conclusion qui ferme la polémique entamée.

Si De Beauvoir s’est insérée dans cette ligne d’écriture plus puriste, Claire Lejeune a
proposé une alternative également valable. La linéarité classique dans la progression des idées
est pour elle un vestige du canon littéraire conservateur, associé a la prééminence historique
des agents masculins dans le domaine intellectuel occidental. Contre les formes qui ont
historiguement abrité les discours scientifiques ou pseudo-scientifiques des hommes de
lettres, Lejeune propose une interprétation de I'essai fait d’éclats et de circonvolutions de la
matiére narrative.

Ses «essais poétiques » mélangent philosophie et poésie, lyrisme et réflexion. La
métaphore y est a I'ccuvre pour produire une série de textes exotiques, d’une richesse
linguistique remarquable. « Dans ce genre d’essais, ce serait la forme poétique qui dominerait,
voire s’approprierait le discours du savoir » (Paquin 1995 : 94). Elle transforme I'ordinaire en
extraordinaire, jouant le rble de démiurge d'un nouvel ordre littéraire. Elle fait de la
mythologie son support artistique ordinaire et des faits ordinaires, un acte sublimé. Ces jeux
de transformisme concernent non seulement le plan formel et stylistique, mais aussi
thématique. Le discours de Lejeune est le résultat de la convergence de motifs philosophiques
de différente nature et de la révision de théories paiennes et religieuses. Pour gérer toute cette
diversité, Lejeune agit en maitresse qui tire des fils d’'une écriture qui s’effiloche en plusieurs
directions. « Le dire poétique de Claire Lejeune [...] profere et profane a la fois » (Quaghebeur
2000 : 210- 211).

Bien que le sujet privilégié de I'écriture de Lejeune reste toujours I'analyse de la/sa
condition féminine, I'évolution des réflexions se prolonge en plusieurs sens. Elle tire de
multiples fils qui se superposent et qui se complémentent comme s’il s'agissait de retailles
collés. De la découle cette perception de ses textes fonciérement fragmentaire. Elle est une
espece d’artisane de la parole écrite. Et comme dans tout artisanat, I'esthétique de ses ceuvres
est variable, inégale, changeante et multiforme.

La régression et la progression y sont a I'ceuvre, dans un systéme d’écriture quelque
peu contradictoire ou le retour en arriére I'emporte sans que cela implique le triomphe de
I'involution dans la réflexion. Loin de cela, il y a un progrés constant par la sublimation de la
formule régressive. Les réflexions ne sont plus linéaires chez elle. Les idées sont disposées de
facon désordonnée, sans respecter une logique évolutive apparente. Le flux de la pensée est
entrecoupé et il donne lieu a une succession de fragments de différente longueur. Mais ou
commence-t-il ce travail de brassage, de sublimation et de démystification? Pour mieux cerner
la réponse a cette question, il faut d’abord plonger dans la biographie de I'auteure belge.

La venue a I'écriture de Claire Lejeune a été un long processus d’épiphanie ou elle a été
bouleversée par la force de sa propre vocation littéraire, qui I'a poussée a chercher une issue
valable pour I'expression de son moi. « La mort quotidienne, I'’engourdissement physique et
symbolique, a marqué la premiére partie d’'une vie faite de servitude acquiescée, de
renoncement a soi, de manque a se vivre et a se jouir » (Quaghebeur 1980 : 12). Frustrée par la
platitude de sa vie quotidienne de femme au foyer, elle a trouvé dans la poésie d’abord une
voie de dépaysement, de détente, de libération. Elle a commencé a mettre en mots ses
sentiments, ses attentes, ses réves et ses peurs. Elle a enfin donné libre cours a la
systématisation de sa pensée, une pensée non logique, chaotique et désordonnée, faite de
I'urgence propre de celle qui n'a que quelques instants de déteinte au cours de la journée.

[...] On pourrait se hasarder a dire que les livres de femmes devraient étre lus

courts, plus concentrés que ceux des hommes, et concis de telle sorte qu’ils ne
demanderaient pas de longues heures de travail appliqué et ininterrompu, car il y
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aura toujours des ininterruptions. (Woolf 1992 : 116)

Une nouvelle Claire est (re)née le 9 janvier 1960 a 11h, lorsqu’elle vit une « fulgurante
expérience de présence a soi » qui la propulse dans I'écriture » (Renouprez 2005 : 18). Claire
Lejeune femme a laissé sa place a Claire Lejeune écrivaine. Pile et face de la méme monnaie,
les deux natures de la femme, jusque-la non connexes, se sont enfin retrouvées. Et cette
transformation, cette métamorphose, n'a pas été opérée par un agent externe —tel un dieu
tout-puissant régissant le destin des étres humains-, mais par I'écrivaine elle-méme. Elle a
usurpé le réle de Zeus et d’Athénée, d’'Héra ou de Neptune —ces divinités chargées de la
punition ou de la récompense des mortels- pour devenir a son tour une déesse moderne,
productrice de sens a travers la pratique de I'écriture. « Quelgu’'un s’étire sous ma peau »
(Lejeune 1963 : 22), dit-elle, et ce n'a pas été le résultat d’'une métempsycose ou d’un processus
fantastique d’aliénation, mais de I'assomption de sa féminité.

Son avenement a sa nature tierce, ni femme ni écrivaine, mais femme écrivaine n'a pas
découlé d’'une malédiction ou d’'un chatiment d’ordre mythique (comme chez Arachné, Persée,
etc.), mais de la réussite de la conscience du soi. C'est le dernier stade d'une espece de
processus de soudage des dualismes internes qui I'affectaient. La fragmentation identitaire qui
jusque-la avait condamné Lejeune a une scission frustrante s’est enfin résolue en une
configuration personnelle accomplie mais kaléidoscopique qui incorpore sur un méme plan
toutes les facettes de son intimité. Au lieu de projeter son angoisse identitaire vers I'extérieur,
cherchant la Iégitimation par I'acceptation de I'autrui (il est important de rappeler I'importance
du regard de I'autre pour une configuration socialement admise de la personnalité), elle est
tournée vers elle-méme, s’analysant, se reconnaissant. Elle n'a plus besoin d'un miroir
lacanien pour faconner son image, qui est fragmentale, picassienne, plurielle.

Réadaptant I'un des clichés les plus répandus dans I'imaginaire occidental, celui de la
femme au foyer qui tricote, elle s’est érigée en Parque de son propre destin. Ses essais incluent
des références a des aspects biographiques, comme s'’ils étaient chargés de faire le bilan de
toute une vie d’absence a soi pour mieux se connaitre et se reconnaitre. Le caractere analytique
de cette écriture essayistique évoque I'action des Moires gréco-latines, qui géraient le parcours
vital des mortels par I'intervention dans les trois instants principaux de I'existence humaine, a
savoir la naissance, le mariage et la mort. « Il faut, pour échapper a cette logique de mort,
s'inventer un « autre » imaginaire afin de fusionner avec lui [...] » (Gradev 2004 : 78). Lejeune
a ainsi coupé le cordon ombilical qui la reliait & son antérieure nature. Son autographie semble
étre un exercice de régression thérapeutique, en tant qu’ « écriture diagnostique » (Lejeune
1993 : 13). Elle a repris son passé pour essayer d’en tirer les fils qui allaient la projeter vers son
avenir.

Ce roble presque surnaturel dont l'auteure s’est emparée a laissé des traces non
seulement sur le plan du contenu, mais aussi sur celui des formes. Ses textes sont le résultat de
I'intersection infinie de fragments et de motifs narratifs qui s’entremélent et qui entament des
rapports de réciprocité et de feed-back. « Le fil rouge du récit de la naissance de [sa] pensée
court a travers le dédale noir et blanc de [ses] livres, souvent a mots couverts, parfois dénudé
lorsque s’y produit un court-circuit » (Lejeune 1998 : 42). Et ce fil rouge lui a servi pour tisser
une longue lignée d’ceuvres liées par un méme soubassement philosophique et éthique autour
de la critique de la raison patriarcale et de lI'ordre phallocratique (selon la terminologie
derridienne) en Occident. La littérature est devenue pour Lejeune le métier a tisser etelley a
représenté des histoires mythiques révisées et actualisées. Celles-ci lui ont servi de support
allégorique pour rendre plus frappant le message de son écriture : la nécessité d’'une formule
mitoyenne qui dépasse les limites de la sexuation extréme de nos sociétés. Lilith, Eve, Ariane
et Arachné traversent les pages de ses textes, ce qui montre la grande productivité de
I'exploration des mythes chez Lejeune. « [Le discours] remonte sur les lieux d’'une écriture qui
module une expérience personnelle fondatrice, la confronte a la culture et a ses mythes, la
simplifie et la conceptualise de fagon a la rendre universelle » (Renouprez 2003 : 201)
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Comme s'il s’agissait d’'un énorme tapis ancien, I'écrivaine évoque des récits pas
toujours connus et des figures légendaires trés souvent représentatives d’un ordre mondial
caduc. «Le lien entre «texte» et «tissu» [..] est renforcé par la présence des mots
« filature », « détricotage » et « soi[e] ». Tricoter, activité féminine inoffensive, prend ici des
allures subversives » (Bouwer 1997 : 97). Sa vision de la Genése et de la chute de I’'homme
n'est qu’'un exemple de ces tableaux littéraires qu’elle a dépeints en tirant des fils de notre
tradition culturelle.

Dans le récit biblique de la genése, il y a deux arbres du milieu dont le lien
mystérieux délivre le secret de la naissance de la pensée dés qu'il s'élucide. Et
Dieu donna un précepte a I'homme, disant : De tous les fruits du jardin tu peux
manger, mais de I'arbre de la science du bien et du mal tu n’en mangeras pas, car
du jour ou tu en mangerais tu mourrais. Manger de ce fruit-1a, c’est devenir
capable de distinction, de savoir divisionnaire : désobéissance qui nous valut la
chute dans le temps de I'Histoire. (Lejeune 1993 : 42)

A I'image d’Arachné, son travail littéraire tourne autour de la défaite des dieux, de tous
ces grands popes de I'Occident qui ont contribué a I'exclusion du domaine public des femmes.
Si la jeune fille mythique constitue une espece de Prométhée au féminin qui met en question
I'ordre établi par I'élite des dieux olympiques, Claire Lejeune incarne la rupture du statu quo
phallocratique dans le domaine de culture occidentale contemporaine. Arachné a initié la mise
en question des valeurs dominantes, instaurant un espace de dialogue interrompu par le
chatiment répressif. De son cO6té, I'écrivaine belge réve d'un espace de débat —réel, non
mythologique- dans lequel la femme puisse donner libre cours a sa parole légitimée,
autonome, non censurée. Pour triompher la ou la pauvre Arachné échoua, Lejeune tisse une
fine toile d’araignée qui protége son intéressant regard sur le monde.

Chez elle, Dieu, Adam et Platon sont en téte d’'une cosmogonie vraiment particuliére ou
les divinités et les hommes sont réunis pour participer au procés contre le patriarcat.
L'imaginaire ancien lui a servi d’inspiration et de point de repére a partir duquel ériger son
discours révolutionnaire. Suivant I'exemple de Nietzsche et de sa théorie du nihilisme déicide,
Claire Lejeune accuse Dieu et I'Eglise de l'institutionnalisation de la dialectique du maitre et
de I'esclave que la femme a subie depuis la nuit des temps. Dieu est la parole incarnée et le
logos, I'exercice du verbum public, a traditionnellement été accordé a I'homme presque en
exclusivité! (a I'exception de quelques femmes pionniéres comme Christine de Pisan ou
Isabelle de Charriére qui, surtout grace au mécénat d'un parent, ont réussi a percer
I’'nermétisme des milieux intellectuels). Chez Lejeune, ce principe est démoli en faveur de
I'ouverture de son discours a d’autres formules expressives, a d’autres théories et des sources
de pensée étrangéres a elle. «La muerte de Dios constituye también la condicién de
posibilidad [...] de que florezca y brille el factor diferenciador de la pluralidad que disipa las
brumas de la presunta unidad [...] » (LOpez Castellon 1998: 24) et I'écriture de Lejeune en
profite. Elle a produit une série de textes qui font de I’éclecticisme leur loi.

En fait, le tapis qu'est I'ensemble de ses essais revét la teinture d’'une commune
présence faite en méme temps de convergence et de divergence. De L'Atelier (1978) a La lettre
d’'amour (2006), les textes de Lejeune se caractérisent par une élaboration calculée selon les
régles de la mosaique et du collage. Des ses premiéres ceuvres, elle a fondé un systeme
autoréférentiel ou le livre renvoie a son antécédent et annonce sa postériorité. Cela a travers
des citations abondantes (reprenant méme des pages entiéres), des allusions souvent voilées
et I'exploration des valeurs d'une intertextualité endogéne, qui se nourrit surtout des ouvrages
de l'auteure. Dans un travail constant de type métalittéraire, ou les textes expliquent leurs

! La suprématie historique de Logos sur Eros en Occident a été théorisée par Herbert Marcuse (1963), expliquée
par Fraisse (1996 :88).
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propres origines et annoncent leurs suites, Claire Lejeune réutilise des phrases faisant partie
d’aphorismes pas spécialement remarquables d’une ceuvre pour nommer d’autres ouvrages.
Le livre de la sceur (1993) est aussi Age poétique, age politique (1987), de méme que Le livre
de la meére (1998) est La lettre d'amour (2006). Et cela a cause du transvase constant de
matiere narrative entre eux. Voila quelques exemples de ces traces d’'ceuvres parsemées dans
d’autres ceuvres :

1. La lettre d’'amour est le royaume dont la vérité est lI'infante ; ot nul chemin
n’est interdit que pour étre auguré par elle, ot I'impossible n’existe que la ou
elle n’a pas encore mis le pied. (Lejeune 1984 : 74) [Je souligne]

Ou vivre / écrire sa passion d’Elle. (Lejeune 2006 : 25) [Je souligne]

Ariane et Don Juan découvrent I'un par I'autre que la plus radieuse jouissance
de I'amour s’éprouve dans I'enfantement de son verbe. (Lejeune 2006 : 89)
[Je souligne]

wn

Les ceuvres ont la mémoire les unes des autres. Lejeune s’est efforcée de «[...] tisser
entre eux le réseau de mémoire ou la lecture ait lieu de voyager, de découvrir par elle-méme et
pour elle-méme ce qui se trame secrétement entre [ses] livres » (Lejeune 1998 : 16). Cela
répond a la pensée que : «le livre constitue alors «I'arche » permettant non point tant
d’arriver a quelque chose, «que s'arriver a soi-méme » (Labat 1990 : 1104) et, j'ajoute,
d’arriver a tous ces autres livres qui constituent la production littéraire de Lejeune. Cette
perméabilité récursive entre les textes crée l'effet d'une énorme saga textuelle. « C’est de la
continuité des extrémes -de la croisée du haut, du bas, de la gauche et de la droite- que se
sécrete le fil de mon écriture », dit Lejeune (1993 : 14). Chacun de ces extrémes est relié par ce
fil imagé qui est aussi le responsable de ces autres « fils » homophones que sont les ceuvres en
tant qu’objets originaux issus de la volonté de I'auteure- meére.

Mais, au lieu de se cantonner dans la tour d’ivoire autarchique de cette écriture plutot
autoréférentielle, Claire Lejeune a tissé des liens exocentriques qui actualisent les rapports
entre ses textes et le flux constant d'ceuvres qu’est la littérature (en termes de Claudio Guillén).
Du dedans au dehors, ses essais fagconnent une esthétique spiralisante qui s’ouvre vers un vaste
éventail de textes appartenant a la tradition philosophique et poétique occidentale. Lejeune les
incorpore au moyen de nouvelles citations, ce qui produit une espéce d’interaction virtuelle
avec des intellectuels plus ou moins contemporains comme René Char ou Jacques Lacan ou
anciens (tel est le cas de Platon ou Héraclite). Voila un exemple de ce dialogisme au plus pur
style bakhtinien :

Voila, repris-je, ce que je voulais dire, en revenant a la poésie, pour me
justifier d’avoir précédemment banni de notre république un art aussi frivole : la
raison nous en faisait un devoir. [...] PLATON

L’art éternel aurait ses fonctions, comme les poétes sont citoyens. La Poésie
ne rythmera plus I'action ; elle sera en avant. Ces poétes seront! Quand sera
brisé I'infini servage de la femme, quand elle vivra par elle et pour elle, ’'homme
—jusqu’ici abominable-, lui ayant donné son renvoi, elle sera poéte, elle aussi ! La
femme trouvera de I'inconnu ! [...] RIMBAUD (Lejeune, 1987 : 13- 14)

En fait, I'ccuvre est pour Lejeune une entité vivante, accomplie et presque
indépendante, avec laquelle elle entame un dialogue complexe. Le blanc de la feuille encore a
écrire l'interpelle et réclame sa collaboration pour essayer de faire sens du vide. Voila comment
elle humanise le concept d’ceuvre littéraire :

Je la soupgonne [I’écriture du jour] de vouloir se les incorporer [des vers
anciens] eux aussi, les repenser, les ruminer, les digérer, s’en faire de la lumiére
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infinitive, de la puissance. Sans cesse se réenfanter. Elle ne pense qu'a
ca! (Lejeune 1998 : 13)

Et le rapport qu’elle entretient avec les livres est semblable a celui d’'un Victor
Frankenstein, qui apres avoir fait des expériences sur le corps (dans ce cas, le corps textuel),
risque d’étre dévoré par sa création. C'est alors qu’elle exclame « si je sors vivante du livre de la
meére [...] » (Lejeune 1998 : 15), tout un coup de théatre. Le processus de rédaction la situe face
a I'accouchement imagé d’'un produit culturel qui, une fois venu au monde, est en quelque
sorte étranger a sa mere. |l phagocyte la pensée de I'écrivaine qui, pour sortir de cette
dynamique, cherche une issue rassurante dans I'ceuvre suivante. Ayant en quelque sorte
délaissé ses enfants charnels et sa vie domestique, Claire Lejeune est devenue une espéce de
Lily Briscoe woolfienne, consacrée entierement a l'art et au travail intellectuel. Le fil de sa
théorie éthique lui sert @ dénouer sa langue engourdie et a créer des liens de parenté littéraire
qui substituent souvent la force des rapports physiques qui sont devenus pour elle une
contrainte. Compte tenu que pour Héléne Cixous? la mére est censée « fournir non seulement
du lait, mais aussi des lais » aux enfants, Claire Lejeune a élaboré une nouvelle cosmogonie
fantastique qui illustre la naissance d’'une nouvelle ére, I'age de I'intersexion (néologisme de
I'écrivaine), afin d’alimenter un imaginaire social alternatif.

Elle révise le principe de sexuation pour conclure gu'il est fondé sur des artifices
d’origine culturelle, transmis et perpétués par la pédagogie de I'idéologie dominante. C’est
pour cela qu’elle cherche, a I'aide de sa plume-fuseau, a défaire le labyrinthe du patriarcat —qui
exclue les formules de la diversité- pour parvenir aux origines lointaines de la nature humaine
indivisée. Elle tricote a I'inverse le fil de I'histoire et elle explore I'instant ou, tachés par le
chatiment divin, 'homme et la femme se sont tournés chacun de son c6té pour rompre les
liens fraternels qui les unissaient et dont Adam et Lilith ont été les derniers témoins.

Lejeune élabore une formule sui generis qui ferme le cercle du patriarcat. Son
évolution repose sur la nécessaire involution des radicalismes. Elle s’attaque contre la linéarité
homogénéisatrice des faits historiques, disposés sur un axe progressif, pour réclamer la
révolution de la mémoire d’Occident. « Les fragments ne cessent de revenir sur leurs pas,
d’opérer un régres sur leur origine, comme si la pensée se réenfantait d’'un continuel retour sur
ses propres traces» (Renouprez 1999: 419). Lejeune rompt avec une conception de
I'historicisme comme cumulation d’événements suivant une logique causale. Pour elle, le
cercle incarne a la perfection la nécessaire révision du patron social dominant, certainement
ankylosé. « Entre le retour a un cosmisme assuré et le maintien d‘un pathétisme historique
auqguel nous ne tenons pas non plus tellement que ca, encore qu’il ait toute sa fonction, il y aun
biais, une voie de passage », dit Lacan (2004 : 49). Et c’est ce chemin alternatif que Lejeune a
dessiné au moyen de la récupération d’'un certain panthéisme de souche présocratique. Le
retour aux origynes (encore un néologisme de I'écrivaine), a la vraie nature humaine, est a la
base de sa conceptualisation philosophique. Au-dela des dialectiques sociales, la
reconnaissance aux figures de l'altérité et « [...] I'attraction entre ces contraires distincts mais
inséparables qui fournit la cheville entre les deux implications » (Lilar 1963 : 163- 164) sont les
piliers fondamentaux pour I'avénement de I'ordre de la conciliation : la fratrie.

En fait, elle réclame le réle d’'une espéce de Caronte moderne qui « [...] conduira la
barque qui doit franchir le détroit entre un patriarcat intellectuel autoritaire et un matriarcat
affectif non moins abusif » (Lejeune 1993 : 109). De la mort symbolique du pére misogyne et
de la suppression de la mére acquiescant, Lejeune tire la nécessité d’'un nouvel systéme de
parenté non intervenu par le manque et la frustration freudiens. Au-dela des complexes qui
dominent I'inconscient et qui poussent I'enfant soit au matricide (celui d’Electre), soit au
parricide (celui d'GEdipe), elle propose la mise en valeur de la sororité. Les enfants de la cité
patriarcale sont d’apres elle chargés de sa démolition et d’ériger a sa place une chambre a eux

2Dans une conférence prononcée le 5 décembre 2008 lors du Colloque GYPSY VIII, a I'Université Paris-Descartes.
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(jouant sur le titre de I'essai de Virginia Woolf, A room of one’s own) ou le frére et la sceur
partagent un espace commun.

Lejeune se sert du mythe du Labyrinthe du Minotaure pour modeler une allégorie de la
fratrie. Chez elle, Ariane et Thésée constituent les exemples les plus parfaits de cette
civilisation avancée qu’elle préne. De la main de sa bien-aimée, le jeune homme a réussi a s’en
sortir de cette multiplicité de chemins entrecroisés au cceur desquels attendait le monstre. La
jeune fille mythologique fonctionne chez Lejeune comme son alter ego littéraire.
« L'infatigable Ariane a conduit Claire a cette charniére occulte de la préhistoire et de I'histoire
ou gisent les ossements de Lilith, ceux d’Antigone et de la Pythie » (Lejeune 1998 : 42). Ariane-
Claire est une espéce de médiatrice entre la matrie et la fratrie, « [...] entre ces deux morales,
toutes deux déterminées par le principe d’exclusion [...] » (Lejeune 1993 : 108).

A limage d’Ariane, Claire Lejeune théorise linstant a venir ol la fille réussit a
supprimer la volonté fratricide (les deux luttant pour obtenir I'amour des parents). « Contre le
pere qui me condamnait au nom de la raison, j'’épouserai le destin du fils », dit-elle (1994 :
150). Un fils qui est non seulement le frére encore non profané par les idées recues de la
phallocratie, mais qui incarne aussi tous ces fils qui guident I’'homme vers I'issue du labyrinthe
de la raison patriarcale. Au bout de cette longue épreuve cathartique, le fil d’Ariane mene
Thésée vers la lumiere de la nouvelle raison.

Cette référence légendaire est concurrencée par I'exploration d’'un autre sujet ancien.
Comme s'il s’agissait d’une particuliére interprétation du « Mythe de la Caverne » de Platon,
Claire Lejeune égale le patriarcat a une grotte obscure qui perturbe la perception de ceux qui y
habitent et qui ne percoivent que les ombres lointaines de la vraie réalité. Pour y parvenir, il
faut échapper a la logique cartésienne, contraignante et constrictive. Le désir de catégorisation
et de systématisation doit céder sa place a l'altérité, a la récupération du principe « Je est un
autre », énoncé par Rimbaud. Au lieu de la Caverne des ldées, Lejeune évoque «[...] la
jouissance du lieu maternel in utero, I'accord de soi a soi dans I'indivision qui comble la
nostalgie de la consubstantialité de soi et de I'autre » (Renouprez 2005 : 237).

La philosophie et la métaphysique se sont enfin détournées vers la femme, vers sa
nature longtemps dénigrée, pour en faire I'un des piliers de la Cité de I'androgyne. Celui-ci
contribue a résoudre la polarisation des sexes et a les réunir dans un terrain mitoyen ou
I'exclusion n’est plus a I'ceuvre. C'est le résultat de la sublimation des concepts de fratrie et de
sororité. Sans proposer une théorie reposant sur les fondements biologiques de la sexuation,
Lejeune réclame le nécessaire partage de la sagesse pour trouver un espace de convergence et
d’entente. Son hermaphrodite synthétise cette nouvelle humanité issue de la bataille finale
entre la raison patriarcale et matriarcale.

Ariane et Thésée ne sont donc que les deux faces de la monnaie de I'androgyne, les fils
du Pére et de la Mére en éternelle concurrence. A Claire Lejeune de les guider en dehors du
champ de bataille. La complexité d’'une telle tadche exige un effort explicatif supplémentaire.
C’est pour cela que Claire Lejeune a consacré toute une saga essayistique a la prophétie de la
fratrie. Tissant une théorie qui est actualisée en cours de route, I’écrivaine devient une espéce
d’Arachné postmoderne. Tout comme cette figure mythique, I'auteure belge est défiante et
confiante. Défiant les conventions et Faisant confiance a I'entente possible entre les étres
humains, un nouvel humanisme se devine dans ses essais. Sans I'égide divine, le tragique est
enlevé, résolvant la tension entre le divin et le profane, entre le sublime et le corporel, entre la
chair et I'esprit. 1l ne reste que I'étre humain, homme ou femme. Et Claire Lejeune a mené
jusqu'a son paroxysme les clichés affectant la créativité féminine pour produire une
poét(h)ique extrémement originale: la « pensée tricoteuse » (Lejeune 1993 : 10), toujours au
service de cette humanité naissante.
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