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RESUMÉ 
Le texte d’Ovide (seul récit intégral du mythe d’Arachné) est ici mis en relation avec d’autres textes 
antiques (Hésiode, Homère, Eschyle, Hérodote, Pausanias, Apollodore, Virgile …) relatant d’autres 
faits et gestes de Pallas Athéna « née toute armée de la tête de Zeus » et « entièrement du côté du 
père ». L’examen de ces éléments fait apparaître un affrontement plus complexe que la simple rivalité 
entre une déesse et une mortelle imprudente. Sous le masque d’une aimable fable, c’est une guerre qui 
se révèle, guerre politique et juridique, guerre à incidence religieuse puisque le Panthéon est modifié. 
Arachné apparaît alors comme une déesse Lydienne agressée par la puissance grecque – et 
olympienne -, rebelle, courageuse et finalement vaincue. La question est par ailleurs posée quant à 
l’unanimité des auteurs à disqualifier le geste d’Arachné face à une Athéna tout aussi unanimement 
vénérée. 
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ARACHNE AGAINST THE MODERNS ANTHROPOLOGICAL APPROACH OF A 

POLITICAL-RELIGIOUS CONFLICT 
ABSTRACT 
Ovid's text (the only complete story about Arachne’s myth) is placed here in conjunction with other 
ancient texts (Hesiod, Homer, Aeschylus, Herodotus, Pausanias, Apollodorus, Virgil ...) on other 
actions of Pallas Athena "born fully armed from the Zeus’ head" and "entirely on the father’s side". 
Consideration of these elements reveals a more complex clash than a simple rivalry between a goddess 
and a careless mortal. Under the mask of a charming fable is a war that turns out, legal and political 
war, religious war with incidence on the Pantheon who is changed. Then, Arachne appears as a Lydian 
goddess assaulted by the Greek - and Olympian – power, rebellious, brave and finally defeated. The 
question appears about the unanimity of the authors to disqualify the Arachne’s gesture, and to 
venerate Athena. 
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«O folle Aragne, sì vedea io te  

già mezza ragna, trista in su li stracci  
de l'opera che mal per te si fé.»  

«O folle Arachné, je te voyais triste  
déjà mi-araignée sur les lambeaux  
de l’ouvrage qui fut tissé pour ton malheur»  
(Dante 1988 : Chant XII vv. 43-45 p. 111)  
 
Le ton est donné : Arachné est folle ; elle est d’ailleurs la seule, dans cette litanie des 

âmes rencontrées au Purgatoire, la seule que Dante dote d’un qualificatif ; les autres sont 
simplement hélées par leur nom. Arachné quant à elle est d’emblée stigmatisée. Folle ? et 
pourquoi donc ? Dante ne le dit pas ; le lecteur est supposé le savoir ; pourtant, si le recours au 
texte d’Ovide donne quelques lumières, à aucun moment Arachné n’apparaît comme coupable 
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d’un geste de démence ; même vis-à-vis d’Athéna (Pallas chez Ovide), elle ne commet aucun 
acte ni aucun geste qui pourrait justifier l’emploi du qualificatif outrageant.  

Dante n’est pas seul à juger ainsi la tisserande antique. Toutes les reprises du mythe – 
pourtant le plus souvent inspirées d’Ovide – font d’Arachné une femme présomptueuse, une 
provocatrice, une insolente. Les versions modernes ne font pas exception ; comme si l’on 
prenait pour argent comptant les mille et une insinuations ternissant la réputation de 
l’héroïne; comme si le retour aux textes ne s’imposait même pas. Et les fautes trop légèrement 
imputées à Arachné au fil des reprises semblent dès lors justifier le courroux d’Athéna, et son 
châtiment.  

Mais qu’a donc fait Arachné ? 

1. LE PÉCHÉ D’ARACHNÉ 

 
La relation d’Ovide – le seul récit intégral et circonstancié qui nous soit parvenu - 

semble assez neutre. Le poète présente Arachné comme une tisserande fière de son talent et 
sûre de pouvoir fabriquer une œuvre à nulle autre pareille. Serait-elle élève d’Athéna ? « Point 
du tout » rétorque l’intéressée, comme sous le coup d’une insulte ; Arachné semble vouloir se 
tenir à distance d’Athéna, ne rien lui devoir, ne pas même avoir affaire à elle. Elle exprime la 
certitude de n’avoir rien à envier au talent de la déesse. Alors, pourquoi Athéna s’en vient-elle à 
la rencontre d’Arachné ? Ovide signale dès le début de son récit qu’Athéna « s’applique à la 
perte de la Méoniène » (Ovide 1968 : Livre VI, 1-148 pp. 155-159) à savoir Arachné, originaire 
de Méonie alias la Lydie ; c’est dans ce dessein qu’elle se déguise en vieille femme qui se 
prétend soucieuse d’obtenir une contrition de la talentueuse tisserande, une sorte d’allégeance 
envers la déesse ; cette allégeance peut suffire à l’exigence d’Athéna, car la soumission 
d’Arachné signifie son propre triomphe. La réaction de colère d’Arachné vient modifier le plan 
initial d’Athéna. Si la tisserande se rebiffe, alors il faut adapter la tactique. Arachné se dit 
choquée par cette demande d’obédience ; elle n’en voit pas la nécessité; choquée aussi 
qu’Athéna ne se présente pas en personne et se dérobe à une confrontation des œuvres. Il est 
alors facile à la vieille femme de se redresser et à la déesse de se montrer dans l’éclat de sa 
puissance.  

Le tableau de Tintoretto illustre à merveille la hiérarchie qu’Athéna instaure entre elle 
et Arachné : à gauche une femme dotée d’attributs de puissance guerrière : un casque 
empanaché et une tunique de cuir ceinturée par dessus sa robe ; et elle observe le travail de 
l’autre. En face, et par en dessous, Arachné paraît dans une sorte de simplicité vulnérable, le 
corsage ouvert, la poitrine dénudée, le visage concentré, tout entière absorbée dans sa tâche.  

Ovide poursuit son récit en relatant la volonté déclarée d’Arachné de persister dans son 
dessein de confrontation, dessein qu’il se contente de juger « déraisonnable » ; vu l’inégalité 
des forces en présence, il aurait même pu parler de témérité. On assiste ensuite au montage 
des deux métiers à tisser par les deux femmes et au début de leur travail de tissage. Puis Ovide 
commence la description de chacune des œuvres, description très circonstanciée notant avec 
force détails les figures représentées par Athéna d’une part et Arachné d’autre part. Et les deux 
œuvres diffèrent profondément : non pas dans leur exécution qu’Athéna juge d’aussi parfaite 
qualité l’une que l’autre, mais dans la représentation. La toile d’Athéna est une forme de 
panégyrique illustré des grands dieux olympiens : elle en campe douze, chacun avec ses 
attributs et les insignes de sa puissance ; elle-même se peint casquée, protégée par l’égide et 
armée d’une lance. En face, la toile d’Arachné figure les aventures amoureuses des dieux, leurs 
déguisements destinés à tromper les mortelles ou déesses qu’ils violent ou séduisent. C’est cela 
qui est donné comme détonateur de la fureur d’Athéna qu’Ovide dit dépitée – réellement 
dépitée ? ou simulant le dépit ? Ne supportant pas l’étalage de ce qu’elle semble juger 
inavouable, elle déchire cette toile et s’en prend à Arachné qu’elle frappe violemment sur la 
tête. La mise en scène de ce dépit rageur ne vise-t-elle pas à donner un semblant de 
justification à la destruction programmée d’Arachné ? Car si la première tactique a échoué, il 
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faut que la seconde réussisse. N’ayant pas obtenu la reddition de la tisserande et sa destruction 
morale, il faut dès lors en venir à la destruction physique ; dans un cas comme dans l’autre, la 
déesse l’emporte sur la mortelle. Ici, c’est par la mort qu’Arachné est éliminée. Car l’outrage la 
pousse au suicide, et Arachné se pend. C’est alors qu’Athéna la mue en araignée vouée à tisser 
indéfiniment, et à se faire haïr de tout un chacun. Voici donc un récit étiologique sur l’existence 
des araignées « odieuses à Minerve » (Ovide 1968 : Livre VI, 1-148, pp. 155-159) et au commun 
des mortels. 

Ovide décrit donc un violent affrontement entre deux femmes, en l’occurrence une 
déesse et une mortelle. Certes, il est toujours dangereux de se mesurer aux puissants, voire aux 
puissantes ; et les héroïnes punies pour cette audace forment une longue théorie. Mais 
pourquoi, dans les récits ultérieurs, ne pas révérer cette audace ? pourquoi ne pas rendre 
hommage à cette force de résistance ? pourquoi vilipender la fierté d’une telle héroïne ? alors 
même que la déesse se montre injuste, irascible, meurtrière ? et sans le moindre risque de 
représailles ? L’asymétrie de puissance est ici évidente ; l’asymétrie de vertu l’est peut-être 
autant ; et cela devrait disqualifier a priori la puissante, et légitimer la révoltée. Comment 
expliquer l’inverse ? 

Il faut pour tenter de comprendre, s’interroger sur la narration et ses protagonistes. 
Puisque les protagonistes sont des personnages de fiction dont les profils sont des 
constructions délibérées, cette analyse peut éclairer le dessein sous-jacent du récit. 

2. UN COMBAT À ARMES ÉGALES ?  

Qui est donc Arachné ? fut-elle réellement une simple mortelle ? et qui est vraiment 
Athéna, donnée pour déesse de la guerre et de la paix, des arts et techniques, de la flûte, de la 
trompette, de la poterie, de la charrue, du râteau, du joug, du char et du navire, qui enseigne 
les nombres, et tous les arts pratiqués par les femmes, celui de la cuisine, l’art de tisser et de 
filer ? Et pourquoi une telle violence de la part d’une déesse envers une femme du peuple ? Car 
Arachné est dite par Ovide d’humble extraction : une mère de milieu populaire, un père 
teinturier, tous deux originaires de la Lydie alias la Méonie, en Asie Mineure. Même si elles 
permettent de donner une assise géographique au drame, et d’en autoriser une interprétation 
très plausible en termes économiques de rivalité entre l’Attique et la Lydie, ces indications 
engagent par ailleurs à réfléchir à d’éventuels affrontements religieux voire politiques entre les 
deux contrées. Car si Arachné vient de Lydie et Athéna d’Attique, leur rivalité peut aussi se 
comprendre à la lumière de l’histoire et de l’anthropologie. Il importe notamment de se 
souvenir que les invasions de la Grèce par les Eoliens et les Ioniens au second millénaire avant 
notre ère ont été facteurs de transformations religieuses et politiques que vinrent renforcer 
voire durcir les invasions suivantes, celles des Achéens et des Doriens au XIIIe siècle avant 
notre ère. Aux rites consacrés aux déesses (Gaïa, Héra, Cybèle etc.) sont alors notoirement 
substitués des rites consacrés aux dieux ; le panthéon change, les déesses passent au second 
rang et le demi-dieu Zeus devient prééminent. C’est ainsi que disparaît la déesse Métis, 
détentrice de la sagesse : Zeus l’avale, et déclare qu’elle lui prodigue ses conseils éclairés depuis 
l’intérieur de son corps.  

Et c’est ainsi que naît la déesse Athéna : en gestation dans le corps de Métis, elle se 
retrouve dans celui de Zeus ; on sait qu’elle sortira de sa tête, tout armée. D’une naissance sans 
mère, exclusivement masculine, exclusivement paternelle, Athéna tire un orgueil tout viril, 
voire « machiste » puisqu’elle proclame : « je suis en tout et de tout cœur pour le mâle, jusqu’à 
l’hymen exclusivement, et je suis indubitablement du côté du père » (Eschyle 1964 : vers 736-
738, p. 228), déclaration faite lors du jugement d’Oreste, matricide qu’elle contribue à faire 
acquitter. Cette posture d’Athéna du côté des pères et des dieux en fait l’adversaire des 
anciennes déesses dont elle s'emploie à prendre la place pour mieux assurer le pouvoir des 
dieux, c’est-à-dire des puissants, des prêtres et certainement des pères. Ainsi les Erynnies, 
archaïques protectrices des mères, sont-elles ostracisées, repoussées sous terre tout en étant 
flattées, bercées de faciles promesses et amadouées grâce au talent rhétorique d’Athéna, 
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parlant elle même de « persuasion ». S’adressant à la première Erynnie, « je ne veux pas [dit-
elle,] que tu puisses jamais prétendre qu’une vieille déesse comme toi, tu as été bannie par 
moi, qui suis plus jeune que toi » (Eschyle 1964 : vers 982-984, p. 231) ; cette forme de 
prétérition signale une sorte de reconnaissance - peut-être ironique ? - à l’égard de celles 
qu’Athéna conduit loin de leur ancien séjour. « Il faut que je marche devant vous pour vous 
montrer vos chambres […] descendez sous la terre, [ …] dans les lieux enfoncés et souterrains » 
(Eschyle. 1964 : vers 995-1028, p. 233). Le soudain abandon de leur colère par les Erynnies est 
assez invraisemblable car elles ne gagnent que de belles paroles en échange de l’exil dont elles 
sont victimes ; et il est difficile de croire - comme Athéna prétend le faire - en la vertu de la 
rhétorique face à l’incorruptibilité légendaire de ces vieilles divinités. « Je bénis la Persuasion 
dont les regards ont guidé ma langue et ma bouche en face de leur sauvage refus » (Eschyle 
1964 : vers 972-974, p. 232). Là encore quelque chose est masqué sans que nous puissions le 
bien comprendre. 

Ancrée victorieusement sur l’Attique, Athéna l’emporte sur Poséidon pour le patronage 
de la ville d’Athènes. Elle a par ailleurs un fils adoptif né du sperme d’Héphaïstos coulé sur sa 
jambe tandis qu’il cherchait à la violer ; elle confie ce fils à la famille de Cécrops, roi d’Athènes 
qui y a instauré le culte de la déesse. Cécrops est réputé pour avoir été le premier à reconnaître 
la descendance par le père, rejoignant en cela les volontés d’Athéna ; il fonde également la 
monogamie qui permet d’étayer une patrilinéarité sinon impossible à établir (d’après Varron 
(Marcus Terentius Varro) cité par Saint Augustin 2004 : Livre XVIII, 9, p. 38). C’est grâce à ces 
mesures que le fils d’Athéna peut régner sur Athènes à la suite de Cécrops. Désormais 
implantée à Athènes et en Attique, Athéna – comme Zeus - est en lutte contre pléthore de 
déesses survivant dans maintes régions de la Grèce, notamment en Lydie. Leur destruction est 
opérée par les dieux qui les soumettent par de multiples viols dont quelques uns dessinés par 
Arachné sur sa toile (chez Ovide), tels ceux de Jupiter (Zeus) sur Europe, Astérié, Léda, 
Antiopé, Alcmène, Danaé, Egine, Mémosyne ; les viols de Neptune (Poséidon) sur une fille 
d'Éole, sur Iphimédie, Theophané, Cérès, Méduse, Mélantho ; le viol de Phoebus (Apollon) sur 
Issé ; celui de Liber (Dionysos) sur Erigoné ; celui de Saturne (Pluton) sur Philira. Ces scènes 
tissées sur la toile d’Arachné ne représentent qu’une infime minorité des viols commis par les 
Olympiens ; on aurait aussi bien pu y retrouver Métis, Thémis, Eurynomé, Léto, Dioné, 
Amphitrite, Amymone, Arné, Daphné, Aphrodite, Argioné, Céléno, Céroessa, Chioné, Clito, 
Éthra, Gaïa, Libye, Lysianassa, Molioné, Naïs, Péro, Phénice, Pitané, Thoosa,Thronia, Tyro et 
bien d’autres.  

3. UNE STRATÉGIE DE DESTRUCTION 

Quant à Athéna, si elle opère différemment des dieux de l’Olympe dans son œuvre de 
destruction, elle obtient les mêmes résultats en termes de soumission, d’éviction, de 
disqualification, d’élimination. Ainsi Athéna prête-t-elle son concours à de nombreux héros 
pour évincer les déesses anciennes : grâce à elle, Héraclès peut détruire de nombreux serpents 
et dragons (divinités féminines pré olympiennes) ; Persée parvient à tuer Méduse ; elle 
conseille Cadmos, le fondateur de Thèbes, lui enjoignant de tuer le dragon (divinité féminine 
pré olympienne) puis de semer ses dents pour susciter une armée hors de terre ; elle indique à 
Bellérophon comment dompter Pégase et parvenir ainsi à tuer la Chimère, divinité de Pathéra, 
en Carie (Asie Mineure) (Homère 1965 : XVI, 328-329, p. 273). Athéna agit aussi directement 
pour éliminer les déesses dont elle prend la place. Quelques auteurs (Apollodore 1991 : III, 144 
- Hérodote 1958 : IV, 180, 1 – Pausanias 2002 : I, 14, 6) relatent un combat entre Athéna et 
Pallas, fille du dieu Triton, en Lybie ; à l’issue de ce combat mortel pour Pallas, Athéna décide 
de placer le nom de Pallas devant le sien, et se fait dès lors nommer Pallas Athéna, ce qui lui 
permet de se substituer à Pallas dans les cultes qui lui étaient rendus. Ailleurs la belle Méduse 
– une autre Libyenne – aimablement décrite par Hésiode (Hésiode 1999 : vv. 270-276, p. 37), 
se rend coupable aux yeux d’Athéna d’avoir copulé dans son temple (il s’agit probablement 
d’une rivalité de préséance religieuse dans un même temple) : Athéna la transforme alors en 
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monstre ailé avec des yeux flamboyants, une langue hideuse lui sortant de la bouche, des dents 
disproportionnées, une chevelure de serpents, des griffes d’airain. Si cette inversion n’avait pas 
été une forme d’éviction et de supplantation, Athéna ne se serait pas parée des attributs de la 
déesse éliminée ; or, après son meurtre par Persée, elle fixe la tête de Méduse décapitée sur son 
propre bouclier.  

Arachné semble avoir subi le même sort ; peuvent en témoigner les sentiments à elle 
prêtés par Ovide : Arachné se montre « froissée qu’on la croie élève d’une telle maîtresse » 
(Ovide 1966 : 155) ; ce sentiment révèle une hostilité, or rien dans le texte n’explique cette 
hostilité; il faut donc bien l’imputer à une inimitié existant antérieurement entre les deux 
personnages, inimitié confirmée par la volonté initiale prêtée à Athéna qui « s’applique à la 
perte de la Méoniène » (Ovide 1966 : 155). Bien plutôt que la patronne des tisserands 
s’opposant à une tisserande présomptueuse, la rivalité entre Athéna et Arachné oppose 
certainement la déesse de Lydie à la déesse de l’Attique ; la rivalité est alors de l’ordre de la 
politique et de la religion, et non pas de l’ordre de la virtuosité artisanale. A l’issue du 
châtiment infligé à Arachné, Athéna s’impose probablement en Lydie comme déesse en titre, 
assurant ainsi le triomphe des Olympiens, et par là même celui des Hellènes (Éoliens, Doriens, 
Achéens ou Ioniens).  

Pour que cette opposition fonctionne comme une glorification, il est nécessaire 
d’accuser les traits et de doter les protagonistes de personnalités plus ou moins sympathiques ; 
c’est ce à quoi s’emploie le moderne « storytelling », à quoi s’emploient bien des mythes 
depuis la nuit des temps. Les rivales d’Athéna ne sont pas dépeintes avec sympathie : Méduse 
est dite vaniteuse du fait de sa belle chevelure, Arachné arrogante du fait de son talent de 
tisserande, Chimère est dite malfaisante. Mais les châtiments d’Athéna ne se bornent pas aux 
femmes : qui désobéit aux Olympiens doit être puni, et lors de la gigantomachie, le géant 
Encelade, en fuite, est enseveli sous l'Etna par Athéna en guise de punition pour sa 
désobéissance aux dieux ; et Ajax, décrit comme arrogant, vaniteux, impie, est puni par deux 
fois : lors d’une course, Athéna le fait glisser sur une bouse de vache ; une seconde fois pour 
n’avoir pas respecté son temple, Athéna fait couler son bateau mais comme il parvient à 
rejoindre la côte à la nage et se hisse sur un rocher, Poséidon le fait éclater d'un coup de 
trident, tuant ainsi le héros. On a donc le tableau d’un personnage occupé à aider ceux qui 
servent ses objectifs et à éliminer ceux qui les entravent, autrement dit d’un personnage 
politique. Le masque de la narration dissimule cependant les enjeux, donnant aux stratégies du 
pouvoir des airs de jeux et de combat de comédie, instillant toutefois un système de valeurs 
fort discutable. Le récit d’Ovide est en cela révélateur : au moment où Athéna se dévoile sous 
les frusques de la vieille en visite chez Arachné, « les femmes et les nymphes de Méonie lui 
rendent hommage » (Ovide 1966 : 156) ; la distinction est donc effective entre d’une part les 
femmes d’emblée soumises car impressionnées voire apeurées par la vision de la femme 
puissante, et d’autre part la rebelle insoumise, refusant l’hommage indu. En ne faisant aucun 
mal à celles-là et en punissant celle-ci, la mise en garde du récit est évidente et efficace ; une 
moralité s’impose. Et l’on présume l’idéologie sous-jacente, la détermination d’asseoir un 
pouvoir servi par un système religieux précis.  

4. LA FABRIQUE DES MYTHES 

Une lecture attentive de la mythologie grecque révèle ce fil rouge qui traverse la plupart 
des récits, de l’affrontement initial entre les jeunes dieux et d’anciennes divinités tels les 
Titans, jusqu’à la geste des héros ; nombre de textes du corpus mythologique révèlent un 
dessein politique implicite. Platon déjà mettait en garde contre les mythopoioi, les faiseurs de 
mythes (Platon 2003 : 304 c10-d3, p. 154) ; il voyait dans leur forme de discours, une machine 
à persuader les masses en racontant des histoires plutôt qu’en recourant à l’enseignement ; 
paradoxalement, il voulait utiliser cette crédulité populaire pour propager sa propre idéologie : 
« les artisans d’état, poètes officiels, recevront mission de fabriquer les « mythes » destinés à 
s’imprimer dans l’âme des futurs citoyens », comme le rappelle opportunément Marcel 
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Détienne dans son livre au titre éloquent L’invention de la mythologie (Détienne 1981 : 181) ; il 
s’agit bien ici, au-delà des anachronismes, d’un storytelling à l’antique. On ne se souvient pas 
toujours de Platon, et il faut souvent rappeler que le mythe est un “acte de langage” par lequel 
ceux qui le disent interviennent dans la société et dans l’histoire, comme le note Alban Bensa, 
ajoutant que « les cosmogonies sont des idéologies politiques. […] On a sous-estimé , dans ce 
qu’on a appelé « mythe » ou « mythologie », les rapports étroits entre fonction fabulatrice et 
fonction d’autorité, entre construction de la vérité et rapport de force. » (Bensa 2006). Cette 
mise en lumière du rôle social et politique des récits, mythes et contes permet d’insister sur la 
dimension idéologique d’une partie de ce corpus. Cette perspective est reprise par Christian 
Salmon dans son analyse du moderne « storytelling » (Salmon 2008) comme processus de 
formatage mental. L’impact que ces récits ont sur leurs lecteurs exige que soient finement 
analysés et rigoureusement dégagés les discours cachés véhiculés par des récits plus séduisants 
les uns que les autres. 

Or qu’advient-il d’Arachné après Ovide ? sa défaite s’amplifia. En effet, ni Dante ni 
aucun mythographe ne prit jamais le parti d’Arachné contre Athéna ; toujours Arachné se vit-
elle critiquée, désavouée, blâmée. La complaisance des femmes de Méonie envers Athéna a fait 
école et s’est affirmée avec le temps. De plus, Arachné n’est pas la seule héroïne à subir ce 
genre de traitement de la part des mythographes et mythologues anciens comme modernes. 
Les héroïnes dites « orgueilleuses », même si leur fierté est légitime, leur révolte justifiée, leur 
refus motivé, ces femmes ne trouvent jamais grâce aux yeux des lettrés en charge de dispenser 
le savoir ancien, ni aux yeux des adaptateurs modernes soucieux de transmettre les vieux 
savoirs au jeunes générations, les vieux récits au jeune public. Dans les premiers romans et 
nouvelles de l’Europe médiévale, par exemple, la jeune fille opposée aux normes sociales est 
systématiquement qualifiée d’arrogante, à l’instar d’Arachné ; elles est ainsi traitée de Pucelle 
Orgueilleuse (La Légende arthurienne 1989 : 165), Mégère apprivoisée (Shakespeare 1999 : 
103), Superbia punita (Basile 1995 : 384), Trop fière princesse (Pourrat 1970 : 357) ou 
Dédaigneuse punie (Sébillot 1998� : 161) ; dans Le conte du Graal, de Chrétien de Troyes, 
celle qui s’oppose à Gauvain est dite demoiselle odieuse (Chrétien de Troyes 1990 : 473); le Lai 
de Doon (Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles1992 : 293) rapporte que “habitait jadis près 
d’Édimbourg, une jeune fille étonnamment belle et courtoise. [...] mais elle dédaignait tous les 
hommes du pays. […] Elle ne voulait pas se mettre en servage pour le motif du mariage” ; 
l’auteur la dit alors « pleine d’orgueil ». Seules les héroïnes acceptant l’ordre établi sont 
agréées par les narrateurs. Pour en revenir à Arachné, même de modernes adaptations du 
mythe dépeignent une jeune fille impertinente voire outrecuidante (Genest 1984 : 53) face à 
une Athéna dite sage et savante, au mépris du texte d’origine.  

Et qu’advint-il d’Arachné après la métamorphose ? La vengeance d’Athéna fut complète 
et définitive puisque l’ancienne déesse vaincue et métamorphosée en araignée s’attira de tous 
temps la haine générale des femmes et de tous les arachnophobes. Car la peur des araignées 
est une peur bien partagée tout en étant infondée : la zoologie enseigne en effet que les 
araignées de nos contrées – l’Épeire des champs comme la Tégénères des maisons - sont 
inoffensives (Gaufroy 1963 : 119) : le venin qu’elles secrètent pour paralyser leurs minuscules 
proies est inopérant sur les humains, et l’organe de la bestiole ne parvient même pas à entamer 
l’épiderme humain, même si le contact du produit peut occasionner une légère rougeur 
évanescente. Alors, d’où provient une telle peur ? Peut-être des récits véhiculés à son sujet. 

Merveilleuse exception à cette phobie généralisée, un « album du Père Castor » - 
collection de livres pour les enfants – chez Flammarion, intitulé « Tricoti Tricota » (Alençon 
1957), signe le retour et la victoire d’Arachné ; cette histoire met en scène une pauvre mère 
seule flanquée de douze garçons turbulents, et si dépassée par le travail qu’ils lui donnent 
qu’elle n’a jamais le temps de faire le ménage ; de ce fait, de multiples toiles d’araignées 
pendent partout aux poutres de sa maison, ce qui la désole. « Quelle maison, quelle maison ! 
mais patience mes belles, je vous dénicherai avec mon balai dès que mes garçons seront sages ! 
… Le araignées se mirent à rire, se balançant de plus belle. » Toutefois, compatissantes envers 
la pauvre femme, elles envoient une jeune fille l’aider dans la confection des pulls, chaussette 
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et autres tricots de sa tribu. Cette aide inespérée s’installe dans un coin de la maison et se met 
à l’ouvrage, tricotant sans relâche les douze paires de chaussettes, les douze pulls et tout ce 
qu’il faut aux garçons pour être vêtus. Mais bientôt le fil lui manque et elle en réclame aux 
garçons qui s’empressent d’aller au pré tondre les moutons, puis laver la laine, la sécher, la 
peigner, la filer et arriver juste à temps pour fournir à la jeune fille un nouvel écheveau. Du 
coup, la mère s’ennuie et s’attellerait bien au ménage si elle ne craignait le courroux des 
bestioles ; alors elle se met « à bailler continuellement, ce qui agace fort les araignées car son 
souffle fait aller et venir les toiles et les pauvres bêtes ont le mal de mer ». C’est alors que la 
jeune fille suggère à la mère de prendre les aiguilles « qui ont tellement l’habitude de tricoter 
qu’elles travaillent toutes seules. » La mère s’en saisit et, sans remarquer la disparition de la 
jeune fille, se met à l’ouvrage « trop pressée pour perdre son temps à observer les araignées » 
toujours pendues au plafond et riant de plus belle. Ce récit de May d’Alençon est remarquable 
et les illustrations de Gerda sont superbes. Ici, Arachné est rétablie dans son honneur et son 
rôle civilisateur : c’est elle qui enseigne l’art du fil à l’humanité, elle qui dispense son savoir et 
son aide (aux garçons comme à la mère), elle qui soutient la femme au trop lourd fardeau ; 
petite présence discrète, elle distille la force et le courage à ceux et celle qu’elle visite, et 
disparaît sans tapage. Aucune arrogance, aucune vindicte. Arachné, une fois sa tâche 
accomplie, se balance et rit. Comment les enfants bercés par de telles histoires pourraient-ils 
avoir peur des araignées ? 
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