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RESUME

La forme mythique du labyrinthe trouve de nombreuses résonnances dans les pratiques artistiques du
XXe siecle. Elle est tout d’abord convoquée par les artistes qui cherchent a introduire une dimension
participative dans la réception des ceuvres. Les créateurs de Dylaby, réalisation collective sous-titrée
Un Labyrinthe dynamique (1962), métamorphosent par exemple un musée entier en dédale,
bouleversant du méme coup les habitudes perceptuelles et cognitives des visiteurs. Aprés avoir eux
aussi créé des parcours labyrinthiques (Labyrinthe 1963, Labyrinthe 11 1964) les membres du Groupe
de Recherche d’Art Visuel poursuivent la remise en question du rapport traditionnel entre I'ceuvre et
le spectateur en sortant du musée, invitant les citadins a considérer Paris comme un dédale hors
échelle (Une Journée dans la rue, 1966). Le mythe du labyrinthe se rejoue ainsi a travers les ceuvres,
ludiques ou inquiétantes, des plasticiens qui travaillent & méme la ville. Endossant les roles de Thésée
a la recherche de son chemin (Stanley Brouwn), Minotaure aux aguets (Vito Acconci), Ariane tissant
un fil a l'attention des citadins en proie a la monotonie et au somnambulisme (Francis Alys), ces
artistes montrent que la fiction et la fable ne sont jamais loin derriére les sages apparences du réel.
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traque, ville.

The Labyrinth and Twentieth Century Arts
Twentieth Century Arts in a Maze

ABSTRACT

The mythical figure of the labyrinth is often echoed in twentieth century artistic practices. First, it is
called upon by artits who wish to introduce a participative dimension in the way the work of art will be
apprehended. The creators of Dylaby — a group creation subtitled « A Dynamic Labyrinth » - turn a
full museum into a maze, whereby they upset the visitors’ habits of perception and cognition. After
they, too, had created labyrinthic routes (Labyrinth, 1963 ; Labyrinth 11, 1964), the members of the
Groupe de Recherche d’Art Visuel (Research Group on Visual Art) carry on with the questioning of the
traditional viewer-work-of-art relationship by going outside museums, inviting citizens to envision
Paris as a beyond-scale labyrinth (One Day in the Street, 1966). The myth of the labyrinth is thus
reconsidered through works — whether playful or disturbing — of visual artists whose material is the
very city. Posing as a Theseus groping for the way out (Stanley Brouwn) or a Minotaur on the alert
(Vito Acconci) or again as an Ariadne weaving a thread destined to benumbed, sleep-walking and
habit-ridden passers-by (Francis Alys), these artists show that fiction and fables can always be
reachable behind the tame appearance of reality.
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1. ENTREE

Le labyrinthe hante nos récits, comme le miroir qui ouvre sur un univers peuplé de
créatures fantastiques ou encore comme les tableaux et les photographies qui s’animent et
murmurent qu'il est possible de passer de "lI'autre coté"... Autrement dit, parcourir un dédale,
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ce serait un peu traverser le miroir, effectuer un cheminement initiatique et symbolique dont
on ne peut ressortir indemne. A ceci prés qu'il n’est pas nécessaire de se "dédoubler" pour en
faire I'expérience : nul besoin de se libérer de son enveloppe charnelle afin de sillonner le
labyrinthe, offrant dés lors « la possibilité d’entrer "pour de vrai" dans un espace symbolique »
(Solnit 2002 : 97). En effet, les labyrinthes proposent avant tout des parcours concrets : qu'ils
se présentent sous la forme d’une architecture comme le célébre dédale traversé par Thésée, ou
d’'un dallage en méandres sur les pavements des églises, arpentés par des fidéles a genoux,
« labyrinthes et dédales nous invitent a risquer le pas pour habiter physiquement les histoires
gu’ils déroulent sous nos pieds autant que sous nos yeux » (Solnit 2002 : 99).

Quelles histoires racontent les labyrinthes de nos jours ? Ont-ils encore aujourd’hui des
résonnances mythiques et symboliques ? C'est a travers les propositions des artistes plasticiens
du XXe siécle que nous envisagerons ces questions. Architectes de labyrinthes que le spectateur
doit parcourir ou bien arpenteurs d’espaces labyrinthiques déja construits, c’est toujours a
partir de I'expérience physique et sensorielle que ces artistes congoivent leurs ceuvres en
référence au dédale...

2. LE LABYRINTHE DANS L’ART PARTICIPATIF

En 1962, Willem Sandberg, conservateur du Stedelijk Museum d’Amsterdam donne carte
blanche a Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Robert Rauschenberg, Martial Raysse, Niki de Saint-
Phalle et Per Olof Ultveld qui créent ensemble une ceuvre novatrice intitulée Dylaby -Un
labyrinthe dynamique-. Le temps d'une exposition, quelque chose de l'ancienne légende
crétoise se rejoue : Minos convoque ses artistes, pour métamorphoser son musée en un dédale
concgu pour désorienter les spectateurs...

Daniel Spoerri investit par exemple deux salles du musée: dans la premiére, les
spectateurs, plongés dans I'obscurité, doivent s’orienter a I'aveuglette, en « se guidant sur des
surfaces aux textures variées, parfois chaudes, ou humides, assaillis par des sons et des odeurs
diverses » (Riout 2000 : 441-442). Le second espace expose des objets d'arts (sculptures sur
socles, peintures de chevalet) et pourrait donc ressembler a n'importe quelle salle de musée. A
ceci pres que la piéce entiere semble avoir subi une rotation a 90°, si bien que le visiteur a
I'impression de marcher sur le mur...

Ces deux situations illustrent le trouble et I'égarement provoqués par Dylaby. Comme
dans tout labyrinthe, la désorientation est bien sOr physique puisque chaque piéce met a
I'épreuve les sensations du spectateur. Ainsi, le fait d’étre obligé d’évoluer dans le noir est
forcément déstabilisant pour le "voyant", habitué a analyser les choses avec la distance que
permet le regard. Perdant ses repéres visuels, il lui faut avancer en s’aidant maladroitement de
ses autres sens et entrer dans un corps a corps plus charnel avec son environnement : chaque
sensation nouvelle (sonore, tactile, odorante) apparait décuplée et chaque pas devient source
d’appréhension et d'inquiétude. Le spectateur constate alors physiquement que « si le corps est
le registre du réel, I'acte qui consiste a lire avec ses pieds a un poids de réalité qui manque a la
lecture effectuée au seul moyen de I'eeil » (Solnit 2002 : 97).

Pour avoir une compréhension globale de Dylaby, il faut ainsi accepter de se laisser
guider par ses pieds : I'ceuvre ne se livre pas d’emblée mais progressivement, au fil du trajet
gue chacun accomplit. Le cheminement est donc, comme dans tout labyrinthe, tant physique
gue mental, puisqu’il s'agit de "recoller" des fragments épars, de reconstituer une totalité livrée
par "morceaux"”. Mais le trajet réflexif ne vise pas seulement cette recréation, il consiste
également a identifier cette ceuvre qui n’entre dans aucun cadre habituel. En effet, le public
n'est plus face a un objet offert a la contemplation, mais se trouve littéralement dans une
ceuvre qui n'est ni une sculpture, ni une peinture, ni simplement un assemblage, ni une
attraction de féte foraine, mais un peu tout cela a la fois. Chaque visiteur est par conséquent
amené a franchir des obstacles qui sont autant concrets qu’intérieurs. Au final, il s’agit
effectivement de bousculer des a priori : comment se comporter face a une ceuvre que I'on est
en droit de parcourir, sur laquelle on peut marcher, que I'on peut "palper" et "renifler" ?
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Comment réagir quand on sait qu'a I'exception de quelques ceuvres (celles de Rauschenberg
notamment) tout a été jeté a la suite de I'exposition ? En quoi Dylaby était-il une ceuvre ? Qui
en est le véritable artiste ? Pouvons-nous aujourd’hui nous proclamer "spectateur" de cette
ceuvre qui ne nous est livrée que par des témoignages épars ?

Ces interrogations restent ouvertes et montrent qu’'en offrant la possibilité d'une
participation effective, le dédale donne I'occasion d’'une profonde remise en question. Il fournit
par la-méme une preuve contre la théorie hégélienne selon laquelle la vue et I'ouie sont les
seuls sens par lesquels le spectateur est a méme d’appréhender l'ceuvre d'art dans ses
dimensions sensitives et réflexives. Avec Dylaby, il ne s’agit plus de se tenir statique et de
contempler une création avec distance. Il faut s'immerger, sentir, toucher, ce qui est loin,
toutefois, d'étre antithétique avec la perspective « de faire naitre une résonance dans les
profondeurs de la conscience, un écho dans I'esprit » (Hegel 1998 : 19).

D’autres labyrinthes sont créés a la méme époque par le Groupe de Recherches d’Art
Visuel, constitué de trois artistes francais (Francois Morellet, Joél Stein, Jean-Pierre Yvaral) et
trois artistes argentins (Julio Le Parc, Francisco Sobrino et Horacio Garcia-Rossi). Le nom
gu’ils choisissent de se donner montre bien gqu'ils s'intéressent d’abord au phénoméne de la
vision. Il laisse peu entendre cependant la place importante qu’ils accordent a travers leurs
créations (entre 1960 et 1968) a la participation globale du spectateur, compris comme un
corps voyant mais surtout sensible.

En 1963, le GRAV présente ainsi a la biennale de Paris sa premiére ceuvre collective, un
Labyrinthe composé d'un enchainement de huit cellules. Les plans du labyrinthe n'ont pas la
forme stéréotypée du dédale : il y a une entrée, une sortie et un seul trajet possible entre les
deux. Ce parcours n’est pourtant pas linéaire, puisque le spectateur est obligé de cheminer en
lacet de piece en piéce pour regagner la sortie. Le trajet est d’autre part compliqué par les
divers effets d’optiques auxquels le visiteur est soumis : sur les parois du labyrinthe, vibrations,
saturations et scintillements stimulent la vision frontale et périphérique, incitant le spectateur
a bouger la téte (la lever, la tourner...) et a déplacer son corps entier dans « une vaine et
épuisante recherche de I'accommodation » (Pierre 2003 : 77).

Cette expérience n'est pas sans rappeler les théories exposées par Maurice Merleau-
Ponty dans L'CEil et I'esprit :

Il suffit que je voie quelque chose pour savoir le rejoindre et I'atteindre, méme si je ne sais
pas comment cela se fait dans la machine nerveuse. Mon corps mobile compte au monde
visible, en fait partie, et c’est pourquoi je peux le diriger dans le visible. Par ailleurs il est
vrai aussi que la vision est suspendue au mouvement. On ne voit que ce qu’on regarde. Que
serait la vision sans aucun mouvement des yeux, et comment leur mouvement ne
brouillerait-il pas les choses s'il était lui-méme réflexe ou aveugle, s’il n'avait pas ses
antennes, sa clairvoyance, si la vision ne se précédait en lui ? Tous mes déplacements par
principe figurent dans un coin de mon paysage, sont reportés sur la carte du visible. Tout ce
gue je vois par principe est & ma portée, au moins a la portée de mon regard, relevé sur la
carte du « je peux ». Chacune des deux cartes est complete. Le monde visible et celui de
mes projets moteurs sont des parties totales du méme Etre. (Merleau-Ponty 1964 : 16-17)

Les effets visuels provoqués par le premier labyrinthe du GRAV, qui s’ouvrait d'ailleurs
sur une planche représentant la coupe anatomique d'un ceil, amenent ainsi le spectateur a
prendre conscience de la connivence entre les phénomenes visuels et moteurs : chaque cellule
du labyrinthe travaille le regard du visiteur qui ne peut utiliser ses yeux sans étre
physiquement déstabilisé et, par conséquent sans se mettre en mouvement.
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GRAV, Labyrinthe, 1963

Le second labyrinthe proposé par le groupe en 1964, intitulé Labyrinthe 11, inverse les
données, en privilégiant davantage la déstabilisation physique du participant. Celui-ci doit en
effet arpenter des sols accidentés, revétus de surfaces molles ou méme de dalles mobiles,
zigzaguer entre des cloisons en chicanel... Mais au fond, ce sont encore une fois toutes les
capacités du visiteur qui sont mises en éveil : il lui faut certes chercher son équilibre, enjamber,
sauter etc., mais il lui faut aussi observer, se concentrer, analyser les différentes situations avec
les yeux et I'esprit avant d’engager son corps a poursuivre le chemin.

Cette attitude est si éloignée de la posture traditionnellement adoptée par le "spectateur”
(originellement "celui qui regarde”, qui "observe" avec une certaine passivité) que le mot en
devient méme obsoléte. En refusant finalement de réduire le "spectateur" a un simple ceil, les
artistes du GRAYV aspirent a révéler toute I'idéologie qui sous-tend la mise en exposition (mise
en vue) traditionnelle des ceuvres. En effet, ainsi que [I'affirme Paul Ardenne, «la
muséographie est d’essence politique ; sous ses dehors accortes, I'offre d’exposition, généreuse
par l'esprit, active le plus souvent une symbolique de la domination. Servir I'eeil pour
I'asservir ? » (Ardenne 2004 : 26) Remettant en question la maniere de faire de l'art, en
agissant collectivement, en fabriquant des objets difficilement classables, en concevant des
situations ludiques et déstabilisantes, les artistes du GRAV espeérent effectivement « faire sortir
le spectateur de sa dépendance apathique qui lui fait accepter d’une fagon passive, nhon
seulement ce qu’on lui impose comme art, mais tout un systéme de vie » (cité par Denys Riout
2000 : 442).

3. LA VILLE COMME ESPACE PRATIQUE ET LABYRINTHIQUE

En 1966, les artistes du GRAV décident de sortir du musée pour inviter le public a vivre
une expérience a I'échelle de la ville de Paris. La Journée dans la rue se présente ainsi comme
un parcours de huit heures dans les rues de la capitale, ponctué d’étapes qui confrontent le
participant a des situations peu habituelles : des ceuvres pénétrables, manipulables, des flashs
gui se déclenchent au passage des piétons, un concours d’équilibre, etc.2

1 Pour des descriptions plus compléetes des ceuvres du GRAV, voir I'article d’Arnauld Pierre (2003 : 77-78).
2 Pour une description plus compléte du parcours effectué, voir Paul Ardenne (2004 : 105).

| 256



Marie Escorne Amaltea.

Le labyrinthe dans les arts du xxe siécle. Les arts du xxe Revista de mitocritica
siecle dans le labyrinthe Vol. 1(2009)
pp. 253-265

Il ne sagit donc plus ici de créer un dédale comme c’était le cas pour les ceuvres
précédemment décrites, mais bien d’exploiter I'architecture et les méandres des rues comme
un labyrinthe tout trouvé. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si cette expérimentation prend
place dans Paris qui a inspiré de nombreux artistes, écrivains et poétes : Rétif de la Bretonne,
Baudelaire, Aragon, André Breton, Walter Benjamin etc.3, I'ont parcourue, s’y livrant a la
flanerie, a la réverie, aux déambulations nocturnes... W. Benjamin était par exemple obnubilé
par cette cité a laquelle il revenait sans cesse, la sillonnant dans ses moindres recoins, avec le
projet d’écrire un livre (jamais achevé) sur les passages parisiens, ces galeries commercantes
apparues au début du XXe siécle. Or, Paris avait enseigné a Benjamin une maniére particuliere
de s’égarer, de vivre la ville comme un dédale dans lequel il serait possible d’endosser le role de
Thésée, homme traqué a I'écoute du moindre indice pour trouver une issue dans les méandres
du labyrinthe :

Ne pas trouver son chemin dans une ville — il est possible que ce soit inintéressant et banal.
Iy faut de I'ignorance — rien d’autre. Mais s’égarer dans une ville — comme on s’égare dans
une forét — cela réclame un tout autre apprentissage. Il faut alors que les panneaux et les
noms de rues, les passants, les toits, les kiosques ou les buvettes parlent & cet homme
traqué, comme les brindilles qui craquent sous ses pieds dans la forét, comme le cri
effrayant d’un butor dans le lointain, comme le calme soudain d’une clairiére au milieu de
laquelle s’élance un lis. Paris m'a appris cet art de I'’égarement ; il a exaucé ce réve dont les
plus anciennes traces sont le labyrinthe sur les feuilles de papier buvard de mes cahiers
d’écolier. (Benjamin 1990 : 249-250)

En sortant du musée pour s’inscrire sur un territoire qui semble connu, les artistes du
GRAV font ressurgir cette image de la ville labyrinthique : tissant un fil d’Ariane entre
différents points de la capitale, ils guident le spectateur dans la re-découverte d’un espace aux
potentialités ludiques habituellement peu exploitées. Ici encore, on remarque que le terme
"spectateur" est cependant peu adéquat, puisque I'ceuvre sortie du cadre institutionnel
s'adresse a tous, amateur d’art actuel comme piéton lambda auquel un tract est dailleurs
distribué, précisant les intentions des artistes :

La ville, la rue est tramée d’'un réseau d’habitudes et d’actes chaque jour retrouvés. Nous
pensons que la somme de ces gestes routiniers peut mener & une passivité totale ou créer
un besoin général de réaction. Dans le réseau des faits répétés et retrouvés d’une journée de
Paris, nous voulons mettre une série de ponctuations délibérément orchestrées. La vie des
grandes villes pourrait étre bombardée de facon massive non pas avec des bombes, mais
avec des situations nouvelles sollicitant une participation et une réponse de ses habitants.
(Cite par Paul Ardenne 2004 : 105)

La Journée dans la rue a donc pour ambition de jouer sur la perception de la ville,
d’enrayer un systéme routinier et sclérosé pour provoquer des réactions et des transformations
dans les comportements de chacun. Au final, I'ceuvre ne s'adresse plus au spectateur de l'art,
mais au citoyen qui doit sortir de sa passivité, prendre en main son avenir, devenir maitre de la
« situation ».

La métaphore d’'un bombardement de la ville avec les armes pacifiques des artistes, les
« situations nouvelles » qu'ils proposent de créer, n'est pas sans rappeler les idées défendues
par I'Internationale Situationniste et en particulier par Guy Debord. Celui-ci est en effet a
I'origine d’une « Théorie de la dérive »4, dans laquelle il expligue comment renoncer a nos
déplacements habituels, profondément répétitifs et monotones, pour se « laisser aller aux
sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent ». Guy Debord veut ainsi
sensibiliser les citadins a ce gu'il appelle la « psychogéographie », c’est-a-dire aux variations

3Un paragraphe de I'ouvrage de Rebecca Solnit sur L’Art de marcher est dédié aux arpenteurs de Paris : «Paris, ou
"Herboriser sur le bitume" » (2002 : 258 & 279).

4 Ce texte initialement publié dans la revue Les Levres nues n°9, nov. 1956, est retranscrit par Libero Andreotti
(2007 : 88-90).
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d’ambiances, de décors, de terrains qui influencent les comportements et font de I'habitant des
villes un homme grégaire.

La dérive allie donc des aspects « ludiques » (puisqu’elle est une sorte d’errance sans but,
un jeu dans et sur la ville..) et «constructifs» (elle n’est pas non plus simplement
"promenade"” mais vise une prise de conscience de la maniére dont I'espace urbain faconne
notre étre et nos désirs). Idéalement, la dérive devrait ainsi permettre aux citoyens d’acquérir
la lucidité nécessaire pour ne plus se soumettre passivement aux incitations voire aux
intimidations que lui impose chaque jour son environnement. Guy Debord propose pour y
parvenir de concevoir des cartes psychogéographiques qui contribueraient « a éclairer certains
déplacements d’'un caractere, non certes de gratuité, mais de parfaite insoumission aux
sollicitations habituelles. —Les sollicitations de cette série étant cataloguées sous le terme de
tourisme, drogue populaire aussi répugnante que le sport ou le crédit a I'achat» 5.

Il s’agit en conséquence d’éprouver la ville autrement, de la considérer comme un terrain
de jeu et d'aventure, voire comme un dédale, puisque, comme I'explique encore Guy Debord,
« dans l'architecture méme, le goQt de la dérive porte a préconiser toutes sortes de nouvelles
formes de labyrinthes»5. Et, si I'auteur situationniste émet le souhait que des villes entiéres
soient un jour construites sur ce modele, il montre également qu’il est possible de parcourir les
villes existantes comme on explorerait un labyrinthe, en se laissant porter par le hasard et les
« courants », en choisissant des directions parmi de multiples possibilités etc. 1l montre
d'ailleurs que la cité peut étre percue comme un dédale a différents niveaux: depuis
I'immeuble congu comme un jeu de piéces sur plusieurs étages (avec parfois des demis étages,
des cloisons mobiles qui permettent de moduler les espaces et d’augmenter la confusion),
jusgu’a la ville entiére, que I'on peut explorer en surface et en profondeur, pour inspecter ses
souterrains, ses catacombes, lieux labyrinthiques par excellence...

Un Guide psychogéographique de Paris, congu par G. Debord en 1957, permet de
visualiser cette nouvelle approche de la ville : sur une page blanche, sont disséminés des
fragments de plans, reliés entre eux par des fleches rouges plus ou moins épaisses, plus ou
moins longues, qui vont et viennent en tous sens, formant en certains endroits des staccatos
visuels. Le résultat révele ce que le plan ordinaire est impuissant a montrer : les changements
d’ambiance et surtout les distances, les ruptures, les discontinuités telles qu’elles sont
éprouvées lors de l'exploration de la ville. Par-dessus tout, I'ccuvre exacerbe la dimension
labyrinthique de la ville : elle témoigne des nceuds, des déplacements, de leur linéarité et de
leurs inflexions, des détours, des retours en arriére, des voies sans issues... Elle montre peut-
étre, pour finir, que toute tentative de représentation d'un parcours effectué dans la ville est
nécessairement perte de quelque chose de précieux, trace qui peine a traduire la richesse d’'une
maniére d’expérimenter et d’ « étre au monde » (De Certeau 1990 : 148).

5 Guy Ernest Debord, « Introduction & une critique de la géographie urbaine », Les Lévres Nues n°6, sept. 1955,
texte retranscrit par Libero Andreotti (2007 : 83).

6 Guy Ernest Debord, « Théorie de la dérive » (Andreotti 2007: 90).
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Guy-Ernest Debord, Guide psychogéographique de Paris, 1957,
dépliant, collection Alice Debord ©

La carte de Guy Debord semble par conséquent nous inciter a revoir I'espace qui nous
semble familier, & nous en saisir physiquement, sans nous en tenir au plan. Elle trouve un écho
dans ce que Georges Perec exprime non plus en image mais en mots :

L’'espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogéne, ni isotrope. Mais sait-on
précisément ou il se brise, ou il se courbe, ou il se déconnecte et ou il se rassemble ? On sent
confusément des fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la vague
impression que ¢a coince quelque part, ou que ¢a éclate, ou que ¢a cogne. Nous cherchons
rarement a en savoir davantage et le plus souvent nous passons d’un endroit a I'autre, d’'un
espace a l'autre sans songer a mesurer, a prendre en charge, & prendre en compte ces laps
d’espace. Le probléme n’est pas d’'inventer I'espace, encore moins de le ré-inventer [...],
mais de l'interroger, ou, plus simplement encore, de le lire; car ce que nous appelons
guotidienneté n’est pas une évidence, mais une opacité : une forme de cécité, une maniére
d’anesthésie. (Perec 2000 : n.p.)

La ville devient ainsi, a partir des années 1950-1960, un grand terrain de jeu et
d’expérimentation que les artistes n'‘ont de cesse d’«interroger» et de «lire» en la
parcourant et en la pratiquant. Il s’agit d'une maniére singuliére d’envisager la cité, sans
prétendre I'observer dans sa totalité, comme on pourrait le faire en la dominant du haut d’'une
tour, mais en s'immergeant au cceur de la ville et de son réseau d’écritures ordinaires. L'artiste
s'assimile de ce fait a la foule des marcheurs anonymes qui arpentent la cité, qui la considérent
d’ « en bas », et « dont le corps obéit aux pleins et aux déliés d’un "texte" urbain qu’ils écrivent
sans pouvoir le lire » (De Certeau 1990 : 141-142)7. Cependant, le plasticien n’est pas un
arpenteur comme les autres : sous ses pas, a travers sa démarche, quelque chose de ce texte
urbain que les usagers écrivent aveuglément devient visible et peut-étre lisible. De maniére
souvent ténue, fragile, les artistes déroulent alors sous nos yeux des fables qui parlent de
I’ « inquiétante étrangeté de la ville » (De Certeau 1990 : 146).

En 1962, Stanley Brouwn réalise par exemple & Amsterdam une ceuvre gu'il intitule This
Way Brouwn. Endossant en quelque sorte le r6le de Thésée, le plasticien demande a des
passants de lui dessiner le trajet (de tisser son fil d’Ariane) pour se rendre dans différents

7 A propos de la relation entre ville et écriture, voir également I'ouvrage de Thierry Paquot (2006 : 72-75).
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endroits de la ville. A travers cette ceuvre, I'habituelle indifférence dont font preuve les
habitants de nos grandes métropoles est mise en question. Le temps d’un dessin, d’un simple
échange d’informations, quelque chose se noue effectivement entre deux personnes qui
s'ignoraient, sans que I'on sache au final lequel des deux guide I'autre. Toujours est-il, selon
Christel Hollevoet, que « This Way Brouwn représente l'idée de la ville labyrinthique, le
besoin de se situer, tout en suscitant instantanément I'image mentale d’'une ville versatile,
polymorphe, ou l'esprit peut errer librement» (cité par Paul Ardenne 2004 : 94). En
demandant son chemin, I'artiste incite en effet le passant a se figurer mentalement la carte de
la ville, puis a projeter sur une page blanche (plan virtuel de la cité, ouvert a tous les possibles)
le parcours a suivre pour parvenir au but, comme on tracerait sur le dessin d’un labyrinthe le
trajet qui mene du centre vers lissue. En marchant selon les indications des piétons
rencontrés, Stanley Brouwn passe ensuite de la représentation au réel : il s’approprie le
territoire par le mouvement, faisant de la marche une sorte de lecture a voie haute du texte (du
plan dressée par les passants), son « énonciation » (voir Michel de Certeau 1990 : 148). Ce
faisant, I'artiste « actualise » 8 une possibilité de parcourir le dédale. Puis, une autre rencontre
lui permet d’énoncer une autre de ces possibilités, jusqu’a ce que la ville se raconte sous ses pas
comme un réseau d’histoires, de parcours entrecroisés dont témoigne par la suite une
exposition des dessins exécutés par les passants, fragiles reliques de cette riche expérience
feuilletée de I'espace.

D’autres plasticiens choisissent de déambuler dans les méandres de la cité sur le mode de
la filature. Ainsi, Vito Acconci poursuit des inconnus a travers Manhattan pendant vingt-trois
jours (Following Pieces 1969). L’artiste devient de ce fait comme un Minautore, traguant
chaque jour un individu différent (devenu Thésée malgré lui) et consignant les moindres
déplacements de sa proie jusqu'a ce qu’elle entre dans un batiment. Ainsi, a travers les
filatures d’Acconci se révelent les filaments, les parcours singuliers qui trament la cité, chacun
trouvant son issue a travers cet espace transhumant et labyrinthique.

C’est un tout autre visage qui se dessine a travers Rape, ceuvre de Yoko Ono réalisée en
1969. En effet, si I'artiste y a également recours a la "traque", c’est d’'une maniére plus invasive,
puisqu’en véritable Minos, elle lance pendant deux jours entiers un cameraman (genre de
Minotaure, croisement entre I’homme et la machine) a la poursuite d’'une inconnue, suivie
jusque dans l'intimité de sa demeure. Cette ceuvre, quelque peu prémonitoire au regard de
notre société actuelle, avide de "téléréalité", introduit ainsi de la fiction dans le réel : parce
gu’elle filme le réel et interfére sur lui, en provoquant la crainte non feinte de la femme
traquée, Rape apparait comme une fable violente et monstrueuse (autant que peut I'étre un
viol comme I'annonce son titre). Elle rejoue par conséquent le mythe du labyrinthe crétois avec
tout ce gu’il a de plus cruel, en reflétant finalement la cité comme un sombre « traquenard » :
« L’'inhumanité de la ville, comme l'affirme en effet Pierre Sansot, se manifeste a travers
I'inhumanité qui est faite & 'homme traqué » (Sansot 2004 : 192).

L'inquiétude sourde également a travers une ceuvre de Francis Alys, intitulée Re-
enactments (Reconstitutions 2000). Pour cette action, I'artiste se fait d’abord filmer arpentant
les rue de Mexico armé au poing d’'un Beretta 9mm pendant une dizaine de minutes, avant
d’étre brutalement arrété par la police. Dans un second temps, F. Alys se livre avec les mémes
policiers a une reconstitution de la scéne, de nouveau filmée. Cette ceuvre, entre fiction et
réalitéd, réactive tous les récits urbains dont nos faits divers ainsi que nos films d’action sont
friands : elle évoque en effet la violence des mégapoles actuelles, dédales dans lesquels chaque
citadin s'expose virtuellement a la folie de I'autre, Minotaure en puissance. Mais I'action de F.
Alys révele également les rouages d'une société de surveillance, dans laquelle un individu peut
étre classé comme une menace susceptible d’attenter a I'ordre public. Surveillé, épié, dénonce,

8 Le terme est de Michel de Certeau : « D’abord, s’il est vrai qu’un ordre spatial organise un ensemble de possibilités
[...] et d’interdictions [...], le marcheur actualise certaines d’entre elles » (1990 : 149).

9 Au sujet du lien entre fiction et réalité dans Re-enactment, voir I'analyse de Thierry Davila (2002 : 78-82).
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il sera durement neutralisé : est-il nécessaire, en effet, de préciser que la seule violence réelle
de Re-enactments est celle dont font preuve les forces de I'ordre lorsqu’ils arrétent l'artiste une
premiére fois ?

Francis Alys, Re-enactments, Mexico City, 2000, en collaboration avec Rafael Ortega,
Vidéogramme, Courtesy Francis Alys ©

F. Alys semble ainsi se glisser dans la peau de I'homme traqué, individu a priori
menagant et potentiellement dangereux, qui désignerait par extension tout ce que nos sociétés
considérent comme élément intrusif et indésirable : I'hnomme traqué, tel que le définit Pierre
Sansot, « c’est plutdt celui qui n’est pas comme les autres ».

Alors, ajoute Pierre Sansot, la ville traque fondamentalement I'homme et le constitue
comme un homme traqué. [...] Tandis que les autres reposent et vivent dans l'intégration il
assume pour sa part I'inconfort d'étre une subjectivité, il réinvente I'espace. On dira que la
police prévoit son inexorable déchéance, les portes qui, peu a peu, se fermeront sur lui,
I'ultime impasse. Peut-étre. Mais I’homme traqué vit sa situation, il bute sur elle, il assume
du dedans, sa dérive —y compris la pensée que d’autres ont déja anticipé les gestes et les
recours et les volte-face qu’il n’a pas encore essayés. N'importe quel détective peut traquer
et la police traque sans tréve. N'importe qui n’est pas traqué et n'accepte pas d'étre traqué.
(Sansot 2004 : 188)

Quelgues minutes suffisent donc a F. Alys pour transformer un espace apparemment
inoffensif en dédale asphyxiant. Chemin faisant, I'artiste parvient effectivement a faire surgir
de I'ombre les cauchemars et les mythes qui hantent les murs de la ville : frayeurs a fleur de
peau, malaises mal dissimulés, violence latente, brutalité dont elle se repait, se dévoilent alors,
au simple détour d’une rue...

Les errances de Francis Alys a travers les méandres de la cité ont toujours quelque chose
d’inhabituel. Or c’est par les détails qu'il "promeéne" avec lui (un revolver, un bloc de glace, un
chien aimanté, un tableau...) gu’il métamorphose in fine I'espace urbain en un lieu fabuleux.
En 1995, l'artiste dérive par exemple dans Sao Paulo avec un pot de peinture percé d’'un trou,
jusqu'a ce que le liquide se soit entierement déversé (The Leak). Tout en marchant, il
matérialise donc un parcours comme on le ferait sur un plan, sauf qu’ici la carte est le
territoire, la surface méme sur laquelle s’effectue la marche. Autrement dit, la ligne sinueuse
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tracée par l'artiste raconte en temps réel et sur le réel le mouvement qui I'a rendue possible :
on imagine que les moments d'arrét, les différentes vitesses de la déambulation sont visibles
dans cette ligne fragile, destinée a disparaitre sous les passages répétés des piétons et véhicules
en tous genres qui sillonnent chaque jour la ville. Cependant, pour le passant qui la percoit,
cette trace représente bien un fil d’Ariane qui permet d’entrer dans une fable, de lire une
histoire murmurée au fil des rues. Suivre ce mince filet coloré, c’est accepter de considérer la
cité entiére comme un dédale dans lequel le citadin est pris malgré lui; c'est finalement
consentir & sortir de cette condition aveuglante pour faire I'expérience du labyrinthe telle que
la décrit Rebecca Solnit :

Les espaces comme le labyrinthe nous font [...] passer "de I'autre c6té" ; circuler dedans,
c’est voyager, fOt-ce vers une destination symbolique, et cela se passe sur un registre qui n'a
rien & voir avec le fait de penser a un voyage ou de regarder I'image d’'un endroit ou nous
aimerions partir en voyage. Dans ce contexte, en effet, le réel correspond ni plus ni moins
aux lieux que nous occupons physiquement. Un labyrinthe est un voyage symbolique ou
une carte de I'itinéraire menant au salut, a ceci prés qu'il s'agit la d’'une carte congue pour
gue nous marchions vraiment dessus. (Solnit 2002 : 97)

Francis Alys, The Leak, Sao Paulo, 1995.
Photographie de I'action. Courtesy Francis Alys ©

La coulée de peinture laissée par Francis Alys apparait dés lors comme le vestige d’'un
geste qui enjoint au déplacement, qui « invite au voyage ». Ce faisant, elle évoque ce que Jean
Dubuffet appelle la « cinématique de la peinture » : « le tableau, déclare J. Dubuffet, ne sera
pas regardé passivement, embrassé simultanément d’'un regard instantané par son usager,
mais bien revécu dans son élaboration, refait par la pensée et si j'ose dire re-agi » (Dubuffet
1973 : 45). Selon cet artiste, le tableau se présente ainsi comme un territoire a explorer en
revivant le temps et les processus qui lui ont donné naissance. 1l semble que Francis Alys nous
invite, pour sa part, a considérer le territoire de Sao Paulo comme une toile hors échellel, en
attente d'un spectateur prét a suivre le filet de peinture qu’y a laissé l'artiste et a « re-agir »
littéralement I'ceuvre en lui emboftant le pas.

Le lien avec le fil d’'Ariane se fait plus explicite avec Fairy Tales. En effet, pour réaliser
cette action, Francis Alys effectue un trajet (a travers la ville de Mexico en 1995 et a Stockholm
en 1998) vétu d’'un pull tricoté de laine bleue qu’il démaille au fil de son parcours. Ici encore, le
cheminement se matérialise de maniére fragile, puisqu’il « ne tient qu’a un fil » comme le
remarque malicieusement Thierry Davila (2002 : 205). Quoiqu’il en soit, ce mince indice est
bien une invitation, un signe de vie offert aux piétons, destiné a les intriguer et éventuellement
a les détourner de leur chemin initial : maniére de recréer (retisser) du lien dans un espace qui

10Thierry Davila fait d'ailleurs le rapprochement entre The Leak et les drippings de Jackson Pollock (2002 : 103).
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a tendance aujourd’hui a isoler plus qu’a rassembler. Les déambulations de F. Alys semblent
par conséquent, comme les « légendes locales » évoquées par Michel de Certeau, permettre
« des issues, des moyens de sortir et de rentrer, et donc des espaces d’habitabilité. »

Sans doute, poursuit M. de Certeau, le cheminement et le voyage suppléent-ils & des sorties,
a des allers et retours, assurés jadis par un légendaire qui manque désormais aux lieux. La
circulation physique a la fonction itinérante des « superstitions » d’hier ou d’aujourd’hui.
Le voyage (comme la marche) est le substitut des légendes qui ouvraient I'espace a de
I'autre. (De Certeau 1990 : 160)

Francis Alys, Fairy Tales, 1995, Mexico City.
Photographie de I'action, Courtesy Francis Aljs ©

4. ISSUE

Les artistes que nous venons de citer semblent ainsi revétir la fonction de « conteurs ».
IIs renouent en effet avec la forme lIégendaire du labyrinthe (soit en en fabriguant, soit en nous
faisant paraitre des espaces existants comme d'immenses dédales), afin de faire sortir
spectateurs et citadins de leur léthargie. Introduisant du jeu dans un systeme pétri
d’automatismes et d’habitudes (quant aux postures et aux lieux attendus pour la réception de
I'ceuvre d'art, quant a la signalétique urbaine etc.) ces plasticiens indiquent une voie possible
pour que chacun se réapproprie son corps et devienne plus sensible a son environnement, fait
de « chair et de pierre » (Sennett 2002).

Dévoilant sous leurs pas les récits fabuleux, parfois désenchantés, qui sourdent de nos
mégalopoles contemporaines, les artistes qui choisissent précisément la cité comme terrain de
jeu, montrent que la fiction et le mythe peuvent surgir a tout moment au sein de ces lieux que
I'on croyait familier :

Sous la cité moderne, expligue Anne Cauquelin, restent quelques parts d’ombres
archaiques, s’abritant derriére la loi de I'étendue égale. D’étranges, bien étranges figures, se
glissent derriere la scéne ainsi limitée dans le temps, et, apparentes en divers lieux du
monde que nous révélent les ethnologues, ne sont pas moins présentes sous nos
rationnelles édifications urbaines. La chaine qui relie nos espaces urbains exorcisés aux
profondeurs des espaces archaiques se nourrit encore de ces origines. (Cauquelin 1982 : 72-
73)

Nous avons ainsi tenté de montrer que les figures mythiques et héroiques de la Iégende
du Dédale traversent I'art du XXe siecle, et parcourent également nos villes de leurs présences
fantomatiques, incitant les citadins quelque peu curieux a faire fonctionner leur imagination,
leurs capacités a fabuler et a raconter. Il serait cependant dommage de s'arréter aux portes du

| 263



Marie Escorne Amaltea.

Le labyrinthe dans les arts du xxe siécle. Les arts du xxe Revista de mitocritica
siecle dans le labyrinthe Vol. 1(2009)
pp. 253-265

XXIesiécle, puisque ce serait omettre un artiste qui manquerait a notre panorama. Cet artiste
se fait appeler "L’Atlas" ; formé a la calligraphie arabe, il donne a son travail comme d’ailleurs
a son surnom, des résonnances poétiques et mythiques!!. L'Atlas dessine en effet, a méme le
sol des villes, des boussoles, faites de lignes semblables en apparence aux bandes blanches qui
indiquent habituellement la route a suivre. Le centre de ces boussoles se présente souvent
comme un jeu graphique de traits évoquant le coeur d’'une cible et plus souvent le labyrinthe,
preuve une fois encore que cette forme n'a de cesse d’inspirer les praticiens de I'art et de la
ville. Parfois, comme sur le parvis de Beaubourg, ces tracés sont assez grands pour que les
citadins s'amusent a les parcourir, sans savoir qu’ils réitérent par leurs jeux d’anciennes
lIégendes. Quoiqu’il en soit, les tours et détours de ces lignes graphiques sont comme des
représentations réduites de la ville, des microcosmes renvoyant a la cité et pourquoi pas a
I'univers alors percu tel un dédale dans lequel I'artiste nous incite a réviser notre position : car
« vivre », comme I'écrit Georges Perec, n'est-ce pas finalement « passer d’'un espace a un autre,
en essayant le plus possible de ne pas se cogner » (Perec 2000 : 16)?
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L'Atlas, Beaubourg, Paris, 2008
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