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RESUME

Il est d’autres labyrinthes que le labyrinthe de Créte. Les rues d’'une grande ville, Paris pour Gérard de
Nerval, Londres pour T.S. Eliot par exemple. Plus complexe encore est le labyrinthe de I'étre ou ont
erré et ou sont perdus ceux que Pierre Seghers a appelés dans son anthologie de 1972 (rééditée et
complétée en 1978 et en 1985), « les nouveaux poetes maudits ». Trois d’entre eux seront évoqués,
Jacques Prével (1915-1951), Jean-Pierre Duprey (1930-1959) et surtout Roger-Arnould Riviére (1930-
1959 lui aussi), cet admirable poéte inconnu qui a cru reconnaitre en Dylan Thomas son « intricate
image » des ses premiers poémes et a écrit a bout de souffle mais non de poésie un étonnant
testament au bord du « vertigineux a-pic de la nuit ».

MOTS-CLE
Labyrinthe, mythe, nouveaux poétes maudits.

From Streets Labyrinth to the Labyrinth of Being
ABSTRACT
There are other labyrinths apart from Crete’s: the streets of a big city like Paris for Gérard de Nerval,
or London for T.S. Eliot. Even more complex is the labyrinth of the human being where those who
Pierre Seghers called in his 1972 anthology (reviewed and completed in 1978 and 1985) « les nouveaux
poétes maudits » (« the new accursed poets ») wondered or got lost. Three of them will be studied in
this article: Jacques Prével (1915-1951), Jean-Pierre Duprey (1930-1959) and specially Roger-Arnould
Riviere (1930-1959), an admirable unknown poet who believed having recognized Dylan Thomas’ «
intricate image » in his first poems and who wrote restlessly and beautifully his « vertigineux a-pic de
la nuit ».

KEYWORDS
Labyrinth, myth, nouveaux poétes maudits.

« Le labyrinthe des rues » : Yves Bonnefoy emploie 'expression dans la deuxieme des
conférences qu’il donna en novembre 2001 a la Bibliotheque Nationale de France. Cette
conférence était intitulée « Nerval seul dans Paris », et il pensait d’abord a la rue de la Vieille-
Lanterne, « 'impasse ou Nerval va trouver la mort, dans un quartier perdu entre de grandes
arteres en cours de reconstruction et I'eau indifférente du fleuve coulant silencieusement dans
la nuit »*. Une Seine intérieure comme, dans son premier texte publié, en 1946, Bonnefoy avait
fait place, a co6té du Lot du pays de Toirac, au « terrible Lot intérieur » (2008: 98).

Avec Nerval, on pénétre non seulement dans une maniere déja de recherche du temps
perdu, mais de recherche d’'un espace, sinon perdu, du moins peut-étre en train de se perdre.
Ce mot, recherche, Yves Bonnefoy le met en valeur au début de la troisiéme partie de cette
conférence :

Se mettre en chemin, chercher, le hasard, les signes : certainement ce sont la les maitres
mots dés qu’il s’agit de Gérard de Nerval (...). Et c’est aussi a travers Paris que Nerval a
mené une bonne part de sa recherche. (Bonnefoy 2003: 44)

1 Yves Bonnefoy, Le poéte et « le flot mouvant des multitudes » (2003: 41). La citation incluse dans le titre est tirée
de la dédicace des Paradis artificiels de Baudelaire et 'épigraphe du volume provient de cette source méme : « Tu
verras dans ce tableau un promeneur sombre et solitaire, plongé dans le flot mouvant des multitudes, et envoyant
son ceeur et sa pensée a une Electre lointaine (...) ».
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Des la plus petite enfance, Gérard Labrunie est parti a la recherche d’une réalité perdue,
qu’il avait le plus grand désir de retrouver. D’ou son orientation vers ’Allemagne ou sa mere
est morte le 29 novembre 1810 alors qu’elle était allée rejoindre son mari aux armées et que
Ienfant n’avait que deux ans et demi : « effacement sans retour d’'un visage auquel le sien
ressemblait peut-étre » (2003: 46). C’était, sans qu’il piit en prendre conscience, une premiere
expérience de la mort et aussi « I'intuition d'une présence absolue ». Mort, Absolu : deux mots
qui sont inscrits en lettres capitales dans le livre des poétes maudits. La Mort décomposée de
Jean-Pierre Duprey (M-Orrye, Orr-heure), est d’autant plus active2. L’Absolu vers lequel
Jacques Prével eut I'impression de dériver au cours de sa trop bréve existence :

EN DERIVE VERS L’ABSOLU ...

En dérive vers 'absolu

Il ne me reste qu’a enfreindre 'ordre
De toute justice

Pour me détacher sans consentement
De sa violence qui m’accable

J’ai vécu dans la confusion

Je suis mort dans la confusion

Pour ma défense qu’aurai-je a dire
Mes forces se détruisent et me détruisent dans I'égarement.
Je suis un criminel

Qui n’a pas compris le geste simulés.

Pour Nerval, ce desdichado qui est, au point de départ de son existence, «le veuf,
I'inconsolé », la mére absente est une présence en creux, sans voix (sans ce que Bonnefoy
appelle la « voix ‘de I'étre’ ») et « c’est aussi la preuve, jour aprés jour, que cette présence
absolue, ce sera tout autant et a jamais, du point de vue d’ici, une absence, et donc un appel a
mourir, pour passer au-dela de la mystérieuse limite » (2003: 47). Cette absence, il cherchera a
la retrouver dans des femmes jeunes, comme cette mere disparue a I'age de 23 ans. Des
femmes qui ont des allures de statues grecques et qui, comme Gradiva, passent dans I’espace
d’une réverie, dans des « rues métaphysiques » (2003: 50) analogues a celles de la Pompéi de
Wilhelm Jensen4.

Ainsi s’opére déja la transposition d’'un labyrinthe urbain a un labyrinthe intérieur.
Celui qui s’y trouve perdu, qui y craint on ne sait quel Minotaure, s’attache au fil d’'une Ariane.
Si ce fil se rompt, si le visage d’Ariane s’efface, se produit un échec d’existence, - celui-la méme
sans doute qui a conduit Nerval a la folie et au suicide ou, avant cela, a I’errance. Tel est, selon
Bonnefoy, l'irrémédiable pour Nerval (2003: 50-51)5. Cet irrémédiable est celui de la
conclusion d’Aurélia « 'Univers est dans la nuit ». Il n’y a « plus rien pour lui parmi les
vivants, plus de vie si ce n’est pas dans la mort » et c’est la, pour Bonnefoy, « I’évidence qui

2Voir « A l'aube fermée...le Noir regonfle », I'un des deux textes de Duprey publiés dans le numéro 1 de Soleils noirs
/ Positions en février 1952, et intégrés a L'Ombre sagittaire (dans La Forét sacrilége et autres textes, posthume,
Le Soleil noir, 1970): « L’Orrye, rire hors de rire, si tu le veux, je t'ouvrirai ma Mort avec la magiie-scule M muette
ou Emclef ! » (Duprey 1998: 108).

3 Le poeme est I'un de ceux qui ont été retenus pour ’anthologie Poetes maudits d’aujourd’hui.

4 Bonnefoy fait ici allusion a la nouvelle de Wilhelm Jensen ( 1837-1911 ), Gradiva, ein Pompejanisches
Phantasiestiick ( 1903 ), qu’a rendue célebre le commentaire de Freud. Der Wahn und die Trdume in W. Jensens
« Gradiva », 1907, traduit par Marie Bonaparte sous le titre Délire et réves dans la « Gradiva » de Jensen,
Gallimard, 1949. Nouvelle traduction de Paule Arbex et Rose-Marie Zeitlin, Le délire et les réves dans la
« Gradiva » de Jensen, PUF, 1983, rééd. Gallimard, folio essais n°181, 1986.

5 11 le trouve dans Sylvie et dans la parole finale de I'actrice en qui il cherchait le regard de la mere perdue.
« ‘Qu’attendez-vous de moi ?’, finira par lui demander l'actrice. Et bient6t elle ajoutera, encore que toujours
indulgente : ‘Allez, je ne vous crois plus !. ‘Cette parole fut un éclair’, dit Nerval a la fin de ce récit ou (...) il a
commencé de s’apercevoir de ce qu’il portait en lui d’irrémédiable’ ».
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guide Gérard de Nerval, en dépit de quelques détours ultimes, vers la rue de la Vieille-Lanterne
ou il déposera son corps, une nuit de janvier, glacée, au-dessus d’'un égout » (2003: 64).

Ce suicide de Nerval, pour Bonnefoy, n’est pas douteux, quelle qu’en ait été la forme.
« C’est la le mot qui convient, en cette sorte d’impasse ou il crut découvrir un seuil. Y etit-il été
agressé, il elit reconnu dans ses assaillants les anges auxquels il ne faut plus résister » (2003:
65).

Bonnefoy est persuadé « qu'en ses derniers jours sinon ses toutes dernieres heures,
quand l’appel de l'ailleurs résonnait de plus en plus fort, Nerval ne fut pas sans chercher, avec
grande angoisse, a quoi encore se raccrocher dans Paris glissant sous ses pas ». Démuni, sans
domicile fixe, avec un écrit inachevé dans sa poche, « apres qu’est tombée la nuit sans doute
méme recherche-t-il, aux abords de quelque Notre-Dame-de-Lorette ou quand un carrefour le
rappelle a sa grande énigme, des signes qui l'inciteraient a rester une heure encore en deca de
la redoutable frontiere. Ce n’est qu’au tout dernier moment qu’il comprend, un ultime billet
I'indique, qu’il ne faut pas 'attendre, ‘ce soir’ : ‘car la nuit sera noire et blanche’ » (2003: 67)°.

Baudelaire a compris cela et Bonnefoy cite la page ou, le 26 janvier 1856, écrivant sa
grande notice sur Edgar Poe, il rappelait que « juste un an » a passé depuis qu’ « un écrivain
d’'une honnéteté admirable, d'une haute intelligence, et qui fut toujours lucide, alla
discréetement, sans déranger personne (...) délier son ame dans la rue la plus noire qu’il ptt
trouver » (2003: 70)7.

Le mot « ordalie », cher au premier Bonnefoy, se retrouve sous la plume de Roger-
Arnould Riviere, et aussi sous sa forme anglaise (the ordeal of faint impulses) dans un poéme
écrit dans la langue qu’il allait enseigner. Son ami, Pierre-Jean Brouillaud, dans la version
francaise de ce poéme, a traduit ’expression par « ordalie des velléités »8.

C’est donc une épreuve intérieure, méme si elle a pour cadre une triste cité dans le
brouillard’. Peut-étre pense-t-il au « soir de demi-brume a Londres » ou erre le mal-aimé
Guillaume Apollinaire ou a la fin de la premiere partie de The Waste Land (1922) de T.S.
Eliot :

Unreal City

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.

Cité fantome

Sous le fauve brouillard d’une aurore hivernale :

La foule s’écoulait sur le Pont de Londres : tant de gens...
Qui efit dit que la mort efit défait tant de gens ?

Cette premiere partie du grand poéme d’Eliot s’acheve sur un vers de Baudelaire
« Hypocrite lecteur !... mon semblable !... mon frere!... ». Mais la cinquieme et derniére,
« What the Thunder said » (Ce qu’a dit le tonnerre) place au terme de la série des trois mots
empruntés au Brihadaranyaka-Upanishad, « Datta» (Donne), «dayadhwam »

6 Allusion a la derniére lettre de Nerval, adressée le 24 janvier 1855 a Mme Alexandre Labrunie : « Ma bonne et
chere tante, dis a ton fils qu’il ne sait pas que tu es la meilleure des méres et des tantes. Quand j’aurais triomphé
de tout, tu auras ta place dans mon Olympe, comme j’ai ma place dans ta maison. Ne m’attends pas ce soir, car la
nuit sera noire et blanche » (Nerval 1993: 912).

7 « Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres », placé en téte des Histoires extraordinaires, Michel Lévy freres, 1856
(Baudelaire 1976: 306).

8 Le poeme anglais est daté du 6 juin 1952 (voir Riviere 1975: 45).

9 « Your foggy-fingered whips / fustigate the spires of the drab city », « Tes fouets doigtés de brouillard / fustigent
les fleches de la triste cité ».
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(sympathise), « damyata » (dirige), le deuxiéme vers de Nerval dans « El Desdichado »,
sonnet intitulé « Le Destin » sur le manuscrit ayant appartenu a Paul Eluard :

Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie. (Bonnefoy 2003: 88-89)1°

Dés les premiers poemes se manifeste dans 'oeuvre de Roger-Arnould Riviere une quéte,
non seulement personnelle, mais collective ou générale :

LES SAISONS DE ’HOMME

L’image lente ot naitre
Imprime sa tiédeur

Au chercheur fou de n’étre
Ame d’un geste d’or.

O vacillante quéte

Ou sur pont de mystere
Les ames inquiétes
Aspirent a la terre.

L’air blessé et le vent
Font sombre en le visage
Irréel et mouvant

Du coryphée sauvage.

Humble désir s’étiole

Au froid d’une demeure

Sur ce lit de corolle

Ou l'on fait que je meure. (1975: 17)

C’est la « quéte infinie » dont il est question dans un poeme daté du 31 janvier 1949
(1975: 28).

Dylan Thomas était encore vivant quand Roger-Arnould Riviére commenca d’anglais a
I'Université de Lyon, ou il était entré en octobre 1946 et quand, en septembre 1949, il partit
pour la Grande Bretagne et devint lecteur de francais dans un collége de la ville de Belper. Au
cours de ce séjour, il rencontra Pierre-Jean Brouillaud (le traducteur de I'unique poéme de lui
en anglais qui ait été conservé). Cet ami, lui-méme romancier, a assuré que Riviere avait alors
écrit une nouvelle, Le Fossoyeur, aujourd’hui perdue. Sans doute y passait-il un souvenir de ce
Hamlet de Shakespeare qui, au méme moment, a hanté Jean-Pierre Duprey, avec le Monsieur
H. de Derriere son double.

Selon un autre témoignage, celui de Raymond Busquet avec qui il s’était lié d’amitié
quand, en octobre 1948, il était surveillant au lycée Ampeére de Lyon, Riviere s’est découvert au
cours de cette année 1949-1950 passée en Angleterre, « de troublantes affinités » avec Dylan
Thomas tout en s’intéressant a d’autres jeunes poétes anglais (Alex Comfort en particulier) et a
I’Américain E.E. Cummings. C’est alors précisément qu’il projette de réunir quarante-sept
poemes sous le titre Entre cri et silence. Ce recueil sera refusé par Pierre Seghers quand
Riviere le lui enverra apres son retour d’Angleterre et d’Irlande, ou il a séjourné en avril 1950.
D’ou peut-étre le passage de Merlin dans un poeme daté du 28 mars 1950 (Riviere 1975: 33).
Ce moment du retour marque un tournant, ou l'allégement d’'une année passée ne va pas sans
la montée d’'une nouvelle angoisse :

10 Comme l'indique Bertrand Marchal, « ce vers renvoie a I'identité révée de Nerval (moi, pauvre et obscur
descendant d’'un chételain du Périgord, Promenades et souvenirs) qui fait dériver son patronyme (Labrunie) du
gothique Brunn, tour, et s’identifie aux comtes de Foix, voire a cet autre prince d’Aquitaine prisonnier d’une tour,
Richard Ceeur de Lion » (2005: 319).

11 Jean-Pierre Duprey, Derriére son double, Presses du livre francais, Le Soleil noir, 1950 (voir 1998: 28 sqq).
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La route
ou mon destin
sans moi

s’est allégé

le poids
d’une ironie
dans le choix
de I'été

Teffroi

sur le rictus
innombrable
des morts

ma foi

fille bonasse

n’a plus sa place

en le décor2. (1975: 37)

Natif du pays de Galles, Dylan Thomas était venu a Londres en 1934. Cette année-la, qui
était celle de ses vingt ans, il avait publié son premier recueil, Eighteen Poems, qui avaient été
suivis de Twenty-five Poems (1936), The Maps of Love (1939), poeémes tous écrits pour la
plupart avant 1934. Dans les quatorze années qui lui restaient a vivre, Dylan Thomas n’allait
composer qu'une trentaine de nouveaux poemes, dont ceux que constituent le recueil Deaths
and Entrances (1946), ou curieusement la mort semble venir avant toute naissance, ou toute
nouvelle naissance. Il se consacrait des lors davantage a I'écriture de récits et de nouvelles
(Portrait of the Artist as a Young Dog, 1940) et a une piece radiophonique (Under Milk Wood)
diffusée seulement en 1954, évocation a plusieurs voix de la vie des habitants de Llaregyb, petit
village gallois au bord de la mer.

L’année ou Dylan Thomas meurt d’'une pneumonie, a la suite d'une crise d’éthylisme a
New York, le 9 novembre 1953, au cours d’'une tournée de conférences, est précisément celle ou
Roger-Arnould Riviere publie Masques pour une Ordalie. L'image du masque n’est pas
étrangere a Dylan Thomas, auteur d’'un poeme intitulé « O make me a mask »3.

Et il y eut bien chez lui I'impression de traverser I'existence comme une série d’épreuves,
comme une ordalie ou comme le voyage dans le récit initiatique tiré d’'une nouvelle de
Stevenson, The Beach of Falesa.

C’est a Dylan Thomas que Roger-Arnould Riviere allait consacrer son mémoire pour le
Diplome d’Etudes Supérieures, entrepris apres son retour du service militaire (décembre 1950-
juin 1952) et soutenu en novembre 1954. Rédigé en anglais, ce travail sur La Poétique de Dylan
Thomas a été en partie traduit en anglais par Pierre-Jean Brouillaud, mais est resté inédit.

Tres tot, Roger-Arnould Riviére avait été frappé par une expression de Dylan Thomas :
« My intricate image ». Elle a été placée en épigraphe a ses « Premiers Poemes » dans I’édition
de ses Poésies completes (Riviére 1975: 113).

Et il y a en effet quelque chose comme une perte d’étre dans un labyrinthe sans fin qui
est a la fois le labyrinthe de soi et « le miroir de ’'absente ». Tel est le titre d'un de ses poémes,
daté du 29 octobre 1946, dont je cite les strophes 3 et 4 :

12 Poeme daté du 25 aofiit 1950.

13 Le regretté Alain Suied I’a traduit sous le titre “O fais-moi masque » (Thomas 1982: 113; version francaise Thomas
1991: 86).
14 La Plage de Falesa, traduction de Guy Durand (Thomas 1970 II: 311-387).
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Silence : le doigt se pose...
Fouille vide longue angoisse
Dans I'horreur de cette dose
Glissante et que toujours froisse

Ce que ne fut pas la mort

Il se perd. Magie rieuse

Lente sonnerie des cors

O solennelle moqueuse. (1975: 127)

Le long poeme ou figure 'image de Dylan Thomas est le premier des Twenty-five Poems
de 1936 :

1, in my intricate image, stride on two levels,

Forged in man’s minerals, the brassy orator

Laying my ghost in metal,

The scales of this twin tread on the double,

My half ghost in armour hold hard in death’s corridor,
To my man-iron sidle. (1982: 98)

Moi, dans les dédales de mon image, a cheval sur deux plans,

Forgé des minéraux de 'homme, barde d’airain

Coulant mon spectre dans le métal,

Je foule la cuirasse de ce monde jumelé, et dans le couloir de la mort
Je plaque 'armure du spectre, ma moitié,

Sur ma démarche d’homme de fer. (1970: 379)

Comme pour Nerval I’Ariane improbable, ’Absente dont I’appel est irrésistible entraine
dans un labyrinthe d’existence qui est explicitement comparé au labyrinthe des rues, rues
pavées « de mille dérisions ameres »5 (1970: 31):

Cette morte irréelle

ou s’abiment mes yeux
ou mon destin fiévreux
se perd comme en ruelles

est-ce toi vers la nuit

humble fée fugitive —

aux galets de la rive
conquise de I'ennui ?

Sur mes lévres d’orage
I’acre appel est si fou...
et n’ai plus de visage
sinon pour cette femme :

plus plaintive que flamme
la mort, a deux genoux®. (1970: 23)

Comme pour Nerval, et tres tot (il a 18 ans), la femme est pour Riviere associée a la mort,
a sa mort. Ainsi dans ce poéme-paysage, daté du 27 novembre 1948, ou sous le suaire d’un ciel
d’orage écl6t une fleur du Mal, avec le calice d’'une femme :

15 Poéme daté d’octobre 1951.
16 Méme date hypothétique.
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Le drap immense de 'orage
haché de pleurs

masque la profusion

de tes printemps

0 femme

calice illuminé

des plaies de mes désirs

ou ma Mort se réfugie

En vain ma ruse

éploie sur mes doigts gourds
un paysage abstrait

mes doigts n’ont plus de vie
hors le contour de ton sourire
ou le granite de tes seins. (1970: 30)

Le recueil initial prévu par Riviere, Entre cri et silence, s’est réduit de moitié au moment
de la publication du seul recueil paru de son vivant, Masques pour une Ordalie (Millas-Martin,
Paragraphes, 1953).

La femme y est toujours une fleur dans la nuit, une passante « a portée de désir / dans
I’'espace magnifié de (s)a nuit »7 (Riviere 1975: 55). Le paysage urbain se trouve cette fois
comme dévasté :

Loin des ruelles ou ’eau fermente
volumes ventres d’espace
ou ne grouille pas de race

vous étes les grands gisants
d’intime défenestration:8. (1975: 65)

Si les vents se déchainent, de grands squelettes peuplent I'allée morte, tandis que la rage
des chiens affamés

déchire un instant la nuit
I'instant

d’entre le cri

et le silence. (1975: 68)

L’Angleterre n’est pas seule présente dans la culture de Roger-Arnould Riviére. « La
candeur généreuse du Neckar » dans un poeéme daté du 16 septembre 1952 (1975: 70)
entrainerait le lecteur du c6té de Holderlin, la « Tanz des trauerden Kindes », datée du 15 avril
1952, a pour sous-titre explicite « sur un dessin de Paul Klee » et hésite entre le mort et
I'indéfini, «le mort et I'on » (1975: 73). C’est seulement au mois d’aotit 1954 que Roger-
Arnould Riviere a fait un voyage en Autriche en compagnie de celle qui allait devenir son
épouse, Jeanne C., angliciste comme lui. Leur relation ne semble pas avoir été plus simple que
celle de Jean-Pierre Duprey et de Jacqueline, réduite a Ueline, la Noire dans sa piece en trois
actes, La Forét sacrilege (1998: 137 sqq). André Breton déja avait été frappé par cette
réduction quand il retint les scénes 6 et 7 de ’Acte II de cette piece alors inédite pour figurer
dans la notice « Jean-Pierre Duprey » de la nouvelle édition augmentée de I’Anthologie de
Chumour noir en 1950, et il y fait allusion dans les deux dernieres phrases :

17 Poéme daté du 17 décembre 1949.
18 Poéme daté du 17 mai 1950, « Défenestration ».
19 Poéme daté du 8 avril 1952. C’est la justification du premier titre prévu pour le recueil.
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La lampe de la présence est plutoét de nature a nous dérober le vrai Duprey, prince du
royaume des Doubles, sous des apparences d’ailleurs tres séduisantes. Le principal d’entre
eux, nous en savons par l'autre tres peu de choses, sin on qu’avec sa femme ‘Ueline la Noire’
il habite une maison sise au cceur d’une forét pleine de loups=e. (Breton 1992: 1173)

Ce doux qu’est Roger-Arnould Riviere a ses violences (Riviere 1975: 76). Ce pur a le
sentiment de porter en lui une « Babel intérieure » (1975: 77-78), qui n’est pas sans rappeler
les « symptomes de ruines », « fissures, lézardes » d'un Baudelaire hanté par la maison Usher
d’Edgar Poe (Baudelaire 1975: 372). Ce texte figure dans le « Reliquat » du Spleen de Paris et
prend les proportions d'un poéme en prose :

« Tout en haut, une colonne craque et ses deux extrémités se déplacent. Rien n’a encore
croulé. Je ne peux plus retrouver l'issue. Je descends, puis je remonte. Une tour-
labyrinthe. Je n’ai jamais pu sortir. J'habite pour toujours un batiment qui va crouler, un
batiment travaillé par une maladie secréte. — Je calcule, en moi méme, pour m’amuser, si
une si prodigieuse masse de pierres, de marbres, de statues, de murs, qui vont se choquer
réciproquement seront tres souillés par cette multitude de cervelles, de chairs humaines et
d’ossements concassés. — Je vois de si terribles choses en réve, que je voudrais quelquefois
ne plus dormir, si j’étais stir de n’avoir trop de fatigue ».

Rémi Brague a justement mis en valeur cette vision dans son livre Image vagabonde.
Essai sur limaginaire baudelairien®'. Et le philosophe souligne la correspondance entre
labyrinthe des rues et labyrinthe intérieur dans I'imaginaire baudelairien :

Ce batiment représente sans doute « le labyrinthe pierreux d’une capitale »22. La ville est
I'image privilégiée d'un monde en son fond tout entier labyrinthique. Et le labyrinthe est
I'image d’'un monde d’ot I’on ne peut méme pas s’envoler2s. (2008: 72)

En guise d’ame-sceur surgit « 'arme-sceur » (2008: 79), embléme d’on ne sait quelle
blessure. Des juges a crocs sont réunis pour on ne sait quel Proces (2008: 81).

On comprend que les derniers poémes de Roger-Arnould Riviere aient été publiés apres
son suicide a Lyon, le 17 septembre 1959, sous ce titre qu’il avait lui-méme envisagé, Le Poéme
de la cassure. L’évocation de certains paysages de Provence, les Saintes-Maries-de-la-mer
(« Sylvereal », aott 1953, [1975: 91]), les Baux (1975: 92), n’apporte pas d’apaisement. Au
contraire, le feu s’insinue, gagne et ronge. Le vivant se sent déja enseveli (1975: 93-94).
L’ordalie est ici « passage de I’exsangue » (1975: 96-97), ou passage par ’exsangue.

Si la naissance est contestée, et 'amour, la mort est au fond de tout (poeme d’avril 1959,
[1975: 110]), et Roger-Arnould Riviére s’y résigne dans le trés beau poeme, son chef-d’ceuvre,
qui précede de quelques jours ou de quelques heures son suicide.

Je sais la caresse du petit matin, 'aplomb brutal de
midi, la sournoise inversion du soir

je sais le vertigineux a-pic de la nuit et 'accablante
horizontalité du jour

je sais les hauts et les bas, les hauts d’oti 'on retombe
a coup stir, les bas dont on ne se releve pas

je sais que le chemin de douleur n’a de stations qu’en

20 « Jean-Pierre Duprey », Anthologie de lhumour noir, Le Sagittaire, 1950 (deuxieéme édition, la premiére était de
1940); la troisieme, dans J.J. Pauvert, 1966.

21 Chapitre 7 « Entrechoc et allégorie ».
22 Citation prise de « Le Crépuscule du soir » dans Le Spleen de Paris (Baudelaire 1975: 312).

23 Voir « Les Plaintes d’'un Icare » dans Les Fleurs du Mal, poéme publié dans Le Boulevard le 28 décembre 1862,
puis dans Le Parnasse contemporain le 31 mars 1966, piéce CIII dans 1’éd. de 1868 (Baudelaire 1975: 143).
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je sais le souffle haché, le souffle coupé, I'haleine fétide,
les effluves d’air cru et les émanations de gaz de
ville

je sais les étreintes vides, la semence crachée par dépit
sur la porcelaine

je sais la face du mot qui vous sera renvoyé comme
une gifle

je sais que I’amitié et 'amour n’ont pas d’aubier

je sais que les amarres rompues, le cou brisé, la semelle
usée ont pour commun dénominateur la corde

je sais que la détonation contient le méme volume
sonore que les battements de coeur qui batissent
toute une vie

j’ai vécu pour savoir et je n’ai pas su vivre. (1975: 111)
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