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RESUME

Lorsque 'on cherche a étudier la facon dont le mythe du labyrinthe est utilisé dans la littérature
actuelle, on est frappé par I'extréme diversité de formes qu'’il a inspirée. La figure du dédale, toujours
mouvante et indécise, semble, en effet, pousser a la créativité. Privé des le départ de contours définis,
le labyrinthe est source d’inspiration de toutes les fantaisies, et s’avere propice au mélange des formes.
Il semble, d’ailleurs que le cours du temps a permis de créer et de consolider les liens étroits qui
unissent labyrinthe et imagination, et il est fascinant d’envisager les formes qui ont pu contribuer au
développement de cette fantaisie créatrice. A travers quelques ceuvres littéraires contemporaines, cet
article étudie le lien que certains auteurs ont cherché a établir entre le labyrinthe, le jeu et I'écriture
elle-méme, prouvant, s’il en est besoin, 'extréme vitalité d'un mythe capable de se plier a la fantaisie,
aux desseins ou aux propos de chacun, et de refléter en méme temps la profondeur des interrogations
métaphysiques toujours présentes dans la pensée humaine.
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On the Pattern of the Labyrinth, when Literature Chooses Game
ABSTRACT
When we try to study how the myth of the labyrinth is being used in today’s litterature, we are striken
by the extreme variety of the ways it has inspired. Indeed the pattern of the maze, always changeable
and undefined, seems to trigger creativity. Deprived from the start of precise outlines, the labyrinth is
a source of inspiration for all kind of fantasies, and proves to be favorable to a mixture of ways.
Besides, it seems that time has enabled to create and strighten narrow links between labyrinth and
fancy, and it is always fascinating to contemple the ways that may have played a part in the
development of this creative fantasy. Through a few contemporary books, this article studies the link
that some writers have tried to set up between labyrinth, game and writing itself, proving, it need be,
the extreme vitality of a myth able to suit everyone’s fantasy, purposes or words, and to reflect, at the
same time, the depth of the metaphysical interrogations present in the human mind.
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INTRODUCCION

La structure proliférante du labyrinthe a inspiré les artistes aussi bien a travers la forme
de leurs ceuvres que dans leur contenu, et ce depuis des siecles. Lorsque Marcel Brion évoque
la signification symbolique du labyrinthe pour Léonard de Vinci, il observe déja que

ce qui confirme [...] l'importance spirituelle et mystique que Léonard attachait a ces formes,
c’est qu’il a projeté sur la votite du Castello Sforzesco le plus fantastique entrelacs que 'on
puisse imaginer, qui est un entrelacs d’arbres, dont les branches sont extraordinairement et
rationnellement entrelacées, tandis que s’ajoutent a ces nceuds de rameaux des entrelacs de
cordes. (Brion, 1952 : 204)

De la sorte, l'artiste lie la représentation formelle du labyrinthe dans sa fantastique
exubérance au travail de I'esprit et a la projection philosophique a laquelle I'image donne lieu.
La figure du dédale pousse donc a la créativité, et c’est pourquoi elle est toujours mouvante et
toujours indécise. Privé de contours définis, le labyrinthe peut donner lieu a toutes les
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fantaisies car il s’avere propice au mélange des formes. L’esprit humain y voit un reflet de sa
propre effervescence, ce qui lui permet de s’y projeter entierement. Sa créativité y puise, par
conséquent, une inspiration sans cesse renouvelée. D’ailleurs, si le nom de Dédale est devenu
synonyme du labyrinthe, c’est bien parce que le personnage de la légende personnifie la
capacité d’allier le savoir et la science aux infinies possibilités d’'une imagination sans cesse en
mouvement. Il reproduit ainsi dans son étre I'image mythique du labyrinthe, et en arrive a
symboliser les inépuisables facultés inventives de l'esprit humain qui, en s’étendant sur
différents plans, cherche a annuler toutes les limites, et a s’introduire dans tous les domaines.
Le labyrinthe a perpétué le nom de I'architecte de Minos pendant des millénaires, parce qu’il
s’agit d’'une figure toujours ouverte, et qu'a l'ingéniosité de Dédale peut s’unir celle de tous
ceux qui l'ont suivi, et le suivent encore. Cest la raison pour laquelle il nous a semblé
intéressant de nous pencher d’abord plus précisément sur ’écho que la structure du labyrinthe
trouve, de nos jours, dans I’élaboration formelle de certaines ceuvres littéraires. S’étonnera-t-
on, en effet, de découvrir cette figure dans tant d’expressions artistiques diverses ? Le cours du
temps a permis de créer et de consolider les liens étroits qui unissent labyrinthe et
imagination, et il est toujours fascinant d’envisager les formes qui ont pu contribuer au
développement de cette fantaisie créatrice. Nous envisagerons ensuite tout particuliéerement le
labyrinthe vu a travers le prisme du “jeu” et sa capacité a se charger d'un sens métaphysique
qui peut aller jusqu’a une véritable remise en cause existentielle. N'oublions pas qu’en latin, a
c6té du mot iocus qui désignait le jeu en tant qu’activité physique ou mentale amusante et
gratuite qui n’avait d’autre but que de procurer du plaisir, on trouvait le mot ludus, peut-étre
d’origine étrusque, chargé d’'un sens sémantique plus fort car il s’agissait sans doute de jeu
public a caractere religieux. On peut relier a cette seconde acception les jeux treés organisés et
visant un autre but que le divertissement, et ceux qui tendent a refléter la marche de I'univers
ou le destin des hommes, comme les échecs, la marelle, les tarots ou le jeu de l'oie. Dans le cas
qui nous intéresse, c’est bien siir cet aspect qui est la plus prégnant méme s’il est intéressant de
souligner que si iocum a donné le mot jeu —juego, gioco, jogo—, il semble que les langues
romanes ont tenté de réduire la portée métaphysique de ludum en ne lui reconnaissant que le
statut d’adjectif —ludique—. Tentative infructueuse dans la mesure ou le mot jeu est
maintenant chargé des deux sens, comme si, de facon inconsciente, tout jeu, se devait d’étre en
méme temps divertissement et réflexion.

1.JEU DE L’ESPRIT

Le labyrinthe, par sa forme indéfinie et son sens allégorique, est chargé d’une
symbolique extrémement prolifique. Nous centrerons donc cette étude sur la facon dont il
parvient a unir 'expression d’'une angoisse plus ou moins prononcée a un défi a caractere
ludique. En effet, si I'on envisage a nouveau les entrelacs dessinés sur 'une des voiites du
Castello Sforzesco, a Milan, par Léonard de Vinci, on voit bien qu’a travers ces signes,

Léonard passe du monde de la nature, qu’il a profondément étudié, a I'intellectualisme pur,
grace a un amusement graphique dominé par une symbologie cachée, centrée sur le chiffre
huit, signe de l'infini et figure de la tresse.

Leonardo passa dal mondo della natura, da lui profondamente studiato, alla pura
intellettualita, grazie a un divertimento grafico che ¢ dominato da una simbologia
nascosta, imperniata sul numero otto, segno dell'infinito e figura di intreccio. (Fanelli,
1992 : 121)

Pour Marcel Brion, I'image du dédale mene forcément a I'idée symbolique, et vice versa,
mais le motif de la spirale est ouvert et optimiste, tandis que celui de la tresse beaucoup plus
complexe est fermé et pessimiste : « une spirale aussi longue et embrouillée qu'on puisse la
penser [...] aboutit nécessairement a une issue ; la tresse la plus rudimentaire, au contraire, est
une prison sans possibilité d’évasion » (Brion, 1952 : 197). C’est I'union des deux qui, alliant la
peur de 'enfermement et ’espoir de trouver le siege du mystere, offrirait « ce motif composite
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qu’est le labyrinthe » (Brion, 1952 : 198). De nombreux auteurs, partant de ce principe, ont
cherché a construire leur récit en incluant le labyrinthe aussi bien dans la structure du texte
lui-méme que dans son contenu, 'un confortant donc l'autre, se tressant a lui dans un va-et-
vient constant et fascinant. C’est pourquoi nous avons décidé, a présent, de nous attacher a ce
que Brion appelle « ’hypothése du jeu, jeu de I'eeil, jeu de la main, jeu de I'imagination »
(Brion, 1952 : 204), c’est a dire au tracé formel du dédale a travers I’ccuvre de 'artiste.

1.1. L’influence du contexte

En étudiant l'utilisation littéraire du mythe du labyrinthe au XXéme siecle, on est frappé
par la rupture qui s’est produite au milieu de cette période, marquée par les bouleversements
sociopolitiques, et le souci de certains de mettre la créativité littéraire au service d’'une cause
idéologique. Il semble qu’en Europe, dans presque tous les pays, on trouve comme une
coupure qui correspond a cette situation dramatique précise. Les auteurs italiens commencent
a se préoccuper de la montée du fascisme dans les années 20. L’Espagne restera longtemps
traumatisée par la guerre civile et le poids du Franquisme. En France, la seconde guerre
mondiale aura eu, semble-t-il, plus d’influence que la premiere au niveau de 1’évolution des
idées, de la vision de 'homme et du monde. On comprend que la progression, puis
laffrontement des idéologies aient pu provoquer I’émergence de littératures engagées ou
I'imagination doit se mettre au service de la cause a défendre. On voit alors se développer tout
un courant littéraire qui revendique une certaine conscience idéologique, et qui impose un
regard critique porté sur les événements, la politique, ou les tréfonds obscurs de I'ame. Ce
mouvement trop systématique a, bien entendu, provoqué une réaction opposée qui nous
intéresse d’autant plus que c’est a ce moment-la que le labyrinthe et son ténébreux habitant
ont définitivement pris le pas sur les autres héros de la 1égende. Ils en arrivent ainsi a envahir
la forme méme de la fiction et a intégrer parfois le lecteur dans le drame joué. D’apres Roger-
Michel Allemand,

notre époque est celle d'un questionnement plus angoissé sur le sens du monde, amplifié
par ’écroulement progressif des dogmes religieux et des idéologies totalisantes [...] On
découvre que [...] la matiere du monde se dérobe a la compréhension et surprend
infiniment par une épaisseur qui n’a plus guére a voir avec la profondeur que l'esprit
humain avait projeté sur lui. (Allemand, 1996 : 11)

C’est la raison pour laquelle les années 50 a 70 voient émerger des écrivains désireux de
travailler sur la structure de 'ceuvre autant que sur son contenu, sans privilégier 'un par
rapport a I'autre. C’est dans cette optique que 'on peut citer, par exemple, 'Argentin Jorge
Luis Borges, I'Ttalien Italo Calvino, ou les auteurs du Nouveau roman, en France. Le but avoué
des nouveaux romanciers est d’ailleurs bien d’évacuer « toute idée d’engagement de I’écrivain
autrement que dans le processus méme de la création, parce que révolution sociale et
révolution des formes artistiques sont précisément d’ordres différents et incompatibles »
(Allemand, 1996 : 24). Cela ne les empéche pas, bien entendu, de prendre des positions tres
affirmées en tant que citoyens, mais, pour eux, 'art est un but en lui-méme, et n’a pas besoin
d’étre subordonné a a un autre objectif. On comprend alors pourquoi le texte prend I’allure
d’un labyrinthe : il ne suit plus un axe directeur mais dévie, au contraire, vers de multiples
chemins de traverse, dans lesquels le lecteur s’égare autant que le personnage,

parce que la réalité que l’artiste explore ne peut étre exprimée par des formes narratives
éprouvées, l'écriture multiplie les procédés de rupture qui empéchent la constitution
d’enchainements de cause a effet censés refléter la cohérence d’'un univers devenu
impensable sur le mode de la raison cartésienne. (Allemand, 1996 : 43)

La conscience de vivre dans un monde éclaté, ou qui risque a tout moment d’exploser de
facon imprévue, se retrouve au niveau du style adopté pour développer une fiction. L’écriture
s’anime et devient parfois un piége qui menace parfois d’engloutir le lecteur imprudent,
comme le voyageur dans les sables mouvants.
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1.2. Le modéle du labyrinthe.

Ce parti-pris formel est tout a fait visible dans trois nouveaux romans batis autour du
theme du labyrinthe : L’Emploi du Temps, de Michel Butor, (1956), Dans le labyrinthe, d’Alain
Robbe-Grillet, (1959), Les lieux-dits, de Jean Ricardou (1969). L’écriture épouse les
mouvements de I'esprit du ou des protagonistes, elle se fait miroir et reflete 'histoire plutot
qu’elle ne la raconte. Butor, a travers les phrases interminables de son récit cherche a montrer
que la ville « est un labyrinthe ot I'on se perd, dans tous les sens du mot, ou I'on s’égare, ou
I'on perd son ame, ou le temps lui-méme perd la boussole » (Butor, 1996 : 75). L'impossibilité
dans laquelle se trouve son héros, Jacques Revel, de reconstituer fidelement les jours passés
dans la ville de Bleston trouve donc un écho dans la prolixité de sa prose, circulaire,
enchevétrée, inextricable. Le lecteur finit par se perdre autant que le jeune Francais a la
recherche de son temps perdu. Il est vrai qu’il s’agit d'un texte écrit a la premiere personne, et
qu’ainsi c’est seulement a travers le regard, et le récit du narrateur que 'on peut appréhender
ses souvenirs. Le méme phénomeéne est néanmoins présent a 'intérieur du roman de Robbe-
Grillet, pourtant écrit a la troisieme personne. Le lecteur est, la aussi, pris dans le filet du délire
d’un soldat agonisant. Il revit avec lui, interminablement, une errance hallucinée a travers des
« rues désertées et dépourvues de sens [qui dessinent a I'infini] la conjonction d’une circularité
et d'une arborescence ou I’étre est définitivement pris au dépourvu » (Allemand, 1996 : 41). Le
regard porté sur le texte suit, de la sorte, les mouvements du protagoniste sans pouvoir s’en
dégager pour prendre un peu de hauteur par rapport a laction. Il s’agit, pour I'écrivain,
d’installer une véritable réflexivité entre le theme du récit, la facon de I'exposer, et 'acte de lire.
Le labyrinthe n’est pas seulement le sujet du roman, il est aussi le modele du style adopté par
lartiste, et le lecteur lui-méme devient le voyageur qui bute dans tous les replis d'un lacis de
voies imprévisibles. L’écriture est un dédale parce que le monde en est un. Son role est de
renvoyer l'image de l'univers dans lequel se meuvent auteur, lecteur et personnages.
Michel Butor, en parlant de L’Emploi du Temps, déclare que si, pour écrire ce roman, il
ressentait tellement

le besoin d’utiliser des structures grammaticales complexes, ¢’était pour pouvoir attraper
certains thémes a 'aide de grandes boucles, comme avec un lasso [...] un équivalent des
spirales que I'on trouve dans I’architecture baroque. (Butor, 1996 : 76)

Cette derniére comparaison est fort intéressante parce que les nouveaux romans
ressemblent souvent a des constructions a I’architecture complexe et élaborée. Celui de Jean
Ricardou, Les lieux-dits, procede par un constant jeu de symétrie et de répétitions, qui se
retrouve a tous les niveaux de la narration. Davantage encore que dans les ceuvres précédentes,
dans celle-ci tout est correspondance, tout est reflet, et le lecteur suit le texte sans savoir de
quel c6té du miroir il se trouve. Partout, c’est I'objet qui est prépondérant : les tableaux, les
livres... « Il arrive [...] que ces représentations s’animent et entrent dans la fiction, tout comme
inversement, une scéne racontée peut se figer en improbables tableaux » (Allemand, 1996 :
57). Le récit devient un enchevétrement formel ou les protagonistes eux-mémes finissent par
étre totalement instrumentalisés. Leurs actions et leur destin semblent dépendre dun faisceau
de lignes dessinées par de mystérieux artistes dont on ne sait plus s’ils ont réellement existé.
On en arrive ainsi a un parti-pris formel extréme qui suggere que le texte littéraire peut, « non
seulement se construire comme un labyrinthe mais désigner en abyme toute la littérature
comme labyrinthique, excentrique a un point aveugle, silencieux et dévorant qui pourrait étre
le mythe » (Thorel-Cailleteau, 1994 : 70). La création littéraire contemporaine rejoint ainsi,
par dessus les siécles, une certaine vision de l'art baroque dont I’aspect tourmenté tendait a
refléter le grand théatre du monde, ou tout n’est qu’apparence.

1.3. Un univers redessiné.
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En Italie, I’écrivain emblématique de cette nouvelle tendance est Italo Calvino. Tres
intéressé par tous les mouvements littéraires de 'apres-guerre, il a été en contact avec les
nouveaux romanciers, préférant les choix de Michel Butor a ceux d’Alain Robbe-Grillet ; mais
c’est surtout la fréquentation de Raymond Queneau et 'influence de 'OULIPO —Ouvroir de
Littérature Potentielle— qui s’avéreront déterminantes pour sa production dans les années 70.
Il publie Le citta invisibili —Les villes invisibles— en 1972, Il castello dei destini incrociati —Le
chateau des destins croisés— en 1973, et Se una notte d’'inverno un viaggiatore —Si par une
nuit d’hiver, un voyageur— en 1979. Ces trois ceuvres fonctionnent un peu sur le méme
principe, se découpant en une série de petits chapitres —ou nouvelles, tellement ils peuvent
étre indépendants les uns des autres—, dotés d’'un point de jonction : le cadre, la cornice, qui
assure la cohésion de I’ensemble. Ainsi

I’écrivain construit des textes en kaléidoscope qui, d'une facon toujours plus ouverte et
divaguante, recomposent des mondes dans lesquels tournoient perspectives et proportions.

lo scrittore costruisce testi a caleidoscopio che, in modo sempre piu aperto e divagante,
ricompongono mondi nei quali ruotano prospettive e proporzioni. (Blazina, 1998 : 126)

Si le point de départ de chacun de ces romans a tiroirs est fort différent, ils peuvent
néanmoins tous, d’'une facon ou de l'autre, s’apparenter au labyrinthe, et c’est pourquoi ils
nous ont tout particulierement intéressés. La description des villes invisibles faite a Kublai Kan
par Marco Polo, dessine une toile d’araignée de voies insaisissables qui convergent vers le
palais du souverain, immobile devant son échiquier (nous y reviendrons en 2.3), comme
I'insecte au centre de sa demeure. Dans I’ceuvre suivante, les destins croisés mettent en scéne,
a l'aide des images de deux jeux de tarots, la vie et les aventures de personnages plus ou moins
mythiques —Roland Furieux, Faust, le Roi Lear, Perceval, (Edipe, parmi d’autres moins
connus—. Les récits de leur existence passée se croisent, et interferent parfois. L’auteur
construit une fiction littéraire et visuelle, emmélant texte et tarots, pour édifier un dédale
existentiel et artistique. On peut appliquer a ce roman d’I. Calvino, les réflexions de Dominique
Viart sur le nouveau roman :

La rapide reconnaissance de la présence des mythes dans ces textes montre bien s’il en était
encore aujourd’hui besoin que cette «rupture» n’est pas au niveau des contenus de culture,
lesquels sont, en ce qui concerne le mythe, fortement réinvestis dans le texte néo-
romanesque. Ce qui est nouveau en revanche, c’est la position donnée au contenu culturel
dans lart littéraire. Le jeu des références mythiques, loin d’éclairer la fiction, contribue
souvent a I'embrouiller, car elle intervient, dans un premier temps, comme détournement
de la lisibilité diégétique. Dans un second temps en revanche, 'investissement culturel
recomposé rassure la lecture en lui permettant de se fonder sur du connu, mais c’est au prix
cette fois d'une déformation interprétative du texte romanesque. (Viart, 1994, 277)

Cette intertextualité permet a 'auteur de revendiquer le droit d’intercepter les créations
littéraires pré-existantes pour les réélaborer conformément a son propos. Ainsi, comme l'a si
magistralement montré Borges, tout écrivain, en s’emparant d’'une partie des ceuvres qui ’ont
précédé, devient Homere, Shakespeare ou I’Arioste, et le destin de chaque homme s’apparente
alors au chemin que les personnages fictifs ont a parcourir, jusqu’a son terme énigmatique, ou
dérisoire. Quant a Se una notte d’inverno un viaggiatore, il s’agit d’'un texte composé de dix
débuts de romans, trouvés par les personnages de la cornice : le lecteur, la lectrice, et ceux qui
gravitent autour d’eux. Au bout de quelques pages de lecture, le récit s’interrompt, et il faut en
trouver, et en commencer un autre, et ainsi de suite. L’auteur lui-méme a précisé la structure
labyrinthique de son livre, dans une réponse au critique Angelo Guglielmi ou il en propose
méme un schéma visuel, et I’explique clairement :

A chaque fois I'on exclut une alternative et 'autre bifurque en deux alternatives [...]. Le
schéma pourrait avoir une circularité, dans le sens ou le dernier segment peut s’attacher au
premier.
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Ogni volta un’alternativa viene esclusa e lUaltra si biforca in due alternative [...]. Lo
schema potrebbe avere una circolarita, nel senso che lultimo segmento si puo collegare
col primo. (Calvino, 1995 : XIV).

Il est certain que l'art du récit devient également un jeu, et que 'auteur éprouve une
jubilation évidente a tresser ses labyrinthes pour y entrainer un lecteur toujours consentant.
De la sorte, « la lecture devient un acte créateur qui retrace, a sa maniere [...] les méandres de
Poeuvre créée. La multiplicité des lecteurs fait foisonner la vie du livre » (Humieres, 2002 : 69).
On voit ainsi combien les recherches formelles entreprises en France, par les nouveaux
romanciers et par 'OULIPO, pour tenter de renouveler la structure du récit, et de favoriser
Iémergence d'une plus grande fantaisie a ce niveau, a considérablement influencé
Italo Calvino dans son désir de renouvellement littéraire. Pour lui, la littérature est bien « un
jeu combinatoire qui suit les possibilités implicites a son propre matériau » (Calvino, 1984 :
25). Dans ce contexte, les ceuvres que nous venons de citer sont intéressantes a plusieurs titres
: d’'une part, parce qu’elles jouent avec I'organisation, le style et le mouvement méme de la
narration ; et d’autre part, parce qu’elles introduisent fermement 1'idée de jeu (ludus) dans les
composants essentiels du récit. En effet, il s’agit bien d’un jeu

qui, a un moment donné, se trouve investi d’'un sens inattendu [...] un sens qui a glissé d’'un
autre plan ; un sens capable de mettre en jeu quelque chose qui, sur cet autre plan, fait
poids pour l'auteur ou la société a laquelle il appartient.” (Calvino, 1984 : 25)

En conséquence, si cela a permis a I'aspect ludique du labyrinthe de reprendre la place
qu’il avait tenu a d’autres époques, il n’en est pas moins vrai que le lecteur, introduit, de gré ou
de force dans la structure méme du récit, finit par se trouver enfermé comme le monstre, au
fond du labyrinthe.

2. LA STRATEGIE DE L’ECHIQUIER

Le role des tarots est indiscutable dans Il castello dei destini incrociati, puisqu’ils sont
indissociables de 1’élaboration de I'ceuvre —et étalés sous les yeux du lecteur en marge du
texte—. De méme, il faut souligner, dans Le citta invisibili, 'utilisation de I’atlas et celui du jeu
d’échecs —non-représentés visuellement cette fois-ci— comme adjuvants du récit des voyages
de Marco Polo, dans les chapitres de la cornice. Ces deux objets, introduits dans la narration et
influant sur elle, laissent transparaitre I'influence de Jorge Luis Borges, dans la créativité
calvinienne. Bien entendu, I'intervention du jeu dans I'’économie du récit n’est pas nouvelle, il
suffit de citer Lewis Carroll, auteur des aventures d’Alice, et surtout de De lautre coté du
miroir —Through a Looking-Glass and What Alice Found There—, paru en 1872, ou le conte se
déroule sur un échiquier. Ces fictions, au départ destinées aux enfants, ont marqué les
générations suivantes, et il n’y a rien d’étonnant a ce qu'on en trouve le sillage dans la
production littéraire du XXeme siecle. Cependant il faut signaler que c’est, encore une fois,
principalement a travers les ceuvres de la seconde partie de cette période que ce theme prend
vraiment de 'ampleur, et c’est sur cet aspect que va porter la suite de notre étude.

2.1. Réves et réminiscences

L'utilisation de références culturelles apparemment hétéroclites, pour développer une
fiction labyrinthique, se retrouve de facon assez systématique dans El castillo de Perth (1969),
roman onirique de Braulio Arenas. Grande figure littéraire d’Amérique Latine, il fit partie des
fondateurs, en 1938, de La Mandrdagora, groupe et revue surréalistes chiliens qui marque une
étape de grande liberté expressive et d’expériences littéraires variées en rupture avec les
courants littéraires précédents. En 1942, il fonda la revue Leitmotiv qui révéla aux lecteurs de
son pays les textes de Breton, Péret et Césaire. Dans le Monde su surréalisme, Gérard de
Cortanze montre bien que
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Le surréalisme chilien, débordant largement le groupe La Mandrdagora, peut étre considéré
comme un “phénomene naturel” qui existait déja dans les premiers textes [...] et que 'on
retrouvera dans certaines expériences poétiques comme celle de Nicanor Parra. (Cortanze,
2005 : 109)

L’influence des courants littéraires européens sur les écrivains latinoaméricains, et tout
particuliérement argentins et chiliens, n’est plus a démontrer, et Braulio Arenas s’inscrit
parfaitement dans ce mouvement. Dans le roman que nous évoquons ici, il met en ceuvre
certaines des options présentées par André Breton dans son Manifeste du surréalisme comme
le récit de réve pour battre en bréche tout tentative de réalisme, le recours au merveilleux, a
lesprit d’enfance et a 'image comme instrument poétique par excellence, et surtout une
esthétique essentiellement fondée sur le hasard objectif et la surprise.

El castillo de Perth a, en effet, 'apparence d’une fantaisie tourbillonnante et
imprévisible. Le récit adopte la forme du roman gothique, moyenageux, et se veut clairement
inspiré des labyrinthes romantiques, mais ce qui va essentiellement nous intéresser ici, c’est
l'utilisation du jeu dans le déroulement du récit. A chaque détour du chemin ou son réve
Ientraine, Dagobert, le jeune protagoniste, se trouve attiré dans des situations qui sont des
réminiscences d’illustrations de livres d’enfants : « souvenir des images des vies de saints » —
« recuerdo de las estampas de vidas de santos »— (Arenas, 1982 : 85), d’histoires de pirates,
ou de chateaux enchantés : « une réminiscence peut-étre d’'une de ces illustrations de Doré. » —
« una rememoracion de una de esas ilustraciones de Doré. »— ( Arenas, 1982 : 167). Il lui faut,
par exemple, monter « par une échelle de corde vers un bateau de tapisserie » —« por una
escala de cuerda hacia un barco de tapiceria » — (Arenas, 1982 : 90), passer par un long
couloir pour « se trouver [comme Alice] face a une petite porte noire pas plus haute qu'un
gnome » —« hasta encontrarse frente a una pequefnia puerta negra, no mas alta que un
gnomo »— (Arenas, 1982 : 135), et sauver des jeunes filles dont I’attitude ressemblait a celle des
« demoiselles des Livres d’'Heures médiévaux » —« las doncellas de los Libros de Horas
medievales »— (Arenas, 1982 : 161). Son aventure finit par étre une curieuse construction
onirique, totalement enchevétrée et imprévisible, ou les personnages n’ont aucune épaisseur
puisqu’ils se déplacent « a la maniére de la reine d’échecs de Carroll » —« a la usanza de la
reina de ajedrez de la obra de Carroll »— (Arenas, 1982 : 27), ou qu’ils sont dotés de
« I'apparence conventionnelle d'un roi de jeu de cartes » —« la convencional apariencia del
rey de la baraja »— (Arenas, 1982 : 49). A vrai dire, leur étrange comportement s’explique
dans la mesure ou ce n’est pas leur individualité qui compte mais leur place dans le jeu. Tout
dépend de celui-ci, et tout est en lien avec les réminiscences ludiques de l'enfance du
protagoniste. Au bout du compte, Dagobert finit par comprendre que I’étrange labyrinthe dans
lequel il se déplace le conduit souvent vers 'une des salles du chateau dont le sol est un
échiquier. Apres 'effacement impromptu de I'un de ses interlocuteurs, il réalise finalement que

lui aussi participait a une partie d’échecs, et méme pas comme spectateur ou joueur, mais
comme piece vivante et qu’ainsi, la disparition de ’étre surnaturel s’expliquait parce que
celui-ci avait volé pour occuper sa place dans le jeu.

¢l también participaba en una partida de ajedrez, y ni siquiera como espectador o
jugador, sino como pieza viviente y que, asimismo, el desaparecimiento del ser
sobrenatural se explicaba porque éste habia volado a ocupar su puesto en el juego.
(Arenas, 1982 : 137)

Bien sir, nous avons réuni ici des éléments épars dans le texte pour bien mettre en
valeur l'influence de Lewis Carroll, mais il est évident que la fiction mise en scene par
Braulio Arenas est fort différente de celle de 'auteur anglais, ne serait-ce que par le cadre et les
personnages choisis. Ce qui nous a surtout intéressés, c’est 'utilisation du jeu d’échecs puisque
notre propos tourne autour de la mise en place de composants ludiques dans I’élaboration d'un
labyrinthe littéraire, et que celui-la est particulierement récurrent dans les ceuvres que nous
avons sélectionnées pour cette étude.
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2.2. Echecs et labyrinthes

A coté de l'influence de Lewis Carroll que nous venons de mettre en relief dans El castillo
de Perth, il faut souligner celle de Jorge Luis Borges qui a été considérable au cours de la
seconde partie du XXeme siécle, et s’est sans doute rajoutée en surimpression a celle de
Pauteur d’Alice. Or le jeu d’échecs est aussi I'un de ses thémes de prédilection, constamment
associé a celui du labyrinthe. Pour lui, tous deux peuvent étre allégorie de I'univers ou « tous,
tant les joueurs que les dieux, sont gouvernés, a un certain niveau, par le hasard et 'arbitraire
» —« todos, tanto los jugadores como los dioses son regidos en algin nivel por el azar y el
albedrio »— (Scholtz, 1996 : 122). Les échecs apparaissent comme un cadre fermé, symétrique,
organisé, mathématique, et qui, cependant, par les lois du jeu, se transforme en un monde
d’incertitude et d’errance, ou les reperes temporels et spatiaux en arrivent a s’abolir pour
recréer un univers fictif, aux frontieres de la folie. Ainsi, lorsque Borges met en scéne des
créateurs de territoires illusoires, comme, par exemple, dans la nouvelle de Ficciones intitulée
« Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », il est sous-entendu qu’ils ne peuvent étre que de mystérieux
joueurs d’échecs. Sans doute est-ce parce que, pour arriver a mener a bien la création d’'un
monde, il est indispensable d’adopter une stratégie semblable a celle qu'impose une partie. Si
lon accepte ce point de vue, toute divinité créatrice devient forcément un joueur d’échecs,
I'univers tout entier peut se réduire a un échiquier, et I'existence est une partie dont on se
demande, a tout moment, quel est ’enjeu. Cela suppose, par conséquent, que ’'homme n’est
plus qu'une des pieces du jeu, qu’il ne sait pas lui-méme comment, ni dans quelle direction il
va lui falloir progresser, et qu’a tout moment il court le risque d’étre mangé. De cette facon,
I’échiquier devient immanquablement un labyrinthe ; et le joueur en est, soit la victime, soit le
Minotaure, soit I'un et I'autre, tellement ils deviennent indissociables, comme dans « La casa
de Asterion », sans doute la nouvelle la plus connue et la plus belle de EI Aleph. De plus, il est
indubitable que le dédale, tout comme les échecs, tourne autour de « deux principes
antithétiques, mais non inconciliables, que sont la fascination et la répulsion, le Blanc et le
Noir, lesquels sont transposés en bien et en mal » (Cuisset, 1993 : 7). A cela s’ajoute cette
étrange stratégie contradictoire du jeu, qui fait que les piéces n’avancent ni de la méme facon,
ni dans la méme direction, tracant, tout le long de la partie, un enchevétrement de lignes et de
destins croisés. Comment ne pas y voir une espece de miroir, reflet de la lutte acharnée et
imprévisible qui constitue ’essentiel de I'existence ? « Le jeu d’échecs a donc bien été ressenti
comme un jouet dangereux pour ’homme. Une vague sorcellerie, une mathématique ambigué,
un lointain rapport avec 'infini et l'irrationnel » (Cuisset, 1993 : 9). Il reproduirait, de facon
visuelle, la lice sur laquelle 'homme se doit de livrer combat, et dont seule la mort peut le tirer.
Or le labyrinthe, selon Borges, remplit exactement la méme fonction ; on comprend alors
pourquoi I'un et 'autre sont si étroitement liés : tous deux correspondent parfaitement a la
définition du Dictionnaire des symboles, selon laquelle « I’échiquier est une figure du monde
manifesté, tissé d’'ombre et de lumiére, alternant et équilibrant le yin et le yang. » (Chevalier,
Gheerbrant, 1982 : 382B). Envisager le dédale dans l'optique du jeu d’échecs, c’est aussi
personnifier le hasard ou le destin, et lui attribuer un role d’acteur plus ou moins conscient
dans I'existence humaine.

2.3. Un enjeu existentiel

Cette idée de représentation de l'univers attribuée aussi bien au jeu d’échecs qu’au
labyrinthe est particulierement mise en évidence dans Le citta invisibili, d’Italo Calvino, ou
l’on retrouve un échiquier sur le sol de la salle du trone du Grand Kan. C’est la que Marco Polo
vient rendre compte a celui-ci de ses voyages. Mais peu a peu le souverain se persuade que la
clef de son pouvoir se situe a ce niveau.

Si chaque ville est comme une partie d’échecs, le jour ot j’arriverai a en connaitre les regles
je posséderai finalement mon empire, méme si je ne réussis jamais a connaitre toutes les
villes qu’il contient.
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Se ogni citta e come una partita a scacchi, il giorno in cui arrivero a conoscerne le regole
possiedero finalmente il mio impero, anche se mai riusciro a conoscere tutte le citta che
contiene. (Calvino, 1993 : 121)

Le jeu se substituerait, de la sorte, au savoir concret et au discours. Il prendrait alors une
fonction spéculaire et deviendrait emblématique de 'immense territoire. Dans cette optique, la
compréhension de I’échiquier, puis sa maitrise suffiraient a donner le pouvoir absolu a
Pempereur. Cest pourquoi il commence par ordonner au Vénitien de lui décrire ses
découvertes en utilisant les pieces du jeu. Celui-ci obtempere, dans un premier temps,
cherchant a reproduire par ce moyen 'image des villes explorées, et tentant, de la sorte, « de
trouver une quelconque médiation entre I’étre humain et le monde » — « de encontrar alguna
mediacion entre el ser humano y el mundo »— (Scholz, 1996 : 128). Bien siir les deux hommes
finiront par jouer de véritables parties ou I’enjeu semble s’amenuiser de plus en plus, jusqu’a
se réduire a une case vide : le néant. Si le jeu se veut allégorie de la vie humaine, il ne reste, au
bout du compte, lorsque I'on a parcouru tout le chemin imparti par une destinée hasardeuse,
que le vide et la résignation. On peut, bien entendu, rapprocher cet instant ou le Grand Kan
prend conscience de I'inanité de la partie, du moment ou les voyageurs de Il castello dei destini
incrociati se retrouvent, rassemblés dans le chateau, ou 'auberge, avec leur jeu de tarots,
condamnés, pour I'éternité, a revivre les péripéties d’une existence qui n’aboutit sur rien. Chez
ces auteurs, le jeu est toujours porteur de réflexion métaphysique :

Jouer aux échecs [...] avec Borges ou Calvino peut étre trés risqué ; le danger consiste

moins a étre vaincu dans une partie disons esthétique qu’a assister a notre propre
engloutissement dans I’échiquier de I'étre.

Jugar al ajedrez [...] con Borges o Calvino puede ser muy arriesgado ; el peligro no
consiste en quedar derrotado en una partida digamos estética sino en asistir a nuestro
propio hundimiento en el tablero del ser. (Scholtz, 1996 : 128)

Or ce méme anéantissement existentiel se retrouve également dans « Le Virtuoso du
labyrinthe », de Marcel Brion, écrit vers 1979, ou il n’est plus question d’échecs, mais de
labyrinthes. C’est pourtant une partie acharnée qui se joue, opposant les deux moitiés de la
personnalité d'un méme joueur. L'une tentant de percer les secrets des labyrinthes dessinés
par autre pour I’y égarer et la détruire. Cela ménera le protagoniste a la folie et a la disparition
progressive de son étre, a travers les voies de son ultime dédale. Dans ce cas précis, le tracé
toujours plus complexe des labyrinthes du Virtuoso finit par symboliser, comme I’échiquier,
une volonté de « prise de controle, non seulement sur des adversaires et sur un territoire, mais
aussi sur soi-méme, car la division intérieure du psychisme humain est aussi le théatre d’'un
combat » (Chevalier, Gheerbrant, 1982 : 387B). Il est certain que ce désir forcené de pousser le
jeu a son paroxysme, jusqu’a la dissolution totale du joueur, permet de rapprocher la nouvelle
de Brion de I'utilisation des échecs telle que 'on vient de la voir, chez Calvino. Mais on peut
aussi évoquer, a son propos, un texte Stefan Zweig, écrit en 1941, « Le Joueur d’échecs » — «
Schachnovelle », ou un certain Monsieur B., pour échapper a la folie de I'emprisonnement
dans la solitude et le silence absolus, se met a jouer aux échecs contre lui-méme. Pour ce faire,
il se dédouble mentalement et finit par en devenir fou, incapable de récupérer la globalité de
son étre. En mettant en parallele le récit de Zweig et celui de Brion, on illustre bien la parenté
existante entre le jeu d’échecs et le parcours labyrinthique quant a la mise en cause de la
personnalité de lindividu. Et il est curieux de voir que des auteurs aussi différents
parviennent, par de multiples chemins, a proposer une méme réflexion sur I'essence de I'étre et
l’aboutissement de sa vie.

2.4. Le maitre du jeu.
C’est en Espagne que l'on peut trouver une véritable postérité a cette assimilation du

labyrinthe au jeu d’échecs. Les romans d’Antonio Mufoz Molina, Beatus Ille, (1986), et
Beltenebros, (1989), tracent d’étranges dédales spatio-temporels ou les protagonistes se
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perdent dans la répétition de faits révolus qui resurgissent pour les piéger a l'intérieur d'un
angoissant temps circulaire. Or le théme des échecs revient régulierement pour insinuer, ou
dénoncer la présence d’'un maitre du jeu, souverain et monstrueux. Cest particulierement
visible dans Beatus Ille, ou les personnages eux-mémes peuvent prendre le réle des pieces sur
I’échiquier. Si 'on se penche sur la structure de I'ceuvre, on aurait, dans un premier temps,
celui qui correspond aux années trente, deux rois : Jacinto Solana et Manuel, deux reines :
Dona Elvira et Mariana, et on pourrait continuer ainsi avec les autres personnages participant
au drame. Mais ce qui est intéressant a signaler, c’est que cette premiere partie semble
s’achever avec la disparition d’'une des reines, Mariana, assassinée dans des circonstances
restées mystérieuses, et d'un des rois, Solana, que I'on suppose noyé ou fusillé, et donc mat. Or
le fait que ce dernier ne soit pas mort n’a fait qu'immobiliser la partie. Celle-ci peut reprendre,
lorsque deux autres piéces prennent place a leur tour, vingt ans plus tard, sur I’échiquier : deux
jeunes gens, Inés et Minaya, venant remplacer les piéces manquantes. Solana —qui vit
toujours, dans le secret et la dissimulation— devient alors le joueur d’échecs de 'ombre, c’est
lui qui manipule les personnages, et les pousse a 'action. Et la partie s’acheve, réellement cette
fois, avec la mort de Manuel, qui permet a Solana de s’affranchir enfin du passé, et de se faire
mat a son tour, en se suicidant. Pour compliquer l'intrigue, les deux parties se superposent et
s’enchevétrent, pour la plus grande confusion du lecteur qui erre dans un labyrinthe narratif
qui emmeéle temps, lieux, personnes, jusqu’a I'inespéré dénouement final. Citons également,
dans le méme registre, un roman fort intéressant en ce qui concerne la proximité du labyrinthe
et du jeu d’échecs. Il s’agit de La tabla de Flandes, d’Arturo Pérez Reverte, (1990), dont le
theme tourne entierement autour d’une énigmatique partie d’échecs représentée sur un
tableau flamand peint en 1470, et que les protagonistes vont s’attacher a faire revivre. Sous la
forme d’un roman policier, I'auteur entraine ainsi personnages et lecteur dans un fascinant
labyrinthe temporel qui unit deux intrigues et deux parties par dela les siecles. La aussi les
héros du roman correspondent a des pieces du jeu, mais cette fois de facon claire et précise
puisqu’a chaque étape de l'action correspond un mouvement des pieces sur 1’échiquier
représenté visuellement a I'intérieur du texte. Le dessin se modifie donc au fur et a mesure du
déroulement de I'intrigue, et 'on sent passer le souffle de la folie présent dans les nouvelles de
Zweig et de Brion. Mais il y a surtout un constant va-et-vient entre les échecs et 'idée méme
d’'un dédale ou seul le joueur sait s’orienter.

Dans le labyrinthe mystérieux dont méme la contemplation faisait frémir d’'impuissance et
de frayeur, Munoz était le seul qui savait interpréter les signes ; qui était en possession des
clefs pour entrer et sortir sans que le Minotaure ne le dévorit.

En el laberinto misterioso cuya sola consideracion hacia estremecerse de impotencia y de
miedo, Mufioz era el tinico que sabia interpretar los signos ; que estaba en posesion de las
claves para entrar y salir sin que lo devorase el Minotauro. (Pérez Reverte, 1990 : 222)

Le jeu perd ainsi une grande partie de son aspect ludique pour rejoindre le mythe et se
charger de valeur existentielle. Le meurtrier —Munoz— est a la fois I'un des joueurs et le
monstre ; les autres protagonistes, regroupés derriéere 'autre joueur, comme les jeunes gens du
tribut derriere Thésée, sont en réalité les pieces de ’échiquier, incapables de se mouvoir sans
courir le risque de se faire dévorer. Le jeu devient :

un champ de bataille en miniature ou se déroulait le mystére méme de la vie, du succes et
de la défaite, des forces terribles et secrétes qui gouvernent la destinée des hommes.

un campo de batalla en miniatura donde se desarrollaba el misterio mismo de la vida, del
éxito y del fracaso, de las fuerzas terribles y ocultas que gobiernan el destino de los
hombres. (Pérez Reverte, 1990 : 196)

Comment nier alors que les échecs, comme le labyrinthe, soient porteurs de la méme
réflexion sur la maniere dont les hommes peuvent avancer sur les chemins de la vie ? On
comprend facilement la fascination des écrivains pour un jeu qui permet d’élaborer la
structure d’une fiction en tenant compte des codes formels, précis, figés, et toujours
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imprévisibles, d’'une partie d’échecs, et en méme temps d’y intégrer des prolongements
philosophiques et existentiels susceptibles de se développer de facon presque infinie.

CONCLUSION

Dans le contexte de cette fin de XXeéme siecle, qui privilégie le jeu sous des formes si
diverses, nombreuses sont les ceuvres qui pourraient étre étudiées dans la méme optique. Dans
des sociétés qui ont vu s’éloigner de plus en plus le spectre de la guerre, et s’affadir I'idée du
divin et de la transcendance, doit-on vraiment s’étonner du fait que le jeu prenne la premiere
place ? Certes les questions existentielles continuent a se poser, et il y a bien des chances pour
qu’elles ne soient jamais vraiment résolues. Mais elles s’expriment de facon plus diffuse, moins
virulente que dans les périodes de grands tourments. C’est cette maniere distanciée d’évoquer
les problemes de I'existence, sans les poser vraiment, que ’on retrouve a travers I'utilisation du
jeu et l'intérét pour la figure du dédale sous toutes ses formes. Le foisonnement des formes
artistiques ou ludiques qui se référent au labyrinthe, telles que le cinéma, la bande dessinée, ou
les jeux informatiques, en est une preuve flagrante, et propose un domaine gigantesque a
explorer. Comment s’étonner alors que, dans cette mouvance, la littérature, en tant que miroir
ou écho de son temps, utilise le labyrinthe et ses avatars comme un terrain de fiction privilégié
? Le fait de voir I'enchevétrement de la construction quitter parfois le seul terrain du récit pour
proliférer a d’autres niveaux semble proposer une nouvelle donne : on en vient, en effet, a se
demander dans quelle mesure le lecteur-joueur n’est pas destiné a devenir la proie d’'un
monstrueux narrateur-maitre du jeu, prét a le dévorer apres I'avoir égaré dans les méandres
d’'une création échevelée. Le labyrinthe envahit ainsi tous les niveaux de la création
symbolique, et le monstre clame son omniprésence au coeur de nos pensées. Leur permanence
et leur survivance au cours de tant de millénaires permettent ainsi de penser que le mythe est
vraiment « doté d’'un effet de fascination, d’'une vivacité et d'une consistance symboliques,
d’une fécondité créatrice étonnantes » (Wunenburger, 1994 : 36). Ses fréquentes réapparitions
ou utilisations au cours du XXeme siecle prouvent bien son étroite correspondance avec les
préoccupations humaines, offrant a la fantaisie créatrice de I'esprit un matériau sans cesse en
mouvement, adaptable a I’évolution constante de la pensée et de la société des hommes.
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