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RÉSUMÉ 
Lorsque l’on cherche à étudier la façon dont le mythe du labyrinthe est utilisé dans la littérature 
actuelle, on est frappé par l’extrême diversité de formes qu’il a inspirée. La figure du dédale, toujours 
mouvante et indécise, semble, en effet, pousser à la créativité. Privé dès le départ de contours définis, 
le labyrinthe est source d’inspiration de toutes les fantaisies, et s’avère propice au mélange des formes. 
Il semble, d’ailleurs que le cours du temps a permis de créer et de consolider les liens étroits qui 
unissent labyrinthe et imagination, et il est fascinant d’envisager les formes qui ont pu contribuer au 
développement de cette fantaisie créatrice. A travers quelques œuvres littéraires contemporaines, cet 
article étudie le lien que certains auteurs ont cherché à établir entre le labyrinthe, le jeu et l’écriture 
elle-même, prouvant, s’il en est besoin, l’extrême vitalité d’un mythe capable de se plier à la fantaisie, 
aux desseins ou aux propos de chacun, et de refléter en même temps la profondeur des interrogations 
métaphysiques toujours présentes dans la pensée humaine. 
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On the Pattern of the Labyrinth, when Literature Chooses Game 

ABSTRACT 
When we try to study how the myth of the labyrinth is being used in today’s litterature, we are striken 
by the extreme variety of the ways it has inspired. Indeed the pattern of the maze, always changeable 
and undefined, seems to trigger creativity. Deprived from the start of precise outlines, the labyrinth is 
a source of inspiration for all kind of fantasies, and proves to be favorable to a mixture of ways. 
Besides, it seems that time has enabled to create and strighten narrow links between labyrinth and 
fancy, and it is always fascinating to contemple the ways that may have played a part in the 
development of this creative fantasy. Through a few contemporary books, this article studies the link 
that some writers have tried to set up between labyrinth, game and writing itself, proving, it need be, 
the extreme vitality of a myth able to suit everyone’s fantasy, purposes or words, and to reflect, at the 
same time, the depth of the metaphysical interrogations present in the human mind. 
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INTRODUCCIÓN 

La structure proliférante du labyrinthe a inspiré les artistes aussi bien à travers la forme 
de leurs œuvres que dans leur contenu, et ce depuis des siècles. Lorsque Marcel Brion évoque 
la signification symbolique du labyrinthe pour Léonard de Vinci, il observe déjà que 

ce qui confirme […] l’importance spirituelle et mystique que Léonard attachait à ces formes, 
c’est qu’il a projeté sur la voûte du Castello Sforzesco le plus fantastique entrelacs que l’on 
puisse imaginer, qui est un entrelacs d’arbres, dont les branches sont extraordinairement et 
rationnellement entrelacées, tandis que s’ajoutent à ces nœuds de rameaux des entrelacs de 
cordes. (Brion, 1952 : 204)  

De la sorte, l’artiste lie la représentation formelle du labyrinthe dans sa fantastique 
exubérance au travail de l’esprit et à la projection philosophique à laquelle l’image donne lieu. 
La figure du dédale pousse donc à la créativité, et c’est pourquoi elle est toujours mouvante et 
toujours indécise. Privé de contours définis, le labyrinthe peut donner lieu à toutes les 
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fantaisies car il s’avère propice au mélange des formes. L’esprit humain y voit un reflet de sa 
propre effervescence, ce qui lui permet de s’y projeter entièrement. Sa créativité y puise, par 
conséquent, une inspiration sans cesse renouvelée. D’ailleurs, si le nom de Dédale est devenu 
synonyme du labyrinthe, c’est bien parce que le personnage de la légende personnifie la 
capacité d’allier le savoir et la science aux infinies possibilités d’une imagination sans cesse en 
mouvement. Il reproduit ainsi dans son être l’image mythique du labyrinthe, et en arrive à 
symboliser les inépuisables facultés inventives de l’esprit humain qui, en s’étendant sur 
différents plans, cherche à annuler toutes les limites, et à s’introduire dans tous les domaines. 
Le labyrinthe a perpétué le nom de l’architecte de Minos pendant des millénaires, parce qu’il 
s’agit d’une figure toujours ouverte, et qu’à l’ingéniosité de Dédale peut s’unir celle de tous 
ceux qui l’ont suivi, et le suivent encore. C’est la raison pour laquelle il nous a semblé 
intéressant de nous pencher d’abord plus précisément sur l’écho que la structure du labyrinthe 
trouve, de nos jours, dans l’élaboration formelle de certaines œuvres littéraires. S’étonnera-t-
on, en effet, de découvrir cette figure dans tant d’expressions artistiques diverses ? Le cours du 
temps a permis de créer et de consolider les liens étroits qui unissent labyrinthe et 
imagination, et il est toujours fascinant d’envisager les formes qui ont pu contribuer au 
développement de cette fantaisie créatrice. Nous envisagerons ensuite tout particulièrement le 
labyrinthe vu à travers le prisme du “jeu” et sa capacité à se charger d’un sens métaphysique 
qui peut aller jusqu’à une véritable remise en cause existentielle. N’oublions pas qu’en latin, à 
côté du mot iocus qui désignait le jeu en tant qu’activité physique ou mentale amusante et 
gratuite qui n’avait d’autre but que de procurer du plaisir, on trouvait le mot ludus, peut-être 
d’origine étrusque, chargé d’un sens sémantique plus fort car il s’agissait sans doute de jeu 
public à caractère religieux. On peut relier à cette seconde acception les jeux très organisés et 
visant un autre but que le divertissement, et ceux qui tendent à refléter la marche de l’univers 
ou le destin des hommes, comme les échecs, la marelle, les tarots ou le jeu de l’oie. Dans le cas 
qui nous intéresse, c’est bien sûr cet aspect qui est la plus prégnant même s’il est intéressant de 
souligner que si iocum a donné le mot jeu –juego, gioco, jogo–, il semble que les langues 
romanes ont tenté de réduire la portée métaphysique de ludum en ne lui reconnaissant que le 
statut d’adjectif –ludique–. Tentative infructueuse dans la mesure où le mot jeu est 
maintenant chargé des deux sens, comme si, de façon inconsciente, tout jeu, se devait d’être en 
même temps divertissement et réflexion. 

1. JEU DE L’ESPRIT 

 Le labyrinthe, par sa forme indéfinie et son sens allégorique, est chargé d’une 
symbolique extrêmement prolifique. Nous centrerons donc cette étude sur la façon dont il 
parvient à unir l’expression d’une angoisse plus ou moins prononcée à un défi à caractère 
ludique. En effet, si l’on envisage à nouveau les entrelacs dessinés sur l’une des voûtes du 
Castello Sforzesco, à Milan, par Léonard de Vinci, on voit bien qu’à travers ces signes, 

Léonard passe du monde de la nature, qu’il a profondément étudié, à l’intellectualisme pur, 
grâce à un amusement graphique dominé par une symbologie cachée, centrée sur le chiffre 
huit, signe de l’infini et figure de la tresse. 

Leonardo passa dal mondo della natura, da lui profondamente studiato, alla pura 
intellettualità, grazie a un divertimento grafico che è dominato da una simbologia 
nascosta, imperniata sul numero otto, segno dell’infinito e figura di intreccio. (Fanelli, 
1992 : 121) 

Pour Marcel Brion, l’image du dédale mène forcément à l’idée symbolique, et vice versa, 
mais le motif de la spirale est ouvert et optimiste, tandis que celui de la tresse beaucoup plus 
complexe est fermé et pessimiste : « une spirale aussi longue et embrouillée qu’on puisse la 
penser […] aboutit nécessairement à une issue ; la tresse la plus rudimentaire, au contraire, est 
une prison sans possibilité d’évasion » (Brion, 1952 : 197). C’est l’union des deux qui, alliant la 
peur de l’enfermement et l’espoir de trouver le siège du mystère, offrirait « ce motif composite 
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qu’est le labyrinthe » (Brion, 1952 : 198). De nombreux auteurs, partant de ce principe, ont 
cherché à construire leur récit en incluant le labyrinthe aussi bien dans la structure du texte 
lui-même que dans son contenu, l’un confortant donc l’autre, se tressant à lui dans un va-et-
vient constant et fascinant. C’est pourquoi nous avons décidé, à présent, de nous attacher à ce 
que Brion appelle « l’hypothèse du jeu, jeu de l’œil, jeu de la main, jeu de l’imagination » 
(Brion, 1952 : 204), c’est à dire au tracé formel du dédale à travers l’œuvre de l’artiste. 

1.1. L’influence du contexte 
 
En étudiant l’utilisation littéraire du mythe du labyrinthe au XXème siècle, on est frappé 

par la rupture qui s’est produite au milieu de cette période, marquée par les bouleversements 
sociopolitiques, et le souci de certains de mettre la créativité littéraire au service d’une cause 
idéologique. Il semble qu’en Europe, dans presque tous les pays, on trouve comme une 
coupure qui correspond à cette situation dramatique précise. Les auteurs italiens commencent 
à se préoccuper de la montée du fascisme dans les années 20. L’Espagne restera longtemps 
traumatisée par la guerre civile et le poids du Franquisme. En France, la seconde guerre 
mondiale aura eu, semble-t-il, plus d’influence que la première au niveau de l’évolution des 
idées, de la vision de l’homme et du monde. On comprend que la progression, puis 
l’affrontement des idéologies aient pu provoquer l’émergence de littératures engagées où 
l’imagination doit se mettre au service de la cause à défendre. On voit alors se développer tout 
un courant littéraire qui revendique une certaine conscience idéologique, et qui impose un 
regard critique porté sur les événements, la politique, ou les tréfonds obscurs de l’âme. Ce 
mouvement trop systématique a, bien entendu, provoqué une réaction opposée qui nous 
intéresse d’autant plus que c’est à ce moment-là que le labyrinthe et son ténébreux habitant 
ont définitivement pris le pas sur les autres héros de la légende. Ils en arrivent ainsi à envahir 
la forme même de la fiction et à intégrer parfois le lecteur dans le drame joué. D’après Roger-
Michel Allemand,  

notre époque est celle d’un questionnement plus angoissé sur le sens du monde, amplifié 
par l’écroulement progressif des dogmes religieux et des idéologies totalisantes […] On 
découvre que […] la matière du monde se dérobe à la compréhension et surprend 
infiniment par une épaisseur qui n’a plus guère à voir avec la profondeur que l’esprit 
humain avait projeté sur lui. (Allemand, 1996 : 11)  

C’est la raison pour laquelle les années 50 à 70 voient émerger des écrivains désireux de 
travailler sur la structure de l’œuvre autant que sur son contenu, sans privilégier l’un par 
rapport à l’autre. C’est dans cette optique que l’on peut citer, par exemple, l’Argentin Jorge 
Luis Borges, l’Italien Italo Calvino, ou les auteurs du Nouveau roman, en France. Le but avoué 
des nouveaux romanciers est d’ailleurs bien d’évacuer « toute idée d’engagement de l’écrivain 
autrement que dans le processus même de la création, parce que révolution sociale et 
révolution des formes artistiques sont précisément d’ordres différents et incompatibles » 
(Allemand, 1996 : 24). Cela ne les empêche pas, bien entendu, de prendre des positions très 
affirmées en tant que citoyens, mais, pour eux, l’art est un but en lui-même, et n’a pas besoin 
d’être subordonné à à un autre objectif. On comprend alors pourquoi le texte prend l’allure 
d’un labyrinthe : il ne suit plus un axe directeur mais dévie, au contraire, vers de multiples 
chemins de traverse, dans lesquels le lecteur s’égare autant que le personnage, 

parce que la réalité que l’artiste explore ne peut être exprimée par des formes narratives 
éprouvées, l’écriture multiplie les procédés de rupture qui empêchent la constitution 
d’enchaînements de cause à effet censés refléter la cohérence d’un univers devenu 
impensable sur le mode de la raison cartésienne. (Allemand, 1996 : 43) 

La conscience de vivre dans un monde éclaté, ou qui risque à tout moment d’exploser de 
façon imprévue, se retrouve au niveau du style adopté pour développer une fiction. L’écriture 
s’anime et devient parfois un piège qui menace parfois d’engloutir le lecteur imprudent, 
comme le voyageur dans les sables mouvants. 
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1.2. Le modèle du labyrinthe. 
 
Ce parti-pris formel est tout à fait visible dans trois nouveaux romans bâtis autour du 

thème du labyrinthe : L’Emploi du Temps, de Michel Butor, (1956), Dans le labyrinthe, d’Alain 
Robbe-Grillet, (1959), Les lieux-dits, de Jean Ricardou (1969). L’écriture épouse les 
mouvements de l’esprit du ou des protagonistes, elle se fait miroir et reflète l’histoire plutôt 
qu’elle ne la raconte. Butor, à travers les phrases interminables de son récit cherche à montrer 
que la ville « est un labyrinthe où l’on se perd, dans tous les sens du mot, où l’on s’égare, où 
l’on perd son âme, où le temps lui-même perd la boussole » (Butor, 1996 : 75). L’impossibilité 
dans laquelle se trouve son héros, Jacques Revel, de reconstituer fidèlement les jours passés 
dans la ville de Bleston trouve donc un écho dans la prolixité de sa prose, circulaire, 
enchevêtrée, inextricable. Le lecteur finit par se perdre autant que le jeune Français à la 
recherche de son temps perdu. Il est vrai qu’il s’agit d’un texte écrit à la première personne, et 
qu’ainsi c’est seulement à travers le regard, et le récit du narrateur que l’on peut appréhender 
ses souvenirs. Le même phénomène est néanmoins présent à l’intérieur du roman de Robbe-
Grillet, pourtant écrit à la troisième personne. Le lecteur est, là aussi, pris dans le filet du délire 
d’un soldat agonisant. Il revit avec lui, interminablement, une errance hallucinée à travers des 
« rues désertées et dépourvues de sens [qui dessinent à l’infini] la conjonction d’une circularité 
et d’une arborescence où l’être est définitivement pris au dépourvu » (Allemand, 1996 : 41). Le 
regard porté sur le texte suit, de la sorte, les mouvements du protagoniste sans pouvoir s’en 
dégager pour prendre un peu de hauteur par rapport à l’action. Il s’agit, pour l’écrivain, 
d’installer une véritable réflexivité entre le thème du récit, la façon de l’exposer, et l’acte de lire. 
Le labyrinthe n’est pas seulement le sujet du roman, il est aussi le modèle du style adopté par 
l’artiste, et le lecteur lui-même devient le voyageur qui bute dans tous les replis d’un lacis de 
voies imprévisibles. L’écriture est un dédale parce que le monde en est un. Son rôle est de 
renvoyer l’image de l’univers dans lequel se meuvent auteur, lecteur et personnages. 
Michel Butor, en parlant de L’Emploi du Temps, déclare que si, pour écrire ce roman, il 
ressentait tellement 

le besoin d’utiliser des structures grammaticales complexes, c’était pour pouvoir attraper 
certains thèmes à l’aide de grandes boucles, comme avec un lasso […] un équivalent des 
spirales que l’on trouve dans l’architecture baroque. (Butor, 1996 : 76) 

Cette dernière comparaison est fort intéressante parce que les nouveaux romans 
ressemblent souvent à des constructions à l’architecture complexe et élaborée. Celui de Jean 
Ricardou, Les lieux-dits, procède par un constant jeu de symétrie et de répétitions, qui se 
retrouve à tous les niveaux de la narration. Davantage encore que dans les œuvres précédentes, 
dans celle-ci tout est correspondance, tout est reflet, et le lecteur suit le texte sans savoir de 
quel côté du miroir il se trouve. Partout, c’est l’objet qui est prépondérant : les tableaux, les 
livres… « Il arrive […] que ces représentations s’animent et entrent dans la fiction, tout comme 
inversement, une scène racontée peut se figer en improbables tableaux » (Allemand, 1996 : 
57). Le récit devient un enchevêtrement formel où les protagonistes eux-mêmes finissent par 
être totalement instrumentalisés. Leurs actions et leur destin semblent dépendre d’un faisceau 
de lignes dessinées par de mystérieux artistes dont on ne sait plus s’ils ont réellement existé. 
On en arrive ainsi à un parti-pris formel extrême qui suggère que le texte littéraire peut, « non 
seulement se construire comme un labyrinthe mais désigner en abyme toute la littérature 
comme labyrinthique, excentrique à un point aveugle, silencieux et dévorant qui pourrait être 
le mythe » (Thorel-Cailleteau, 1994 : 70). La création littéraire contemporaine rejoint ainsi, 
par dessus les siècles, une certaine vision de l’art baroque dont l’aspect tourmenté tendait à 
refléter le grand théâtre du monde, où tout n’est qu’apparence. 

1.3. Un univers redessiné. 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En Italie, l’écrivain emblématique de cette nouvelle tendance est Italo Calvino. Très 
intéressé par tous les mouvements littéraires de l’après-guerre, il a été en contact avec les 
nouveaux romanciers, préférant les choix de Michel Butor à ceux d’Alain Robbe-Grillet ; mais 
c’est surtout la fréquentation de Raymond Queneau et l’influence de l’OULIPO –Ouvroir de 
Littérature Potentielle– qui s’avéreront déterminantes pour sa production dans les années 70. 
Il publie Le città invisibili –Les villes invisibles– en 1972, Il castello dei destini incrociati –Le 
château des destins croisés– en 1973, et Se una notte d’inverno un viaggiatore –Si par une 
nuit d’hiver, un voyageur– en 1979. Ces trois œuvres fonctionnent un peu sur le même 
principe, se découpant en une série de petits chapitres –ou nouvelles, tellement ils peuvent 
être indépendants les uns des autres–, dotés d’un point de jonction : le cadre, la cornice, qui 
assure la cohésion de l’ensemble. Ainsi 

l’écrivain construit des textes en kaléidoscope qui, d’une façon toujours plus ouverte et 
divaguante, recomposent des mondes dans lesquels tournoient perspectives et proportions. 

lo scrittore costruisce testi a caleidoscopio che, in modo sempre più aperto e divagante, 
ricompongono mondi nei quali ruotano prospettive e proporzioni. (Blazina, 1998 : 126) 

Si le point de départ de chacun de ces romans à tiroirs est fort différent, ils peuvent 
néanmoins tous, d’une façon ou de l’autre, s’apparenter au labyrinthe, et c’est pourquoi ils 
nous ont tout particulièrement intéressés. La description des villes invisibles faite à Kublai Kan 
par Marco Polo, dessine une toile d’araignée de voies insaisissables qui convergent vers le 
palais du souverain, immobile devant son échiquier (nous y reviendrons en 2.3), comme 
l’insecte au centre de sa demeure. Dans l’œuvre suivante, les destins croisés mettent en scène, 
à l’aide des images de deux jeux de tarots, la vie et les aventures de personnages plus ou moins 
mythiques –Roland Furieux, Faust, le Roi Lear, Perceval, Œdipe, parmi d’autres moins 
connus–. Les récits de leur existence passée se croisent, et interfèrent parfois. L’auteur 
construit une fiction littéraire et visuelle, emmêlant texte et tarots, pour édifier un dédale 
existentiel et artistique. On peut appliquer à ce roman d’I. Calvino, les réflexions de Dominique 
Viart sur le nouveau roman : 

La rapide reconnaissance de la présence des mythes dans ces textes montre bien s’il en était 
encore aujourd’hui besoin que cette «rupture» n’est pas au niveau des contenus de culture, 
lesquels sont, en ce qui concerne le mythe, fortement réinvestis dans le texte néo-
romanesque. Ce qui est nouveau en revanche, c’est la position donnée au contenu culturel 
dans l’art littéraire. Le jeu des références mythiques, loin d’éclairer la fiction, contribue 
souvent à l’embrouiller, car elle intervient, dans un premier temps, comme détournement 
de la lisibilité diégétique. Dans un second temps en revanche, l’investissement culturel 
recomposé rassure la lecture en lui permettant de se fonder sur du connu, mais c’est au prix 
cette fois d’une déformation interprétative du texte romanesque. (Viart, 1994, 277)  

Cette intertextualité permet à l’auteur de revendiquer le droit d’intercepter les créations 
littéraires pré-existantes pour les réélaborer conformément à son propos. Ainsi, comme l’a si 
magistralement montré Borges, tout écrivain, en s’emparant d’une partie des œuvres qui l’ont 
précédé, devient Homère, Shakespeare ou l’Arioste, et le destin de chaque homme s’apparente 
alors au chemin que les personnages fictifs ont à parcourir, jusqu’à son terme énigmatique, ou 
dérisoire. Quant à Se una notte d’inverno un viaggiatore, il s’agit d’un texte composé de dix 
débuts de romans, trouvés par les personnages de la cornice : le lecteur, la lectrice, et ceux qui 
gravitent autour d’eux. Au bout de quelques pages de lecture, le récit s’interrompt, et il faut en 
trouver, et en commencer un autre, et ainsi de suite. L’auteur lui-même a précisé la structure 
labyrinthique de son livre, dans une réponse au critique Angelo Guglielmi où il en propose 
même un schéma visuel, et l’explique clairement : 

A chaque fois l’on exclut une alternative et l’autre bifurque en deux alternatives […]. Le 
schéma pourrait avoir une circularité, dans le sens où le dernier segment peut s’attacher au 
premier. 
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Ogni volta un’alternativa viene esclusa e l’altra si biforca in due alternative […]. Lo 
schema potrebbe avere una circolarità, nel senso che l’ultimo segmento si può collegare 
col primo. (Calvino, 1995 : XIV). 

Il est certain que l’art du récit devient également un jeu, et que l’auteur éprouve une 
jubilation évidente à tresser ses labyrinthes pour y entraîner un lecteur toujours consentant. 
De la sorte, « la lecture devient un acte créateur qui retrace, à sa manière […] les méandres de 
l’œuvre créée. La multiplicité des lecteurs fait foisonner la vie du livre » (Humières, 2002 : 69). 
On voit ainsi combien les recherches formelles entreprises en France, par les nouveaux 
romanciers et par l’OULIPO, pour tenter de renouveler la structure du récit, et de favoriser 
l’émergence d’une plus grande fantaisie à ce niveau, a considérablement influencé 
Italo Calvino dans son désir de renouvellement littéraire. Pour lui, la littérature est bien « un 
jeu combinatoire qui suit les possibilités implicites à son propre matériau » (Calvino, 1984 : 
25). Dans ce contexte, les œuvres que nous venons de citer sont intéressantes à plusieurs titres 
: d’une part, parce qu’elles jouent avec l’organisation, le style et le mouvement même de la 
narration ; et d’autre part, parce qu’elles introduisent fermement l’idée de jeu (ludus) dans les 
composants essentiels du récit. En effet, il s’agit bien d’un jeu 

qui, à un moment donné, se trouve investi d’un sens inattendu […] un sens qui a glissé d’un 
autre plan ; un sens capable de mettre en jeu quelque chose qui, sur cet autre plan, fait 
poids pour l’auteur ou la société à laquelle il appartient.” (Calvino, 1984 : 25) 

En conséquence, si cela a permis à l’aspect ludique du labyrinthe de reprendre la place 
qu’il avait tenu à d’autres époques, il n’en est pas moins vrai que le lecteur, introduit, de gré ou 
de force dans la structure même du récit, finit par se trouver enfermé comme le monstre, au 
fond du labyrinthe. 

2. LA STRATÉGIE DE L’ÉCHIQUIER  

Le rôle des tarots est indiscutable dans Il castello dei destini incrociati, puisqu’ils sont 
indissociables de l’élaboration de l’œuvre –et étalés sous les yeux du lecteur en marge du 
texte–. De même, il faut souligner, dans Le città invisibili, l’utilisation de l’atlas et celui du jeu 
d’échecs –non-représentés visuellement cette fois-ci– comme adjuvants du récit des voyages 
de Marco Polo, dans les chapitres de la cornice. Ces deux objets, introduits dans la narration et 
influant sur elle, laissent transparaître l’influence de Jorge Luis Borges, dans la créativité 
calvinienne. Bien entendu, l’intervention du jeu dans l’économie du récit n’est pas nouvelle, il 
suffit de citer Lewis Carroll, auteur des aventures d’Alice, et surtout de De l’autre côté du 
miroir –Through a Looking-Glass and What Alice Found There–, paru en 1872, où le conte se 
déroule sur un échiquier. Ces fictions, au départ destinées aux enfants, ont marqué les 
générations suivantes, et il n’y a rien d’étonnant à ce qu’on en trouve le sillage dans la 
production littéraire du XXème siècle. Cependant il faut signaler que c’est, encore une fois, 
principalement à travers les œuvres de la seconde partie de cette période que ce thème prend 
vraiment de l’ampleur, et c’est sur cet aspect que va porter la suite de notre étude. 

2.1. Rêves et réminiscences 
 
L’utilisation de références culturelles apparemment hétéroclites, pour développer une 

fiction labyrinthique, se retrouve de façon assez systématique dans El castillo de Perth (1969), 
roman onirique de Braulio Arenas. Grande figure littéraire d’Amérique Latine, il fit partie des 
fondateurs, en 1938, de La Mandrágora, groupe et revue surréalistes chiliens qui marque une 
étape de grande liberté expressive et d’expériences littéraires variées en rupture avec les 
courants littéraires précédents. En 1942, il fonda la revue Leitmotiv qui révéla aux lecteurs de 
son pays les textes de Breton, Péret et Césaire. Dans le Monde su surréalisme, Gérard de 
Cortanze montre bien que 

 



Catherine d’Humières 
Sur le modèle du labyrinthe, lorsque la littérature 
privilégie le jeu 

 
 

Amaltea. 
Revista de mitocrítica 

Vol. 1 (2009) 
pp. 133-144 

 
 

139 
 

Le surréalisme chilien, débordant largement le groupe La Mandrágora, peut être considéré 
comme un “phénomène naturel” qui existait déjà dans les premiers textes […] et que l’on 
retrouvera dans certaines expériences poétiques comme celle de Nicanor Parra. (Cortanze, 
2005 : 109) 

L’influence des courants littéraires européens sur les écrivains latinoaméricains, et tout 
particulièrement argentins et chiliens, n’est plus à démontrer, et Braulio Arenas s’inscrit 
parfaitement dans ce mouvement. Dans le roman que nous évoquons ici, il met en œuvre 
certaines des options présentées par André Breton dans son Manifeste du surréalisme comme 
le récit de rêve pour battre en brêche tout tentative de réalisme, le recours au merveilleux, à 
l’esprit d’enfance et à l’image comme instrument poétique par excellence, et surtout une 
esthétique essentiellement fondée sur le hasard objectif et la surprise. 

El castillo de Perth a, en effet, l’apparence d’une fantaisie tourbillonnante et 
imprévisible. Le récit adopte la forme du roman gothique, moyenâgeux, et se veut clairement 
inspiré des labyrinthes romantiques, mais ce qui va essentiellement nous intéresser ici, c’est 
l’utilisation du jeu dans le déroulement du récit. A chaque détour du chemin où son rêve 
l’entraîne, Dagobert, le jeune protagoniste, se trouve attiré dans des situations qui sont des 
réminiscences d’illustrations de livres d’enfants : « souvenir des images des vies de saints » –
« recuerdo de las estampas de vidas de santos »– (Arenas, 1982 : 85), d’histoires de pirates, 
ou de châteaux enchantés : « une réminiscence peut-être d’une de ces illustrations de Doré. » –
« una rememoración de una de esas ilustraciones de Doré. »– ( Arenas, 1982 : 167). Il lui faut, 
par exemple, monter « par une échelle de corde vers un bateau de tapisserie » –« por una 
escala de cuerda hacia un barco de tapicería » – (Arenas, 1982 : 90), passer par un long 
couloir pour « se trouver [comme Alice] face à une petite porte noire pas plus haute qu’un 
gnome » –« hasta encontrarse frente a una pequeña puerta negra, no más alta que un 
gnomo »– (Arenas, 1982 : 135), et sauver des jeunes filles dont l’attitude ressemblait à celle des 
« demoiselles des Livres d’Heures médiévaux » –« las doncellas de los Libros de Horas 
medievales »– (Arenas, 1982 : 161). Son aventure finit par être une curieuse construction 
onirique, totalement enchevêtrée et imprévisible, où les personnages n’ont aucune épaisseur 
puisqu’ils se déplacent « à la manière de la reine d’échecs de Carroll » –« a la usanza de la 
reina de ajedrez de la obra de Carroll »– (Arenas, 1982 : 27), ou qu’ils sont dotés de 
« l’apparence conventionnelle d’un roi de jeu de cartes » –« la convencional apariencia del 
rey de la baraja »– (Arenas, 1982 : 49). A vrai dire, leur étrange comportement s’explique 
dans la mesure où ce n’est pas leur individualité qui compte mais leur place dans le jeu. Tout 
dépend de celui-ci, et tout est en lien avec les réminiscences ludiques de l’enfance du 
protagoniste. Au bout du compte, Dagobert finit par comprendre que l’étrange labyrinthe dans 
lequel il se déplace le conduit souvent vers l’une des salles du château dont le sol est un 
échiquier. Après l’effacement impromptu de l’un de ses interlocuteurs, il réalise finalement que 

lui aussi participait à une partie d’échecs, et même pas comme spectateur ou joueur, mais 
comme pièce vivante et qu’ainsi, la disparition de l’être surnaturel s’expliquait parce que 
celui-ci avait volé pour occuper sa place dans le jeu. 

él también participaba en una partida de ajedrez, y ni siquiera como espectador o 
jugador, sino como pieza viviente y que, asimismo, el desaparecimiento del ser 
sobrenatural se explicaba porque éste había volado a ocupar su puesto en el juego. 
(Arenas, 1982 : 137) 

Bien sûr, nous avons réuni ici des éléments épars dans le texte pour bien mettre en 
valeur l’influence de Lewis Carroll, mais il est évident que la fiction mise en scène par 
Braulio Arenas est fort différente de celle de l’auteur anglais, ne serait-ce que par le cadre et les 
personnages choisis. Ce qui nous a surtout intéressés, c’est l’utilisation du jeu d’échecs puisque 
notre propos tourne autour de la mise en place de composants ludiques dans l’élaboration d’un 
labyrinthe littéraire, et que celui-là est particulièrement récurrent dans les œuvres que nous 
avons sélectionnées pour cette étude. 
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2.2. Échecs et labyrinthes 
  
A côté de l’influence de Lewis Carroll que nous venons de mettre en relief dans El castillo 

de Perth, il faut souligner celle de Jorge Luis Borges qui a été considérable au cours de la 
seconde partie du XXème siècle, et s’est sans doute rajoutée en surimpression à celle de 
l’auteur d’Alice. Or le jeu d’échecs est aussi l’un de ses thèmes de prédilection, constamment 
associé à celui du labyrinthe. Pour lui, tous deux peuvent être allégorie de l’univers où « tous, 
tant les joueurs que les dieux, sont gouvernés, à un certain niveau, par le hasard et l’arbitraire 
» –« todos, tanto los jugadores como los dioses son regidos en algún nivel por el azar y el 
albedrío »– (Scholtz, 1996 : 122). Les échecs apparaissent comme un cadre fermé, symétrique, 
organisé, mathématique, et qui, cependant, par les lois du jeu, se transforme en un monde 
d’incertitude et d’errance, où les repères temporels et spatiaux en arrivent à s’abolir pour 
recréer un univers fictif, aux frontières de la folie. Ainsi, lorsque Borges met en scène des 
créateurs de territoires illusoires, comme, par exemple, dans la nouvelle de Ficciones intitulée 
« Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », il est sous-entendu qu’ils ne peuvent être que de mystérieux 
joueurs d’échecs. Sans doute est-ce parce que, pour arriver à mener à bien la création d’un 
monde, il est indispensable d’adopter une stratégie semblable à celle qu’impose une partie. Si 
l’on accepte ce point de vue, toute divinité créatrice devient forcément un joueur d’échecs, 
l’univers tout entier peut se réduire à un échiquier, et l’existence est une partie dont on se 
demande, à tout moment, quel est l’enjeu. Cela suppose, par conséquent, que l’homme n’est 
plus qu’une des pièces du jeu, qu’il ne sait pas lui-même comment, ni dans quelle direction il 
va lui falloir progresser, et qu’à tout moment il court le risque d’être mangé. De cette façon, 
l’échiquier devient immanquablement un labyrinthe ; et le joueur en est, soit la victime, soit le 
Minotaure, soit l’un et l’autre, tellement ils deviennent indissociables, comme dans « La casa 
de Asterión », sans doute la nouvelle la plus connue et la plus belle de El Aleph. De plus, il est 
indubitable que le dédale, tout comme les échecs, tourne autour de « deux principes 
antithétiques, mais non inconciliables, que sont la fascination et la répulsion, le Blanc et le 
Noir, lesquels sont transposés en bien et en mal » (Cuisset, 1993 : 7). A cela s’ajoute cette 
étrange stratégie contradictoire du jeu, qui fait que les pièces n’avancent ni de la même façon, 
ni dans la même direction, traçant, tout le long de la partie, un enchevêtrement de lignes et de 
destins croisés. Comment ne pas y voir une espèce de miroir, reflet de la lutte acharnée et 
imprévisible qui constitue l’essentiel de l’existence ? « Le jeu d’échecs a donc bien été ressenti 
comme un jouet dangereux pour l’homme. Une vague sorcellerie, une mathématique ambiguë, 
un lointain rapport avec l’infini et l’irrationnel » (Cuisset, 1993 : 9). Il reproduirait, de façon 
visuelle, la lice sur laquelle l’homme se doit de livrer combat, et dont seule la mort peut le tirer. 
Or le labyrinthe, selon Borges, remplit exactement la même fonction ; on comprend alors 
pourquoi l’un et l’autre sont si étroitement liés : tous deux correspondent parfaitement à la 
définition du Dictionnaire des symboles, selon laquelle « l’échiquier est une figure du monde 
manifesté, tissé d’ombre et de lumière, alternant et équilibrant le yin et le yang. » (Chevalier, 
Gheerbrant, 1982 : 382B). Envisager le dédale dans l’optique du jeu d’échecs, c’est aussi 
personnifier le hasard ou le destin, et lui attribuer un rôle d’acteur plus ou moins conscient 
dans l’existence humaine.  

2.3. Un enjeu existentiel 
 
Cette idée de représentation de l’univers attribuée aussi bien au jeu d’échecs qu’au 

labyrinthe est particulièrement mise en évidence dans Le città invisibili, d’Italo Calvino, où 
l’on retrouve un échiquier sur le sol de la salle du trône du Grand Kan. C’est là que Marco Polo 
vient rendre compte à celui-ci de ses voyages. Mais peu à peu le souverain se persuade que la 
clef de son pouvoir se situe à ce niveau. 

Si chaque ville est comme une partie d’échecs, le jour où j’arriverai à en connaître les règles 
je posséderai finalement mon empire, même si je ne réussis jamais à connaître toutes les 
villes qu’il contient. 
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Se ogni città è come una partita a scacchi, il giorno in cui arriverò a conoscerne le regole 
possiederò finalmente il mio impero, anche se mai riuscirò a conoscere tutte le città che 
contiene. (Calvino, 1993 : 121)  

Le jeu se substituerait, de la sorte, au savoir concret et au discours. Il prendrait alors une 
fonction spéculaire et deviendrait emblématique de l’immense territoire. Dans cette optique, la 
compréhension de l’échiquier, puis sa maîtrise suffiraient à donner le pouvoir absolu à 
l’empereur. C’est pourquoi il commence par ordonner au Vénitien de lui décrire ses 
découvertes en utilisant les pièces du jeu. Celui-ci obtempère, dans un premier temps, 
cherchant à reproduire par ce moyen l’image des villes explorées, et tentant, de la sorte, « de 
trouver une quelconque médiation entre l’être humain et le monde » – « de encontrar alguna 
mediación entre el ser humano y el mundo »– (Scholz, 1996 : 128). Bien sûr les deux hommes 
finiront par jouer de véritables parties où l’enjeu semble s’amenuiser de plus en plus, jusqu’à 
se réduire à une case vide : le néant. Si le jeu se veut allégorie de la vie humaine, il ne reste, au 
bout du compte, lorsque l’on a parcouru tout le chemin imparti par une destinée hasardeuse, 
que le vide et la résignation. On peut, bien entendu, rapprocher cet instant où le Grand Kan 
prend conscience de l’inanité de la partie, du moment où les voyageurs de Il castello dei destini 
incrociati se retrouvent, rassemblés dans le château, ou l’auberge, avec leur jeu de tarots, 
condamnés, pour l’éternité, à revivre les péripéties d’une existence qui n’aboutit sur rien. Chez 
ces auteurs, le jeu est toujours porteur de réflexion métaphysique : 

Jouer aux échecs […] avec Borges ou Calvino peut être très risqué ; le danger consiste 
moins à être vaincu dans une partie disons esthétique qu’à assister à notre propre 
engloutissement dans l’échiquier de l’être. 

Jugar al ajedrez […] con Borges o Calvino puede ser muy arriesgado ; el peligro no 
consiste en quedar derrotado en una partida digamos estética sino en asistir a nuestro 
propio hundimiento en el tablero del ser. (Scholtz, 1996 : 128) 

Or ce même anéantissement existentiel se retrouve également dans « Le Virtuoso du 
labyrinthe », de Marcel Brion, écrit vers 1979, où il n’est plus question d’échecs, mais de 
labyrinthes. C’est pourtant une partie acharnée qui se joue, opposant les deux moitiés de la 
personnalité d’un même joueur. L’une tentant de percer les secrets des labyrinthes dessinés 
par l’autre pour l’y égarer et la détruire. Cela mènera le protagoniste à la folie et à la disparition 
progressive de son être, à travers les voies de son ultime dédale. Dans ce cas précis, le tracé 
toujours plus complexe des labyrinthes du Virtuoso finit par symboliser, comme l’échiquier, 
une volonté de « prise de contrôle, non seulement sur des adversaires et sur un territoire, mais 
aussi sur soi-même, car la division intérieure du psychisme humain est aussi le théâtre d’un 
combat » (Chevalier, Gheerbrant, 1982 : 387B). Il est certain que ce désir forcené de pousser le 
jeu à son paroxysme, jusqu’à la dissolution totale du joueur, permet de rapprocher la nouvelle 
de Brion de l’utilisation des échecs telle que l’on vient de la voir, chez Calvino. Mais on peut 
aussi évoquer, à son propos, un texte Stefan Zweig, écrit en 1941, « Le Joueur d’échecs » – « 
Schachnovelle », où un certain Monsieur B., pour échapper à la folie de l’emprisonnement 
dans la solitude et le silence absolus, se met à jouer aux échecs contre lui-même. Pour ce faire, 
il se dédouble mentalement et finit par en devenir fou, incapable de récupérer la globalité de 
son être. En mettant en parallèle le récit de Zweig et celui de Brion, on illustre bien la parenté 
existante entre le jeu d’échecs et le parcours labyrinthique quant à la mise en cause de la 
personnalité de l’individu. Et il est curieux de voir que des auteurs aussi différents 
parviennent, par de multiples chemins, à proposer une même réflexion sur l’essence de l’être et 
l’aboutissement de sa vie. 

2.4. Le maître du jeu. 
 
C’est en Espagne que l’on peut trouver une véritable postérité à cette assimilation du 

labyrinthe au jeu d’échecs. Les romans d’Antonio Muñoz Molina, Beatus Ille, (1986), et 
Beltenebros, (1989), tracent d’étranges dédales spatio-temporels où les protagonistes se 
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perdent dans la répétition de faits révolus qui resurgissent pour les piéger à l’intérieur d’un 
angoissant temps circulaire. Or le thème des échecs revient régulièrement pour insinuer, ou 
dénoncer la présence d’un maître du jeu, souverain et monstrueux. C’est particulièrement 
visible dans Beatus Ille, où les personnages eux-mêmes peuvent prendre le rôle des pièces sur 
l’échiquier. Si l’on se penche sur la structure de l’œuvre, on aurait, dans un premier temps, 
celui qui correspond aux années trente, deux rois : Jacinto Solana et Manuel, deux reines : 
Doña Elvira et Mariana, et on pourrait continuer ainsi avec les autres personnages participant 
au drame. Mais ce qui est intéressant à signaler, c’est que cette première partie semble 
s’achever avec la disparition d’une des reines, Mariana, assassinée dans des circonstances 
restées mystérieuses, et d’un des rois, Solana, que l’on suppose noyé ou fusillé, et donc mat. Or 
le fait que ce dernier ne soit pas mort n’a fait qu’immobiliser la partie. Celle-ci peut reprendre, 
lorsque deux autres pièces prennent place à leur tour, vingt ans plus tard, sur l’échiquier : deux 
jeunes gens, Inés et Minaya, venant remplacer les pièces manquantes. Solana –qui vit 
toujours, dans le secret et la dissimulation– devient alors le joueur d’échecs de l’ombre, c’est 
lui qui manipule les personnages, et les pousse à l’action. Et la partie s’achève, réellement cette 
fois, avec la mort de Manuel, qui permet à Solana de s’affranchir enfin du passé, et de se faire 
mat à son tour, en se suicidant. Pour compliquer l’intrigue, les deux parties se superposent et 
s’enchevêtrent, pour la plus grande confusion du lecteur qui erre dans un labyrinthe narratif 
qui emmêle temps, lieux, personnes, jusqu’à l’inespéré dénouement final. Citons également, 
dans le même registre, un roman fort intéressant en ce qui concerne la proximité du labyrinthe 
et du jeu d’échecs. Il s’agit de La tabla de Flandes, d’Arturo Pérez Reverte, (1990), dont le 
thème tourne entièrement autour d’une énigmatique partie d’échecs représentée sur un 
tableau flamand peint en 1470, et que les protagonistes vont s’attacher à faire revivre. Sous la 
forme d’un roman policier, l’auteur entraîne ainsi personnages et lecteur dans un fascinant 
labyrinthe temporel qui unit deux intrigues et deux parties par delà les siècles. Là aussi les 
héros du roman correspondent à des pièces du jeu, mais cette fois de façon claire et précise 
puisqu’à chaque étape de l’action correspond un mouvement des pièces sur l’échiquier 
représenté visuellement à l’intérieur du texte. Le dessin se modifie donc au fur et à mesure du 
déroulement de l’intrigue, et l’on sent passer le souffle de la folie présent dans les nouvelles de 
Zweig et de Brion. Mais il y a surtout un constant va-et-vient entre les échecs et l’idée même 
d’un dédale où seul le joueur sait s’orienter. 

Dans le labyrinthe mystérieux dont même la contemplation faisait frémir d’impuissance et 
de frayeur, Muñoz était le seul qui savait interpréter les signes ; qui était en possession des 
clefs pour entrer et sortir sans que le Minotaure ne le dévorât. 

En el laberinto misterioso cuya sola consideración hacía estremecerse de impotencia y de 
miedo, Muñoz era el único que sabía interpretar los signos ; que estaba en posesión de las 
claves para entrar y salir sin que lo devorase el Minotauro. (Pérez Reverte, 1990 : 222)  

Le jeu perd ainsi une grande partie de son aspect ludique pour rejoindre le mythe et se 
charger de valeur existentielle. Le meurtrier –Muñoz– est à la fois l’un des joueurs et le 
monstre ; les autres protagonistes, regroupés derrière l’autre joueur, comme les jeunes gens du 
tribut derrière Thésée, sont en réalité les pièces de l’échiquier, incapables de se mouvoir sans 
courir le risque de se faire dévorer. Le jeu devient : 

un champ de bataille en miniature où se déroulait le mystère même de la vie, du succès et 
de la défaite, des forces terribles et secrètes qui gouvernent la destinée des hommes. 

un campo de batalla en miniatura donde se desarrollaba el misterio mismo de la vida, del 
éxito y del fracaso, de las fuerzas terribles y ocultas que gobiernan el destino de los 
hombres. (Pérez Reverte, 1990 : 196) 

Comment nier alors que les échecs, comme le labyrinthe, soient porteurs de la même 
réflexion sur la manière dont les hommes peuvent avancer sur les chemins de la vie ? On 
comprend facilement la fascination des écrivains pour un jeu qui permet d’élaborer la 
structure d’une fiction en tenant compte des codes formels, précis, figés, et toujours 
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imprévisibles, d’une partie d’échecs, et en même temps d’y intégrer des prolongements 
philosophiques et existentiels susceptibles de se développer de façon presque infinie.  

CONCLUSION 

Dans le contexte de cette fin de XXème siècle, qui privilégie le jeu sous des formes si 
diverses, nombreuses sont les œuvres qui pourraient être étudiées dans la même optique. Dans 
des sociétés qui ont vu s’éloigner de plus en plus le spectre de la guerre, et s’affadir l’idée du 
divin et de la transcendance, doit-on vraiment s’étonner du fait que le jeu prenne la première 
place ? Certes les questions existentielles continuent à se poser, et il y a bien des chances pour 
qu’elles ne soient jamais vraiment résolues. Mais elles s’expriment de façon plus diffuse, moins 
virulente que dans les périodes de grands tourments. C’est cette manière distanciée d’évoquer 
les problèmes de l’existence, sans les poser vraiment, que l’on retrouve à travers l’utilisation du 
jeu et l’intérêt pour la figure du dédale sous toutes ses formes. Le foisonnement des formes 
artistiques ou ludiques qui se réfèrent au labyrinthe, telles que le cinéma, la bande dessinée, ou 
les jeux informatiques, en est une preuve flagrante, et propose un domaine gigantesque à 
explorer. Comment s’étonner alors que, dans cette mouvance, la littérature, en tant que miroir 
ou écho de son temps, utilise le labyrinthe et ses avatars comme un terrain de fiction privilégié 
? Le fait de voir l’enchevêtrement de la construction quitter parfois le seul terrain du récit pour 
proliférer à d’autres niveaux semble proposer une nouvelle donne : on en vient, en effet, à se 
demander dans quelle mesure le lecteur-joueur n’est pas destiné à devenir la proie d’un 
monstrueux narrateur-maître du jeu, prêt à le dévorer après l’avoir égaré dans les méandres 
d’une création échevelée. Le labyrinthe envahit ainsi tous les niveaux de la création 
symbolique, et le monstre clame son omniprésence au cœur de nos pensées. Leur permanence 
et leur survivance au cours de tant de millénaires permettent ainsi de penser que le mythe est 
vraiment « doté d’un effet de fascination, d’une vivacité et d’une consistance symboliques, 
d’une fécondité créatrice étonnantes » (Wunenburger, 1994 : 36). Ses fréquentes réapparitions 
ou utilisations au cours du XXème siècle prouvent bien son étroite correspondance avec les 
préoccupations humaines, offrant à la fantaisie créatrice de l’esprit un matériau sans cesse en 
mouvement, adaptable à l’évolution constante de la pensée et de la société des hommes. 
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