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RESUMEN

A lo largo de la tradicidn, la literatura occidental ha derivado muchos de sus grandes temas de la
mitologia clasica. Este articulo aborda la recepciéon de uno de esos temas, el del laberinto cretense, en
la Odisea (1938), obra fundamental de un destacado exponente de la literatura del siglo XX: Nikos
Kazantzakis (1884-1957). Los vinculos entre los cantos IV-VIII del poema y el mito del laberinto seran
analizados en este articulo a través de los elementos del baile, el toro, la caverna y el sacrificio, asi
como de los personajes de Odiseo (Teseo), Dijtena (Ariadna) e Idomeneo (Minotauro).

PALABRAS CLAVE
Literatura, siglo XX, tradicion clasica, mitologia, laberinto, Creta, ritual, baile.

The Cretan Labyrinth in Nikos Kazantzakis’ Odyssey
ABSTRACT
Throughout tradition western Literature has drawn many of its main themes from classical
mythology. This article addresses the reception of one of those themes, the Cretan labyrinth, in the
Odyssey (1938), a key work of an outstanding exponent of the 20th century Literature: Nikos
Kazantzakis (1984-1957). The links between the books IV-VIII of the poem and the myth of the
labyrinth will be analyzed in this article through the elements of the dance, the bull, the cavern and
the sacrifice, as well as through the characters of Odysseus (Theseus), Diktena (Ariadne) and
Idomeneus (Minotaur).
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1. INTRODUCCION AL AUTOR Y LA OBRA

El nombre de Nikos Kazantzakis (1884-1957) es el del gran heterodoxo de las letras
neohelénicas y resultan mas familiares las adaptaciones cinematograficas de algunas de sus
novelas (Ce lui qui doit mourir de Jules Dassin [1957], Zorba el griego de Michael Cacoyannis
[1964] o La ultima tentacién de Cristo de Michael Scorsese [1988]) que su propia obra
literaria. Sin embargo, la relevancia de este mal conocido autor queda patente en el volumen
de su produccion y sus traducciones a lenguas extranjeras, en la amplitud de su tematica y en
su cultivo de casi todos los géneros literarios, en su frecuente osadia a la hora de emprender
grandes proyectos literarios, pero también en su perseverancia en la ejecucion de los mismos.
Por poner un ejemplo: en este articulo abordaremos el tratamiento que Kazantzakis dio al
tema del laberinto y veremos que le dedic6 una novela, una tragedia y cuatro cantos de su
Odisea (1938), una continuacion de 33.333 versos de la Odisea de Homero, obra que, ademas,
habia traducido al griego moderno.

Como escritor y pensador, Kazantzakis puede ser calificado —en los mismos términos en
que Ortega calificara a Oswald Spengler— como un “poderoso acunador de ideas” (Prélogo de
Ortega y Gasset en Spengler 1976: 12). Recoge influencias de las méas variopintas fuentes y las
asimila sintetizandolas en lo que llegara a ser un sistema de ideas y una literatura originales y

* Helena Gonzalez Vaquerizo pertenece al grupo de investigacion TRADICOM y al programa FPU del MEC.

| 99



Helena Gonzalez Vaquerizo Amaltea.
El laberinto de Creta en la Odisea de Nikos Kazantzakis Revista de mitocritica
Vol. 1 (2009)

pp. 99-113

propios. Sin ir mas lejos, las ideas formuladas por Spengler, quien a su vez bebe de Leo
Frobenius en La decadencia de Occidente, son clave en la obra de Kazantzakis. Lo mismo cabe
decir del nihilismo heroico de Nietzsche, uno de los maestros de Kazantzakis, o del misticismo
de Bergson. En sus cartas, Kazantzakis revela quiénes eran sus héroes mientras escribia la
Odisea: Dante, El Greco, Genghis Kahn, Psycharis, Santa Teresa, Lenin, Don Quijote, Buda,
Moisés (Prevelakis 1961: 154); los titulos de sus Terzinas también forman una lista de variadas
influencias que incluye, ademas de los ya citados, a Cristo, Mahoma, Alejandro Magno,
Hideyoshi, Shakespeare y Leonardo.

A pesar del eclecticismo, o precisamente por €él, la obra de Kazantzakis se enmarca en el
contexto de la modernidad y presenta muchos de los rasgos propios del modernismo literario:
el simbolo del viaje como busqueda de libertad y autoconocimiento; la predileccion por los
héroes rebeldes (como Prometeo o Juliano el Apoéstata), paralelos a los personajes alienados de
Cocteau, Gide, Kafka, Camus o Sartre; los recursos de la picaresca que despliega en Vida y
hechos de Alexis Zorbas (1946); el primitivismo de los episodios africanos de la Odisea o el
anticlericalismo de La tultima tentacién de Cristo (1951), que tan duras consecuencias le
acarre6 (Aldridge 1971-2: 303-313). Por eso no es casual la amistad de Kazantzakis con Juan
Ramon Jiménez, quien, nacido en 1888 y fallecido en 1958, es su casi exacto coetaneo, como
tampoco lo son los paralelismos con D. H. Lawrence (Friar 1958: xx) o incluso cierta afinidad
con Ernest Hemingway. También se explica facilmente el interés de Kazantzakis por la figura
de Unamuno, con quien se entrevist6 en dos ocasiones!. Por ultimo, en su estudio The Ulysses
Theme (1963), el profesor Stanford llamo ya hace afios la atencion sobre el llamativo hecho de
que las dos reescrituras mas importantes de la Odisea de Homero hubieran visto la luz en el
siglo XX. Una de ellas era, por supuesto, la novela Ulysses (1922) de James Joyce. La otra la
Odisea de Kazantzakis. Pero épor qué esta coincidencia en el tiempo del mito de Odiseo? O
¢por qué tantos ejemplos de reelaboraciones del mito del laberinto en el pasado siglo? Para
Kazantzakis, como seguramente para muchos otros autores del momento, la necesidad de una
épica que revitalizara los mitos clasicos en el siglo XX era acuciante. Después veremos por qué.

El pensamiento de Kazantzakis, inseparable, tanto en expresion como en contenido, de
su literatura, trata de establecer conexiones y tender puentes entre el mayor nimero posible de
hitos culturales. El resultado es una obra compleja que parece desvelar sus secretos, si, como
con una llave magica, se van abriendo desde diferentes puntos de vista sus puertas. Es decir, si
se interpretan una y otra vez los mismos motivos con leves variantes, tal y como el propio autor
hace. La amalgama de personajes, episodios, teorias y esfuerzos aparece entonces como el
reiterado intento de un hombre, Kazantzakis-Odiseo, por entenderse a si mismo en el contexto
de la gran cultura humana e iluminar al resto de los hombres. En este sentido Kazantzakis
pertenece al proyecto de elaboracién de una “antropologia de la cultura occidental”, de esa
“ciencia sin nombre” de la que hablaba Giorgio Agamben (2005: 123-146). Proviene del
decadentismo finisecular europeo, del agotamiento del naturalismo y el realismo literarios, y
del descrédito del positivismo cientifico, como manifiestan su novela Lirio y Serpiente, muy
influida por D’Annunzio, y los ensayos “La enfermedad del siglo” y “¢Esta la ciencia en
bancarrota?”, todos de 1906. Se erige en precursor del existencialismo con la obra Comedia.
Tragedia en un acto (1909) y es miembro de pleno derecho de la cultura europea de
entreguerras. Una época de cambios, momento idéneo para la destruccion y la creaciéon de
nuevos mitos, es la que ve a Kazantzakis crear su gran obra, la Odisea:

Aparte de que, para mi, una época mas épica que la nuestra no existe. En tales épocas de
interregnos, cuando un Mito se desmorona y otro lucha por mantenerse en pie, se crean las
epopeyas. Para mi la Odisea es un nuevo intento épico-dramatico del hombre
contemporaneo, pasando por todos los estadios de la agonia de hoy en dia, persiguiendo las

! En Salamanca, en 1931 y 1936, como corresponsal del peridédico I Kathimerini (‘El cotidiano’). La segunda
entrevista la reprodujo en Viajando. Espafia (Kazantzakis 1998: 221-226).
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mas osadas esperanzas de encontrar la salvacion (Kazantzakis 1943: 1028; trad. de la
autora).

De este modo la pervivencia de los mitos griegos se une en Kazantzakis a un deliberado
interés por actualizarlos. No obstante, se habia educado en la escuela de la Santa Cruz
francesa, habia estudiado Derecho en Atenas y Filosofia en Paris, de manera que su formacion
académica lo vinculaba mucho mas con la Europa occidental que con el pasado o el presente de
la isla de Creta. Y sin embargo, Kazantzakis se define ante todo como cretense, entendiendo
Creta desde su estratégica posicion geografica como puente cultural entre Oriente y Occidente
(sin olvidar Africa), y entre la Antigiiedad y nuestros dias. Es con la osadia tipicamente
cretense que da la contemplacion de las altas cumbres rocosas como Kazantzakis se atreve a
tender puentes sobre el abismo de la época que le toca vivir, una “época de transito”. El
concepto es especialmente relevante en la reconstruccion que el autor hace del tema del
laberinto, ya que los episodios del mito se desarrollaran en el marco de una revolucion
campesina contra la monarquia decadente de Cnosos.

2. LOS LABERINTOS DE KAZANTZAKIS

La pertinencia de estudiar el tema del laberinto en un autor cretense, nacido en Heraclio
(a escasos kilometros de las ruinas del palacio de Cnosos), parece a primera vista innegable.
Tanto mas porque, como adelantamos, le dedica una tragedia, una novela y tres cantos de su
opera magna, la Odisea, que es una continuacion, al tiempo que una reescritura, del viaje
homérico. Ademas, tanto por la recurrencia de algunos de sus temas, ideas y motivos, como
por el movimiento circular de su escritura, su obra puede recorrerse mediante una estrategia
espiral y, por tanto, laberintica: progresando desde fuera hasta el centro y desde el centro
hacia fuera para volver a empezar, para hallar, quiza, en el centro el mismo misterio repetido;
comprendiendo en el viaje y en el baile que es el propio recorrido el que enriquece el
significado siempre idéntico y siempre renovado del misterio escondido en el centro. Y de esta
manera empiezan a aflorar los rasgos caracteristicos de los laberintos, de todos los laberintos
y, por supuesto, de los de Kazantzakis. Laberintos rituales y sagrados, pero también laberintos
mentales en los que se adentra el héroe de la metis, la inteligencia astuta, que en el mito es
Teseo tanto como Odiseo. No en vano los dos héroes son protegidos de la diosa Atenea.

Una novela, una tragedia, un vasto poema épico. En el palacio de Cnosos (1914) recrea la
hazafia de Teseo contra el Minotauro en forma de novela de aventuras. Kazantzakis aprovecha
para exponer su vision de la Historia: un viejo mundo de ricos que se derrumba, un mundo
mas joven y mas noble que pugna por triunfar. Retrata las fiestas, las corridas de toros y las
danzas de las muchachas-serpientes e introduce algunas novedades: Ariadna y Fedra (hijas de
Minos) se disputan el amor del joven Teseo, el herrero del palacio guarda en secreto una nueva
arma (el hierro), Dédalo busca a los hombres voladores e Icaro y sus amigos intentan huir del
palacio.

La tragedia Teseo (Kouros) (1953) posee, por su parte, algunos rasgos destacables. En
ella el héroe va a recibir, desde su llegada a la isla, una advertencia: “Aqui, principe mio, el
beso es un laberinto; entras y ya no se puede salir” (Kazantzakis 1962: 748). La definicion del
laberinto como espacio de facil acceso y dificil salida que da el poeta es paradigmatica, puesto
que lo especifico del laberinto no es el peligro de que encierre un monstruo invencible, sino el
peligro de perderse en su interior, haya o no monstruo, y no encontrar nunca la salida. Por eso
la ayuda del hilo de una Ariadna resulta fundamental:

ARIADNA: Si desciendes, estas perdido, mi bienamado. Estas perdido... aunque aciertes a
escapar de las mandibulas del dios, te extraviards en los meandros del Laberinto: Y no
veras nunca jamas la luz.

(Silencio. TESEO coge la mano de ARIADNA)
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TESEO: Ariadna, Ariadna, td que quieres ser mi compafiera, escucha: un péjaro ha
atravesado la mar y se ha posado en mi pais. El pajaro ha contado que tG posees una
madeja magica...

ARIADNA: No lo creas, Teseo; es una fiabula; esa madeja magica es mi cerebro; yo lo
devano y encuentro el camino.

TESEO: Toma mi mano, Ariadna; devana tu cerebro, iguiame! (Kazantzakis 1962: 771; trad.
E. de Juan).

iEl famoso hilo de Ariadna es entonces su inteligencia! Original hallazgo de Kazantzakis2.
De forma paralela en su Odisea, el laberinto puede ser mental o, al menos, aprehendido por la
mente:

Una pesada bandeja de cobre y arrastrarse sobre ella como la babosa,
con densas y engafiosas roscas, el toro feroz de este castillo.

Todas sus vueltas inscribi en el fondo de mi broncineo cerebro

(Kaz., Od. V1, 993-995; trad. M. Castillo Didier).

En la tragedia, como en el mito, Teseo sale victorioso de las entrafas de la tierra, para
mayor desconcierto del rey Minos:

MINOS: Has subido de los infiernos [...] ¢Qué ha pasado bajo tierra? ¢Cémo ha podido este
barbaro descubrir el sendero oculto? Yo no se lo he revelado hasta ahora a nadie, ni
siquiera a ti [se dirige a Ariadna]. Tt no debias enterarte hasta mi muerte. Es nuestro més
grande secreto, la verdadera corona; [...]. ¢Cémo lo ha sabido é1? iHabla! (ibidem: 808)

MINOS: Te la envié para que te sedujera; ta la has seducido. Ella te ha cogido de la mano,
asi no te has extraviado en los designios impenetrables del dios. Y al llevarse a sus labios la
flauta encantada, ella te ha ayudado en la medida de sus fuerzas (Kazantzakis 1962: 819).

La fuerza e inteligencia de Ariadna han sido méas que suficientes para desvelar el misterio
y vencer al monstruo. Y, como a menudo el misterio no es sino el descubrimiento de uno
mismo, lo que Teseo encuentra a modo de espejo en el laberinto subterraneo es al Minotauro
libertado, Kouros, imagen de si mismo cubierta por una méascara taurina de la que Teseo le
despoja. En consecuencia, el mito representa en esta interpretacion de Kazantzakis la
liberacion de la animalidad, la conquista de la condicion humana, que se lleva a cabo por
medio de la luz (Teseo) y gracias al amor (Ariadna) (Dorr Zegers 2007: 765). El laberinto, que
se identifica con los infiernos y con lo subterraneo, es la necesidad vencida por Teseo, y por él
trocada en libertad. La idea de un Minotauro hecho a imagen y semejanza de su libertador
Teseo, o viceversa, volvemos a encontrarla en el famoso relato del Aleph borgiano “La casa de
Asteridon”. Mientras aguarda con temor e impaciencia la llegada de su redentor, el monstruo se
pregunta por la naturaleza de Teseo: “¢Sera un toro o un hombre? ¢Sera tal vez un toro con
cara de hombre? ¢O sera como yo?” (Borges 2004: 84). El brevisimo relato de Borges es el que
seguramente inspira a F. Diirrenmatt para su Minotaurus (1985), si bien de las similitudes de
esta novela corta con el tratamiento de Kazantzakis son llamativas. El monstruo de
Diirrenmatt ha aprendido quién es a fuerza de observarse en los espejos que cubren los pasillos
del laberinto. Como el de Borges y como el de Kazantzakis esta esperando a su redentor, su

2 Sobre la concepcién del cerebro como un laberinto véase Doob (1990: 84-5): “The brain itself has a labyrinthine
structure of convolutions, or gyri, their very complications reflecting the high level of human intelligence
according to Erasistratus (third century B.C.). There are also the brain’s “chambers” of imagination, reason, and
memory, crammed with images and surrounded by passages like the courts of the Egyptian maze; the finely
branching network of veins in the pia mater described in 1615 as “a mazey laberynth”; and the rete mirabile, the
wondrous net described by Galen, Rufus of Ephesus, and others as a complex interlace in which the animal spirits
essential to accurate perception are manufactured. Diagrams of eye and brain are more vaguely labyrinthine,
featuring concentric circles with divisions and links between them. I have found no incontrovertible early
European evidence that the brain was viewed explicitly as a maze, but there may have been such a tradition in
India, and certainly the similarity might have been apparent to anyone who had ever seen a brain”.
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muerte, que habra de llegar en la forma de un Teseo odiseico y dedalico, cubierto por una
maéscara de toro.

De los tres laberintos de Kazantzakis, el del poema épico, la Odisea, es el mas
interesante, porque es el que requiere de una mayor implicaciébn para ser recorrido y
descifrado. A fin de ponerlo en relaciéon con el mito, prestaremos atencion, por un lado, a los
elementos sagrados de los ritos de Cnosos que son basicos y estructurales en el mito del
laberinto cretense: el baile, el toro, la caverna, el sacrificio; por otro, a los personajes
principales: el héroe Odiseo caracterizado como un nuevo Teseo, la princesa Dijtena como una
peculiar Ariadna, el rey Idomeneo como el auténtico monstruo y la racionalizacion del
Minotauro; y a los secundarios: el Maestro Primero como masénico Dédalo, las Doncellas
Serpientes como las figuras (directamente extraidas de los frescos del palacio) de las
sacerdotisas con el pecho descubierto y serpientes en las manos, y las princesas Fida y Krino
como complementos de Dijtena. El personaje de Dijtena-Ariadna conduce el recorrido en
forma de baile, que lleva a Odiseo y al lector al centro del laberinto cretense. De su mano nos
moveremos también a lo largo de este articulo.

3. EL MINOTAURO: EL MONSTRUO Y EL MIASMA

La Odisea de Kazantzakis comienza en Itaca, donde termina la de Homero, cuando el
héroe, tras haber ajusticiado a los pretendientes, se da cuenta de que su isla se le ha quedado
pequeina y, avido de aventuras y experiencias, se hace de nuevo a la mar. Después de una corta
visita a Menelao en Esparta, donde Odiseo rapta, con la avenencia de esta, a Helena (la bella de
Troya), la tripulacion arriba a Creta. La isla de Creta, ademas de la patria chica del autor, es la
cuna de la civilizacién minoica y de los mitos que conforman la original religion cretense. Allj,
en la cima del Monte Ida, nacidé Zeus y alli llevo raptada a la princesa lidia que daria su nombre
al continente europeo. Alli, en torno al laberintico palacio de Cnosos construido por Dédalo
para encerrar al Minotauro, aquel monstruo —vergiienza y secreto de la familia real- nacido de
la unién fatal de la esposa del rey Minos, Pasifae, con el toro divino; alli, entre montes
horadados de cuevas, surgio el mito de Teseo y Ariadna. Ariadna es la joven princesa que
auxilio con su famoso hilo al héroe extranjero a encontrar la salida del laberinto, una vez que
este hubo matado al hibrido ser; la que, como una Medea, traicion6 a su patria y huy6 con su
amado; la que, mientras dormia, fue abandonada u olvidada en una playa de la isla de Dia (que
es el nombre de un islote al norte de Heraclio, ademaés del de Naxos), donde el dios Dioniso la
convertiria en su esposa, inmortalizada en la constelacion de la Corona Boreal.

Cuando el héroe de la Odisea de Kazantzakis llega a Creta, reina alli Idomeneo y no
Minos, sencillamente porque nos situamos en tiempos homéricos, es decir, dos generaciones
después de la época del mito del laberinto cretense. En la mitologia griega, Idomeneo, rey de
Creta, es hijo de Deucalion, nieto de Minos y Pasifae, y bisnieto de Europa y Zeus. Habia
luchado en Troya, como pretendiente que fue de Helena, y durante el viaje de regreso sufrié
una tempestad. Para salvarse habria hecho un voto de sacrificar a Posidon al primer ser
humano que se encontrara al llegar a la isla, que result6 ser su hijo o hija. En funcién de si
cumpli6é o no su voto, la ciudad resulté maldita; de ahi que se viera afectada por una peste o
miasma. En Idomeneo se repite asi la suerte del abuelo Minos, quien, por incumplir su
promesa de sacrificar a Posidon el magnifico toro blanco que este le habia enviado, fue
castigado con la pasion de su esposa por el animal y el fruto de su union, el Minotauro-
Asterion.

Para calmar a los dioses los cretenses expulsaron a Idomeneo, convertido asi en chivo
expiatorio, cuya crueldad, en el caso de que hubiera sacrificado a su hijo, habia provocado la
epidemia, y cuya impiedad, en el caso de que hubiera rehusado hacerlo, era responsable de la
colera divina. Y es que si un hombre comete una falta, si sobrepasa los limites que los dioses le
han impuesto e incurre en hybris, se convierte en mancha, en miasma, esto es, en fuente
infecciosa de la que se desprende un peligro de contagio para quienes estén en contacto con
ella. Para aplacar la colera divina normalmente sera necesario el sacrificio de una victima, un
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chivo expiatorio, un phdarmakos o katharma (Parker 1983: 257 y ss). Los ejemplos de esta
situacion en la mitologia son multiples, si bien el mas paradigmatico es el de Edipo y la Esfinge
tebana.

Kazantzakis ha retomado este motivo por dos caminos diferentes. En primer lugar
encontramos a un Idomeneo impotente y senil, cuya vejez esta actuando como un miasma
sobre la isla, la cual presenta los mismos sintomas que Tebas tal como la encuentra Edipo en la
tragedia de Sofocles: las mujeres y los animales estan estériles, los campos no producen, los
ejércitos se debilitan. Asi describe el poema: “Coémo se ajaba el alma de la isla y las mujeres
estaban estériles y no engendraban los animales, se apestaban, y como las flotas se hundieron”
(Kaz., Od. V, 567-68). De forma paralela en la tragedia clasica “[La ciudad] se debilita en la
plantas fructiferas de la tierra, en los rebanos de bueyes que pacen y en los partos infecundos
de las mujeres” (Sof., Edipo Rey 25-28; trad. A. Alamillo). Son los sintomas de un loimds, un
conjunto de desastres mayor que la simple plaga originada por la impiedad y que suele
asociarse con desoérdenes civiles y derrotas militares. Porque una ciudad y un rey débiles son
facilmente derrotados, que es lo que le ocurre a Idomeneo en la Odisea de Kazantzakis a
manos de los barbaros que lideran la revolucion campesina en su contra.

En segundo lugar el rey Idomeneo va a pedir el sacrificio de una de sus hijas, Fida, que se
pone del lado de los campesinos en armas, y el matrimonio con otra, Krino, la virgen en la que
aspiraba a engendrar. Se trata de dos hechos que precipitaran su caida por constituir en si
mismos tanto la purificacién como el origen de una nueva falta. La persona del lider concentra
obligacion y privilegios, como muy bien refleja la relacion padre-hija en el caso de Idomeneo
con Fida y Krino, suerte de Ifigenias que deben ser sacrificadas por el bien comun. Y es un
motivo del cuento popular y del mito el del sacrificio de la joven més hermosa del lugar o de la
hija del rey.

La vejez y la impotencia de un rey (en este caso de Idomeneo) son susceptibles de
contagiar a la ciudad, porque del rey depende la prosperidad del pueblo. Porque su cuerpo es
“de Zeus” (Hesiodo, Teog. 96; trad. A. Pérez) y no debe ser deformado. La justicia, por el
contrario, trae salud a las cosas vivas (mujeres, animales y plantas), de manera que dan frutos
(nifos, rebafios, cereales), al tiempo que la acompafian los mares tranquilos y las empresas
militares victoriosas:

[...] un irreprochable rey que, temeroso de los dioses, reina sobre muchos y valerosos
hombres, y hace que triunfe la justicia y que produzca la negra tierra trigo y cebada y que se
inclinen los arboles por el fruto, y que las ovejas paran robustas y el mar produzca peces
por su buen gobierno, y que el pueblo sea prospero bajo su cetro. (Hom, Od. XIX, 109-114;
trad. J.L. Calvo).

En cambio el rey Idomeneo, tal y como lo retrata Kazantzakis, es un auténtico monstruo
y en este sentido el descendiente legitimo del Minotauro. Lo es por la monstruosidad de sus
acciones, que el reiterado apodo de rey-toro no hace sino resaltar. Pero no consigue consumar
el matrimonio con su hija Krino, que se inmola en una feroz danza con el toro, ni el sacrificio
de Fida, que morira luchando por derrocarlo. Odiseo convence a Idomeneo para que celebre
sus bodas y los rituales de fertilidad con Helena (que a la sazon es su complice), pero el hijo
que ella concibe es de uno de los campesinos barbaros en armas, portadores de una sangre
hirviente que ha de verterse en las venas decaidas para renovar el mundo (Kaz., Od. III, 729-
739). No solo la nueva sangre y la revitalizacion que perseguia el monstruoso rey-minotauro,
Idomeneo, se dan en otros cuerpos, el de la hermosa y clasica Helena con el de los fuertes y
modernos barbaros, sino que estos triunfan en la batalla y derrocan al viejo rey, expulsando asi
de la ciudad el miasma.
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4. LA PRINCESA QUE AUXILIA AL HEROE: UNA NUEVA ARIADNA3

El rey Idomeneo tiene tres hijas, dos malas y una buena, como en la Cenicienta o como
en el Rey Lear: la primogénita virgen Krino (un lirio, krino), la lunatica Fida (una serpiente,
fidi) y la bella Dijtena (una red, dijti).

Las princesas cretenses

En las hermanas de Dijtena se da un desdoblamiento del personaje de Ariadna, es decir,
del personaje de la joven enamorada, donde Krino, la virgen que se resiste a convertirse en
victima de los abusos de su propio padre, representa la doncellez amenazada de Ariadna, y
Fida, que es quien presta su ayuda efectiva al pueblo en armas y en mayor medida traiciona al
rey, se nos presenta como una suerte de Casandra de la que todos piensan que ha enloquecido.
El nombre de Krino (Lirio) alude a las flores que decoran las paredes del palacio de Cnosos; el
nombre de Fida (Serpiente) la pone en relacion con las figuras, igualmente caracteristicas de
Cnosos, de las sacerdotisas que sostienen sendas serpientes en sus manos. Dijtena, por su
parte, deriva su nombre del sustantivo dijti, en griego antiguo diktyon, que significa “red”. La
etimologia del vocablo egeo dikte es desconocida, pero se trata sin duda de un término antiguo
y es el que da nombre al monte cretense Dicte/Dijte, situado en la region de Lasithos. No es de
extranar, por tanto, que el nombre de Dijtena esté atestiguado en la Antigliedad. De hecho
Dijtena evoca el nombre de una divinidad cretense (Diktynna o Diktyna), tal y como explica
Kerenyi en un comentario sobre el dios cazador Zagreo: “La red utilizada para atrapar a los
animales pas6 a formar parte del arte cretense y micénico como ningtn otro avio de caza. Con
la red se apresaba el toro salvaje, el Bos primigenius, y en una red se arrojé la ninfa
Britomarte, desde un penas del Monte Dicte. Cuando se llamaba Dictyna el nombre provenia
sin duda de la palabra red” (Kerenyi 1998: 72).

La eleccion de este nombre parlante por parte de Kazantzakis implica, al menos, dos
ideas clave para la identificacion del personaje:

1.- Que una red esta hecha de hilos (el de Ariadna es famoso), los cuales pueden usarse
para guiar, pero también para atar.

2.- Que una red, como un laberinto, sirve para atraer y atrapar. Una red es una trampa
donde quedan atrapados los peces, pero también es un lugar seguro donde caer. La red,
metafora del lenguaje femenino —como muy bien se ve en el notable libro de A. Iriarte, Las
redes del enigma (1990)— es un arma de mujer en la Antigliedad.

Las heroinas como Ariadna suelen en un primer momento actuar como donantes (Propp
1971: 91), es decir, como auxiliares del héroe (redes seguras), pero en seguida y en su mayoria

3 Un anélisis mas pormenorizado de este aspecto esti pendiente de publicacién en las Actas del XVII Simposio de la
Sociedad Espanola de Literatura General y Comparada, celebrado en Barcelona del 18 al 20 de septiembre de
2008.
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se convierten en obstaculos para el cumplimiento de su misiéon (redes que atrapan, como
Medea). Quiza el caso méas paradigmatico de este segundo tipo de red sea el de la reina fenicia
Dido, que acoge y es abandonada por un pius Eneas, quien antepone su gran mision (la
fundacion de Roma) al amor que siente por ella. En la Odisea de Homero nos encontramos
ademas a la maga Circe y la ninfa Calipso, personajes femeninos que retienen al héroe, aunque
terminen por ayudarlo a marchar. En la Odisea de Kazantzakis, Circe, Calipso e incluso la
princesa feacia Nausicaa son presentadas como “méscaras de la muerte” y como trampas,
tentadoras Sirenas de las que el héroe supo escapar (Kaz., Od. II, 77y ss.; 300y sS.; 405V SS.).
Odiseo no debe dejarse atrapar por las tentaciones y peligros que representan estas mujeres-
sirena; sin embargo le queda la posibilidad de gozarlas, porque ni su propio destino ni el de
ellas estan sujetos ya a ningin hado. Un parlamento ilustrativo de esta idea recurrente en
Kazantzakis es el siguiente:

Atadme, muchachos, al mastil medianero,

Para escuchar la voz engafiadora sin temer olvidar
Por su encanto en el vértigo del beso

iPor qué naci y hacia déonde se encamina mi espiritu!
(Kaz., Od. VIII, 947-950)

En el caso de Dijtena-Ariadna, Odiseo hunde voluntariamente sus ojos en esa “red
abierta” (VI, 485) y, cuando ella le abraza, “sonrie al sentir las redes de la vida en torno a él y
que el viejo y milenario armadillo lo atrapa” (VI, 474-475). Es decir, la mujer que lleva en su
nombre la enganosa red, esta nueva Ariadna, es percibida por Odiseo como trampa, pero aun
asi el héroe se permite dejarse arrastrar por ella. El arrastrar de Dijtena es el arrastrar del
baile, del baile guiado y recorrido por un hilo, como se vera mas adelante.

Existen, por ultimo, dos motivos imprescindibles para que Dijtena se identifique con
Ariadna: la huida voluntaria con el héroe y el abandono u olvido de la joven en la playa.
Cuando Odiseo haya recorrido el laberinto gracias a la princesa Dijtena, la joven embarcara
con él. Ya a bordo del barco, tanto el héroe como la tripulacion se daran cuenta de que no hay
sitio para mujer alguna en este viaje, de manera que, al arribar a Egipto, la joven es
abandonada mientras duerme. Idéntica suerte habia corrido Ariadna a manos de Teseo y la
habia llorado amargamente. Sus lagrimas conmovieron al dios Dioniso, que la hizo su esposa.
El destino de Dijtena es bien distinto, pues al despertar no se encuentra desolada en su
abandono, sino que observa animada el puerto africano lleno de hombres. Dijtena, que ya en
Cnosos posee los rasgos de una princesa cortesana, parece haber sido destinada por Odiseo a
ser prostituta.

5. LA DANZA EN EL LABERINTO: PALACIO Y CAVERNA

El palacio de Cnosos
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¢Qué es el laberinto cretense? Si diéramos con la respuesta, dariamos con el secreto,
desentrafiariamos el misterio y al hacerlo descubririamos que el misterio no existia. Pues un
misterio y un laberinto son, por definicién, inexplicables. Sin embargo, existe cierto acuerdo en
considerar que el laberinto de Creta es el propio palacio de Cnosos, asi como en pensar que el
plano de dicho palacio se inspira en las formas de las grutas y cavernas subterraneas que
perforan la isla. Se cree, por ultimo, que los bailes rituales cretenses reproducian estas formas
subterraneas mediante la figura de la espiral, una figura perteneciente al ambito de lo interior
que los bailarines sacan a la luz y a la superficie. Teseo, cuenta Plutarco, “ejecutd con los
jovenes una danza que, segin dicen, todavia ahora practican ritualmente los delios, y que, a
imitacion de las revueltas y salidas del laberinto, se interpreta en un ritmo formado por
alternancias y rodeos” (Plut., Thes. 21; trad. A. Pérez). Por otra parte, en el baile quedan en
suspenso, como en el laberinto, la direccion e intencion del espacio (Straus 1960: 141), siendo
este uno de sus mas desconcertantes rasgos. El laberinto es asimismo la imagen mental de los
intestinos del animal. En la Odisea de Kazantzakis hallamos desarrolladas todas estas
metaforas.

Dijtena, como dijimos, es una sirena que seduce, un laberinto que atrapa y una red que
arrastra. “Arrastrar” en griego se dice syro, y syrtos (“arrastrado”) se llama el tipico baile en
circulo, conducido por un primer bailarin que lleva en su mano un panuelo (un hilo), y que
atestiguan las ceramicas griegas (Kerenyi 1998: fig. 35). Quien haya bailado o se haya
encontrado en una actual fiesta popular griega, en una plaza atestada de gente, sabra que el
circulo, si los bailarines son muchos y el espacio pequeno, pronto se convierte en espiral. Asi se
va entendiendo a Kerenyi (2006: 113-126), en su vision del origen del laberinto en la danza; asi
también a Homero, cuando nos dice que Dédalo lo construy6 como un choros (un “espacio”)
para el baile (chorés) de Ariadna:

El muy ilustre cojitranco bordé también una pista de baile
semejante a aquella que una vez en la vasta Creta

el arte de Dédalo fabrico para Ariadna, la de bellos bucles.
Alli zagales y doncellas, que ganan bueyes gracias a la dote,
bailaban con las manos cogidas entre si por las mufiecas.

[...]

Unas veces corrian formando circulos con pasos habilidosos

[...]
y otras veces corrian en hileras, unos tras otros.
(Hom., Il. XVIII, 590-602; trad. E. Crespo)

Y es que Ariadna también se identifica con la divinidad antiquisima que las tablillas
micénicas identifican como la “Senora del Laberinto”, a la que se hacian ofrendas de miel, y
que Dioniso inmortalizaria en la constelacion de la Corona Boreal. Ademaés de llevar implicitos
en su nombre de red el laberinto y el hilo, Dijtena esta caracterizada por un séquito de esclavos
negros y tigres que nos estan hablando de su posterior relacion con el dios Dioniso y su cohorte
de figuras asiaticas: “tres negros corpulentos entraron con gruesas picas de bronce, e iban y
venian entre sus feroces piernas dos agiles leopardos” (Kaz., Od. V, 818-820). De Baco nos
hablan también la “boca pesada y mordida” (Kaz., Od. VI, 210) y la abierta sexualidad de “la-
mil-veces-seductora” (Kaz., Od. VI, 257) princesa Dijtena.

En el caso de que la “Senora del Laberinto” de las tablillas micénicas sea Ariadna, quiza
las mujeres minoicas retratadas en los frescos de Cnosos, que en las fiestas se mostraban con
los pechos descubiertos, sean las “Nodrizas de Dionisos” (Kerenyi 1998: 92-93). Kazantzakis se
refiere a ellas como las “Doncellas Serpientes” y acompainian a Fida (la princesa Serpiente).
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Sacerdotisa cretense

Si el laberinto como espacio para el baile es una figura dibujada en el suelo (dibujada por
los pies en el suelo, como una figura que quiza después se convierte en edificacion, en palacio),
es un espacio exterior. Sin embargo sus vueltas se inspiran en espacios mucho méas oscuros y
profundos: las entranas de los animales sobre las que los artuspices adivinan, los recovecos de
las cuevas donde se celebran los ritos. Para caracterizar el laberinto cretense, Kazantzakis se ha
servido del baile, pero también de las grutas subterraneas, y ha empleado elementos
tradicionales y ritos que pudo encontrar descritos, por ejemplo, en La rama dorada de J.
Frazer, obra muy en boga en la época. Precisamente alli leemos que, segtn la tradicion, Minos
necesitaba renovar sus poderes sagrados por comunion con el dios cada ocho anos y que lo
hacia retirAndose en una cueva del monte Ida (Frazer 1979: 329). Con estas ceremonias,
asegura por su parte Kazantzakis en la Odisea, “por nueve inviernos y veranos llena el dios tu
corazon” (Kaz., Od. V, 1101). Esta referencia al rey Minos de Creta tiene su precedente en los
versos homéricos: “Entre estas ciudades estd Cnosos, una gran urbe donde reiné durante
nueve afios Minos, confidente del gran Zeus” (Hom., Od. XIX, 178-179). Asimismo un texto de
Antonino Liberal documenta la practica religiosa en las cuevas de Creta: “En Creta, dicen,
existe una cueva de abejas en la cual, segin el mito, Rea pari6 a Zeus [...]. Cada ano se ve, en
una época concreta, el poderoso resplandor de un fuego que surge de la cueva. Esto ocurre,
dice el mito, cuando la sangre de Zeus se derrama. La cueva esta habitada por abejas sagradas,
alimentadoras de Zeus” (Sanz Morales 2002: 162).

Creta es una isla en extremo montanosa, cuyos montes estdn horadados de
numerosisimas cuevas. Muchas de ellas han acogido culto desde la Antigiiedad. El Monte Ida
se considera tradicionalmente la cuna de Zeus y parece seguro también que sus cuevas fueron
el escenario de rituales religiosos. No obstante, no llama la atencion que en la Odisea de
Kazantzakis las ceremonias se sitien en el Monte Dijte, porque Dijte seria la montana de
Dijtena. Ademas, el fuego que el mitoégrafo Antonino Liberal sittia en el Monte Ida tiene su
paralelo en el texto de Kazantzakis, que describe un tipico sistema minoico de alerta mediante
el fuego de cima a cima:

Brinco gozosa la llama sobre la cumbre del monte Dikte

Y rutilante cual estrella cay6 sobre la azul montana de Selena;
Erguida se clavo sobre los riscos, y en su torno se agitaron

Y comenzaron la danza salvaje pastores y cabrerizos.

Lo ve el picacho de Yujta sobre Knosos y ya arde su cima
(Kaz., Od. V, 1104-8)

El traductor de la Odisea al inglés, Kimon Friar, no duda en identificar ambas cuevas: la
cueva de estalactitas donde Rea escondié a Zeus, donde Idomeneo invoca a la Madre-Diosa
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(Notas de K. Friar en Kazantzakis 1958: 820). Esté o no en lo cierto, nos enfrentamos a una
reelaboracion literaria y no a un testimonio histoérico, por lo que la identificacion de la cueva
no resulta imprescindible.

Odiseo y sus compafieros son encerrados por Idomeneo en el “vientre del Toro”,
metafora del palacio-laberinto, que habla de la relacion de los laberintos con las entrafias de
los animales: “Mil veces enhorabuena os coloc6 la deidad en el vientre del Toro, y ahora,
¢como saldréis de sus tortuosas e intrincadas visceras?” (Kaz., Od. V, 1301-1302). Y los
condena a no poder escapar volando, en recuerdo de la hazafia de Dédalo: “que nunca ya
puedan tomar alas para marcharse del palacio, ien jaulas todas de oro como aguilas los he de
mantener, para que no levanten ya alas a la luz y que sus almas no caigan en mis garras!” (Kaz.,
0d. V, 1331-1333).

Es decir, el palacio es “laberintico” (Kaz., Od. V, 1137; VI, 899; VII, 905), esta lleno de
“escondites y agujeros, atalayas y tuneles” (Kaz., Od. VI, 993), de “oscuros pasadizos”,
“estrechos vericuetos” e “intrincadas puertas” (Kaz., Od. V, 1179; VII, 142; 498); pero también
la caverna del rito es laberinto: “y se desliza, serpentino, por los vidriosos y himedos recodos
de la caverna” (Kaz., Od. V, 1036). Una visita al yacimiento arqueoldgico de Cnosos sugiere que
el salon del trono imita el interior de una cueva.

El sal6on del trono de Minos

La conexion entre la caverna y el palacio se establece, como deciamos, a través de las
figuras de la danza:

Y alla lejos en unas altas cuestas, en la garganta retorcida de la deidad,
se adentraba el rey en la caverna para rejuvenecer.

La luna menguante aparecid, y suavemente las Hermanas-Serpientes
con sus pequeiios pies desnudos en los patios danzaban,;

con el baile y con sus voces que se reanime el anciano,

que escalaba alla en la lejania la pendiente subida del Dios-toro.

(Kaz., Od. V, 940-945)

Las princesas Krino y Dijtena ejecutan frente a la cueva una danza antagénica donde la
primera defendera su doncellez y la segunda encarnara el espiritu de la sexualidad.
Estilisticamente se trata de un agon cuyo contenido —resistencia de la “pureza” frente a la
agresion de una sexualidad “animal”- tiene precedentes en la tragedia clasica del tipo Fedra e
Hipolito. Un baile que se ejecuta “en veloces espirales” (Kaz., Od. VI, 1170), porque el baile
forma circulos y, a medida que estos se cierran sobre si mismos, se encuentran los iniciados
mas cerca del centro. El rito también se compone de circulos concéntricos y dibuja la figura de
una espiral, de un hilo:
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Y en tanto el rey-toro daba vueltas en torno de la era,

y se estrechaban y apuraban los circulos del rito

cual si ojo hundido fuera la becerra de un rio caudaloso,

y que, arremolinado, iba envolviendo hacia el centro al novillo.
(Kaz., Od. V1, 754-7).

El baile, por fin, se relaciona con la muerte y la destruccion del palacio, porque si el baile
es laberinto, también ha de ser muerte: por eso encontramos descrita una “tortuosa danza de
la muerte” (Kaz., Od. VIII, 34), que se ejecuta hasta que la bailarina se desploma y sus palidos
talones brillantes en la negra tierra abren “con el baile el camino del dios vengador,
inclemente” (Kaz., Od. VIII, 104-105). Es decir, los pies de la bailarina dibujan el mapa del
sendero que conducen al dios. El hilo imaginario de su danza conecta como una linea invisible
la vida y la muerte. Es preciso, pues, que Odiseo distinga bien las pisadas, esto es, los pasos del
baile, en su “laberintico cerebro” (Kaz., Od. VIII, 143). El baile ritual de la Odisea recuerda a
las danzas circulares, que, en los ritos iniciaticos de numerosas culturas, conducen a la
alteracion del estado de conciencia mediante la ingesta de sustancias, la musica hipnoética y
reiterativa, a fin de que el fiel entre en contacto con la divinidad (Wasson, Hoffman y Ruck
1994). La ayuda de Dijtena en este cometido resulta fundamental.

6. EL SACRIFICIO RITUAL DEL TORO

El caduco monarca habra de desaparecer en la caverna,
y ya nunca la luz encontrara en las laberinticas tinieblas para poder salir.
(Kaz., Od. 1V, 576-577).

Ante la situacion de esterilidad en que se encuentra la isla a causa del miasma que
provocara Idomeneo, se van a llevar a cabo las ceremonias taurinas de la fertilidad. La
acumulacion de referencias miticas es aqui abrumadora, y la figura de Dijtena es nuestra guia
de nuevo para interpretarlas: en una cueva del Monte Dijte se ha instalado el armazén de una
becerra, en el cual el rey ha decretado que habra de introducirse su primogénita Krino (Lirio).
Mediante las danzas de las Doncellas Serpientes, el dios toro descendera y su fuerza sera
transmitida al rey, que cubrira a la becerra y engendrara en ella un hijo. Por tltimo, un toro
sera sacrificado y, tras comulgar de su carne, los asistentes se entregaran a una orgia donde
tanto lo menadico (las danzas) como lo falico (las estalactitas de las cuevas) estaran presentes.

En medio del redondel est4 la esposa, becerra abierta de bronce;
y toma aliento el rey-toro y se une en el amor;

pues has de saber, amigo, este secreto, para que no te engafien:
en el vientre de metal una mujer verdadera esta tendida.

(Kaz., Od. IV, 740-743).

El recuerdo de Minos y Pasifae en el motivo del armazoén es evidente en esta hierogamia,
mientras que son numerosos los testimonios que documentan practicas religiosas que incluyen
la ingesta de carne cruda en Creta4. En la segunda parte del ritual que describe Kazantzakis, los
participantes sacrifican el toro e ingieren su carne cruda (Kaz., Od. VI, 824-867). Dijtena, esta
peculiar Ariadna que baila y arrastra, tira de Odiseo hasta el centro del misterio, lo cual
equivale a decir que lo arrastra al centro del laberinto.

4 Euripides (Los cretenses, frg. 472) habla de un iniciado en los misterios de Zeus Ideo y servidor de Zagreo que
participa en las ceremonias ingiriendo carne cruda. Firmico Materno (De errore prof. rel. VI, 3) se refiere
explicitamente a una fiesta bianual de estas caracteristicas en honor de Dioniso. Los epitetos de Baco omestes o
omaios, “el que come carne cruda” se encuentran respectivamente en Plutarco (Themistocles XI1I; De cohibenda
ira XI1I) y Alceo (frg. 129.9 Lobel-Page), y en Profirio (De abstinentia 11, 55).
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Por medio de la magia el dios ha poseido al animal, en cuyo sacrificio se representa la
pasion del dios. Esta documentado que en un festival bienal de Dioniso celebrado en Creta los
asistentes desgarraban con los dientes un toro vivo (Frazer 1979: 447-448). La finalidad
revitalizadora de este rito se explicaria en el hecho de que mediante la ingesta de la carne se
participa de la divinidad o, como dice Dijtena a Odiseo cuando le llena la boca con las visceras,
“se comulga del dios” para volverse “bravio” (Kaz., Od. VI, 827). De esta manera el extranjero
entra en el misterio del palacio de la mano de su particular Ariadna. Aqui se ve bien que se
trata de un rito iniciatico al estilo de los que se practicaban en Eleusis, en el que Dijtena acttia
como hierofantida. Los dos se unen con gran pasion y por un momento de éxtasis sexual
olvidan incluso la muerte. Un fugaz instante de climax a partir del cual un pragmatico Odiseo
se distancia de Dijtena y comienza abandonarla.

Por dltimo, Dédalo, mitico constructor del laberinto y del armazon ideado para que
Pasifae se uniera con el toro, que escap6 del incendio del palacio junto a su hijo Icaro, gracias a
las alas que él mismo habia fabricado, aparece sugerido en la Odisea de Kazantzakis en la
figura del Maestro Primero (Kaz., Od. VI, 818-842). El artifice esta construyendo unas alas con
las que momentos antes de la revuelta, participando de la capacidad de las aves para predecir
la tormenta, lo ve escapar Odiseo:

Y cuando levantaba sus ojos el arquero y admiraba las llamas obreras,

Las hermanas suyas, se estremecio6 el espiritu de pronto:

Divisa entre la humareda un ave enloquecida

Batir alas tiernas y largas y oscilar temblorosa

Como un péjaro tierno de-plumaje-virgen sobre el aire abisal;

Y en seguida toma impulso, cruje su plumaje

Y huye sereno hacia el mar en medio de la noche.

“iEl Maestro Primero!”, murmuraron los labios del arquero:

“iSalud y alegria para ti, espiritu de la libertad, halcén de grandes alas y garras!”
(Kaz., Od. VIII, 420-429)

Kazantzakis, que convertia sus experiencias personales en parte integrante de su obra,
habria dejado en el personaje de Dédalo testimonio de su iniciacion como masén en 1907 en
Atenas5. Parece seguro que los arquitectos medievales, los “masones” (literalmente,
“albaniles”), realizaron formas laberinticas con enlosados en las principales catedrales goticas
francesas, como Chartres, Reims, Amiens, etc., en recuerdo del que era considerado el
arquitecto perfecto de la Antigiiedad: Dédalo.

7. CONCLUSIONES

Kazantzakis se sirve del acervo de informaciones eruditas de la tradicion, de su gran
intuiciéon poética y de un profundo conocimiento del propio terreno cretense para recrear el
mito del laberinto en una obra, la Odisea, que, pese a situarse en el tiempo del mito, encuentra
su motivacion en pleno siglo XX. En el mundo convulso que al autor le toca vivir, el laberinto
es el tiempo de la decadencia de la civilizacion occidental, el espacio europeo de la
incertidumbre politica, social y religiosa. En tales circunstancias Kazantzakis siente como un
imperativo su mision de hombre (de héroe) y recurre al mito.

Su recreacion del tema del laberinto es excelente, respetuosa con las noticias en las que
se inspira, a la par que innovadora y sugerente en sus metaforas. Nada es del todo nuevo en
Kazantzakis, pero, lejos de constituir un defecto, este rasgo es una muestra de su capacidad
para establecer conexiones. Y lo que es mas importante, la fortuna de este modo de hacer

5 El dato es poco conocido y sus implicaciones estan por estudiar. No obstante lo da su biégrafo Prevelakis (1984: 4
de la cronologia) y el nombre de Nikos Kazantzakis aparece en la lista de la Estoa masénica de Atenas que publicd
el diario TO VIMA (‘El paso’) el 19 de marzo de 2006.
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constituye una prueba de que el irresoluble misterio del laberinto existe y de que los pasadizos
de las cuevas y del palacio de Cnosos, las figuras de la espiral y de la danza, nos hablan de él.

Recordemos, por fin, a proposito de la danza el nombre de Dijtena, la red, la trampa. En
sus sugerentes reflexiones acerca del laberinto, Kerenyi ponia en relaciéon esta construccion,
prision y recinto para el baile, con las figuras de la danza griega, y destacaba que los
movimientos circulares y espirales del baile eran guiados y recorridos por el hilo que sujetaba
el primer bailarin, que arrastraba (y de hecho todavia lo hace en los bailes modernos) al resto
(se puede ver aqui al sacerdote, el hierofante, conduciendo a los mystes, los adeptos que van a
ser iniciados, a través del misterio, hasta la revelacién). También el hilo de Ariadna arrastraba
a Teseo al centro del laberinto y desde alli de nuevo hacia fuera, como en un baile. Asimismo
Dijtena, la princesa cretense, cuyo nombre significa red, baila en un laberinto con el extranjero
Odiseo, guiandole al centro del misterio ritual.

El laberinto es una espiral en la que se entra y de la que se sale al paso de una danza
circular. El hilo de Ariadna, que conduce esta danza, tiene dos cabos intercambiables como
principio y como final. Por eso los cuentos griegos comienzan, a modo del “érase una vez” de
los nuestros, con las palabras “fino hilo rojo atado...”. Fino hilo rojo que Ariadna entrega a
Teseo, fino hilo rojo que Teseo ata a los cuernos del Minotauro, fino hilo rojo que recorre siglos
de tradicion literaria y que es el mismo hilo rojo del baile.
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