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RIASSUNTO 
L’opera di Alain Nadaud è giustamente definita come una proposta contemporanea del romanzo 
filosofico. In particolare, nel suo percorso narrativo Nadaud persegue una ricerca costante sull’origine, 
l’essenza e il senso della scrittura. Per trasmettere il contenuto di questa problematica, molto attuale 
nel pensiero filosofico contemporaneo, lo scrittore riutilizza con abbondanza la tematica mitologica 
familiare al lettore occidentale. 
 
PAROLE CHIAVE 
Mito, Nadaud, scrittura 

 
The Use of Myth as a Contemporary Writing Tool 

in Alain Nadaud’s Novels  
ABSTRACT 
Alain Nadaud literary work can be rightly defined as a contemporary proposal for philosophical novel. 
In particularly, during his fiction journey Nadaud constantly pursues a search about the origin, the 
essence and the sense of writing. To pass on the content of such topics, extremely relevant in 
contemporary philosophical thinking, the writer plenty reutilizes mythological themes well known by 
western readers. 
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INTRODUCCIÓN 

Le storie che si collocano nella Storia dell’antichità e in quella del Mediterraneo 
facilmente incontrano il mito: nell’opera romanzesca di Alain Nadaud, che per una parte 
cospicua ha come scenario le terre di mezzo e come documenti le fonti del passato, certamente 
non poteva mancare questo accattivante riferimento culturale. Sin da quell’evento 
immaginario e fantastico in cui il tempo si stravolge (Nadaud 1985) e in cui il centurione nato 
in Gallia scende in Italia e rimane affascinato alla vista del mare, il Mediterraneo veicola i suoi 
miti greci e romani lungo il percorso della scrittura del nostro Autore. Quando questi si inoltra 
poi nelle terre delle antiche civiltà che furono la culla della Storia, altri miti più arcaici e più 
misteriosi affiorano nelle pagine dei suoi libri.  

Nel panorama del romanzo contemporaneo francese, l’opera di Alain Nadaud può essere 
annoverata a buon titolo come una riproposta del romanzo filosofico, nella misura in cui ogni 
finzione narrativa veicola un significato profondo, che tocca le problematiche del pensiero 
occidentale contemporaneo. Considerando poi l’insieme dei romanzi, la sequenza cronologica 
dei testi, assieme a quel tanto di biografico che è reperibile in ciascuno di essi, ci sembra 
legittimo affermare (pur senza dare limiti ad una produzione ancora in piena fioritura), che 
l’opera del nostro Autore si caratterizza per essere un continuo percorso di ricerca. Questa si 
incentra in un interrogativo costante –per non dire ossessivo sia pur nel senso buono del 
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termine– sull’origine, l’essenza, il senso della scrittura1, che segue un tracciato preciso lungo 
l’intera narrativa di Nadaud, come dichiara lui stesso in un testo critico2. In questo contesto 
programmatico, l’uso del mito rappresenta un veicolo scritturale comunicativo importante e 
pregno di significati, in quanto attraverso esso lo scrittore si rivolge alle conoscenze comuni del 
lettore, facendo appello ad analogie immediatamente reperibili nella cultura occidentale che 
servono anche ad evitargli ulteriori passaggi esplicativi.  

Per esemplificare quanto detto, i romanzi che sceglieremo rappresentano un buon campo 
di indagine, anche dal punto di vista quantitativo. Se alcuni di questi accennano appena al 
mito (o i miti) sarà appena accennato, altri, come si vedrà, saranno incentrati su di esso. In 
ordine di pubblicazione indichiamo Désert Physique, Le Livre des malédictions, La Mémoire 
d’Erostrate, Auguste fulminant, Aux portes des Enfers. Va messo in luce, dal punto di vista 
terminologico, che l’opera narrativa di Nadaud non si presenta sempre sotto l’etichetta di 
“romanzo”. Trascurando le novelle (o racconti), Nadaud fa uso di quello che, nella finzione 
contemporanea francese, è definito l’“éclatement des genres”, cioè la mescolanza dei generi 
scritturali. Così, l’ultimo testo citato viene presentato sotto la denominazione di “inchiesta”3, 
geografica, storica e letteraria. Un’ultima osservazione, prima di entrare nel vivo 
dell’argomento: nei testi scelti l’elemento biografico a cui si è fatto cenno è reperibile soltanto a 
livello occasionale di scrittura (Nadaud 1987), quando l’Autore s’ispira, nella narrazione, a 
luoghi che ha visitato, spesso in veste di addetto culturale, o ad eventi storici inerenti ai luoghi 
stessi.  

I primi due romanzi sono situati, il primo in territorio iracheno e il secondo in territorio 
israeliano, mentre gli ultimi tre spaziano lungo le coste mediterranee. 

Per quanto riguarda l’inserimento dell’elemento mitologico nella narrazione a livello 
tematico, Nadaud, uomo di grande cultura, è abile nell’equilibrare sapientemente storia e mito, 
come fa in Désert Physique, Auguste fulminant e La Mémoire d’Erostrate, oppure parola 
rivelata e mito come in Le Livre des malédictions. È in Aux portes des Enfers che adopererà 
esclusivamente il mito, portandoci a pensare che, proprio per usufruire pienamente di questo 
veicolo comunicativo, sperimenta una narrazione non finzionale ma quasi documentaria: una 
relazione di viaggio corredata da testimonianze storiche e letterarie. 

Un filo rosso collega Désert Physique a Le Livre des Malédictions: in entrambi i romanzi 
i protagonisti, spinti tutti e due da un impulso irrefrenabile che poi li porterà ad una fine 
drammatica, partono alla ricerca delle fonti della scrittura. Nadaud ha dichiarato di aver 
riflettuto a lungo sugli interrogativi che porta avanti in questi due romanzi, che riprendono 
anche delle novelle scritte in precedenza4. Nel primo, il narratore, inviato per una missione 
archeologica a Tello Baraïh, scopre alcune tavolette d’argilla e crede di aver individuato il sito 
della leggendaria biblioteca di Sakkyah-Iptah. Eventi drammatici che lo coinvolgono –
inizialmente una passione amorosa per una giovane del luogo, e poi lo scoppio della guerra–
interrompono la ricerca che finisce in un fallimento. Romanzo della ricerca e anche romanzo 
iniziatico nel percorso scritturale dello scrittore filosofo, questo testo si avvale di un mito 
antico che affiora in un episodio apparentemente marginale ma fortemente pregno di senso. 
Durante uno dei suoi scavi, il narratore scopre alcune statuette femminili, di fattura 
grossolana, dalle forme molto corpulenti: vi riconosce le rappresentazioni della dea della 

                                                        
1 Per la discussione di quanto si afferma in questo paragrafo, ci sia permesso citare la nostra monografia Un voyage 

au centre de l’écriture. L’écriture au centre du voyage : les romans d’Alain Nadaud. 
2 In Architexture, un saggio scritto nel 2004 in occasione della pubblicazione della monografia citata, messo in 

appendice alla stessa. 
3 «Enquête géographique, littéraire et historique» 
4 In Architexture, Nadaud scrive: “Ce roman aménage dans la fiction ce qui avait été abordé dans “Lettre de 

Mésopotamie” par rapport à l'invention de l’écriture. Il reprend, sur une base autobiographique (Mon séjour de 
deux ans à Bassorah, en Irak, et le ramassage des tablettes d’argile, couvertes d’écritures cunéiformes, sur le site 
de Tello), ce qui n'avait pas cessé de tarauder jusqu'ici (Cf. “Le Chant de l’encre”), c’est-à-dire la tentative d’un 
retour à la source, à ce point d’origine d’où ‘ça’ s’écrit”. 
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fecondità che rimanda a culti matriarcali molto antichi. Egli sa che, nella protostoria, questo 
culto si colloca prima dell’apparizione della scrittura (Nadaud 1987). Nel corso della vicenda, 
deluso delle ricerche che si rivelano infruttuose, il narratore torna una notte sul luogo degli 
scavi e, spinto da una forza incontrollabile che attribuisce ad una forte febbre fisica, scende in 
una fossa in cui una serie di grandi sassi è posizionata in forma circolare. Il luogo produce una 
forte attrazione su di lui, e la sua mente scientifica lo spinge a indagare se quel sito possa 
essere collegato alla mitica biblioteca. Capisce così che il luogo conserva il culto della Grande 
Madre arcaica, la cui presenza avrebbe fatto sì che la “Lettera” che non affiorasse dalla terra: 

Ce symbole obscur de la Grande Mère archaïque, ainsi que du culte dont elle faisait l’objet, 
continue d’empêcher que surgisse de la terre l’autorité absolue de la Lettre […] et d’entraver 
[…] l’avènement du corps lumineux et presque transparent de l’écrit. (Nadaud 1987: 203) 

Qualunque interpretazione si voglia dare a questo passaggio, se si voglia scegliere il 
versante psicologico5 o qualche altra lettura, per quanto riguarda il nostro campo di ricerca si 
può osservare come Nadaud si appoggi qui ad un mito molto arcaico, quello della Grande 
Madre, diffuso in tutto il contesto mediterraneo e mediorientale, e poi ripreso nei riti greco-
romani di Demetra e di Cibele, al fine di sollecitare la cultura del lettore e invitarlo ad entrare 
senza fatica nel contesto del pensiero filosofico che soggiace alla sua finzione narrativa: cioè il 
tentativo di risalire al punto d’origine da cui parte “quella cosa” che è la scrittura e il sospetto 
che una forza occulta ne ostacoli lo scaturire. L’Autore adopera il mito della Grande Madre 
come uno stumento narrativo per facilitare l’accesso al significato profondo del testo.  

 Adoperando un’analoga strategia in Le Livre des Malédictions il romanziere fa di nuovo 
appello alla cultura del lettore per avanzare nella sua ricerca. In questo romanzo, andando 
indietro ai confini della Storia, azzarda ipotesi filosofiche in un campo delicato dove mito e 
verità rivelata coincidono. A seconda del tipo di lettore che la narrazione incontra, 
l’interpretazione della storia immaginaria può anche essere sconcertante, poiché in questo 
“polar” dove ricerca scientifica e politica si intrecciano, Nadaud si domanda se la prima 
scrittura sarà veramente stata quella tracciata dal “dito di Dio”. Tale è l’ipotesi del 
protagonista, il paleontologo David Tracher, il quale seguendo le indicazioni di un manoscritto 
trafugatogli da uno sconosciuto, parte per il Sinaï, dove forse avrà trovato le prove della sua 
teoria, ma dove troverà anche la sua tragica fine. La storia, narrata da un narratore, un 
detective messo sulle tracce del paleontologo, non rivela nulla al lettore, poiché anche il 
narratore, così come il suo sorvegliato, rimane intrappolato in un finale oscuro. Ricerca più 
sottile, questa che Nadaud intraprende in Le Livre des Malédictions, poiché si tratta qui di 
stabilire l’essenza divina della scrittura. Interrogativo che risale a epoche non nuove, 
ovviamente, e che trovò risposte svariate dal Romanticismo ai giorni nostri, ma dentro al quale 
il Nostro scava sempre più in profondità. Nadaud si appoggia al mito biblico delle Tavole 
scritte da Dio e consegnate a Mosé, stravolgendone però l’interpretazione poiché, in 
Architexture citato, dichiara che in questo romanzo 

le signe écrit devenait d'ailleurs si omnipotent qu'il prenait appui sur l'hypothèse que le 
dieu de la Bible n'était, comme personnage, qu'une création du Livre et que, si par 
hypothèse on perdait l'usage des signes écrits, le monde, qui avait été créé par leur 
intermédiaire, disparaîtrait finalement avec eux. 

Dio sarebbe quindi il prodotto del “Libro” e non il suo artefice. 
 Negli anni in cui Nadaud scrive questi due romanzi, l’autore si interrogava anche sullo 

stato della scrittura contemporanea, in un saggio che ebbe un forte impatto nell’ambito della 
discussione sul romanzo contemporaneo. Si tratta di Malaise dans la littérature (Nadaud 
1992). Il fondamento di questo saggio erano le riflessioni del critico sul libro, in quanto opera 
creativa, e sul suo rapporto con il testo, oggetto di diffusione commerciale. Una delle 

                                                        
5 La nostra interpretazione, che si basa anche sul libro autofinzionale Les Années mortes, cit., ci porta ad una 

interpretazione di tipo psicologico. 
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considerazioni da cui il saggista partiva era che la posterità non rende mai giustizia allo 
scrittore che non abbia avuto risonanza nel periodo in cui scrive6. C’è quindi da credere, con 
poco margine d’errore, che i due romanzi che prenderò adesso in esame nascano da queste 
preoccupazioni. La collocazione geografica delle vicende in essi narrate si spostano adesso 
verso il Mare Mediterraneo, dalle coste dell’Italia, a quelle della Tunisia, della Grecia e della 
Turchia: si sa che il nostro Autore ebbe occasione di visitare quei siti nel corso della sua 
carriera all’estero.  

La Mémoire d’Erostrate racconta del viaggio di uno studioso (ancora una volta uno che 
ricerca), il poeta Sesto Publio Galba, verso le coste anatoliche del Mar Egeo, incaricato 
dall’imperatore Gallieno di ritrovare le tracce di quell’Erostrato, il quale aveva dato fuoco al 
tempio di Artemide a Efeso al fine di rendere illustre la propria memoria. Artemide, dea della 
fecondità, eppure sterile e castrante7 essa stessa, è la figura mitica che viene scelta dallo 
scrittore per portare avanti un’ulteriore tappa dell’indagine sull’essenza dell’atto di scrittura 
che, come abbiamo costatato, porta avanti dall’inizio della sua attività; in Architexture citato, 
l’Autore dice di questo testo: 

Se retrouvent donc ici à l'œuvre l'obsession souterraine du matriarcat, telle qu'elle s'était 
déjà manifestée dans Désert physique, et la violence du ressentiment qu'elle peut 
engendrer. Car Erostrate est justement ce fils rebelle, qui attente à la toute-puissance de la 
mère symbolique et est persuadé que la seule force des lettres de son nom, ainsi gravées 
dans la mémoire des hommes, lui permettra d'accéder à l'immortalité. 

Erostrato visto come il figlio ribelle, il distruttore del tempio della divinità femminile 
castrante, preoccupato soltanto di immortalare il proprio nome e la propria opera. 

 In questo romanzo, Artemide si sdoppia, prendendo prima le sembianze di una giovane, 
Orphréia, che si offre a Sesto Publio durante la navigazione per essere riscattata dalla sua 
condizione di schiava. Il poeta accetta di accoglierla e vive con lei per tutta la durata del 
viaggio. Le occasioni in cui la fanciulla viene descritta ricordano i simboli del mito di Artemide. 
La fanciulla è casta; è soltanto la necessità di sfuggire alla sua condizione che l’hanno costretta 
a mostrarsi nuda, dice il mercante di schiavi al poeta per invogliarlo a riscattare la donna 
(Nadaud 1992: 140). Più avanti, durante uno scalo, Orphréia si bagna nuda in un ruscello, 
osservata di nascosto da Sesto Publio: 

La belle Orphréia est entrée dans l’eau jusqu’aux genoux, à petit cris parce que le courant 
reste fort et que c’est froid. Entre les branches, l’éclair entraperçu de sa peau nue m’oblige à 
détourner les yeux. Sans se cacher, parmi les tourbillons de l’écume, elle baigne son corps 
très blanc, puis tord sa chevelure sous l’eau qui tombe d’une roche avec fracas. (159) 

Senza sapere ancora che alla fine del romanzo Orphréia riapparirà sotto le sembianze 
della dea cacciatrice, è facile vedere in questa descrizione una delle tante rappresentazioni 
della Diana al Bagno, come è stata dipinta da numerosi pittori nel corso dei secoli8. Nel finale 
del romanzo, il poeta, come fece Atteone, trasgredirà nel guardare la dea. E, per questa 
trasgressione sarà è punito come il mitico cacciatore. Alla fine del viaggio, quando Sesto 
Publio, scampando a numerosi pericoli, fra i quali un attacco dei Goti intenti a distruggere le 
tracce di ogni cultura, nella fattispecie i libri delle biblioteche, sbarca sulle coste dell’Anatolia 
alla ricerca del sito del tempio di Artemide, rincontrerà Orphéia. Evadendo da una cripta in cui 
era stato tenuto prigioniero, già malconcio per le ferite subite dalla violenza dei Goti, si 
arrampica su per una scarpata. Ansante e impaurito, allo stremo delle forze, sente ad un tratto 

                                                        
6 In Architexture, Nadaud stesso scrive: “Hanté par la conscience que toute postérité est caduque et que, pour 

dérisoire qu'elle soit, celle-ci ne rendra de toute façon jamais justice aux écrivains que leur époque a négligés, cet 
essai regroupe des éléments de réflexion tirés de mon expérience éditoriale et de l'aventure menée avec Quai 
Voltaire, revue littéraire”. 

7 Ivi. Nadaud parla dell’occasione della scrittura di questo romanzo. 
8 Fra le numerose rappresentazioni pittoriche, la descrizione di Nadaud ci fa pensare ad una, famosa, di Rembrandt. 
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un abbaiare di cani. Teme che si tratti di una muta lanciata sulle sue tracce, ma si rallegra poi 
quando, dal cespuglio dove si nasconde, vede una luminosità lattea, una forma bianca, che 
riconosce per essere Orphéia. Sarà la sua salvezza? 

Puis, comme elle s’avançait, il la reconnut aussitôt. C’était bien elle ! Quel hasard heureux ! 
Mais que faisait-elle ici? […] Le plus étrange était qu’elle allait nue; il détailla sans honte 
son corps très blanc, harmonieux et fin, cambré par l’effort, plus que jamais délié. De son 
autre main elle tenait un arc et des flèches. Contre ses jambes se frottait un chien noir, 
langue rouge et pendante, crocs luisants, oreilles coupées à ras. 

Enfin il la retrouvait ! […] Avec elle, ses armes et son chien, il n’avait plus rien à craindre 
[…]. Sûrement, elle allait s’étonner de le voir et l’aimer à nouveau, comme ils s’étaient 
aimés sur le bateau. (250). 

Rassicurato, Sesto Publio chiama Orphréia a gran voce, anche se la sua presenza in quei 
luoghi gli sembra inquietante. Ma la donna –o la dea?– non sembra udirlo, come neanche il 
suo cane. Al reiterato appello del poeta, l’apparizione si volta finalmente verso di lui, con lo 
sguardo vuoto, senza manifestare sorpresa né gioia, anzi con un’espressione di disprezzo sul 
volto, talché l’uomo è preso dalla paura: esita e si domanda se la donna lo ignori perché 
sdegnata per essere stata vista nella sua nudità. Ma nessun sentimento sembra muovere 
l’imperturbabile figura, la quale si volta verso il poeta atterrito e, 

levant son arc, elle ajusta l’une des flèches avec soin, en tournant franchement la pointe 
vers lui, puis, la lèvre plissée de dédain, tendit la corde d’argent et tira. Paralysé par la 
stupéfaction et par tant de cruauté […], il eut le temps de voir l’arc se relâcher et vibrer ; le 
trait fendre l’air en sifflant […] Elle abaissait déjà le bras lorsque la flèche l’atteignit en 
pleine poitrine. (251)  

Colpito a morte, il povero poeta (scrittore?) ha appena il tempo di vedere la figura divina 
sparire nella prima luce del mattino.  

Il ricupero del mito di Diana che si vendica colpendo a morte Atteone che ha osato 
sorprenderla nuda conclude questo romanzo erudito, nel quale la struttura sapientemente 
organizzata, fonde storia e mito al fine di veicolare ancora una volta una riflessione filosofica 
sulla natura castrante della figura femminile (o materna, come dice Nadaud stesso in 
Architexture a proposito di quest’opera9) nei riguardi della creatività scritturale. Ma la 
trasgressione all’interdetto posto dalla madre simbolica è un atto dovuto da parte dello 
scrittore, anche se, in qualche modo, esso sarà causa di un trauma.  

 Inaugurata l’introduzione della mitologia greco-latina nella sua narrazione romanzesca, 
Nadaud adesso ne fa uso a piene mani in Auguste fulminant, romanzo che si muove 
contemporaneamente nel presente e nel passato, nella finzione, nella storia e nel mito. Le 
vicende biografiche dello scrittore pare siano venute ancora una volta ad ispirare la creazione 
di quest’opera, poiché Nadaud conosce bene i luoghi che i suoi personaggi visiteranno nel 
corso dei loro spostamenti. In Architexture, senza entrare nei dettagli, fa cenno alla relazione 
di parte di questa vicenda narrata con eventi occorsi a lui personalmente10. La trama del 
romanzo intreccia le avventure di un museologo parigino dei giorni nostri, incaricato di 
costruire un museo a Pleggah, quelle di un addetto culturale suo rivale in amore, e le ricerche 
di un giornalista inviato sulle loro tracce, con la scoperta di un epistolario manoscritto relativo 
alla decisione di Virgilio di distruggere l’Eneide. Nell’epistolario è riportata la storia dell’ultimo 

                                                        
9 In Les Années Mortes, Nadaud racconta del suo rapporto con la madre a proposito della sua giovanile vocazione di 

scrittore. 
10 “Or, j'ai bien été obligé de constater que, de façon sinon prémonitoire du moins par un étrange parallélisme, la 

transposition moderne de l'Enéide que j'avais effectuée, et qui n'était elle-même que romanesque puisque inscrite 
dans le cadre d'Auguste fulminant, s'est trouvée avoir pour de bon des résonances à la fois réelles et personnelles. 
On me pardonnera de ne pas trop entrer dans les détails” (Nadaud 2004). Non è escluso che lo scrittore si 
riferisca all’ “esilio” nel quale, alla fine del romanzo, viene poi mandato il giornalista che è il narratore della 
finzione. 
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viaggio del vate ammalato, il quale è trasportato sulla galera imperiale dalla Grecia a Brindisi 
dove troverà la morte. Questo «giallo» caleidoscopico, ripercorre anche, nel contemporaneo, il 
viaggio di Enea fuggito da Troia e la sua tragica storia d’amore con Didone. Il mito di Enea è 
clonato nella storia del museologo e della donna (Anne: un nome allusivo), e nella morte di 
quest’ultima in un incidente stradale dopo essere stata abbandonata a Tunisi dal suo amante. 
Il “giallo” si concluderà con il decesso misterioso dell’addetto culturale, la fine di Virgilio, e 
l’esilio del narratore, mentre il museologo tornerà tranquillamente in Francia.  

Legato al percorso di ricerca intrapreso nei romanzi precedenti, Auguste fulminant si 
ricollega al discorso iniziato in Le Livre des malédictions, in cui era emersa la figura del 
“padre”, generato dalla scrittura e non generatore di essa: di questa sua finzione narrativa, 
Nadaud dice: 

Dans Le Livre des malédictions, c’était l’écriture, et non pas Dieu, qui imposait sa loi; ici, 
de même, c’est l’écrivain, par la seule vertu du poème épique, qui s’emploie à déifier 
l'empereur –même si ce sera ensuite pour se raviser… (Nadaud 2004) 

A partire dalla peregrinazione d’Enea e dal suo approdo in Italia all’origine della 
discendenza imperiale del divo Ottaviano Augusto, dalla perdita di Creusa, dispersa 
nell’incendio di Troia, alla storia d’amore fra l’eroe e Didone abbandonata, il mito si presta a 
varie letture. Nadaud contesta la storicità della vicenda, attribuendo il mito alla sola fantasia di 
Virgilio:  

dans ce rapport ambigu entre fiction et réalité, on notera que ce roman fait revivre, cette 
fois à l’époque contemporaine, l’impossible histoire d’amour entre Enée et Didon, inventée 
de toutes pièces par Virgile puisque, selon la chronologie, plusieurs siècles séparent le 
héros de la guerre de Troie et la reine de Carthage. (Nadaud 2004) 

Viene così ad apparire in primo piano l’autore del mito, il poeta Virgilio: il giallo del suo 
presunto avvelenamento durante il viaggio di ritorno ad opera dei suoi futuri editori e per 
mandato di Augusto, dà luogo a numerose considerazioni. In primo luogo una riflessione 
riguardo al testo e al suo artefice creatore: una volta scritto, il testo appartiene ancora allo 
scrittore? In che misura questi ha il diritto di rinnegare la sua creazione? La seconda 
considerazione riguarda la scrittura e il potere: L’Eneide, scritta per esaltare la divinità 
dell’Imperatore, resta ancora opera etica quando l’autore l’ha rinnegata? Altre letture vengono 
proposte dell’Autore stesso, mentre annovera questo romanzo nel percorso filosofico a cui 
abbiamo fatto più volte cenno. Messo da parte il mito della figura materna, sulla cui negatività 
aveva costruito la finzione in due dei romanzi che abbiamo scelto, Nadaud, si volge ora a 
esplorare le responsabilità del “padre”. In Architexture collega Auguste fulminant a Le Livre 
des malédictions, mettendo anche in evidenza la forza del segno scritto che ha il potere di 
costruire la realtà: nella fattispecie di fondare delle genealogie e per di più, divine (Nadaud 
2004). La deificazione dell’imperatore viene vista, dal romanziere, come l’analogon della 
deificazione del padre, sulla cui figura mitica Virgilio ( e lo scrittore?) cominciano ad avere dei 
dubbi. L’Eneide sconfessata da Virgilio e destinata da lui alla distruzione, diventa il “mito” del 
processo scritturale che rivede la figura paterna e permette di collocarla finalmente nella sua 
giusta dimensione: 

… d’en découdre avec la figure du père, d’abord déifié par naïveté, puis rejeté sous l’effet 
d’une déconsidération généralisée. Car tel est le cas de Virgile qui, par les seules vertus de 
la fiction et du mythe, consacre L’Enéide à faire en sorte que l’empereur Auguste descende 
du demi-dieu Enée, avant de se raviser et de vouloir brûler son œuvre. (Nadaud 2004) 

La storia di Enea che fa da ossatura all’intero romanzo in tutta la complessità del “giallo” 
tripartito in esso narrato, rappresenta un uso massiccio del mito nella scrittura di Nadaud, ma 
non ne è l’unico esempio. Ritroveremo un altro mito greco- romano che sarà la struttura 
portante di Aux portes des Enfers: il mito dell’Ade e della discesa agli Inferi. 

Questo testo non si può certo classificare come un romanzo: infatti l’autore ne dà lui 
stesso una definizione specifica nel sottotitolo: si tratterebbe di un’indagine che si basa su 
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testimonianze letterarie che lo portano a visitare fisicamente i luoghi citati dagli scrittori del 
passato. Tuttavia si apparenta ai romanzi almeno in un elemento della struttura in quanto la 
pagina, come in gran parte delle finzioni romanzesche di Nadaud, si arricchisce di commenti: 
qui si tratta di osservazioni in prima persona, spesso venate di umorismo. Il tono leggero delle 
riflessioni alleggerisce la preoccupazione del lettore il quale ha da confrontarsi con un tema, a 
dir poco, inquietante! 

La discesa nel dominio dell’Ade e il ritorno da questo, un mito che risale anch’esso alle 
epopee greco-romane, ma che si trova anche in altre culture antiche, ci fa pensare che Nadaud 
intraprende una ricerca estrema spingendosi fino alle profondità oscure che producono la 
scrittura. Ma nulla vieta di pensare che, in questo “viaggio” egli affronti un discorso sull’alterità 
della morte, la cui conoscenza è una scommessa per la scrittura, –per lo scrittore– e 
un’aspirazione costantemente disattesa. Questa nostra lettura si appoggia a due sezioni del 
testo: l’introduzione e le conclusioni, che offrono importanti delucidazioni11. Fra questi due 
momenti scorrono i resoconti dei varispostamenti, seguendo anche una “carta” delle Porte 
degli Inferi, che porta il viaggiatore sul lago d’Averno, in Sicilia e di qui alle coste della Grecia, 
dove i passaggi che si aprono per l’aldilà sembrano numerosi, fino alle sponde del Mar Nero, 
l’antico Ponto degli Argonauti: torneremo su questo ultimo sito. Dalle sorgenti del Lete e di 
Mnemosine, alla ricerca dell’Acheronte e del Cocito, ai misteri di Eleusi, ai luoghi degli oracoli, 
allo stagno di Lerna, il viaggio si effettua corredato delle pagine di storici e di poeti che hanno 
parlato di quei luoghi. L’ultima tappa è Eraclea del Ponto12.  

Cosa significa la discesa agli Inferi? Cosa va a cercare uno scrittore nel Regno dei Morti? 
Nella sua introduzione, Nadaud ci ha informati che il mitico olmo, guardiano dei Sogni Vani, 
che Virgilio ha cantato nell’Eneide13, rappresenta probabilmente la metafora dei “vani sogni” in 
cui si perde la mente umana. Il regno dell’Ade non potrebbe essere, anch’esso il regno delle 
apparenze? Questo quesito porta l’autore a riflettere sull’ossessione della morte, che soggiace 
al diffuso mito degli Inferi. Infatti Nadaud riprende anche il mitico viaggio di Gilgamesh, l’eroe 
mesopotamico, ricordandolo come “il grande uomo che non voleva morire” (Nadaud 2004: 
24), e domandandosi se la paura della morte non sia all’origine della scrittura: “Ne sommes-
nous pas là, précisément à l’origine et au principe même de ce qui fait écrire ?” (24) 

Sarebbe dunque la paura della morte a spingere l’eroe (lo scrittore?) a partire per 
esplorare l’ignoto, estremo approdo della sua ricerca: i luoghi stessi della morte. Gilgamesh, 
guarda caso, è l’eroe della Mesopotamia, originario di quella regione da cui la scrittura si dice 
ci sia giunta: il collegamento con Désert physique appare qui abbastanza logico. Un primo 
livello di lettura induce a pensare, come l’autore, che si possa esorcizzare la paura della morte, 
frequentandola per mezzo della scrittura. Ma un secondo senso, anch’essa offerto dallo 
scrittore, viene dato nel quadro che –ricordando Virgilio– egli fa della ombre sedute mentre 
rimpiangono di non aver realizzato le opere che avevano progettato in vita. L’autore si vede 
sottoterra, seduto anche lui davanti ad un foglio bianco, confuso e incapace di agire, ma pensa 
che, tuttavia, le “porte degli Inferi” possano lasciar passare materia per la scrittura : 

Entre le monde de la lumière et celui des ténèbres, de la raison et des désirs refoulés, les 
connexions sont indispensables: comme la littérature ou les rêves, ces portes des Enfers, en 
tant que « lieux d’affleurement », feraient partie de ces rares traits d’union entre la sphère 
de la conscience et celle des fantasmes inavoués, de ces points de jonction par où il est 
possible d’entrer en contact avec des mystères qui ont leur source dans une partie de nous-
mêmes dont nous ignorons tout. […] …des points susceptibles de donner accès à des lieux 

                                                        
11 Per ulteriori indicazioni sulla struttura di Aux portes des Enfers ci permettiamo di citare Rosa Galli Pellegrini, Alle 

porte della scrittura. Il mito come ricerca: ‘Aux Portes’ des Enfers di Alain Nadaud, Studi in onore di Dario 
Cecchetti, (in corso di stampa). 

12 L’attuale Ereğli, in Turchia, sul Mar Nero. 
13 Ulmus opaca ingens, quam sedem Somnia volgo / Vana tenere ferunt … (Liber I, vv. 283-284) 
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labyrinthiques, où l’on ne peut se rendre que sur les ailes du rêve ou qu’en étant devenu soi-
même une ombre sur qui les désirs n’ont plus de prise (Nadaud 2004: 290).  

Il sogno, dunque, o la morte sarebbero quindi gli unici “passaggi” che consentono di 
svelare i misteri del “profondo” di cui si ignora tutto.  

Come è stato detto, l’ultima discesa è quella che Nadaud fa sulle tracce di Ercole nella 
grotta degli Inferi a Eraclea, seguendo il racconto del mito come fu trasmesso da Apollonio di 
Rodi, e dichiarando che, a suo avviso, quella è la vera porta dell’Ade. Il resoconto della visita è 
dettagliato, come anche il mito che è legato a questa grotta, ripreso anche nel mito degli 
Argonauti, i quali, assieme ad Ercole, passarono da quel sito alla ricerca del Vello d’Oro 
(ancora una volta un mitico viaggio). Ercole, nella sua dodicesima fatica, fu costretto ad 
incatenare Cerbero e a riportarlo sulla terra. Portato a termine il suo compito, l’eroe presentò il 
mostro al re che aveva ordinato l’impresa ma questi, terrorizzato, non lo accettò, ed Ercole, 
non sapendo cosa fare dell’orribile bestia, la riportò in fondo alla grotta. Ci sia permesso di 
interpretare questa versione del mito, come un’ulteriore conseguenza della discesa negli 
“inferi”: se sogno o morte sono alla fonte della scrittura, nelle loro profondità è anche possibile 
incontrare dei mostri; non potendoli sempre esorcizzare, lo scrittore preferibilmente li ricaccia 
da dove sono emersi!  

L’insieme dei significati veicolati in questo testo, ci consente di vedere, in primo luogo, il 
mito dell’Ade come uno degli insistenti strumenti della perenne ricerca che Nadaud conduce 
attorno al senso della scrittura, e, secondariamente l’utilizzo , del mito come modo di “pensare” 
la morte. 

Conclusioni: si è visto che Nadaud sceglie di appoggiarsi al tema mitico per portare 
avanti le sue indagini filosofiche sulla scrittura. Si è appurato che gran parte dei suoi testi, 
ruotano con insistenza attorno a questa prerogativa umana, alla sua origine, alle sue insidie, al 
suo rapporto con la verità, alla relazione sociale fra lo scrittore e il potere. Spesso, nella 
narrazione, il mito porta la riflessione filosofica verso il lato più oscuro e più pericoloso: in 
Auguste fulminant, Virgilio viene avvelenato a causa degli interrogativi che si pone attorno alla 
veridicità e, pertanto all’etica del suo poema, l’Eneide; il poeta viaggiatore in La Mémoire 
d’Erostrate trasgredisce e viene punito a morte per mano di una dea, la vindice Diana. Altrove, 
i protagonisti che si avventurano in scavi archeologici al fine di risalire all’origine della 
scrittura finiscono piuttosto male: il rapporto tra scrittura e pericolo, per non dire proprio 
sempre la morte, è pertanto molto stretto.  

È lecito affermare che Nadaud, un autore di formazione filosofica, è sicuramente 
permeato dall’eco delle speculazioni dei pensatori francesi della seconda metà del secolo 
appena trascorso14. In particolare, come si può evincere dall’insieme dell’opera, la “quête” 
attorno al senso e all’origine della scrittura si collega saldamente alle riflessioni sull’essenza del 
“vero”, della realtà, sulla sopravvivenza dell’episteme, riflessioni che sono state portate avanti 
negli ultimi settant’anni, con approcci diversi, da Blanchot, Ricœur e Derrida15. Nel “conte 
philosophique” che il romanziere ripropone ai giorni nostri, adattandolo alle tendenze 
narrative degli ultimi venticinque anni, il mito, assieme alla Storia, diventa un veicolo 
preferenziale per introdurre il suo pensiero filosofico nella finzione narrativa.  
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