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RESUME

La littérature du XXeéme siecle propose une infinité de récurrences mythiques dues d’'une part a la
valeur symbolique du récit mythique et d’autre part a sa valeur structurante. Ainsi, le texte de
L’Emploi du temps de Michel Butor (1956) qui réitére le mythe du labyrinthe, se voit fortement
imprégné autant par '« épaisseur sémantique » du mythe telle que la congoit Gilbert Durand, que par
sa structure inhérente qui sert de structure de base au roman. Le mythe du labyrinthe se refléte sur la
ville de Bleston, faisant de celle-ci une allégorie du dédale mythique dans lequel se perd Jacques
Revel. Pour échapper a cette cité infernale, Revel entreprend la construction d’'un récit dont I'écriture
prendra au fur et & mesure un aspect essentiellement labyrinthique. Le mythe du labyrinthe « langage
préexistant au texte, mais diffus dans le texte » (Brunel 1992 : 61), transforme le « récit d'une
aventure » en « aventure d’un récit » (Dillenbach 1997 : 154). Le roman s’avere donc étre une
recherche permanente de la sortie du dédale, quéte inaboutie puisque le roman moderne du XXeme
siecle se veut le reflet de cette recherche inépuisée et inépuisable.
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L’Emploi du temps or The Labyrinth of a Writing
ABSTRACT
The literature of the twentieth century proposes an infinity of mythical recurrences due on one hand
to the symbolic value of the mythical account and on the other hand to its structuring value. Thus, the
text of L’Emploi du temps by Michel Butor (1956) which reiterates the myth of the labyrinth, sees
itself strongly as much impregnated by the “semantic thickness” of the myth such as Gilbert Durand
conceives it, that by its inherent structure which is used as basic structure for the novel. The myth of
the labyrinth is reflected on the town of Bleston, making it an allegory of the mythical maze in which
Jacques Revel loses himself. To escape this infernal city, Revel undertakes the construction of an
account whose writing will take an increasingly labyrinthian aspect. The myth of the labyrinth
“language preexistent to the text, but diffuse in the text” (Brunel 1992: 61), transforms the “account of
an adventure” into the “adventure of an account” (Déllenbach 1997: 154). The novel thus proves to be
a permanent research of the exit of the maze, but this search appears to be abortive since the modern
novel of the twentieth century wants to be the reflection of this unexhausted and inexhaustible
research.

KEYWORDS
Labyrinth, irradiation, projection, stagnation, tangle, initiation, Ariadne’s thread, writing, time,
memory, construction, quest, reflexion, incompletion

INTRODUCCION

Les écrivains du Nouveau Roman « ne racontent pas le mythe et n’en proposent pas une
interprétation nouvelle ; ils se contentent de le faire apparaitre en filigrane» (Albouy 1969 :
130). Ces propos de Pierre Albouy nous offrent une nouvelle piste de réflexion quant a la
relation qui existe entre le mythe et ce que I'éditeur des Editions de Minuit a appelé le
Nouveau Roman (Robbe-Grillet 1963 : 9). A cette appellation se rattachent les noms de grands
auteurs parmi lesquels nous retenons Alain Robbe-Grillet et Michel Butor. Dans son ouvrage
intitulé Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet affirme que « le roman moderne, [...],
est une recherche qui crée elle-méme ses propres significations, au fur et a mesure » (Robbe-
Grillet 1963 : 120). Il s’agit donc a la lumiere de cette activité permanente de recherche,
d’examiner la place du mythe dans le Nouveau Roman.
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« Pré-texte » ou « hors-texte » (Brunel 1992 : 59), selon les termes de Pierre Brunel, le
mythe dans le Nouveau Roman est nécessairement un de ses éléments qui contribuent a cette
recherche constante. Il y existe non seulement en tant que théme mais en tant que structure
contenue dans un texte plus large, le roman cadre. Le récit mythique fait donc partie du récit
romanesque sans en étre le sujet. Il a une valeur « structurante » dans le Nouveau Roman en
général, et plus précisément dans le roman butorien qui fait 'objet de notre étude, L’Emploi du
temps (1956). Ce roman est une sorte de journal intime écrit par le héros Jacques Revel en cinq
mois correspondant aux cinq parties du roman. En parallele a I’expérience plutot négative que
vit Revel dans la ville de Bleston, se profile une seconde expérience, celle-ci non seulement
positive, mais aussi salvatrice : '’écriture. Et c’est au sein de cette activité d’écriture, autant
revélienne que butorienne, et de cette réflexion sur l'écriture que le mythe prend
essentiellement sa place. Tel est le but de notre étude : analyser la relation qui existe entre le
mythe du labyrinthe présent dans le roman et I’écriture de Michel Butor. Nous étudierons le
role de ce mythe par rapport a la structuration de l'intrigue romanesque, ainsi que son
influence sur I’écriture qui au fur et a mesure que le récit avance, se présente de plus en plus
labyrinthique.

I- LE MYTHE DU LABYRINTHE STRUCTURE L'INTRIGUE

Le mythe de Thésée apparait dans L’Emploi du temps sur une série de dix-huit panneaux
exposés dans le « Bleston Museum of Fine Arts », racontant I’histoire du héros grec, depuis sa
naissance jusqu’a son exil et sa mort. Nous allons insister dans notre étude sur le panneau
représentant la descente au labyrinthe et analyser dans une premiere partie le “pouvoir
d’irradiation” de ce mythe autant au niveau de la structuration de I’espace blestonien que de
I'intrigue romanesque.

1. L’ESPACE LABYRINTHIQUE

1.1. Le Musée et I'organisation urbaine de Bleston

Lors de sa premiére visite au Musée, Revel énumere les différentes salles qui composent
le « Bleston Museum of Fine Arts » et évoque brievement ce qu’elles contiennent sans aucune
précision. Ce n’est que lorsqu’il décrit la cinquieme salle, celle qui contient le onzieme panneau
représentant la descente au labyrinthe, que Revel essaie de situer la salle par rapport aux rues
de Bleston : le panneau se trouve « a gauche de la porte qui donne dans la sixieme [salle],
éclairé de coté par les fenétres qui donnent sur Museum Street et les minuscules baraques qui
la séparent des voies de chemins de fer allant vers Hamilton Station » (Butor 1956 : 88). On a
I'impression que la salle se détache du Musée pour faire partie d'un ensemble plus large formé
par l'organisation urbaine de la ville de Bleston. En outre, durant sa seconde visite au Musée,
Revel percoit dans les salles «le bruit des trains qui relient Hamilton Station au sud et a
Londres » (Butor 1956 : 102). Cette fois-ci, c’est comme si 'extérieur avait pénétré I'intérieur
du Musée et en faisait partie.

Il existe donc une intimité étroite entre l'intérieur du Musée situé au coeur de Bleston et
Iextérieur, la ville de Bleston, établie par le biais des fenétres, espace seuil qui permet autant
de projeter l'intérieur sur l'extérieur que de faire pénétrer le dehors dans le dedans. Par
ailleurs, le Musée se trouve dans « City Street » (Butor 1956 : 227), ce qui permet de mieux
mettre en évidence I'étroitesse du lien qui unit le Musée a la « city », la ville de Bleston. Le nom
de « City Street » parait inscrire la concentration de toute la ville dans cette rue, comme si la
ville se réduisait a cette rue ou se trouve le Musée des beaux-arts construit spécifiquement afin
de préserver les tapisseries du mythe de Thésée.

Lorsque Jacques Revel visite une nouvelle fois le Musée en compagnie de James Jenkins,
ce dernier qui est, selon Revel, « expert incomparable en certains secrets de Bleston », fait
remarquer a son ami « cet aspect essentiel des tapisseries auquel [il] n’avai[t] pas pris garde,
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[...] les lisant, [...] les éclaircissant ainsi presque toutes jusqu’a la derniere » (Butor 1956 :
280). L’enchainement de ces deux morceaux de phrase établit une sorte de lien cause a effet.
C’est en effet parce que Jenkins est expert en certains « secrets » de Bleston qu’il connait si
bien ces tapisseries et leur contenu. Les tapisseries représentant le mythe de Thésée
constituent donc un des secrets de Bleston et, par conséquent, une de ses structures de base
qui fait partie intégrante de la matiere de cette ville. C’est ce que Revel comprendra a la fin de
son récit lorsqu’il affirmera, s’adressant a Bleston : « ce que je cherchais dans ces panneaux,
c’était la lumiére sur ton origine, Bleston » (Butor 1956 : 384).

Un des mythemes principaux du mythe de Thésée étant le labyrinthe il est donc logique
que celui-ci exerce un pouvoir d’irradiation plus important sur la ville, Bleston devenant ainsi
une « ville-labyrinthe ».

1.2. L’enlisement

La structure de la ville de Bleston est en elle-méme enlisante. En effet, la circularité
formée par les parcs situés dans les différents arrondissements, ainsi que celle formée par le
déplacement mensuel de la foire, constituent une sorte d’enceinte pour cette ville. Des son
arrivée a Bleston, Revel ressent une sorte d’enlisement, d’étouffement. Il est d’ores et déja
« condamné » a l'air « amer, acide, charbonneux, lourd » de cette ville, a cet air qui
I« asphyxie » et I'« engourdit » (Butor 1956 : 11). Il ne peut plus faire marche arriére a cause
du « fossé qui s’était démesurément agrandi tandis qu’[il] le franchissait » (Butor 1956 : 11).
L’entrée dans Bleston éloigne Jacques Revel de son passé, de sa vie antérieure, comme si une
enceinte venait de se fermer autour de lui, le tenant ou plutot le retenant au sein de Bleston :
« J’ai eu I'impression qu’une trappe venait de se fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais
entendu le bruit » (Butor 1956 : 43). D’ailleurs, le premier logement de Revel a Bleston est
IEcrou, terme relatif a 'emprisonnement dont le sens évoque le «trou », c’est-a-dire le
premier piege tendu a Revel afin de I'empécher de survivre dans cette ville. La chambre a
I’Ecrou est une « petite piece » qui contient un « petit lit » et surtout une chambre ou « il n’y
avait pas de table » (Butor 1956 : 23) ce qui pose a Revel une série d’'inconvénients : a part le
fait qu’il ne peut pas écrire, il ne peut méme pas déplier le plan de Bleston sur une table afin de
s’y retrouver dans cette ville qui lui est étrangere.

1.3. L’égarement spatial et la stagnation

Le role des ténebres, des maisons et des rues de Bleston est également d’égarer le
nouveau venu, cet étranger rejeté par la ville des les premieres minutes de son arrivée. Revel
sort de la gare et se dirige vers les rues dans I’espoir de trouver un hétel, mais n’y arrive pas et
décide de rebrousser chemin : il se retrouve alors dans une autre gare, Bleston New Station.
Revel affirme a ce propos: « Déja ce court périple m’avait égaré » (Butor 1956 : 13). Le
labyrinthe se montre déja : Revel est dans 'incapacité de retrouver son point de départ. Il se
compare a un « virus perdu dans ces filaments » (Butor 1956 : 54), et il apparait a plusieurs
reprises comme « errant », que ce soit « dans les rues ou [les] chambres » (Butor 1956 : 35),
certaines de ces rues étant « tres étroite[s], encombrée[s] de tuyaux et d’escaliers métalliques »
(Butor 1956 : 71). L'image que présentent ces rues est celle du labyrinthe a cause de
I’encombrement et de 'entremélement chaotique des éléments qu’elles contiennent, et a cause
des « innombrables détours » (Butor 1956 : 118) et des « itinéraire[s] zigzagant[s] » (Butor
1956 : 254). Jusqu’a la fin de son séjour, Revel continue a se perdre dans les rues de Bleston.
Méme la «région de la ville qui [lui] était la plus familiere » finit par D'égarer, le
« désorienter » et 'emmener vers un « carrefour étroit ou [il] n’étai[t] jamais venu » (Butor
1956 : 265). Tout au long du roman, Revel essaie de tracer les itinéraires, d’en faire des
descriptions minutieuses afin de mieux dominer Bleston, cette « ville-labyrinthe », mais a
aucun moment, il ne semble maitriser I’espace urbain. Le pouvoir de Bleston en arrive méme
jusqu’a faire oublier a Revel les mots « itinéraire » et « trajet » en anglais (Butor 1956 : 50). En
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outre, Revel a souvent I'impression de tourner en rond et de retourner a son point de départ.
Cest exactement ce que Bleston cherche a faire: empécher l'avancée de Revel et son
intégration dans cette ville :

Aprés maint aller et retour, aprés maint parcours hésitant, I’allumage brusque des
réverbéres insuffisants [...], m’a révélé que j’étais retourné, sans m’en douter, a cet arrét du
bus 277 dans Brandy Bridge Street, d’ou j’étais parti pour commencer ma recherche. (Butor

1956 : 43)

La ville exerce une sorte de pouvoir maléfique qui se traduit par I’échec prédestiné de
Jacques Revel : « il m’a fallu de plus en plus lutter contre I'impression que mes démarches
étaient condamnées d’avance, que je tournais autour d’'un mur, mystifié par des portes en
trompe-I'ceil ou des personnages en trompe-1'ceil » (Butor 1956 : 62).

2. THESEE ET LE MINOTAURE

D’apreés le Dictionnaire des symboles, « le centre qui protege le labyrinthe sera réservé a
I'initié, a celui qui a travers les épreuves de l'initiation (les détours du labyrinthe), se sera
montré digne d’accéder a la révélation mystérieuse » (Chevalier, Gheerbrant 1982 : 555). Il
s’agit donc maintenant de montrer dans quelle mesure Revel peut étre considéré comme un
initié, c’est-a-dire comme un avatar de Thésée.

2.1. L’initiation de Revel

Tout comme Thésée, Jacques Revel quitte son pays natal et débarque dans une ville
étrangere. Ils se trouvent tous deux dans un environnement qui leur est étranger et qui est
pour tous deux labyrinthique. Thésée entre dans un labyrinthe au vrai sens du terme, et Revel
se trouve dans une ville qui, comme nous I’avons montré plus haut, évoque par sa complexité
et son aspect enlisant, un labyrinthe. Mais I'objectif pour lequel Revel arrive a Bleston differe
de celui de Thésée : il n’est la que pour faire un stage chez Matthews and Sons, et son travail
consiste a « écri[re] des lettres en francais » (Butor 1956 : 30). Cependant, dés son arrivée,
Revel se fixe un autre but : combattre ’enlisement, I’égarement et I'étouffement que lui cause
Bleston et prendre le dessus sur cette ville jusqu’a la fin de son séjour : « J’ai été mis en garde,
je me suis défendu » (Butor 1956 : 47).

Au cours de ses premieres semaines a Bleston, Revel fait le tour des restaurants les plus
proches de son lieu de travail, et finit par découvrir « le meilleur » (Butor 1956 : 48), le Sword
ou ’Epée. Le nom de ce restaurant est significatif. L'épée, c’est celle de Thésée, ou plutdt celle
qui permet 4 Egée de reconnaitre son fils, ce « signe » qui le sauve du poison de Médée, et fait
de lui I’« élu » qui doit sauver la Créte du Minotaure. Or le choix de Jacques Revel tombe sur le
Sword, ce qui fait de lui un personnage initié a la descente au labyrinthe. Il est qualifié pour
devenir un avatar du personnage mythique de Thésée représenté sur les tapisseries du Musée.
Avant d’expliciter le « faire » de Revel, il s’agit de mettre en évidence son « étre », et dans ce
but nous allons avoir recours aux criteres de I’héroicité tels que définis par Philippe Hamon
dans son chapitre sur le Statut sémiologique du personnage (Hamon 1997). Le personnage de
Revel répond a tous les critéres. Il est avant tout « qualifié » comme nous venons de le voir
grace au Sword, mais aussi de par son nom. « Revel » rime avec « rebelle », et il est en effet
celui qui se révolte contre I'enlisement de Bleston et qui prend la décision de mener son
combat contre cette ville. « Revel » serait aussi celui qui « révéle » ou qui tente de révéler,
donc l'actant principal du roman. En effet, Jacques Revel essaie de dévoiler Bleston, de faire
surgir ses secrets profonds et de révéler la réalité de cette ville au grand jour. Outre
I'importance de l'onomastique, les criteres de « fonctionnalité », « distribution » et «
autonomie » existent évidemment tous trois dans le personnage de Jacques Revel puisqu’il
s’agit d’'un récit a la premiére personne, d’'un journal intime. Le héros de L’Emploi du temps
apparait nécessairement aux endroits stratégiques du récit puisque le diariste parle de lui-
méme tout au long de sa narration « autodiégétique » (selon les termes de Genette). Il en est
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de méme pour la fonctionnalité puisque c’est bien Jacques Revel qui fait bouger l'histoire,
c’est-a-dire que c’est par lui et a travers lui que se déroule toute I’action. En ce qui concerne
lautonomie, il est clair que Revel se trouve « seul » dans une grande partie du roman puisque
par définition le journal intime est un genre subjectif qui consacre une large part aux
sentiments et actions du narrateur lui-méme durant une période bien limitée.

2.2. Projection sur la réalité vécue

Doté symboliquement du signe qui le qualifie, c’est-a-dire de I’'Epée, Revel poursuit sa
visite de la ville et arrive au Musée ou il découvre les tapisseries de Thésée. Dés cette premiere
visite, Revel est imprégné de la toile (la seule qu’il reconnait sur le champ) qui montre Thésée
aux emprises avec le Minotaure et la présence de la jeune Ariane qui lui procure l'aide
nécessaire.

Les images qui apparaissent sur les tapisseries ont toutes leur écho sur la réalité vécue
par Jacques Revel. Pour lui, Phedre se concrétise dans le corps de Rose Bailey. Sa sceur Ariane
a pour double Ann Bailey, la sceur de Rose. Durant les mois de décembre et janvier, Revel
rencontre Ann tous les jours au Sword. Cette rencontre dans ce lieu précisément est
significative, le Sword étant ce qui rapproche Revel de Thésée, et le fait d’y rencontrer Ann fait
de celle-ci son assistante durant sa mission : « Pour moi désormais, Ariane représentait Ann
Bailey, [...] Phedre représentait Rose, [...] j’étais moi-méme Thésée [...] » (Butor 1956 : 227).

Outre l'effet spéculaire, la relation entre la diégese et la métadiégese est apparemment de
lordre de la prédiction. Avec cet agencement des différents personnages, on s’attend en effet a
ce que la destinée de chacun d’eux corresponde a celle des héros mythiques des tapisseries.
Cependant, I'effet de prédiction tant désiré par Revel ne se réalisera pas. L’espoir d’aimer Rose
s’estompe et Ann sera destinée a un autre personnage. Par ailleurs, il ne sera pas Thésée non
plus puisqu’il ne mettra jamais a mort son Minotaure, a savoir la ville de Bleston. Celle-ci
restera toujours éclatante de vie, malgré toutes les tentatives de Revel pour la liquider.

3. LE FIL D’ARIANE

3.1. Les plans de Bleston

A la sortie du Sword ou il avait invité James Jenkins a déjeuner, Revel se dirige vers la
papeterie ou il rencontre pour la premiere fois Ann Bailey (Butor 1956 : 48). Celle-ci lui vend le
plan de Bleston, fil d’Ariane qui va lui permettre de s’y retrouver dans cette ville labyrinthe.
C’est bien grace a ce plan que Revel arrive a repérer les « bifurcations », les « croisements »
(Butor 1956 : 50) et a avoir une idée sur la structure de la ville. Mais ce plan n’est pas exhaustif.
Tres vite, Revel devra l'accompagner d'un autre plan que lui propose Ann-Ariane, car le
premier ne contient pas les noms de toutes les rues.

Ce second plan est également une réduction de la ville de Bleston. En effet, non
seulement il représente la ville, mais il est également I’élément que va briiler Revel afin de
prendre sa revanche sur Bleston (Butor 1956 : 266). A la suite de cet événement, Revel réve
que les lettres du mot Bleston sont en train de briler et que finalement, « tout s’est effacé »
(Butor 1956 : 267). Mais lI'incendie de ce plan n’a aucun effet sur la ville de Bleston. Au
contraire, celle-ci est toujours aussi vivante, et Revel est obligé de remplacer ce plan par un
nouveau qu’il va également acheter chez Ann Bailey, mais qui a son tour ne refléete pas la
réalité de la ville : « le dessin des rues n’a pas changé sur le papier, alors que dans la réalité il a
subi quelques modifications légeres » (Butor 1956 : 155). Ce fil d’Ariane n’est donc pas fiable,
et a lui seul il ne pourra aider Revel-Thésée a s’en sortir de ce labyrinthe et a vaincre le
Minotaure-Bleston.
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3.2. Les guides et Le Meurtre de Bleston

Sur le coin gauche de sa table dans son nouveau logement, Revel a mis le plan de
Bleston, Le Meurtre de Bleston (le roman de J.C. Hamilton) et le guide de la ville (Butor 1956 :
199). Ces trois textes jouent a priori le réle de fil d’Ariane puisqu’ils servent de guide a Revel.
Mais comme nous l’avons déja vu, rien n’aide vraiment le personnage a s’y retrouver. Le plan
de Bleston n’est pas exhaustif, il doit étre complété par un autre plan et aidé du guide que
Revel s’achete dans la collection « Notre pays et ses trésors ». Le Meurtre de Bleston qui lui fait
découvrir certains lieux comme les Cathédrales et les restaurants asiatiques par le biais d’'une
intrigue policiere ayant lieu a Bleston méme, oriente Revel vers une recherche. Mais celle-ci va
vite s’avérer trompeuse : ce livre qui était pour lui un fil d’Ariane, surtout dans I’énigme de
laccident de George Burton, va créer de nombreuses complications, et finit par semer le
désordre au lieu de lui permettre d’y voir clair. Quant au guide, il lui a surtout servi a
comprendre les tapisseries du Musée et le sujet de chacune d’elles, donc a le mener droit vers
le labyrinthe.

3.3. L’écriture

Finalement, le fil d’Ariane auquel Revel a recours c’est I’écriture. Celle-ci est percue
comme le seul moyen de s’y retrouver, de mettre de 'ordre dans sa vie et de prendre le dessus
sur Bleston. Cette écriture correspond a la superposition au Meurtre de Bleston d’'un nouveau
livre qui sera désormais son guide et dont il est lui-méme l'auteur, un livre ou il tente
d’opposer a la confusion de son vécu un ordre qui sera établi par la stabilité et la consistance
cherchée de son écriture.

Lorsqu’il décide de se mettre a écrire, la moitié de 'année s’est déja écoulée, et I’écriture
devient une nécessité urgente afin de compenser le temps perdu. Plusieurs obstacles I'avaient
en effet empéché d’écrire : I'enlisement et I’engourdissement causés par Bleston, mais aussi et
surtout 'absence de table dans sa chambre a I'Ecrou. A chaque fois que Revel évoque sa
chambre a I’Ecrou, il précise qu’ « il n’y avait pas de table » (Butor 1956 : 53). Dés le début, le
projet d’écriture se place sous 'augure d’'une lutte constante : ’écriture nécessite un espace
approprié et du temps, deux éléments qui manquent a Revel. Cependant, un personnage d’une
importance apparemment moindre dans le roman, Horace Buck, va donner le bout d’un fil
d’Ariane a Revel, le logement qui va lui permettre de se mettre a I'ceuvre : « C’est grace a lui,
dont je n’aurais jamais attendu de secours, que jai enfin découvert cette chambre ou je puis
demeurer, cette table ou je puis écrire » (Butor 1956 : 122).

Apres s’étre assuré l'espace et le temps indispensables a 1’écriture, Revel doit
s’approprier le matériel nécessaire. Les feuilles blanches sont achetées chez Ann Bailey, ce qui
encore une fois permet de considérer ce don d’Ann comme un fil d’Ariane. C’est elle qui lui
fournit la matiere premieére afin qu’il puisse sortir du labyrinthe qui le cerne, afin qu’il puisse
Pemporter sur Bleston et sortir intact de cette ville enlisante et étouffante. L’écriture de Revel
apparait comme une construction qu’il qualifie d’« édifice » (Butor 1956 : 333) a la vue de
Pempilement des pages sur sa table d’écriture. Cet édifice lui sert d’arme et de « rempart »
(Butor 1956 : 261) contre la ville qui cherche a I’égarer sur tous les plans. En effet, il affirme
qu’il s’est « défendu », et que I'écriture lui a permis de se sauver et de s’y retrouver: « Ce
cordon de phrases est un fil d’Ariane parce que je suis dans un labyrinthe, parce que jécris
pour m’y retrouver, toutes ces lignes étant les marques dont je jalonne les trajets déja
reconnus, le labyrinthe de mes jours a Bleston » (Butor 1956 : 247).

L’écriture est a la fois salvatrice et cathartique puisqu’elle lui révele le chemin de la
sortie. Mais elle est également cathartique de par l'importance du moment ou elle est
déclenchée. En effet, c’est lorsque Jacques Revel est au plus profond de son aliénation c’est-a-
dire suite a I'incendie du plan, cet acte « insensé » (Butor 1956 : 261), qu’il décide d’écrire pour
« [se] guérir, pour éclaircir ce qui [lui] était arrivé dans cette ville haie, pour résister a son
envotitement, pour [se] réveiller de cette somnolence qu’elle [lui] instillait » (Butor 1956 : 261).
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Mais son écriture apparait également comme une « recherche [...] lente et dure » (Butor 1956 :
247), les semaines pendant lesquelles il écrit sont des semaines de « tribulations » (Butor
1956 : 294). Son ouvrage de narration prend beaucoup de son temps. Et au fur et 8 mesure que
son écriture avance, il se rend compte de la difficulté voire de 'impossibilité de venir a bout de
son projet. Tres tot, son écriture apparaitra elle aussi comme labyrinthique, comme si la
contagion avait touché la seule arme que posséde Revel, ou comme si I'écriture était elle-
méme, par nature, un labyrinthe dont il faut trouver I'issue.

II - ECRITURE LABYRINTHIQUE

1. UN LABYRINTHE TEMPOREL

Le journal intime est défini par Philippe Lejeune comme un récit dont la perspective du
narrateur est rétrospective (Lejeune 1975 : 14). Par définition, il s’agit donc d’un récit ultérieur
traitant d’événements antérieurs propres a la vie du narrateur. Or la narration de Jacques
Revel est bien autodiégétique, c’est-a-dire que c’est le narrateur lui-méme qui écrit sa propre
vie ou une certaine période de sa vie qu’il organise en semaines et en journées datées.

1.1. Deux séries temporelles

Au début de sa narration, Revel semble entreprendre un récit au passé en respectant la
chronologie des événements. Mais au fur et a mesure que le récit avance, le narrateur
commence a méler événements présents et passés. Par exemple, Revel nous précise des les
premieres pages de son récit qu’il vient d’acheter un plan a Ann Bailey (Butor 1956 : 13), alors
qu’il est en train de raconter le premier jour de son arrivée a Bleston. Nous distinguons dés
lors l'existence des deux séries temporelles évoquées par George Burton dans sa théorie du
roman policier : le temps de la narration et le retour dans le passé déclenché par « I’explosion
d’'un malheur » dont « nous cherchons [les] origines » (Butor 1956 : 225). En fait des la
premiere page de L’Emploi du temps, apparait cette dualité temporelle d’apres la morphologie
de la page: linscription « Mai, octobre » en haut de page met clairement en évidence
Ientrecroisement de deux séries temporelles. Le premier mois évoque le moment de la
narration, alors que le second renvoie au temps des événements racontés. Pendant tout le mois
de mai, Revel raconte les événements du mois d’octobre sans qu’il n’y ait trop de confusion ou
de mélange avec d’autres périodes. A partir de la seconde partie du roman commence un
entremélement plus ample qui voit son apogée dans les trois dernieres parties de L’Emploi du
temps. Celles-ci présentent en effet une confusion temporelle de plus en plus déroutante. Par
exemple durant le mois de juillet, Revel évoque en alternance les événements des mois de mai,
juillet et décembre. L’inscription passe de « Juillet, mai » a « Juillet, juillet, décembre », en
passant par « Juillet, mai, juillet », « Juillet, juillet », « Juillet, juillet, décembre », et « Juillet,
décembre », sans que le narrateur ne suive d’ordre précis. Il y a donc un entremélement
constant des deux séries temporelles ce qui évoque clairement I’aspect labyrinthique, le
labyrinthe étant « essentiellement, un entrecroisement de chemins » (Chevalier, Gheerbrant
1982 : 554). Tout se passe comme si au fur et a mesure que Revel écrit, une complication
temporelle survenait, complication due au décalage entre le temps de la narration et celui des
faits racontés puisque comme Revel I'affirme dés le début, il commence a écrire apres que la
moitié de ’'année s’est écoulée (Butor 1956 : 9). Revel croit qu’il pourra en cinq mois réduire ce
décalage au point de 'annuler définitivement, mais il finit par réaliser sa méprise (Butor 1956 :

247).
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1.2. Le présent de I'écriture

Cette écriture qui essaie de contréler le temps du récit, est a son tour dominée par un
temps, le temps de cette écriture. La complication temporelle évoquée plus haut est donc due
également au fait que lorsque le narrateur écrit son histoire, il se trouve toujours dans cette
ville qui cherche encore a I’égarer. Le présent apparait comme un obstacle a I'écriture,
devenant ainsi un élément majeur de I'aspect labyrinthique de I’écriture de Revel. Par exemple,
le "temps" présent joue son jeu en utilisant le beau "temps", chose rare a Bleston, afin
d’empécher 'achévement de l'ouvrage de Revel. Ce dernier comprend le piege que la ville
essaie de lui tendre, et affirme a ce propos : « Comme elle est rusée cette ville ! [...] Mais loin
de m’abandonner a ces tentations que je sais si provisoires, [...] je continuerai a ramper vers la
mémoire, a ajouter ligne apres ligne, page apres page, a ce souterrain que je creuse vers mon
réveil » (Butor 1956 : 152).

La ville de Bleston tente alors d’employer une autre ruse, '« accident » de George Burton
qui est narré dans la troisieme partie. En effet, Lorsque Jacques Revel découvre que son ami
George Burton a été victime d’un « accident », il n’arrive plus a écrire correctement : « Mais la
nouvelle de cet "accident" qui vient de le frapper, deux mois plus tard, embrouille en moi le
souvenir de toutes ses phrases d’alors » (Butor 1956 : 213). Des lors, le présent s’impose
fortement au récit de Jacques Revel qui doit analyser, en plus de 'emprise de Bleston sur lui,
I'histoire de cet accident mystérieux déclenchant ainsi une certaine « enquéte policiére » qui
n’est en réalité qu’illusoire et vouée a I’échec.

Plongé dans son projet d’écriture, Revel est obligé de sacrifier certaines de ses activités
présentes dans le but de venir a bout de son écriture : il « écrivai[t] tous les soirs de la
semaine » et avait donc « beaucoup moins de temps pour voir Ann et Rose, pour voir James
Jenkins en dehors de chez Matthews and Sons, pour voir Lucien ou Horace » (Butor 1956 :
245). L’écriture 1’6te donc au présent, tout comme le présent 1’éloigne de I’écriture. En effet,
Iannonce des fiancailles de Rose et Lucien le mardi 29 juillet, empéche Revel de poursuivre sa
narration, et sa page reste inachevée (Butor 1956 : 248). Cette page est la preuve méme de
I'impasse labyrinthique, du chemin interrompu qui se heurte a un obstacle. L’envie lui prend
méme de renoncer a son travail d’écriture qu’il considere comme responsable de la perte de
Rose puisqu’il I'a perdue « parce qu’[il] s’enfermait dans cette chambre » pour écrire :« A quoi
bon maintenant continuer cet immense, et absurde effort pour y voir clair, qui ne m’a servi
qu’'a mieux me perdre ? » (Butor 1956 : 249). Bleston a su retourner ’'arme utilisée par Revel
contre lui et, effectivement, Revel suspend sa narration pendant quatre jours. Mais le lundi 4
aott, il se remet a son travail d’écriture, reconnaissant que « c’est la seule issue » (Butor 1956 :
253). En effet, le but de son écriture n’est pas encore atteint, il n’a pas pu se libérer de I'acte
insensé auquel I’a poussé Bleston a savoir 'incendie du plan de la ville : « J’ai compris que cet
acte accompli dans la nuit du dernier dimanche d’avril, cet acte profondément déraisonnable
évidemment ne se laisserait pas noyer [...], tant que je ne me serais pas libéré de ’emprise [...],
tant que je ne serais pas remonté au jour » (Butor 1956 : 263).

Le présent apparait donc comme une entrave au projet de Revel. Il s’affirme par les
incidents présents qui s’imposent, mais aussi par ce temps présent qui ne cesse de passer.
Revel semble oublier qu’il n’a pas que sept mois a raconter, mais plutét douze, puisque le
temps continue de s’écouler et le « travail de 'esprit tourné vers le passé s’accomplit dans le
temps pendant que d’autres événements s’accumulent » (Butor 1956 : 263). Revel finit bien
par comprendre que «le temps commence a [le] presser » (Butor 1956 : 106) et cette
constatation le mene a modifier sa fagon d’écrire. Lui qui essayait « d’épouser le plus
fidelement possible la succession des jours anciens », se voit « contraint d’interrompre
lordre » (Butor 1956 : 173) qu’il suivait dans son récit afin de pouvoir insérer les événements
présents dont I'importance s’accroit au fur et a mesure du récit.
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1.3. Analepses et prolepses

L’entrecroisement des deux séries temporelles, le présent de narration et le passé narré,
crée au sein de I’écriture de Revel une multitude d’analepses et de prolepses (Genette 1972 :
118) qui renforcent le caractere labyrinthique de son texte. Celles-ci sont d’ordre interne et non
pas externe. En effet, le récit primaire, c’est-a-dire la narration par Jacques Revel de son séjour
a Bleston, est délimité : la diégese commence le premier octobre et se termine le 30 septembre.
Rien n’a lieu avant le début du récit ni apres la fin. En cernant le récit de cette maniere, Revel
semble lui-méme coincé dans ce récit et par suite dans son séjour a Bleston qui le dénue de
tout passé et de tout avenir, cerné dans ce labyrinthe du temps blestonien dont il ne sortira que
parce qu’il était décidé des son arrivée de la date de son départ. Le récit premier apparait donc
comme atemporel et détaché de toute réalité extérieure. Mais au sein méme de ce récit se
trame tout un labyrinthe temporel d{ a 'entremélement d’événements des trois temps, passé,
présent et futur.

Dans ce récit a la premiere personne, les prolepses (Genette 1972 : 118) fusionnent « du
fait méme de son caractére rétrospectif déclaré » (Genette 1972 : 155). Dés le début, Revel
affirme qu’il a dii racheter un plan a Ann Bailey, mais nous ne savons pas pourquoi, ni ou est le
premier plan. C’est surtout cet événement la que Revel annonce a plusieurs reprises sans pour
autant l'expliciter. Ce n’est qu’au fur et a mesure de la narration qu’il en détaillera les faits. Ces
prolepses répétitives ont pour role d’annoncer un événement et donc de provoquer I’attente du
lecteur, mais aussi et surtout de mettre en évidence cet incident, d’insister sur son importance
que le lecteur averti décelera et finira par considérer comme 1’événement central du roman. De
méme, les analepses (Genette 1972 : 118) existent en grand nombre dans le récit du fait qu’il
s’agit apparemment d’'une « enquéte policiere » dans le sens ou Revel la voit. C’est par
excellence la technique du récit policier telle que définie par George Burton :

Dans le roman policier, le récit explore peu a peu des événements antérieurs a celui par
lequel il commence, [...], puisque dans la réalité, trop souvent, c’est seulement lorsque
Iexplosion du malheur est venue troubler notre vie que, réveillés, nous cherchons ses
origines. (Butor 1956 : 225)

Les analepses servent a déceler les motifs et circonstances du crime dans le récit policier,
c’est-a-dire dans L’Emploi du temps I’« accident » de George Burton, mais aussi et surtout a
remonter vers les origines du réel malheur de Revel, cet acte insensé qu’il cherche a supprimer,
a savoir I'incendie du plan de Bleston.

L’entremélement du passé, du présent et du futur renforce I'aspect labyrinthique du
temps dans I'écriture de Revel, et ne sert qu’a mieux le dérouter, « 'essence méme du
labyrinthe » étant de « circonscrire dans le plus petit espace possible ’enchevétrement le plus
complexe de sentiers et de retarder ainsi 'arrivée du voyageur au centre qu’il veut atteindre »
(Chevalier, Gheerbrant 1982 : 554). Le labyrinthe temporel dans lequel s’égare le voyageur
francais le retarde, il n’aura pas le temps de finir son ouvrage, de tout raconter, menacé a
plusieurs reprises de trous de mémoire, de confusion, voire d’amnésie. L’égarement temporel
engendre en effet 'égarement de Revel dans la mémaoire, le labyrinthe blestonien devenant des
lors un avatar du labyrinthe mnémonique.

2. UN LABYRINTHE MNEMONIQUE

Dans Figures III, Gérard Genette affirme que « l'anachronisme des souvenirs [...]
proced[e] [...] du travail de la mémoire » (Genette 1972 : 2771). Ce travail, c’est celui-la méme
qu’entreprend Jacques Revel dans la narration de son récit diariste, cette volonté de retourner
aux premiers jours de son arrivée a Bleston, devenant ce narrateur autodiégétique dont parle
Genette, « capable d’assumer personnellement, d’authentifier et d’éclairer de son propre
commentaire ’expérience spirituelle qui donne son sens final a tout le reste, et qui demeure le
privilege du héros » (Genette 1972 : 396).
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2.1. Le retour vers la mémoire

L’élément déclencheur de la narration de Revel est I'incendie du plan de Bleston comme
nous l'avons déja vu. Pour arriver a cet acte qualifié d’insensé par le narrateur, celui-ci a
souffert différents supplices imposés par Bleston. Le moment de 1’écriture correspond au
moment du réveil de Revel. Des lors, le narrateur percoit son écriture comme une « véritable
recherche » :

C’est maintenant que commence la véritable recherche ; car tous les événements que j'ai
enregistrés jusqu’ici m’étaient revenus souvent en mémoire pendant ces sept mois, clairs,
intacts, datés sans méprise possible de ces sept premiers jours bien différenciés qui forment
une période bien détachée. (Butor 1956 : 45)

Cette premiere période est encore bien claire et précise dans l'esprit du personnage
puisqu’il n’est pas encore contaminé par l'air de Bleston qui cherche a 'embrouiller et a
I’égarer. Il est capable de tout revoir, « tres clairement » (Butor 1956 : 10) comme il I'affirme
lui-méme. Mais petit a petit, Revel sent les événements passés lui échapper, d’ou la nécessité
urgente de se mettre a son journal afin de « reprendre possession de tous ces événements
qu’[il] sen[t] fourmiller et s’organiser a travers le nuage qui tente de les effacer » (Butor 1956 :
46). La mémoire de Revel est menacée, et avec sa mémoire son propre étre dans cette ville
« envolitante ». Il cherche donc par l'écriture a «reconquérir pied a pied [ses] propres
terrains » (Butor 156 : 46), a « retrouver celui qu’[il] avai[t] été avant de débarquer ici, et qui
s’effacait dans une immense distance » (Butor 1956 : 70). Revel a besoin de se souvenir pour se
sauver. Il sait que son ouvrage consiste a « ramper vers la mémoire, a ajouter ligne apres ligne,
page apres page, a ce souterrain qu’[il] creuse vers [son] réveil » (Butor 1956 : 152) pour « se
délivrer des eaux troubles de ce mauvais sommeil » (Butor 1956 : 105), et I’écriture devient une
sorte de thérapie que suit Revel tous les jours de la semaine et dont il se repose pendant les
week-ends.

Au fur et a mesure que son projet avance, Revel se sent s’enfoncer de plus en plus, se
perdre dans les chemins sinueux de la mémoire et du temps. D’ailleurs, I’écriture de Jacques
Revel qui parait au début assez siire d’elle-méme commence petit a petit a se noyer dans la
confusion a cause justement des trous de mémoire dont il souffre. Pendant la derniére semaine
du mois de mai, en essayant de « retracer le détail de ces randonnées », Revel constate que
« tout cela se confond dans [sa] téte » (Butor 1956 : 61). Son récit est scandé d’expressions
telles que : « Je ne sais plus » (Butor 1956 : 47-168), « je ne me souviens pas » (Butor 1956 :
70), « je ne distinguais plus » (Butor 1956 : 84), « je ne m’en souviens plus » (Butor 1956 :
154). L’écriture apparait donc bien comme un effort constant et pénible de se remémorer, car
tout devient « si lointain, si flou » (Butor 1956 : 169) que Revel court le risque de faire des
« inexactitudes » et des « oublis » (Butor 1956 : 174). D’ailleurs, Revel concoit ses souvenirs
comme une série de « bandes plus ou moins claires séparées par de larges zones d’ombre »
(Butor 1956 : 385). L'entremélement constant de ces zones d’obscurcis et d’éclaircis évoque
une fois de plus 'entrecroisement des chemins du dédale.

2.2. Le mécanisme de la pensée

L’Emploi du temps traduit dans cette quéte de souvenirs, le mécanisme de la pensée
humaine. Revel I’a bien compris : le labyrinthe blestonien, c’est aussi le trajet de la mémoire, le
fonctionnement de sa pensée propre qui le mene d’un souvenir a un autre. Lorsque Revel
évoque un certain événement, sa mémoire, par le biais d’'une trame excessivement complexe, le
mene vers un autre événement, et il risque ainsi de perdre le fil de ses idées, le fil d’Ariane
indispensable a la sortie du labyrinthe de la mémoire. Par exemple, lors de sa visite au Musée
d’Histoire Naturelle de I'Université, Revel contemple une mouche. La vision de cette mouche le
mene a 'image de la mouche dans la bague de Madame Jenkins et a celle qu’il avait vue dans la
chambre d’hopital de George Burton, puis a la Nouvelle Cathédrale, au grand magasin de
Bleston, a la maison des Jenkins, a James, a l'accident de George Burton, au Meurtre de
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Bleston, a Ann, a la foire, etc. (Butor 1956 : 308-309). Le narrateur qui se sent pris par le
temps, est de surcroit retardé par ’enchainement de ses souvenirs. Vers la fin de sa narration,
Revel énonce une sorte de vérité sur le fonctionnement de cette mémoire en rapport avec les
lacunes et les négligences de la pensée, ainsi que sur son mécanisme complexe :

Ainsi, chaque jour, éveillant de nouveaux jours harmoniques, transforme I'apparence du
passé, et cette accession de certaines régions a la lumiere généralement s’accompagne de
Iobscurcissement d’autres jadis éclairées qui deviennent étrangeres et muettes jusqu’'a ce
que, le temps ayant passé, d’autres échos viennent les réveiller. (Butor 1956 : 388)

Revel comprend non seulement le mécanisme, mais également la nécessité de ce retour
vers « d’autres périodes qu’il est nécessaire de ranimer pour y retrouver le secret perdu de leur
puissance bonne ou mauvaise » (Butor 1956 : 388). Bref, par son écriture, Revel entreprend en
quelque sorte une ceuvre sur la mémoire puisque toute sa narration consiste a se rappeler des
mois passés a Bleston, a récupérer et revivre les moments antérieurs dans le but de retrouver
son moi perdu. Il entreprend donc la construction d’un édifice écrit, d’'un édifice de mémoire
propre dont la forme s’avere a son tour étre labyrinthique.

3. UNE FORME LABYRINTHIQUE

3.1. Le support

Dans son ouvrage sur Michel Butor, Pierre Brunel qualifie le texte de Jacques Revel de
« dangereusement labyrinthique » (Brunel 1995 : 11). Tout d’abord, le choix du support reflete
cet aspect labyrinthique. En effet, Revel entreprend sa narration sur des feuilles blanches qu’il
a achetées a Ann Bailey. Ces feuilles sont libres, c’est-a-dire qu’elles ne forment pas un
ensemble compact et ne sont reliées que par la succession que Revel essaie de maintenir en
numérotant les pages. Le matériel utilisé pour I'écriture apparait donc comme la prémisse
d’une écriture labyrinthique, les feuilles blanches courant le risque de se mélanger, de
s’éparpiller ou de se perdre a tout moment.

Au fur et a mesure que son écriture progresse, les pages noircies se multiplient sur le
coin gauche de la table du narrateur. L’écriture de Revel apparait comme un tissage, comme un
ouvrage qui, petit a petit, commence a prendre forme. Son entreprise est une « description
exploratrice qu’[il] compose, forge et tisse » (Butor 1956 : 350), un « cordon de phrases », qu’il
a « commencé a [...] tresser » (Butor 1956 : 247) au début du mois de mai. Trés vite, Revel se
sent pris dans cette « toile » et sent « tout autour de [lui], les fils de la chaine envahir la trame
comme une marée » (Butor 1956 : 288), cette « chaine de phrases » qui devrait le mener vers
la sortie des « labyrinthes », mais qui se transforme elle-méme en labyrinthe, en une chaine
qui l'enlise et le mene a sa perte. Il y a donc bien confusion, entremélement des mailles dans ce
tissage de phrases qui s’accumulent.

3.2. La phrase

Accumulation de pages, mais également accumulation de phrases longues et amassées
qui peuvent s’étendre sur plusieurs lignes voire plusieurs pages, ce qui exprime une certaine
lenteur qui va a l'encontre du projet de Jacques Revel. Cette lenteur refléte ’errance du
narrateur, son égarement dans cette ville labyrinthique et par suite la perte de soi qu’il y
connait.

Le texte de Revel voit également une profusion de lacunes et d’'incomplétudes. Des la
seconde partie, «la fatigue et I'heure » (Butor 1956 : 169) empéchent Jacques Revel de
continuer sa narration. Les points de suspension montrent effectivement I'inachevement de
cette page qui constitue comme une annonce des inachévements futurs ainsi que de 'ultime
inachevement qui est bien évidemment celui du roman en entier : I’évocation de cette journée
du 29 février a jamais perdue et qui va s’effacer de plus en plus de la mémoire de Revel. Ce
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dernier n’a plus « le temps de noter ce qui s’était passé le soir du 29 février » (Butor 1956 :
394), la derniére page se terminant a cause du départ définitif de Bleston.

Dans ces phrases longues et déroutantes apparait fréquemment le processus de
réitération nécessaire comme fil d’Ariane afin de pouvoir s’y retrouver. Le récit répétitif
découle tout d’abord du fait de 'enquéte entamée par Revel. Dans le but de comprendre ce qui
s’est passé et de découvrir I'issue du mystere de I'accident, Revel a tendance a reprendre des
éléments afin de les mettre ensemble comme les pieces d’'un puzzle. En outre, le procédé
anaphorique sert dans I’écriture a retourner au récit premier : en effet, les digressions faites
par Revel pendant sa narration lui font presque lacher le fil qu’il doit rattraper en retournant
au théme qui constitue le sujet de sa narration et en reprenant des idées ou des termes déja
utilisés. Mais cette répétition du méme terme évoque aussi la stagnation ou plutot le fait de
tourner en rond et de revenir au méme point. Le récit de Revel du vendredi 8 aofit n’avance
pas ; ce n’est qu'une lamentation qui n’ajoute rien au récit, une sorte de pause narrative qui
encore une fois, retarde le récit de Revel et n’aide en aucun cas a réduire la distance de sept
mois qu’il doit rattraper.

3.3. La mise en abyme ou une "réflexion" de et sur I'écriture

Le récit de Revel est également labyrinthique du fait qu’il est chargé de mises en abyme
qui font perdre le narrateur lui-méme, ainsi que le lecteur. Dans son ouvrage intitulé Le Récit
spéculaire, Lucien Dillenbach affirme que la mise en abyme « s’est trouvée associée des
lorigine au Nouveau Roman dont elle est apparue d’emblée comme l'une des marques
distinctives » (Dallenbach 1977 : 152). Sa présence est en effet essentielle dans L’Emploi du
temps, et en constitue méme le vecteur principal. Déllenbach compare les mythes a des «
centres générateurs qui ne cessent de proliférer et qui finissent par couvrir de leurs réseaux
infiniment diversifiés tout 'espace du roman » (Dillenbach 1972 : 16). L’écriture de L’Emploi
du temps devient en effet labyrinthique, réflexion du mythe de Thésée.

Le texte de L’Emploi du temps est avant tout construit sur une mise en abyme
essentielle : le journal de Revel contenu dans le roman de Michel Butor. Si le livre que nous
avons sous la main n’était pas marqué du nom de I'auteur « Michel Butor » et classé dans la
catégorie « Roman », ce serait plutét un journal intime écrit par un certain Jacques Revel.
C’est comme si ’'auteur avait passé le relais a ce narrateur fictif, et en se distanciant de la sorte,
il procéde a une réflexion sur le roman en général et sur I’écriture du Nouveau Roman. Le
roman de Butor contient le journal de Revel, le contenu donnant ainsi un sens nouveau au
contenant : ce récit a la premiere personne dans lequel se noie le narrateur, nous présente la
structure éclatée du Nouveau Roman (par opposition au roman réaliste bien structuré du
XIXeme siecle), ce roman en recherche permanente qui ne cesse de réfléchir sur sa genese, son
développement et son achévement. La mise en abyme du journal de Revel dans le roman de
Butor apparait comme un aspect essentiel de cette écriture a caractére labyrinthique
puisqu’elle offre I'image d’un entremélement de genres, le journal ou le récit diariste devenant
un roman et vice-versa.

Le journal de Revel qui est une recherche personnelle, est aussi en méme temps une
recherche sur I’écriture, et c’est ce que Butor entend lorsqu’il dit que « le roman tend
naturellement et il doit tendre a sa propre élucidation » (Butor 1960 : 11). Donc en passant le
relais a un narrateur-auteur, non seulement Butor utilise une technique d’appréhension du
roman et de la réalité largement employée dans I'écriture moderne, mais en plus, il part d'un
genre traditionnel, ce journal intime qui est déja une recherche, afin de déboucher sur une
nouvelle vision du roman, cette recherche restant constamment inachevée, tout comme l'est le
journal de Revel et par suite le roman de Butor. Reste a ajouter le jeu temporel qui apparait
dans le journal intime et qui est le meilleur reflet de cette recherche sur la temporalité
qu’entreprend le Nouveau Roman. Selon Butor, dans le roman « il faut superposer au moins
trois temps : celui de 'aventure, celui de I’écriture, celui de la lecture » (Butor 1992 : 118), et
Iexemple du journal de Revel offre essentiellement une réflexion sur ces trois temps et aide
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par la suite le roman a réfléchir sur lui-méme, le journal n’étant alors qu'une « réflexion » du
roman.

Dans son texte, Revel évoque a plusieurs reprises le motif du miroir. Lafille est le premier
a analyser ce « miroir intérieur au récit » (Lafille 1954 : 26) et sa valeur en tant que « procéd[é]
de reflets et d’inclusion » (Lafille 1954 : 113). La ville de Bleston est en effet une ville
spéculaire, une ville de miroirs ou tout se reflete d’ou la confusion entre I'image réelle et sa
réflexion dans les miroirs de la ville. Les gouttes de pluie, miroirs, participent a cette
conception de Bleston comme une ville trompeuse, une ville ou la frontiere entre la réalité et
I'illusion est floue, une ville-dédale qui égare le voyageur du début de son séjour a sa fin.

Le miroir dans L’Emploi du temps, c’est aussi le reflet de textes sur un texte, de romans
sur le roman, de représentation de villes sur un texte de la ville, de réves sur un réve, et du
texte sur lui-méme.

Le texte sur Bleston, c’est-a-dire le journal de Revel, contient d’autres textes sur Bleston,
a savoir les plans de la ville, le guide et 'Evening News. Tous ces éléments qui devaient servir
de fil d’Ariane a Revel dans cette ville dédale, s’averent étre eux-mémes labyrinthiques comme
nous l'avons déja vu plus haut, d’ot le besoin de Revel de superposer a ces textes un autre texte
sur la ville, le journal de ses jours a Bleston. Le texte sur Bleston c’est aussi le roman de J.C.
Hamilton, ce fratricide fictif qui a lieu dans Bleston méme, dans les Cathédrales de Bleston.
L’intrigue de ce roman policier voit sa réflexion sur la diégese de L’Emploi du temps, une
certaine coincidence des faits rapprochant arbitrairement les freres Winn du Meurtre de
Bleston, des fréres Tenn, amis du cousin des sceurs Bailey. L’effet spéculaire de ressemblance
entre ces deux niveaux narratifs est évident, le roman mis en abyme empiétant sur le récit de
Revel de telle facon qu’il est difficile de séparer de maniere catégorique ces deux niveaux. Le
Meurtre de Bleston guide Revel dans sa recherche. Il méne une enquéte policiere en se basant
sur des éléments fictifs contenus dans un roman dont 'auteur apparait sous un pseudonyme,
J.C. Hamilton. Petit a petit, Revel comprend que ce roman ne correspond qu’imparfaitement a
sa réalité, qu’il n’est finalement qu'un moyen de le noyer dans l'illusion, et que '« accident » de
George Burton qui déclenche I'enquéte de Revel a partir de preuves fictives incluses dans le
roman de Hamilton, n’est quun « mauvais réve agencé pour mieux [le] perdre, pour [le]
confondre » (Butor 1956 : 345). Au moment ou Revel dépasse le roman de Hamilton, au
moment ou il y a divergence entre Le Meurtre de Bleston et la réalité de Bleston au sujet de la
Nouvelle Cathédrale, Revel décide de ne plus prendre pour guide ce roman qui I'a mené depuis
son arrivée, et de prendre les choses en mains. Les textes emboités ne sont donc que les
prémisses du texte final sur Bleston, 'ccuvre de Jacques Revel. Leur inefficacité en tant que
guide engendre la nécessité d’un texte autre, leurs mises en abyme n’étant finalement que la
prospection de ce texte futur en train de germer.

Outre des textes sur la ville, la représentation écrite sur Bleston faite par Jacques Revel
contient des représentations imagées d’autres villes qui apparaissent a travers ’écran du
Théatre des Nouvelles, autre avatar du miroir. Ces différentes villes s’entremélent avec Bleston
dans l'esprit de Revel, lui qui les superpose et les compare les unes aux autres constamment.
La mise en abyme a donc ici un réle spéculaire, quelques fois d’ordre de la ressemblance
comme par exemple Athénes et Rome qui briilent comme Bleston, et a d’autres moments de
lordre de la dissemblance comme dans le cas du ciel de Bleston qui ne ressemblera jamais a
celui de la Créte. Revel a bien remarqué ces villes qui lui apparaissent « au travers de leur écho
dans Athenes [...] comme le foyer d’'une gigantesque résonance, telle une flamme qui se
multiplie dans une enceinte de miroirs en quantité d’images d’elle-méme » (Butor 1956 : 319).
La mise en abyme éclaire le narrateur ainsi que le lecteur sur la réalité de Bleston, mais les
plonge aussi dans une confusion : Bleston serait-elle une ville qui se trouve derriere ’écran ou
devant ? En d’autres mots cette Belli Civitas ferait-elle partie des villes anciennes et disparues
comme I’Ancienne Athenes ou la Rome des Empereurs, ou serait-elle la Bleston nouvelle, ville
industrielle et réelle telle qu’'Oxford ou San Francisco ? L’oscillation entre la fiction derriere
I’écran et la réalité de Bleston, reflétée par le procédé de mise en abyme nous ramene une fois
de plus au méme point, le caractere labyrinthique de I’écriture de Butor, et du roman en entier.
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(Euvres emboitées, mais aussi réves emboités. En plus du récit de ses jours a Bleston,
Revel évoque trois réves qu’il raconte dans son récit Les récits de réve dans L’Emploi du temps
tendent a passer sans analyse de la part de Revel, comme si leur narration était suffisante a
exprimer leur contenu, sans besoin d’expliciter plus qu’ils n’en disent. Le premier réve de
Revel est celui qu’il raconte le jeudi 7 aofit, ce réve ou le narrateur voit les lettres de BLESTON
briiler dans son assiette et celles de Lucien et de Burton. Ces trois personnages sont complices
du « meurtre » de Bleston. La relation entre les niveaux narratifs du réve et de la diégese est ici
d’ordre spéculaire. Le réve reflete la réalité de ce qui s’est passé, Burton ayant briilé Bleston
par son roman, Revel 'ayant fait par le biais de I'incendie volontaire du plan de Bleston, et
Lucien, coupable de trahison en complicité avec Revel, et responsable en partie de ce «
meurtre » manqué de Bleston, 'accident de George Burton. Le réve est donc un miroir des
actes de chacun des personnages. Dans son chapitre intitulé La Littérature et la nuit, Butor
affirme : « Le premier aspect du réve que je voudrais souligner, c’est son réalisme » (Butor
1982 : 24). Le réve est en effet reflet de cette réalité, méme s’il ne I'est que de fagon symbolique
qui nécessite un certain déchiffrement et une interprétation a la lumiere de la réalité du sujet
réveur. Cette mise en abyme du réve est d’ordre « rétrospectif », c’est-a-dire qu’elle « réfléchit
apres coup l'histoire accomplie » (Dallenbach 1977 : 83). Elle n’a d’importance que dans la
mesure ou elle représente en image la culpabilité de Revel et la réalité qu’il est en train de
vivre, tout en faisant remonter a la surface ses craintes les plus enfouies. Tout se passe comme
si le réve faisait partie des moyens utilisés par Bleston pour mieux perdre Revel, augmentant
ainsi sa souffrance et mettant a nu sa culpabilité.

Le second réve raconté par Revel est celui qu’il fait la nuit du vendredi 12 septembre.
Revel voit la Nouvelle Cathédrale s’animer, devenir vivante avec tout ce qu’elle contient,
réduisant les habitants de Bleston a cet état de passivité, voire de mort puisqu’ils se trouvent
tous « sous I’ « X » d’ombre de la croisée du transept » (Butor 1956 : 366), ce méme « X » ou
dans Le Meurtre de Bleston se trouve la victime. Cet anthropomorphisme de la Nouvelle
Cathédrale traduit 'importance de ce batiment que le personnage n’avait pas beaucoup
valorisé, son importance dans cette ville qui est en train de renaitre malgré toutes les tentatives
de « meurtres » de Bleston. Encore une fois la relation entre la diégese et le récit méta-
diégétique est d’ordre spéculaire : le réve apparait comme une représentation symbolique de la
victoire de Bleston-Phénix, comme une mise en abyme rétro-prospective (Dillenbach 1977 :
83) déclenchée par la vue antérieure du « nouveau grand magasin presque achevé, débarrassé
de sa palissade », et prévoyant son ouverture ultérieure de par l'inscription « ouverture au
mois de novembre avec une grande vente-réclame » (Butor 1956 : 365).

Finalement le dernier réve dans L’Emploi du temps est celui que fait James Jenkins et
qu’il raconte a Jaques Revel. Ce réve n’est que la superposition de ce qui s’est passé la nuit de
I'« accident » de George Burton, avec une correspondance exacte de faits et de temps. Jenkins
en arrive a se demander « si ce qu’[il] avai[t] pris pour un réve n’était pas la réalité, si ce n’était
pas [lui] le coupable » (Butor 1956 : 373). Cette mise en abyme renvoie aux soupcons de Revel,
soupcons qui auraient pu étre fondés, mais dont Revel avait déja écarté la possibilité de leur
correspondance avec la réalité. En fait, jamais ni le lecteur ni le narrateur méme n’auront la
possibilité de savoir ce qui s’est réellement passé, Jenkins affirmant « qu’il était a peu pres
impossible qu’[il] se soi[t] trouvé dans Brown Street pendant I'accident » (Butor 1956 : 373).
Le « a peu pres » laisse place a toutes les possibilités, et le réve mis en abyme ici n’est que cette
mise en question constante de la réalité et de l'illusion dans Bleston, surtout que ce réve est fait
par Jenkins qui avait affirmé auparavant que dans cette ville « tout [...] n’est que voile » (Butor
1956 : 118). Ce voile c’est ce qui empéche de distinguer la réalité de l'illusion d’ou I'aspect
labyrinthique de I’écriture, et ce qui va engendrer un questionnement permanent, non
seulement sur la réalité des événements de la diégese, mais aussi et surtout sur I’écriture en
tant que telle, sur le roman qui est a la fois fiction et miroir d’une réalité vécue par le lecteur.
Cette mise en abyme éclaire le lecteur sur les propos suivants de Michel Butor :

Le récit nous donne le monde, mais il nous donne fatalement un monde faux. [...] Nous
sommes a chaque instant obligés de faire intervenir dans les récits une distinction entre le
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réel et 'imaginaire [...]. Le roman, fiction mimant la vérité, est le lieu par excellence d’'un tel
travail. (Butor 1992 : 110-111)

Le réve apparait donc comme un intermédiaire entre deux mondes, celui de la veille et de
la lucidité de l’écriture d’'une part, et celui du sommeil qui engendre une réflexion sur
I'imaginaire et I'inconscient d’autre part. Cette oscillation réalité/illusion insiste également sur
le fait qu'un « texte n’est jamais completement terminé » (Butor 1982 : 9), qu’il existe donc une
infinité de possibilités, nous invitant ainsi a réfléchir sur le roman en tant qu’«ceuvre ouverte »
selon le titre de 'ouvrage d’Umberto Eco. L’entremélement des deux mondes de la réalité et de
I'illusion nous méne a nous demander si finalement le récit de Revel ne serait pas un fantasme,
si ces réves ne seraient pas la réflexion d’un réve plus large, le réve de I'aventure d'un Revel
héros mythique. Encore une fois la mise en abyme nous plonge dans un monde d’inconsistance
ou la séparation réel du vécu et imaginaire n’est jamais catégorique, d’ou découle I'aspect
essentiellement labyrinthique de I’écriture.

La mise en abyme du réve est donc une réflexion sur I’écriture, mais celle-ci apparait
encore plus fortement dans le texte de Revel lui-méme mis en abyme dans son propre texte. En
effet, selon Dillenbach, « par l'intégration d’ceuvres imaginaires et de citations, le livre se
divise en un objet a la fois regardant et regardé, littéraire et méta-littéraire » (Dallenbach 1972
: 56). En intégrant, par mise en abyme, son propre écrit dans son récit, Revel se distancie par
rapport a son écriture, la mise en abyme devenant miroir et réflexion de soi par soi. Des lors, le
miroir apparait comme une « métaphore du livre » (Déllenbach 1972 : 62) un moyen pour le
livre de se dédoubler de sorte que 'ceuvre « se mir[e] dans le miroir de son propre spectacle »
(Dallenbach 1972 : 66). Revel a tres bien compris le role spéculaire de son écrit. Il voit en effet
en la page blanche, un miroir :

Mais, ce qu’elle recouvre, c’est un miroir, cette épaisse couche de peinture que ma plume
gratte, [...], pour me révéler peu a peu, au travers de toutes ces craquelures que sont mes
phrases, mon propre visage perdu dans une gangue de suie boueuse. (Butor 1956 : 365)

Miroir de sa propre réalité, mais aussi miroir de son écrit. Grace a la lecture de son
propre récit qu’il entreprend, Revel commence a y voir plus clair, & comprendre son
aveuglement et donc a déceler la « transparence » de son écrit. Revel se met en effet a relire
« parce que les événements qui nous frappent, provoquent une mise en lumiere progressive de
ce qui a mené vers eux » (Butor 1956 : 370). La lecture est bien révélation, mais aussi réflexion,
dans le sens ou elle incite a réfléchir sur I’écriture, ou elle explicite la geneése de I'écriture et
éclaire I'auteur sur les événements qui ont mené a la mise en place de son écrit. Le lundi 28
juillet, Revel a devant les yeux cette premiere phrase qu’il a écrite, « Les lueurs se sont
multipliées » (Butor 1956 : 246). Le narrateur, les yeux fermés, voit cette premiere phrase
briler, et ce qu’il voit en rouvrant ses yeux, ce sont « ces cendres qu’[il] retrouve maintenant »
(Butor 1956 : 246). Trois mois apres le début de son écriture, cette phrase est chargée d'une
transparence nouvelle : le texte écrit pendant les mois de mai, juin et juillet éclaire le sens de
cette phrase, mais aussi la lecture de cette phrase « a la lumiere » de la suite du texte écrit, lui
donne une sorte de transparence nouvelle. D’ailleurs, Jenkins lui avait dit a propos des romans
policiers :

Il y en a que j’ai relus jusqu’a six fois, [...]. Ils prennent alors une sorte de transparence. A
travers les illusions du début, vous entrevoyez la vérité dont vous avez plus ou moins gardé
le souvenir. (Butor 1956 : 115)

Dans son écriture qui est « une véritable recherche », Revel entreprend ce processus de
relecture afin de dévoiler la vérité qui s’y cache. Cette vérité qui se dévoile a Revel au fur et a
mesure de son activité de lecture-écriture, c’est celle de la réalité de Bleston, cette ville a deux
« Voix », la « voix hargneuse, autoritaire et satisfaite » mélée d’une « toute autre voix bien plus
profonde, une voix de lamentation » (Butor 1956 : 369). L’étranger a trop fouillé dans Bleston,
tout est désormais « éventré », « explosé » (Butor 1956 : 230) a cause de son intervention, de
sa volonté de creuser jusqu’a découvrir la vérité cachée de la ville afin de la dominer et de la
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détruire. Mais méme si Revel a pu atteindre cette ville d'une certain facon, méme s’il a « su
effectivement [lui] infliger cette blessure » (Butor 1956 : 345), Bleston n’en reste pas moins
une ville forte, vivante, une ville qui malgré toutes les tentatives de meurtre auxquelles elle est
exposée, renait a chaque fois vengeresse et plus consistante. Cette derniére lui propose un
« pacte » (Butor 1956 : 346) qu’il accepte, survivant ainsi a I’engloutissement de cette ville. En
effet, au fur et a mesure que son écriture avance, le narrateur subit certaines transformations
et devient un nouveau « moi». Les phrases qu’il lit, écrites par son « moi ancien », se
mélangent a celles qu’il écrit au moment méme, « se teignant d’'une autre lumiére comme si
leur signification avait miri » (Butor 1956 : 369). Le pacte permet a Revel de voir Bleston
« dans une nouvelle lumiére » (Butor 1956 : 324). Il lui permet non seulement de se
« protéger » et de « résister jusqu’a cette fin de septembre » (Butor 1956 : 324), mais aussi de
faire émerger son nouveau moi clairvoyant et désormais conscient, ce moi qui a traversé les
labyrinthes blestoniens pour aboutir a ce pacte final, libérateur et porteur de force et d’espoir.
Son écriture finit par posséder un « son nouveau » (Butor 1956 : 385). C’est cette nouveauté,
cette volonté de changement que Butor, par le biais de son narrateur Jacques Revel essaie de
réfléchir, de mettre en place:

Dés que le roman réussira a s'imposer comme langage nouveau, imposer un langage
nouveau, une grammaire nouvelle, une nouvelle facon de lier entre elles des informations
choisies comme exemples, pour enfin nous montrer comment sauver celles qui nous
concernent, il proclamera sa différence d’avec ce qu’on dit tous les jours, et apparaitra
comme poésie. (Butor 1992 : 111)

CONCLUSION

Dans ses Essais sur le roman, Butor affirme que « ce n’est pas le romancier qui fait le
roman, c’est le roman qui se fait tout seul, et le romancier n’est que I'instrument de sa mise au
monde, son accoucheur » (Butor 1992 : 18). La seconde étape de I'écriture, apres la page
blanche, est donc cette activité de recherche ou de dévoilement du roman en latence. S’ensuit
toute une mise au point de cette « accumulation » de phrases qui finissent par s’organiser en
paragraphes et en chapitres. Tout comme Bleston doit étre déchiffrée par Revel qui se perd
dans ses labyrinthes, ’écriture de Revel doit I'étre par son auteur et L’Emploi du temps doit
I’étre par son lecteur, pour déceler ce sens caché et pour « transformer sa mentalité » (Butor
1960 : 17) vers l'acceptation de toute nouveauté. Le mythe du labyrinthe apparait donc comme
une allégorie du roman, et la recherche entamée par Revel n’est que celle faite par Butor dans
le but de trouver de nouvelles formes romanesques et d’aboutir a ce que I’époque
contemporaine de 'auteur appelle le Nouveau Roman qui est une réflexion de soi par soi.
Robbe-Grillet insiste sur cet aspect : «Le roman n’est pas un outil ; il ne sert pas a exposer, a
traduire des choses existant avant lui, en dehors de lui. Il n’exprime pas, il recherche. Et ce
qu’il recherche, c’est lui-méme » (Robbe-Grillet 1963 : 137).

Mais cette recherche se distingue par son aspect inachevé. Revel ne met son point final
que parce que les conditions extérieures 'imposent, a savoir « la grande aiguille » qui « est
devenue verticale » (Butor 1956 : 394) d’ou I'imminence du départ. Or Revel n’a pas fini de
raconter, et donc la forme romanesque n’a pas fini sa recherche sur soi. On ne saura jamais ce
qui a eu lieu le 29 février, et tous les choix sont ouverts au lecteur. En effet, selon Butor, « un
texte n’est jamais complétement terminé » (Butor 1982 : 9). Revel voit en son texte la « base
pour un futur déchiffrement » (Butor 1956 : 350) et reconnait la nécessité de la présence «
d’autres lueurs consonantes » qui doivent le « renforcer » (Butor 1956 : 350). Ce texte relu par
son propre auteur aura déja des significations nouvelles lors de la seconde lecture, et prendra
encore d’autres sens lorsque vu par les différents regards subjectifs des lecteurs pour qui la
réception de ce récit offre « une nouvelle conscience de ce qu’est le roman » et des « relations
qu’il entretient avec la réalité » (Butor 1960 : 11).
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