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Introducción 

Partimos de la dimensión religiosa que griegos y románticos conferían a la 

mitología, de tal forma que mitología aúna rasgos estéticos y éticos1. Los 

románticos concebían al artista como sacerdote de una nueva religión que 

pretendía vincular ser humano, divinidad y naturaleza mediante el lenguaje 

poético. En particular Novalis y Hölderlin preparan el terreno a una nueva 

mitología, abogan por el retorno de una poesía universal que devuelva al 

hombre a su estado originario de connivencia con la naturaleza, con los dioses. 

El testigo lo recoge Stefan George, quien vuelve a los griegos sobre todo 

a través de Hölderlin, e intenta dar un paso más allá de Nietzsche: George 

equipara no sólo mitología con poesía y religión, sino también con ritual, 

confeccionado en torno a un nuevo dios, para cuya configuración escoge a uno 

de sus discípulos. Con ello, George renueva el lenguaje del culto religioso y, en 

calidad de Redentor, logra la vinculación absoluta de sí mismo con la poesía —

parte esencial del ritual y lenguaje de la nueva religión— y con su círculo de 

acólitos —creyentes—, con los que funda una comunidad, un nuevo Estado, en 

el que lo ético y lo estético son una misma cosa. 

George hace uso de Dioniso, el “dios enigmático del nuevo mundo”, como 

dijo Creuzer2, pero también de Cristo; es decir, funde las tradiciones mitológica 

y cristiana con el propósito de instituir una nueva deidad a partir de un ser 

humano de carne y hueso, y salvaguardar así su propia posición en calidad de 

único profeta. Lo nuevo de George estriba, por un lado, en que, como él mismo 

                                            
1 Seminario de Antropología Mítica Contemporánea: sesiones del 31/10/07. 
2 Véase en este mismo número el artículo de Arno Gimber. 



dijo, no trazó falsos dioses de papel, como podía ser Zarathustra, sino que él 

creaba, daba forma a seres humanos vivos… y muertos. Por otro, en que la 

nueva religión de George tenía una finalidad formativa, educativa, cuyo último 

objetivo residía en la instauración de un nuevo Estado, entendido en el sentido 

platónico. 

1. El cambio de siglo en Alemania y Stefan George 

Stefan George (1868-1933) es el poeta de lengua alemana cuya 

producción manifiesta con mayor claridad las necesidades míticas de una 

época determinada, que se caracteriza entre otros rasgos por la creación de 

nuevos movimientos religiosos y por una cierta predisposición a nuevas formas 

de espiritualidad. En torno al cambio de siglo, George formó parte del grupo 

muniqués de los Cósmicos, fanáticos de lo irracional, a quienes su aversión a 

la civilización y a su época les condujo, entre otras fórmulas de búsqueda de 

trascendencia, a la adoración de dioses paganos o al culto de las personas, así 

como a la superación del principio espiritual de Apolo (que anticipa a Cristo) por 

medio de Dioniso como principio vital. Todo ello era frecuente en un periodo 

marcado por la muerte de Dios, ausencia que imposibilita toda revelación por 

parte de la divinidad y, en consecuencia, favorece la construcción de mitos 

propios, privados. 

En este contexto aparece Stefan George, cuya repercusión fue 

determinante para la vida cultural de la primera mitad del siglo XX. Es más: 

durante los dos primeros decenios del siglo XX, no hubo gran autor en lengua 

alemana que no manifestara su atracción o repulsa con respecto a la obra y 

personalidad del poeta renano. 

George se inició como representante de la poesía pura, absoluta, 

hermética, con el esteticismo simbolista. A partir del cambio de siglo se insertó 

en la tradición alemana del arte como religión. El poeta es ahora guía y el 

poema, a la sazón, portador de una nueva fuerza transformadora. Ello se 

radicaliza en El séptimo anillo (1907), ciclo en el que el poeta emerge como 

juez de su tiempo, al que le contrapone un nuevo dios salvador: Maximin, figura 

salvífica, dios de das schöne Leben, de la unidad perdida. Su siguiente 

poemario, Estrella de la alianza (1914), es en realidad un breviario para la 



“Alemania secreta”, reunión de su círculo de acólitos con los que funda El 

nuevo imperio (1928). Este imperio se realizará mediante el arte y tiene al 

poeta, guía y profeta, como autoridad máxima. 

La obra de George, en principio en la estela de Mallarmé, bien puede 

asumirse como un capítulo más de la poesía pura, absoluta, y como respuesta 

a la muerte de Dios. El razonamiento que adopta es el siguiente: la 

racionalización política, jurídica y económica pone en tela de juicio el valor de lo 

aurático, de lo divino (Frank, 2004: 287). Si a los seres humanos se les priva de 

la divinidad, todo asume el mismo rango, el mismo valor. Todo es equivalente, 

todo es indiferente (ibid.: 295); sólo el poeta mantiene aún vínculos con lo 

sagrado. Por ello, George establece una distinción absoluta entre la lengua 

habitual de comunicación y el lenguaje poético que, vetusto, hermético, 

únicamente les es revelado a unos pocos a partir de su interpretación religiosa. 

La poesía ha de conservar cuanto de enigmático y exclusivo es inherente al 

misterio de lo sacro, necesario para creer en lo único que tiene trascendencia, 

el hermoso paraíso que es el arte. 

Así, el movimiento de George se presenta como un grupo social de 

elegidos en contraposición a lo profano, al pueblo, a la burguesía, de la que él 

mismo se aparta aun procediendo de ella. Este rechazo también remite al 

hecho de que los intereses de la burguesía son económicos; sus valores se 

establecen con relación al dinero, que todo lo nivela y transforma en valor de 

cambio. En “La ciudad muerta”, del Séptimo anillo (1907), lo sagrado, lo 

inconmensurable, permanece intocable con respecto a la masa: 

[…] 
“Nos siega una triste pena y nos pudrimos 
Si vosotros no ayudáis —en la abundancia de dolor. 
¡Concedednos hálito puro de vuestra elevación 
Y claro manantial! Encontraremos reposo en el corral 
Y en el establo y en cada cavidad de un portón. 
Aquí tesoros como vosotros nunca ella vio —las piedras 
Como carga de cien barcos exquisitas · hebilla 
¡Y madura del valor de completas extensiones de tierra!” 
Sin embargo llega respuesta severa: “Aquí no aprovecha compra 
alguna. 
Lo bueno que os valía ante todo es inmundicia. 
Sólo se han salvado siete de los que en su momento vinieron 
Y a ellos nuestros niños les han sonreído. 
A vosotros os alcanza la muerte. Ya vuestro número es sacrilegio. 
¡Id con la falsa pompa que a nuestros muchachos 
resulta asquerosa! Mirad cómo vuestro pie descalzo 



la empuja al mar por encima del arrecife” 3. 

En este poema se manifiesta la crítica exacerbada a su época y a la burguesía, 

cuya identidad le es conferida por los bienes materiales. La burguesía, en tanto 

que ha usurpado el cielo, cuestiona la esencia de lo aurático: una ciudad, antes 

fructífera, es abandonada por sus habitantes en aras del progreso. Se han 

enriquecido, pero ahora vagabundean errabundos en espera de la muerte. Por 

ello claman a los moradores de la antigua ciudad que, emplazada sobre una 

alta roca, tiene sentido sagrado. De todos los suplicantes, cuyo número es 

sacrilegio, sólo se salvan siete, a quienes los niños les han sonreído. Los 

pobladores de la ciudad sagrada no muestran conmiseración alguna para con 

los profanos. 

Tamaña crítica sirve en último término para preparar a una nueva poesía 

y a una nueva vida. Frente al pueblo, sumido en los valores caducos de lo 

material, el poeta salvaguarda lo sagrado, tal como puede advertirse en los 

últimos versos del poema “El poeta en tiempos convulsos”, de El nuevo imperio 

(1928): 

[…] divisa ya […] 
El futuro más claro. Pero él creció ya 
No manoseado por el mercado exuberante 
Por delgado tejido cerebral y oropel venenoso 
Reforzado en el encanto de los años perversos 
Una estirpe joven que nuevamente mide hombre y cosa 
Con auténticas medidas · lo bello y severo 
Alegre por su ser único · orgulloso ante lo extraño 
Se aleja a la vez de escollos de la más osada oscuridad 
Como pantano poco profundo de fraternidad fingida 
Que vomitó fuera lo blando y cobarde y tibio 
Que del soñar bendecido hacen y soportan 
Al único que ayuda al hombre alumbrado.. 
Éste rompe las cadenas barrido por ruinas 
El orden · fustiga los lares extraviados 
En el derecho eterno en el que lo grande vuelve a ser grande 
El señor de nuevo señor · la disciplina de nuevo disciplina · une 
El símbolo verdadero con el estandarte popular 
Conduce a la obra a través de la tempestad y las señales espantosas 
De la aurora temprana de su fiel tropa 
Del día despierto y planta el Nuevo Imperio. 

Esta función del poeta conduce inevitablemente a su concepción como guía, 

como Führer de una nueva generación incompatible con la sociedad burguesa, 
                                            
3 Tanto este como el resto de poemas de Stefan George que se adjuntan en este texto 

son traducciones de Agustín González Ruiz (Frank, 2004). 



para la que rescata los viejos valores de dominio, disciplina, orden… Ya desde 

los primeros escritos de George, este guía, este Führer, hace acto de presencia 

en poemas de corte conservador, en los que se asiste al sacrificio de una masa 

uniforme, mediocre, prescindible. Desde una perspectiva apolítica, George 

utiliza el lenguaje religioso para criticar a la burguesía liberal. Él, el vate, el 

elegido, vínculo de lo sagrado, se arroga el derecho de imitar a los profetas del 

Antiguo Testamento y transmitir incluso advertencias apocalípticas (Frank, 

2004: 295). 

Se hace necesario, pues, el retorno de lo sagrado, lo cual no cabe en el 

contexto de la burguesía, de lo profano. Por ello ha de delimitarse el espacio de 

lo excepcional y minoritario y se vuelve al templo —palabra y concepto— al que 

sólo el sacerdote tiene acceso (a lo que remite la raíz griega tem-, que significa 

“cortar”; esto es, separado del resto). 

Por otro lado, si lo que caracteriza al burgués es su desacralización, 

George recupera lo sagrado y afirma a Dios, pero a su manera. Esto requiere 

una comunidad, una nueva aristocracia, cuya nobleza provenga de su actitud 

espiritual. Para sustentar la espiritualidad, la unión del grupo, para sustentar su 

papel de guía, de profeta, George precisaba de un apoyo teológico, base de la 

nueva mitología. Ésta, a su vez, parte de la muerte de los dioses, como 

manifiesta el siguiente poema de El año del alma (1899): 

Vosotros entrasteis en el hogar 
En el que todo rescoldo se apagó · 
Luz había sólo en la tierra 
Pálida cadavérica por la luna. 
Introdujisteis en las cenizas 
Los lívidos dedos 
Con inquisitivo palpar buscando — 
¡Se hace de nuevo la luz! 
Mirad lo que con gesto de consuelo 
Os aconseja la luna: 
Apartaos del hogar · 
Se ha hecho tarde. 

El fuego del hogar, los rescoldos, son símbolos del fuego divino que una vez 

alumbró la tierra, ahora en tinieblas, débilmente iluminada por un astro que 

emana un tenue resplandor de forma indirecta. El ser humano busca afanosa e 

inútilmente la luz, aquello que fue. Pero ante la oscuridad debe apartarse y 

dirigirse a otro lado. Este vacío, esta necesidad de luz, se revela como el 

trasfondo necesario a George para establecer una nueva religión y, en 



consecuencia, crear un culto que confiera unidad a sus discípulos, todos ellos 

varones. 

2. Dioniso 

Ya en los poemas tempranos de George se advierte la fantasía del dios 

venidero en forma de un niño que muchas veces identifica con Dioniso, como 

en el poema “La lucha”, de El séptimo anillo: 

Ebrio de sol y sangre 
Abandono precipitado la casa rocosa · 
Acecho en el campo perfumado 
En el dios de bellos rizos 
El de paso danzarín 
El que con boca canora 
Me ridiculiza en mi sepultura. 
¡Hoy conoce la cólera 
Que alumbra desde las profundidades! 
Mi puño apresante 
Ahoga su cuerpo rosáceo. 
Mira cómo grita · ¡un niño! 
Fuera con la maza — Un golpe 
Hunde al odiado hasta el fondo. 
¡Cuídate!.. Sufra yo · ¡cómo me alcanza 
La luz que sale de su ojo! 
Abajo en el combate cavernícola 
Oscuro y humeante ardor 
Fui yo el vencedor del grupo.. 
Detenga el cobarde el relámpago · 
¡Muestra con el brazo tu valor! 
¡Ay! Ellos luchan con luz. 
Agarra él al que cae. 
Aprisionado pone el pie 
Sobre mi pecho jadeante. 
Sonriente canta su canción.. 
Ebrio de sol y de sangre 
Me hundo en la muerte sin gloria · 

El niño de los rizos es Dioniso, que en George se trata de un dios de la luz, 

como Apolo (luz como símbolo de lo sagrado, de lo divino). Dioniso aparece 

como un dios combativo, como el mito según el cual destroza a sus adversarios 

(Frank, 2004: 313 y ss.). Pero Dioniso vuelve como niño, topos antiquísimo, 

pues el niño está más próximo a lo divino y al origen, le es inherente la 

realización de lo venidero, la esperanza de la llegada del Mesías. El mismo 

Cristo aboga por la conversión de los adultos en niños, para quienes es el reino 

de los cielos, la divinidad. La figura del niño como ser divino está ya presente a 



lo largo de todo el Hiperión en clara relación con el “niño” del que Stefan 

George hace uso: 

Sí, el niño es un ser divino hasta que no se disfraza con los colores 
de camaleón adulto. 
Es totalmente lo que es, y por ello es tan hermoso. 
La coerción de la ley y del destino no le andan manoseando; en el 
niño sólo hay libertad. 
En él hay paz; aún no se ha destrozado consigo mismo. Hay en él 
riqueza; no conoce su corazón la mezquindad de la vida. Es inmortal, 
pues nada sabe de la muerte (Hölderlin, 2007: 27). 

En otro poema de La estrella de la alianza (1914), George aborda a 

Dioniso de la siguiente forma: 

Regresado de la tierra de la ebriedad 
De las ricas playas de fruta y flor 
Te encontré en la primavera del hogar.. 
Ésta es verde dorado, delicada y frágil. 
Junto al blanco tronco de abedul 
Reluciente y de toda corteza privado 
Te hallas tú sólidamente sobre base florida 
Pues tú eres un dios de la cercanía. 
Ojo claro aún sin sombras 
Fuerte la callosidad de tus manos — 
Tienes del pastor pecho y rodilla.. 
Ciertamente eres un dios de la mañana. 

Importantes son las características del dios (es el dios de la cercanía, de la 

mañana), amén de la ebriedad, de la naturaleza, del culto floral que también 

interviene en la fusión dioses-naturaleza. Todo ello está abocado a introducir 

un advenimiento, un renacimiento religioso y, por lo tanto, una esperanza de 

retorno al estadio primigenio del ser humano, a la naturaleza. Este niño Cristo o 

niño Dioniso4 es poderoso en el reino espiritual; su poder le es otorgado por 

sus adeptos. Y Dioniso hace su aparición como niño dado que el niño es ajeno 

al mundo desacralizado de los adultos, en el que todo es medido por valores de 

cambio. La figura del niño, ya para los Cósmicos como para los románticos y 

los griegos, equivale a territorio sagrado. Portador de la salvación, es una 

representación habitual en la mitología, habitual en Hölderlin. 

3. Hölderlin y Nietzsche 

                                            
4 Para la identificación Dioniso-Cristo, véase la obra de Manfred Frank: El dios venidero, 

Barcelona: Serbal, 1994. 



Al referirnos al Dioniso de George partimos de Hölderlin y de Nietzsche. 

En el romanticismo, Dioniso se había convertido en el único dios que había 

sobrevivido a la Ilustración en tanto implicaba la poesía en sí, la ebriedad y un 

principio de esperanza religiosa. Dioniso representaba “al dios del futuro que 

cuando llega al punto final de un proceso mítico, y bajo los condicionantes de 

una orientación racionalista de la existencia, es capaz de preservar la 

substancia de la esperanza religiosa para las generaciones futuras” (Frank, 

1994: 18). Más aún: en la mitología del romanticismo, Cristo y Dioniso son los 

únicos que perduran tras el alejamiento de los dioses. Dioniso es comprendido 

como quintaesencia del proceso mitológico, como hermano carnal de Cristo 

(ibid.: 22). 

Además de esto, para George, y ya para los griegos, Dioniso reúne de 

“forma sintética y superadora” la esencia de los demás dioses. Así, en el 

poema de Hölderlin titulado “Pan y vino”, es el dios que, frente a la Ilustración, 

salva lo sagrado. Es el dios venidero, el dios del adviento, que regresará 

cuando retornen los dioses del Olimpo. Pero, además, Dioniso, Baco, es el dios 

del vino y, con ello, el dios de la fraternidad, de la ebriedad espiritual en la que 

los hombres se hacen uno. De este modo se constituye el fundamento de la 

comunidad, contexto en el que Dioniso retorna, en clara anticipación a la figura 

de Cristo. 

También el poema “El único”, de Hölderlin, identifica a Dioniso con Cristo. 

La sangre de Cristo es a la vez la sustancia del dios del vino. Tanto Cristo 

como Dioniso dan a sus discípulos su carne y su sangre en un ritual que 

garantiza la participación, la apropiación de lo sagrado. Asimismo, Cristo y 

Dioniso, en la interpretación de Nietzsche, fueron torturados, descuartizados y 

ambos volvieron a resucitar (Zagreo). A ello se le añade que se celebra la 

venida de Dioniso al comienzo de la primavera. 

George ve en Hölderlin al gran profeta del pueblo alemán5 y, ante todo, 

“una especie de anticipación del descubrimiento nietzscheano del sustrato 

dionisíaco en la cultura apolínea de los griegos y, también, la corriente de la 

tradición órfica y su religión secreta como antecedente de la religión homérica” 

(Gadamer, 2004: 39). George, como Hölderlin, creía que la renovación del 
                                            
5 Véase el texto dedicado a Hölderlin en Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen 

(George, 1933: 68-71). 



lamentable estado en el que se hallaba Alemania pasaba por la Antigüedad 

clásica, lo cual está estrechamente vinculado con la concepción escatológica 

de la historia que Hölderlin había tomado de Schiller. Por otro lado, el Hiperión 

de Hölderlin introduce el esquema fundamental que estructura la vivencia de 

George para con Maximin. En él, además, se muestra la atracción homoerótica 

de una belleza juvenil ideal que se sublima en una literatura mediterránea, 

patria de la pederastia helénica y del culto a la belleza corporal. Para George, 

Hölderlin, además de predecesor de Maximin, es el único que había 

vislumbrado el fondo dionisíaco de la religión griega oculto tras la lucidez 

apolínea, y, más allá del filósofo, había comprendido a Platón en su fase de 

formador de discípulos (George, 1933: 71), como puede observarse en el 

Hiperión. 

Hiperión atisbó lo superior en la separación de Diótima, en la 

experimentación de la pérdida y privación de lo divino. Tras la muerte de 

Diótima, su patria son los poemas, con los que revive la naturaleza, hogar de 

los dioses y de los hombres. Hölderlin construye no una nueva religión, sino la 

interpretación del mundo desde la certeza del alejamiento de los dioses, de lo 

divino. También él había equiparado juventud y belleza, que identifica con el 

bien, con lo que vincula ética y estética siguiendo preceptos de Schiller —y a 

su vez de Kant y Platón—. No obstante, Hölderlin confía en el advenimiento 

real de Dioniso. Por ello, a George, quien con Maximin en calidad de Diótima 

va a secundar estas pautas, Hölderlin le ofrece una legitimación desde la 

distancia temporal: es anunciador, no portador de la plenitud, de la divinidad. 

Nietzsche parte de la poética de Aristóteles para instituir en Dioniso el 

origen de la comedia y de la tragedia, que entiende como una síntesis 

dialéctica de lo dionisíaco y lo apolíneo: de Dioniso, interpretado y transfigurado 

por Apolo, Nietzsche acentúa la máscara animal (Frank, 2004: 51). A partir de 

Schelling, Nietzsche afirma que el despedazamiento de Dioniso, el 

padecimiento dionisíaco, concluye en su transformación en aire, agua, tierra y 

fuego. Así, la individuación es algo en sí reprobable y fuente, principio de todo 

padecimiento, y defiende una transformación en la máxima pluralidad (ibid.: 56-

57). El Dioniso de Nietzsche es el dios Zagreo que sufre, el que fue 

despedazado por los titanes, aquel que renace como Baco, pero 

definitivamente como Yaco en los misterios eleusinos. 



4. Maximin 

Para ya acabar de sacralizar su poesía, para justificar sus primeros 

poemas, con el fin de rematar el acto fundacional de su grupo y terminar de 

ritualizar la literatura o bien literaturizar el ritual de una religión que haría no 

sólo de la poesía, sino también de su vida, un acto religioso, George recurre a 

la figura de un niño, de un adolescente poeta, y lo eleva a la categoría de 

semidiós. No “valen” Dioniso o Cristo: se trata de inaugurar de forma sacrifical 

una nueva religión de la que él sea único profeta y evangelista. Véase el 

poema “Los signos”, dedicado a Maximin, y publicado en El nuevo imperio 

(1928): 

* 
M 
AHORA SE APROXIMA TRAS MILES DE AÑOS 
UN ÚNICO INSTANTE LIBRE: 
YA SE ROMPEN POR FIN TODAS LAS CADENAS 
Y DE LA TIERRA AMPLIAMENTE AGRIETADA 
ASCIENDE JOVEN Y BELLO UN NUEVO SEMIDIÓS 
Uno vino procedente del campo hacia la puerta 
Púrpura azul se inflamó la montaña · 
Cielo pálido · aire muerto cubría 
Las murallas como ante el estruendo de la tierra.. 
Dentro yacían todos en el más profundo sueño. 
Él se estremeció y tiembla todo el cuerpo: 
¡Señor! ¿Reconozco correctamente tus signos? 
La voz resonó apagándose: está tan lejos. 
Tres se hallaban en la sala llenos de miedo 
Se colocaron en círculo unidas las manos 
Intercambiaron ardorosos la arrebatada mirada: 
Tu hora · señor · nos encontró aquí.. 
Nos eliges para tu mensaje: 
Entonces haznos soportable el sobreimpulso 
De nuestra fortuna cuando desde la noche del mundo 
Con vigor caminando vimos al niño eterno. 
Siete oteaban desde la montaña de la tierra.. 
Las ruinas humeaban, el mildéu golpeaba el campo: 
Tu hálito lo enviamos a través del imperio 
Tus semillas las colocamos en el suelo 
¡Señor! Tú sacudes una vez más nuestro destino. 
Mientras tú sigas cubriendo la larga roturación 
Aguardaremos como guardianes de tu eminencia 
Moriremos gustosos desde que hemos visto tu luz. 

El semidiós, precedido por señales apocalípticas (tierra ampliamente agrietada, 

cielo pálido, aire muerto, estruendo, mildéu, mundo sumido en las tinieblas de 

la noche del mundo que, en definitiva, se consume, se agosta), ha venido ya. 



Sólo tres justos, discípulos de George, han percibido a tiempo los signos de su 

llegada. Y el joven y bello semidiós no es otro que un niño eterno. Unos pocos 

—siete— que ya lo otean desde lo alto de la montaña, en un estadio superior a 

la masa profana, esparcen las semillas para que en primavera, al igual que 

Dioniso, llegue la luz con el nuevo fruto. 

El niño eterno es la deificación de Maximilian Kronberger, joven escolar y 

poeta de Múnich que George conoció en 1902, a la edad de 13 años, y que 

murió el 15 de abril de 1904 de meningitis, al poco de haber cumplido los 16. El 

joven Maximilian estaba dotado de atributos muy estimados por George: joven, 

bello, con inquietudes poéticas… El maestro le tenía por un talento precoz y le 

introdujo en su círculo. 

A Maximilian le dedica el ciclo central de El séptimo anillo, que comienza 

con los siguientes versos: “Para aquel, niño · para aquel, amigo. / Yo en ti veo 

al dios”, esto es: Maximin es dios porque George ve en él al dios y así lo 

describe. El ciclo de poemas se estructura según el modelo de un suceso 

sagrado conducente a una resurrección en adviento. George pergeña a 

Maximin, estilización poética de la persona Maximilian, como baremo 

pedagógico, como modelo inalcanzable para la juventud. Y Maximin deviene en 

centro de un ritual estético cuyo espacio poético controlaba George, en donde 

se radicalizan sus teorías estéticas. Por consiguiente, es un dios “mitopoético”, 

pero no Maximilian Kronberger. Maximin, “epifanía de lo divino” (Groppe, 1999: 

123), sólo existe en el texto. 

Por otro lado, la apoteosis de la juventud, clave en la literatura del cambio 

de siglo, adquiere un tinte especial en el círculo de George en relación con una 

imagen ideal de la Antigüedad, la cual respondía a la atmósfera de Schwabing 

y a los anhelos del Círculo Cósmico. Más aún: Maximin reconciliaba en uno lo 

apolíneo y lo dionisíaco que Nietzsche había separado. Maximin es “un Cristo 

griego” (Faber, 1994: 141). 

Maximilian Kronberger murió y, con su muerte, a través de la experiencia 

de la privación6 y del dolor por el amor perdido, así como Hiperión-Diótima, 

                                            
6 A tenor de esto, dice Gadamer: “Hablar es buscar la palabra. Encontrarla es siempre 

una limitación. El que de verdad quiere hablar a alguien lo hace buscando la palabra, porque 
cree en la infinitud de aquello que no consigue decir y que, precisamente porque no se 
consigue, empieza a resonar en el otro” (Gadamer, 2004: 12). 



George apercibió la divinidad y proclamó a Maximin. Hölderlin, gracias a 

Diótima, se elevó a una dimensión absolutamente nueva de su vida y obra; 

Maximin y su culto, en cambio, son una consecuencia a la que la vida y obra de 

George ya apuntaban, un nuevo acento (Gadamer, 2004: 44). Hölderlin advirtió 

en la naturaleza la plétora de los dioses; George, por el contrario, se estiliza 

tanto en su propio objeto de afirmación poética como en el de sus amigos. Su 

poesía se convierte en la interpretación religiosa de sí mismo, como también se 

infiere del verso final de un poema del Séptimo anillo: “Soy el tronar de la voz 

sagrada”. La elaboración poética de la muerte y experiencia de Maximilian, el 

nacimiento de Maximin, suponen la configuración de la existencia poética de 

George como poeta y salvador, y de su círculo. A partir de Maximin, el peso de 

su obra se desplazó hacia la formación de sus discípulos mediante el ritual de 

la palabra. Veamos, a continuación, el proemio de La estrella de la alianza: 

TÚ SIEMPRE AÚN PRINCIPIO PARA NOSOTROS Y FIN Y MEDIO 
Por tu senda en este mundo · Señor del cambio · 
Empuja nuestra alabanza hacia tu estrella. 
Entonces una vasta oscuridad se cernía sobre la tierra 
El templo tembló y la llama del interior 
No se elevó más para nosotros aún por otra fiebre 
Debilitados que la de los padres: en pos de los serenos 
De los fuertes fácilmente alcanzables tronos 
Donde la mejor sangre nos absorbió el ansia de lejanía.. 
Entonces nos saliste al encuentro tú brote de nuestro propio tronco 
Bello como ninguna imagen y palpable como sueño alguno 
Con el esplendor desnudo de un dios: 
Entonces rebosó consumación de benditas manos 
Entonces se hizo la luz y calló todo anhelar. 
Eres tú quien nos liberó del tormento de la dualidad 
Nos trajiste la fusión hecha carne 
De uno a la vez y del otro · ebriedad y lucidez: 
Tú fuiste el devoto de los tronos de las nubes 
Quién luchó con el espíritu hasta atraparlo 
Y se ofreció como sacrificio en su día.. 
Y fuiste a la vez el amigo de la ola primaveral 
Que se dio esbelto y reluciente a su lisonja 
Y fuiste el que duerme dulcemente en los campos 
A quien se le posó un celestial. 
Te adornamos con palmeras y rosas 
Y rendimos tributo a tu doble-belleza 
Sin embargo no sabíamos que nos arrodillábamos por el amor 
En el que se llevó a cabo el nacimiento del dios. 

Aquí se habla de un “tú”, de un “nosotros” que da voz a la comunidad de culto. 

Aparece una estrecha vinculación con la naturaleza, la dualidad dionisíaca, el 



culto platónico a la belleza y el sacrificio cristiano; se expresa la necesidad del 

cambio de los tiempos mediante el templo tembló, que alude a la oscuridad, a 

la urgencia que se tenía de dios. Pero también el texto menciona que Maximin 

ha surgido a partir de la propia comunidad, de aquéllos para los que es 

sagrado. Y, sin embargo, no es sólo una idea, sino idea hecha carne, y dios 

para los que le veneran. Con Maximin brota la luz sobre la que George escribía 

desde sus comienzos; se supera el desgarro producido por la dicotomía Apolo-

Dioniso, a lo que se suman los rasgos de la desnudez, la tensión sensible-

suprasensible, de nuevo la luz y la belleza, y la metáfora de adviento. Y este 

dios, señor del cambio, ha salido de su propio tronco. Es el dios luminoso que 

se ha encarnado. Por ello posee doble belleza: como muchacho y como ser 

divino. 

Es evidente que la Bildungsreligion, religión educativa instaurada por 

George, acusa una gran influencia del catolicismo. George rechazaba la 

teología cristiana al uso, pero valoraba el concepto de sacrificio y los rituales 

católicos a tenor de su fuerza social vinculante (Braungart, 1997: 183). Maximin 

corporiza el salvador hecho carne, la dulzura cristiana y la belleza griega. En 

consecuencia, George emplea claves bíblicas, así como imágenes y metáforas 

cristianas y mitológicas, con lo que sus poemas cobran la fuerza mistérica 

procedente del catolicismo y del paganismo. Es el dios que aúna toda 

espiritualidad. Y George, insistimos, su único profeta, aquél que le nombra, que 

le dice “dios”. 

A la imaginería religiosa se le añaden imágenes eróticas: el amor, el 

homoerotismo, aquí como en toda la obra de George, está muy presente. 

George creó el dios al que amaba, y él mismo es consciente del proceso de 

mitificación que ha llevado a efecto: en el ciclo a Maximin se lee el siguiente 

verso: “Yo criatura de mi propio hijo”, esto es, verso escrito en boga con un 

tiempo en el que, como bien sabía George, la religión ya no era la 

consecuencia de una revelación de Dios, sino fruto de la comunidad que lo 

crea (Frank, 2004: 330 y ss.). George es consciente de este proceso de 

mitificación: se manifiesta a la vez como padre creador y como producto de su 

propia mitología, a la que procuró dotar de todo un entramado ritual neopagano 

de simultánea estructura dionisíaca y cristiana. 



5. El círculo de George: el nuevo Estado a partir de la nueva 
religión 

El proceso educativo de los miembros del grupo consistía en alcanzar el 

ideal, la belleza: Maximin. George diseñó todo un programa pedagógico que 

incluía tanto modos de comportamiento (de vestirse, de escribir, de hablar, de 

amar, de servir el té o trinchar la carne) como ejercicios de caligrafía y de 

lectura de poemas, que, para George, conformaba parte esencial del rito de 

iniciación en el círculo: es el ritual de la comunión de la palabra7. La verdad del 

texto se revela en su lectura en voz alta, se realiza a consecuencia de su valor 

performativo, en términos de Wolfgang Braungart. El cuerpo humano corporiza 

la palabra mediante el ritmo y melodía, lo que constituía la ratificación y 

socialización de la palabra. 

Todo ello, sin embargo, a imagen y semejanza de los postulados poéticos 

de George, dado que el concepto de “imitación” cobra cada vez más fuerza en 

el círculo como valor pedagógico y religioso, a semejanza de la Imitatio Christi 

(Nachahmung — Nachfolge [Braungart, 1996: 249]), al igual que “servicio” y 

“apostolado”, nociones acuñadas por Friedrich Wolters y Friedrich Gundolf en 

sendos ensayos titulados: “Dominio y servicio” (1909) y “Servidumbre y 

apostolado” (1908). 

Los rituales de George unen lo estético, lo ético y lo social (Braungart, 

1996: 254), puesto que permiten reconstruir la unidad de vida y obra de George 

y, a su vez, persiguen una vinculación más estrecha entre los miembros del 

grupo. El ritual, en consecuencia, también obtiene un sentido pedagógico. Con 

ello vuelven los ojos a Platón, pero no ya como filósofo, sino como educador, 

como maestro que con su academia creó un estado, reino espiritual vivo, en el 

que, de la misma forma que Sófocles8, se alude a la inspiración que produce la 

observación de un cuerpo joven y hermoso. La mera contemplación provoca la 

reflexión sobre el cosmos espiritual. 

Para George, así como para sus acólitos, Eros es “el amor que da forma 

                                            
7 Hay que tener en cuenta que, durante el cambio de siglo, vuelven a cobrar vigencia las 

teorías de Aristóteles, en particular sobre el ritmo y la melodía, ambos constitutivos de la misma 
naturaleza del cuerpo humano. 

8 Stefan George sobre Sófocles en “Eine Erinnerung des Sophokles”, en Tage und Taten 
(George 1933: 42-43). 



al ser humano, creador de mundos, amor no para ser disfrutado; sólo germina 

en los espíritus nobles, en iguales” (Gundolf, 1920: 42). Así, el amor, la belleza, 

también tiene un sentido pedagógico, lo que remite de nuevo a la academia 

platónica de la educación. El amor, procedente de dios y que actúa en los 

hombres, incluye el retorno de valores como sacrificio, entrega, plenitud, 

negación, todos ellos de corte religioso (ibid.: 257 y ss.). 

La transubstanciación de Maximin, dios poético, en la poesía, materializa 

la unión de sexualidad, literatura, ritual, mitología y religión. Se concreta lo que 

George necesita para su círculo, así como la unidad de su obra, de su 

quehacer poético y de su vida (Braungart, 2005: 10). George utiliza los mitos de 

Dioniso y de Cristo con el fin último de criticar el liberalismo, la sociedad de su 

época y, frente a ella, fundar una nueva sociedad de culto; recurre a una fusión 

de valores espirituales como reacción ante la pérdida de los valores legitimados 

religiosamente, éticamente, estéticamente, que es lo mismo. George hace que 

retorne lo uno, lo Único, y a sí mismo se confiere el papel de creador. 

Bajo estas premisas, George asume su rivalidad con Nietzsche desde un 

sentimiento de superioridad porque, a diferencia del filósofo, él ha sido capaz 

de crear personas nuevas y Nietzsche, en cambio, sólo ha proclamado por 

medio de Zarathustra el advenimiento de un nuevo hombre (Raulff, 2005: 78-

79). Únicamente la palabra poética posee la fuerza mágica de conceder vida a 

los seres humanos y hacer que los dioses aparezcan. El filósofo se queda en 

su enunciado, en palabras de orador; George las llena de vida. 

La diferencia entre ambos estriba entonces en la fuerza “plástica”. En una 

carta fechada el 11 de junio de 1910, George escribe a Gundolf: “En Nietzsche 

está casi todo. Ha entendido las cosas grandes, esenciales: pero él no tiene el 

DIOS PLÁSTICO (den plastischen Gott), de ahí su interpretación errónea de los 

griegos, en especial de Platón” (Raulff, 2005: 79). Pero su “fuerza plástica” no 

sólo se sugiere en la capacidad de George de experimentar a dios en un ser de 

carne y hueso, sino que se realiza en la capacidad de esculpir seres humanos 

a su imagen y semejanza (Raulff, 2007: 9). 

En otras palabras, Maximin era el dios plástico de George, más aún: el 

círculo se entiende a sí mismo como encarnación de la palabra de George. A 

partir de un dios mitopoético, George modela, esculpe a sus jóvenes discípulos 

—jóvenes porque en ellos estaba el renacimiento de una nueva Alemania— en 



consonancia con su concepción de la poesía como obra plástica —valga como 

muestra, entre otros aspectos, el vocabulario que emplea, su forma de construir 

los poemas o la arquitectura de sus libros—. Hacer literatura consiste, como él 

mismo afirmó, en hacer que se manifieste un dios, el dios que habita en cada 

hombre. 

A partir de 1917, George encargó esculpir los bustos de sus discípulos a 

imagen y semejanza del suyo. Estas esculturas obedecían tanto a un programa 

pedagógico —acercarse a un ideal, al Maestro, al demiurgo— como al principio 

plástico que George había aprendido de los griegos, de Platón, en calidad de 

Formbildner y de adoradores de una religión asentada en el culto a lo bello. 

Con estas esculturas, que no eran sino la concreción plástica de los hombres 

nuevos, George quería recrear su estado en directa relación con el programa 

de la política artística de Platón (ibid.: 28-29), quería poblar un nuevo templo 

pagano para la formación de su Nuevo Imperio. 
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