De Dioniso a Maximin, el nuevo Cristo, en la obra de S.
George
(Carmen Gomez Garcia)

Introduccion

Partimos de la dimension religiosa que griegos y romanticos conferian a la
mitologia, de tal forma que mitologia atina rasgos estéticos y éticos'. Los
romanticos concebian al artista como sacerdote de una nueva religion que
pretendia vincular ser humano, divinidad y naturaleza mediante el lenguaje
poético. En particular Novalis y Holderlin preparan el terreno a una nueva
mitologia, abogan por el retorno de una poesia universal que devuelva al
hombre a su estado originario de connivencia con la naturaleza, con los dioses.

El testigo lo recoge Stefan George, quien vuelve a los griegos sobre todo
a través de Hdlderlin, e intenta dar un paso mas alld de Nietzsche: George
equipara no soélo mitologia con poesia y religidn, sino también con ritual,
confeccionado en torno a un nuevo dios, para cuya configuracion escoge a uno
de sus discipulos. Con ello, George renueva el lenguaje del culto religioso y, en
calidad de Redentor, logra la vinculacién absoluta de si mismo con la poesia —
parte esencial del ritual y lenguaje de la nueva religion— y con su circulo de
acélitos —creyentes—, con los que funda una comunidad, un nuevo Estado, en
el que lo ético y lo estético son una misma cosa.

George hace uso de Dioniso, el “dios enigmatico del nuevo mundo”, como
dijo Creuzer?, pero también de Cristo; es decir, funde las tradiciones mitoldgica
y cristiana con el propésito de instituir una nueva deidad a partir de un ser
humano de carne y hueso, y salvaguardar asi su propia posicion en calidad de

unico profeta. Lo nuevo de George estriba, por un lado, en que, como él mismo
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dijo, no traz6 falsos dioses de papel, como podia ser Zarathustra, sino que él
creaba, daba forma a seres humanos vivos... y muertos. Por otro, en que la
nueva religion de George tenia una finalidad formativa, educativa, cuyo ultimo
objetivo residia en la instauracion de un nuevo Estado, entendido en el sentido

platonico.

1. El cambio de siglo en Alemania y Stefan George

Stefan George (1868-1933) es el poeta de lengua alemana cuya
produccion manifiesta con mayor claridad las necesidades miticas de una
época determinada, que se caracteriza entre otros rasgos por la creacion de
nuevos movimientos religiosos y por una cierta predisposicion a nuevas formas
de espiritualidad. En torno al cambio de siglo, George formo6 parte del grupo
muniqués de los Césmicos, fanaticos de lo irracional, a quienes su aversion a
la civilizacién y a su época les condujo, entre otras férmulas de busqueda de
trascendencia, a la adoracion de dioses paganos o al culto de las personas, asi
como a la superacion del principio espiritual de Apolo (que anticipa a Cristo) por
medio de Dioniso como principio vital. Todo ello era frecuente en un periodo
marcado por la muerte de Dios, ausencia que imposibilita toda revelacion por
parte de la divinidad y, en consecuencia, favorece la construccion de mitos
propios, privados.

En este contexto aparece Stefan George, cuya repercusion fue
determinante para la vida cultural de la primera mitad del siglo XX. Es mas:
durante los dos primeros decenios del siglo XX, no hubo gran autor en lengua
alemana que no manifestara su atraccién o repulsa con respecto a la obra y
personalidad del poeta renano.

George se inici6 como representante de la poesia pura, absoluta,
hermética, con el esteticismo simbolista. A partir del cambio de siglo se inserto
en la tradicion alemana del arte como religion. El poeta es ahora guia y el
poema, a la sazoén, portador de una nueva fuerza transformadora. Ello se
radicaliza en El séptimo anillo (1907), ciclo en el que el poeta emerge como
juez de su tiempo, al que le contrapone un nuevo dios salvador: Maximin, figura
salvifica, dios de das schone Leben, de la unidad perdida. Su siguiente

poemario, Estrella de la alianza (1914), es en realidad un breviario para la



“Alemania secreta”, reunién de su circulo de acdlitos con los que funda El
nuevo imperio (1928). Este imperio se realizara mediante el arte y tiene al
poeta, guia y profeta, como autoridad maxima.

La obra de George, en principio en la estela de Mallarmé, bien puede
asumirse como un capitulo mas de la poesia pura, absoluta, y como respuesta
a la muerte de Dios. El razonamiento que adopta es el siguiente: la
racionalizacion politica, juridica y econdmica pone en tela de juicio el valor de lo
auratico, de lo divino (Frank, 2004: 287). Si a los seres humanos se les priva de
la divinidad, todo asume el mismo rango, el mismo valor. Todo es equivalente,
todo es indiferente (ibid.: 295); sélo el poeta mantiene aun vinculos con lo
sagrado. Por ello, George establece una distincion absoluta entre la lengua
habitual de comunicacion y el lenguaje poético que, vetusto, hermético,
unicamente les es revelado a unos pocos a partir de su interpretacion religiosa.
La poesia ha de conservar cuanto de enigmatico y exclusivo es inherente al
misterio de lo sacro, necesario para creer en lo unico que tiene trascendencia,
el hermoso paraiso que es el arte.

Asi, el movimiento de George se presenta como un grupo social de
elegidos en contraposicion a lo profano, al pueblo, a la burguesia, de la que él
mismo se aparta aun procediendo de ella. Este rechazo también remite al
hecho de que los intereses de la burguesia son econdmicos; sus valores se
establecen con relacion al dinero, que todo lo nivela y transforma en valor de
cambio. En “La ciudad muerta”, del Séptimo anillo (1907), lo sagrado, lo
inconmensurable, permanece intocable con respecto a la masa:

[...]

“Nos siega una triste pena y nos pudrimos

Si vosotros no ayudais —en la abundancia de dolor.
jConcedednos halito puro de vuestra elevacion

Y claro manantial! Encontraremos reposo en el corral

Y en el establo y en cada cavidad de un porton.

Aqui tesoros como vosotros nunca ella vio —las piedras

Como carga de cien barcos exquisitas - hebilla

iY madura del valor de completas extensiones de tierra!”

Sin embargo llega respuesta severa: “Aqui no aprovecha compra
alguna.

Lo bueno que os valia ante todo es inmundicia.

Sélo se han salvado siete de los que en su momento vinieron

Y a ellos nuestros nifios les han sonreido.

A vosotros os alcanza la muerte. Ya vuestro numero es sacrilegio.
ild con la falsa pompa que a nuestros muchachos

resulta asquerosa! Mirad cémo vuestro pie descalzo



la empuja al mar por encima del arrecife” ®.

En este poema se manifiesta la critica exacerbada a su época y a la burguesia,
cuya identidad le es conferida por los bienes materiales. La burguesia, en tanto
que ha usurpado el cielo, cuestiona la esencia de lo auratico: una ciudad, antes
fructifera, es abandonada por sus habitantes en aras del progreso. Se han
enriquecido, pero ahora vagabundean errabundos en espera de la muerte. Por
ello claman a los moradores de la antigua ciudad que, emplazada sobre una
alta roca, tiene sentido sagrado. De todos los suplicantes, cuyo numero es
sacrilegio, sélo se salvan siete, a quienes los nifios les han sonreido. Los
pobladores de la ciudad sagrada no muestran conmiseracion alguna para con
los profanos.

Tamana critica sirve en ultimo término para preparar a una nueva poesia
y a una nueva vida. Frente al pueblo, sumido en los valores caducos de lo
material, el poeta salvaguarda lo sagrado, tal como puede advertirse en los
ultimos versos del poema “El poeta en tiempos convulsos”, de El nuevo imperio
(1928):

[...]divisayal...]

El futuro mas claro. Pero él creci6 ya

No manoseado por el mercado exuberante

Por delgado tejido cerebral y oropel venenoso

Reforzado en el encanto de los afios perversos

Una estirpe joven que nuevamente mide hombre y cosa

Con auténticas medidas - lo bello y severo

Alegre por su ser unico - orgulloso ante lo extrafio

Se aleja a la vez de escollos de la mas osada oscuridad
Como pantano poco profundo de fraternidad fingida

Que vomito fuera lo blando y cobarde vy tibio

Que del sofiar bendecido hacen y soportan

Al Unico que ayuda al hombre alumbrado..

Este rompe las cadenas barrido por ruinas

El orden - fustiga los lares extraviados

En el derecho eterno en el que lo grande vuelve a ser grande
El sefor de nuevo sefior - la disciplina de nuevo disciplina - une
El simbolo verdadero con el estandarte popular

Conduce a la obra a través de la tempestad y las sefales espantosas
De la aurora temprana de su fiel tropa

Del dia despierto y planta el Nuevo Imperio.

Esta funcién del poeta conduce inevitablemente a su concepcion como guia,

como Fuhrer de una nueva generacion incompatible con la sociedad burguesa,

® Tanto este como el resto de poemas de Stefan George que se adjuntan en este texto
son traducciones de Agustin Gonzalez Ruiz (Frank, 2004).



para la que rescata los viejos valores de dominio, disciplina, orden... Ya desde
los primeros escritos de George, este guia, este Fihrer, hace acto de presencia
en poemas de corte conservador, en los que se asiste al sacrificio de una masa
uniforme, mediocre, prescindible. Desde una perspectiva apolitica, George
utiliza el lenguaje religioso para criticar a la burguesia liberal. El, el vate, el
elegido, vinculo de lo sagrado, se arroga el derecho de imitar a los profetas del
Antiguo Testamento y transmitir incluso advertencias apocalipticas (Frank,
2004: 295).

Se hace necesario, pues, el retorno de lo sagrado, lo cual no cabe en el
contexto de la burguesia, de lo profano. Por ello ha de delimitarse el espacio de
lo excepcional y minoritario y se vuelve al templo —palabra y concepto— al que
sélo el sacerdote tiene acceso (a lo que remite la raiz griega tem-, que significa
“cortar”; esto es, separado del resto).

Por otro lado, si lo que caracteriza al burgués es su desacralizacion,
George recupera lo sagrado y afirma a Dios, pero a su manera. Esto requiere
una comunidad, una nueva aristocracia, cuya nobleza provenga de su actitud
espiritual. Para sustentar la espiritualidad, la union del grupo, para sustentar su
papel de guia, de profeta, George precisaba de un apoyo teoldgico, base de la
nueva mitologia. Esta, a su vez, parte de la muerte de los dioses, como
manifiesta el siguiente poema de El afio del alma (1899):

Vosotros entrasteis en el hogar

En el que todo rescoldo se apagé -
Luz habia sélo en la tierra

Palida cadavérica por la luna.
Introdujisteis en las cenizas

Los lividos dedos

Con inquisitivo palpar buscando —
iSe hace de nuevo la luz!

Mirad lo que con gesto de consuelo
Os aconseja la luna:

Apartaos del hogar -

Se ha hecho tarde.

El fuego del hogar, los rescoldos, son simbolos del fuego divino que una vez
alumbré la tierra, ahora en tinieblas, débilmente iluminada por un astro que
emana un tenue resplandor de forma indirecta. El ser humano busca afanosa e
inutilmente la luz, aquello que fue. Pero ante la oscuridad debe apartarse y
dirigirse a otro lado. Este vacio, esta necesidad de luz, se revela como el

trasfondo necesario a George para establecer una nueva religion y, en



consecuencia, crear un culto que confiera unidad a sus discipulos, todos ellos

varones.

2. Dioniso

Ya en los poemas tempranos de George se advierte la fantasia del dios
venidero en forma de un nifilo que muchas veces identifica con Dioniso, como
en el poema “La lucha”, de El séptimo anillo:

Ebrio de sol y sangre

Abandono precipitado la casa rocosa -
Acecho en el campo perfumado

En el dios de bellos rizos

El de paso danzarin

El que con boca canora

Me ridiculiza en mi sepultura.

jHoy conoce la célera

Que alumbra desde las profundidades!
Mi puiio apresante

Ahoga su cuerpo rosaceo.

Mira cémo grita - jun nifo!

Fuera con la maza — Un golpe
Hunde al odiado hasta el fondo.
jCuidate!.. Sufra yo - jcdmo me alcanza
La luz que sale de su ojo!

Abajo en el combate cavernicola
Oscuro y humeante ardor

Fui yo el vencedor del grupo..
Detenga el cobarde el relampago -
iMuestra con el brazo tu valor!

jAy! Ellos luchan con luz.

Agarra él al que cae.

Aprisionado pone el pie

Sobre mi pecho jadeante.

Sonriente canta su cancion..

Ebrio de sol y de sangre

Me hundo en la muerte sin gloria -

El nifio de los rizos es Dioniso, que en George se trata de un dios de la luz,
como Apolo (luz como simbolo de lo sagrado, de lo divino). Dioniso aparece
como un dios combativo, como el mito segun el cual destroza a sus adversarios
(Frank, 2004: 313 y ss.). Pero Dioniso vuelve como nifo, topos antiquisimo,
pues el nifio esta mas proximo a lo divino y al origen, le es inherente la
realizacion de lo venidero, la esperanza de la llegada del Mesias. El mismo
Cristo aboga por la conversion de los adultos en nifos, para quienes es el reino

de los cielos, la divinidad. La figura del nifio como ser divino esta ya presente a



lo largo de todo el Hiperion en clara relacion con el “nifio” del que Stefan
George hace uso:

Si, el nifio es un ser divino hasta que no se disfraza con los colores
de camaledn adulto.

Es totalmente lo que es, y por ello es tan hermoso.

La coercion de la ley y del destino no le andan manoseando; en el
nifio sélo hay libertad.

En él hay paz; aun no se ha destrozado consigo mismo. Hay en él
riqueza; no conoce su corazon la mezquindad de la vida. Es inmortal,
pues nada sabe de la muerte (Holderlin, 2007: 27).

En otro poema de La estrella de la alianza (1914), George aborda a
Dioniso de la siguiente forma:

Regresado de la tierra de la ebriedad
De las ricas playas de fruta y flor

Te encontré en la primavera del hogar..
Esta es verde dorado, delicada y fragil.
Junto al blanco tronco de abedul
Reluciente y de toda corteza privado

Te hallas tu sélidamente sobre base florida
Pues tu eres un dios de la cercania.
Ojo claro aun sin sombras

Fuerte la callosidad de tus manos —
Tienes del pastor pecho y rodilla..
Ciertamente eres un dios de la manana.

Importantes son las caracteristicas del dios (es el dios de la cercania, de la
mafana), amén de la ebriedad, de la naturaleza, del culto floral que también
interviene en la fusion dioses-naturaleza. Todo ello esta abocado a introducir
un advenimiento, un renacimiento religioso y, por lo tanto, una esperanza de
retorno al estadio primigenio del ser humano, a la naturaleza. Este nifio Cristo o
nifio Dioniso* es poderoso en el reino espiritual; su poder le es otorgado por
sus adeptos. Y Dioniso hace su aparicion como nifio dado que el nifio es ajeno
al mundo desacralizado de los adultos, en el que todo es medido por valores de
cambio. La figura del nifio, ya para los Césmicos como para los romanticos y
los griegos, equivale a territorio sagrado. Portador de la salvacion, es una

representacion habitual en la mitologia, habitual en Holderlin.

3. Holderlin y Nietzsche

* Para la identificacion Dioniso-Cristo, véase la obra de Manfred Frank: El dios venidero,
Barcelona: Serbal, 1994.



Al referirnos al Dioniso de George partimos de Hdolderlin y de Nietzsche.
En el romanticismo, Dioniso se habia convertido en el unico dios que habia
sobrevivido a la llustracion en tanto implicaba la poesia en si, la ebriedad y un
principio de esperanza religiosa. Dioniso representaba “al dios del futuro que
cuando llega al punto final de un proceso mitico, y bajo los condicionantes de
una orientacidn racionalista de la existencia, es capaz de preservar la
substancia de la esperanza religiosa para las generaciones futuras” (Frank,
1994: 18). Mas aun: en la mitologia del romanticismo, Cristo y Dioniso son los
unicos que perduran tras el alejamiento de los dioses. Dioniso es comprendido
como quintaesencia del proceso mitolégico, como hermano carnal de Cristo
(ibid.: 22).

Ademas de esto, para George, y ya para los griegos, Dioniso reune de
“forma sintética y superadora” la esencia de los demas dioses. Asi, en el
poema de Holderlin titulado “Pan y vino”, es el dios que, frente a la llustracion,
salva lo sagrado. Es el dios venidero, el dios del adviento, que regresara
cuando retornen los dioses del Olimpo. Pero, ademas, Dioniso, Baco, es el dios
del vino y, con ello, el dios de la fraternidad, de la ebriedad espiritual en la que
los hombres se hacen uno. De este modo se constituye el fundamento de la
comunidad, contexto en el que Dioniso retorna, en clara anticipacién a la figura
de Cristo.

También el poema “El unico”, de Hdolderlin, identifica a Dioniso con Cristo.
La sangre de Cristo es a la vez la sustancia del dios del vino. Tanto Cristo
como Dioniso dan a sus discipulos su carne y su sangre en un ritual que
garantiza la participacion, la apropiacion de lo sagrado. Asimismo, Cristo y
Dioniso, en la interpretacién de Nietzsche, fueron torturados, descuartizados y
ambos volvieron a resucitar (Zagreo). A ello se le afiade que se celebra la
venida de Dioniso al comienzo de la primavera.

George ve en Holderlin al gran profeta del pueblo aleman® y, ante todo,
“‘una especie de anticipacion del descubrimiento nietzscheano del sustrato
dionisiaco en la cultura apolinea de los griegos y, también, la corriente de la
tradicion orfica y su religion secreta como antecedente de la religion homérica”

(Gadamer, 2004: 39). George, como Holderlin, creia que la renovacion del

® Véase el texto dedicado a Holderlin en Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen
(George, 1933: 68-71).



lamentable estado en el que se hallaba Alemania pasaba por la Antigledad
clasica, lo cual esta estrechamente vinculado con la concepcion escatoldgica
de la historia que Hoélderlin habia tomado de Schiller. Por otro lado, el Hiperion
de Holderlin introduce el esquema fundamental que estructura la vivencia de
George para con Maximin. En él, ademas, se muestra la atraccion homoerética
de una belleza juvenil ideal que se sublima en una literatura mediterranea,
patria de la pederastia helénica y del culto a la belleza corporal. Para George,
Holderlin, ademas de predecesor de Maximin, es el unico que habia
vislumbrado el fondo dionisiaco de la religidn griega oculto tras la lucidez
apolinea, y, mas alla del filésofo, habia comprendido a Platén en su fase de
formador de discipulos (George, 1933: 71), como puede observarse en el
Hiperion.

Hiperidon atisbé lo superior en la separacion de Didtima, en la
experimentacion de la pérdida y privacion de lo divino. Tras la muerte de
Didtima, su patria son los poemas, con los que revive la naturaleza, hogar de
los dioses y de los hombres. Holderlin construye no una nueva religion, sino la
interpretaciéon del mundo desde la certeza del alejamiento de los dioses, de lo
divino. También él habia equiparado juventud y belleza, que identifica con el
bien, con lo que vincula ética y estética siguiendo preceptos de Schiller —y a
su vez de Kant y Platobn—. No obstante, Holderlin confia en el advenimiento
real de Dioniso. Por ello, a George, quien con Maximin en calidad de Diétima
va a secundar estas pautas, Holderlin le ofrece una legitimacién desde la
distancia temporal: es anunciador, no portador de la plenitud, de la divinidad.

Nietzsche parte de la poética de Aristételes para instituir en Dioniso el
origen de la comedia y de la tragedia, que entiende como una sintesis
dialéctica de lo dionisiaco y lo apolineo: de Dioniso, interpretado y transfigurado
por Apolo, Nietzsche acentua la mascara animal (Frank, 2004: 51). A partir de
Schelling, Nietzsche afirma que el despedazamiento de Dioniso, el
padecimiento dionisiaco, concluye en su transformacion en aire, agua, tierra y
fuego. Asi, la individuacion es algo en si reprobable y fuente, principio de todo
padecimiento, y defiende una transformacion en la maxima pluralidad (ibid.: 56-
57). El Dioniso de Nietzsche es el dios Zagreo que sufre, el que fue
despedazado por los titanes, aquel que renace como Baco, pero

definitivamente como Yaco en los misterios eleusinos.



4. Maximin

Para ya acabar de sacralizar su poesia, para justificar sus primeros
poemas, con el fin de rematar el acto fundacional de su grupo y terminar de
ritualizar la literatura o bien literaturizar el ritual de una religion que haria no
s6lo de la poesia, sino también de su vida, un acto religioso, George recurre a
la figura de un nifo, de un adolescente poeta, y lo eleva a la categoria de
semidiés. No “valen” Dioniso o Cristo: se trata de inaugurar de forma sacrifical
una nueva religion de la que él sea unico profeta y evangelista. Véase el
poema “Los signos”, dedicado a Maximin, y publicado en El nuevo imperio
(1928):

*

M

AHORA SE APROXIMA TRAS MILES DE ANOS
UN UNICO INSTANTE LIBRE:

YA SE ROMPEN POR FIN TODAS LAS CADENAS
Y DE LA TIERRA AMPLIAMENTE AGRIETADA
ASCIENDE JOVEN Y BELLO UN NUEVO SEMIDIOS
Uno vino procedente del campo hacia la puerta
Purpura azul se inflamé la montafa -

Cielo palido - aire muerto cubria

Las murallas como ante el estruendo de la tierra..
Dentro yacian todos en el mas profundo suefio.

El se estremeci6 y tiembla todo el cuerpo:

iSefor! ; Reconozco correctamente tus signos?

La voz resons apagandose: esta tan lejos.

Tres se hallaban en la sala llenos de miedo

Se colocaron en circulo unidas las manos
Intercambiaron ardorosos la arrebatada mirada:

Tu hora - sefor - nos encontré aqui..

Nos eliges para tu mensaje:

Entonces haznos soportable el sobreimpulso

De nuestra fortuna cuando desde la noche del mundo
Con vigor caminando vimos al nifio eterno.

Siete oteaban desde la montafia de la tierra..

Las ruinas humeaban, el mildéu golpeaba el campo:
Tu halito lo enviamos a través del imperio

Tus semillas las colocamos en el suelo

iSefior! Tu sacudes una vez mas nuestro destino.
Mientras tu sigas cubriendo la larga roturacion
Aguardaremos como guardianes de tu eminencia
Moriremos gustosos desde que hemos visto tu luz.

El semidids, precedido por sefales apocalipticas (tierra ampliamente agrietada,
cielo palido, aire muerto, estruendo, mildéu, mundo sumido en las tinieblas de

la noche del mundo que, en definitiva, se consume, se agosta), ha venido ya.



Salo tres justos, discipulos de George, han percibido a tiempo los signos de su
llegada. Y el joven y bello semidiés no es otro que un nifio eterno. Unos pocos
—siete— que ya lo otean desde lo alto de la montana, en un estadio superior a
la masa profana, esparcen las semillas para que en primavera, al igual que
Dioniso, llegue la luz con el nuevo fruto.

El nifio eterno es la deificaciéon de Maximilian Kronberger, joven escolar y
poeta de Munich que George conocié en 1902, a la edad de 13 afos, y que
murio el 15 de abril de 1904 de meningitis, al poco de haber cumplido los 16. El
joven Maximilian estaba dotado de atributos muy estimados por George: joven,
bello, con inquietudes poéticas... El maestro le tenia por un talento precoz y le
introdujo en su circulo.

A Maximilian le dedica el ciclo central de El séptimo anillo, que comienza
con los siguientes versos: “Para aquel, nifio - para aquel, amigo. / Yo en ti veo
al dios”, esto es: Maximin es dios porque George ve en él al dios y asi lo
describe. El ciclo de poemas se estructura segun el modelo de un suceso
sagrado conducente a una resurreccion en adviento. George pergefa a
Maximin, estilizacion poética de la persona Maximilian, como baremo
pedagogico, como modelo inalcanzable para la juventud. Y Maximin deviene en
centro de un ritual estético cuyo espacio poético controlaba George, en donde
se radicalizan sus teorias estéticas. Por consiguiente, es un dios “mitopoético”,
pero no Maximilian Kronberger. Maximin, “epifania de lo divino” (Groppe, 1999:
123), sélo existe en el texto.

Por otro lado, la apoteosis de la juventud, clave en la literatura del cambio
de siglo, adquiere un tinte especial en el circulo de George en relacion con una
imagen ideal de la Antigledad, la cual respondia a la atmdsfera de Schwabing
y a los anhelos del Circulo Césmico. Mas aun: Maximin reconciliaba en uno lo
apolineo y lo dionisiaco que Nietzsche habia separado. Maximin es “un Cristo
griego” (Faber, 1994: 141).

Maximilian Kronberger murié y, con su muerte, a través de la experiencia

de la privacion® y del dolor por el amor perdido, asi como Hiperién-Diétima,

® A tenor de esto, dice Gadamer: “Hablar es buscar la palabra. Encontrarla es siempre
una limitacion. El que de verdad quiere hablar a alguien lo hace buscando la palabra, porque
cree en la infinitud de aquello que no consigue decir y que, precisamente porque no se
consigue, empieza a resonar en el otro” (Gadamer, 2004: 12).



George apercibié la divinidad y proclamé a Maximin. Hdlderlin, gracias a
Didtima, se elevdé a una dimension absolutamente nueva de su vida y obra;
Maximin y su culto, en cambio, son una consecuencia a la que la vida y obra de
George ya apuntaban, un nuevo acento (Gadamer, 2004: 44). Holderlin advirtid
en la naturaleza la plétora de los dioses; George, por el contrario, se estiliza
tanto en su propio objeto de afirmacién poética como en el de sus amigos. Su
poesia se convierte en la interpretacion religiosa de si mismo, como también se
infiere del verso final de un poema del Séptimo anillo: “Soy el tronar de la voz
sagrada”. La elaboracion poética de la muerte y experiencia de Maximilian, el
nacimiento de Maximin, suponen la configuracién de la existencia poética de
George como poeta y salvador, y de su circulo. A partir de Maximin, el peso de
su obra se desplazé hacia la formacion de sus discipulos mediante el ritual de
la palabra. Veamos, a continuacion, el proemio de La estrella de la alianza:

TU SIEMPRE AUN PRINCIPIO PARA NOSOTROS Y FIN Y MEDIO
Por tu senda en este mundo - Sefior del cambio -

Empuja nuestra alabanza hacia tu estrella.

Entonces una vasta oscuridad se cernia sobre la tierra

El templo temblé y la llama del interior

No se elevd mas para nosotros aun por otra fiebre

Debilitados que la de los padres: en pos de los serenos

De los fuertes facilmente alcanzables tronos

Donde la mejor sangre nos absorbi6 el ansia de lejania..
Entonces nos saliste al encuentro tu brote de nuestro propio tronco
Bello como ninguna imagen y palpable como suefo alguno
Con el esplendor desnudo de un dios:

Entonces rebos6 consumacion de benditas manos

Entonces se hizo la luz y callé todo anhelar.

Eres tu quien nos liberd del tormento de la dualidad

Nos trajiste la fusion hecha carne

De uno ala vez y del otro - ebriedad y lucidez:

Tu fuiste el devoto de los tronos de las nubes

Quién luché con el espiritu hasta atraparlo

Y se ofrecié como sacrificio en su dia..

Y fuiste a la vez el amigo de la ola primaveral

Que se dio esbelto y reluciente a su lisonja

Y fuiste el que duerme dulcemente en los campos

A quien se le poso un celestial.

Te adornamos con palmeras y rosas

Y rendimos tributo a tu doble-belleza

Sin embargo no sabiamos que nos arrodilldbamos por el amor
En el que se llevo a cabo el nacimiento del dios.

Aqui se habla de un “tu”, de un “nosotros” que da voz a la comunidad de culto.

Aparece una estrecha vinculacion con la naturaleza, la dualidad dionisiaca, el



culto platénico a la belleza y el sacrificio cristiano; se expresa la necesidad del
cambio de los tiempos mediante el templo tembld, que alude a la oscuridad, a
la urgencia que se tenia de dios. Pero también el texto menciona que Maximin
ha surgido a partir de la propia comunidad, de aquéllos para los que es
sagrado. Y, sin embargo, no es sélo una idea, sino idea hecha carne, y dios
para los que le veneran. Con Maximin brota la luz sobre la que George escribia
desde sus comienzos; se supera el desgarro producido por la dicotomia Apolo-
Dioniso, a lo que se suman los rasgos de la desnudez, la tension sensible-
suprasensible, de nuevo la luz y la belleza, y la metafora de adviento. Y este
dios, sefior del cambio, ha salido de su propio tronco. Es el dios luminoso que
se ha encarnado. Por ello posee doble belleza: como muchacho y como ser
divino.

Es evidente que la Bildungsreligion, religion educativa instaurada por
George, acusa una gran influencia del catolicismo. George rechazaba la
teologia cristiana al uso, pero valoraba el concepto de sacrificio y los rituales
catdlicos a tenor de su fuerza social vinculante (Braungart, 1997: 183). Maximin
corporiza el salvador hecho carne, la dulzura cristiana y la belleza griega. En
consecuencia, George emplea claves biblicas, asi como imagenes y metaforas
cristianas y mitologicas, con lo que sus poemas cobran la fuerza mistérica
procedente del catolicismo y del paganismo. Es el dios que auna toda
espiritualidad. Y George, insistimos, su unico profeta, aquél que le nombra, que
le dice “dios”.

A la imagineria religiosa se le anaden imagenes erdticas: el amor, el
homoerotismo, aqui como en toda la obra de George, esta muy presente.
George creo el dios al que amaba, y él mismo es consciente del proceso de
mitificaciéon que ha llevado a efecto: en el ciclo a Maximin se lee el siguiente
verso: “Yo criatura de mi propio hijo”, esto es, verso escrito en boga con un
tiempo en el que, como bien sabia George, la religion ya no era la
consecuencia de una revelacion de Dios, sino fruto de la comunidad que lo
crea (Frank, 2004: 330 y ss.). George es consciente de este proceso de
mitificacion: se manifiesta a la vez como padre creador y como producto de su
propia mitologia, a la que procur6 dotar de todo un entramado ritual neopagano

de simultanea estructura dionisiaca y cristiana.



5. El circulo de George: el nuevo Estado a partir de la nueva

religion

El proceso educativo de los miembros del grupo consistia en alcanzar el
ideal, la belleza: Maximin. George disefi¢ todo un programa pedagogico que
incluia tanto modos de comportamiento (de vestirse, de escribir, de hablar, de
amar, de servir el té o trinchar la carne) como ejercicios de caligrafia y de
lectura de poemas, que, para George, conformaba parte esencial del rito de
iniciacion en el circulo: es el ritual de la comunidn de la palabra’. La verdad del
texto se revela en su lectura en voz alta, se realiza a consecuencia de su valor
performativo, en términos de Wolfgang Braungart. El cuerpo humano corporiza
la palabra mediante el ritmo y melodia, lo que constituia la ratificacion y
socializacion de la palabra.

Todo ello, sin embargo, a imagen y semejanza de los postulados poéticos
de George, dado que el concepto de “imitacién” cobra cada vez mas fuerza en
el circulo como valor pedagogico y religioso, a semejanza de la Imitatio Christi
(Nachahmung — Nachfolge [Braungart, 1996: 249]), al igual que “servicio” y
“apostolado”, nociones acufiadas por Friedrich Wolters y Friedrich Gundolf en
sendos ensayos titulados: “Dominio y servicio” (1909) y “Servidumbre vy
apostolado” (1908).

Los rituales de George unen lo estético, lo ético y lo social (Braungart,
1996: 254), puesto que permiten reconstruir la unidad de vida y obra de George
y, @ su vez, persiguen una vinculacidn mas estrecha entre los miembros del
grupo. El ritual, en consecuencia, también obtiene un sentido pedagdgico. Con
ello vuelven los ojos a Platon, pero no ya como filésofo, sino como educador,
como maestro que con su academia cre6 un estado, reino espiritual vivo, en el
que, de la misma forma que Sofocles®, se alude a la inspiracion que produce la
observacion de un cuerpo joven y hermoso. La mera contemplacion provoca la
reflexion sobre el cosmos espiritual.

Para George, asi como para sus acolitos, Eros es “el amor que da forma

! Hay que tener en cuenta que, durante el cambio de siglo, vuelven a cobrar vigencia las
teorias de Aristoteles, en particular sobre el ritmo y la melodia, ambos constitutivos de la misma
naturaleza del cuerpo humano.

® Stefan George sobre Sofocles en “Eine Erinnerung des Sophokles”, en Tage und Taten
(George 1933: 42-43).



al ser humano, creador de mundos, amor no para ser disfrutado; s6lo germina
en los espiritus nobles, en iguales” (Gundolf, 1920: 42). Asi, el amor, la belleza,
también tiene un sentido pedagogico, lo que remite de nuevo a la academia
platonica de la educacién. El amor, procedente de dios y que actua en los
hombres, incluye el retorno de valores como sacrificio, entrega, plenitud,
negacion, todos ellos de corte religioso (ibid.: 257 y ss.).

La transubstanciacién de Maximin, dios poético, en la poesia, materializa
la union de sexualidad, literatura, ritual, mitologia y religion. Se concreta lo que
George necesita para su circulo, asi como la unidad de su obra, de su
quehacer poético y de su vida (Braungart, 2005: 10). George utiliza los mitos de
Dioniso y de Cristo con el fin ultimo de criticar el liberalismo, la sociedad de su
época y, frente a ella, fundar una nueva sociedad de culto; recurre a una fusién
de valores espirituales como reaccién ante la pérdida de los valores legitimados
religiosamente, éticamente, estéticamente, que es lo mismo. George hace que
retorne lo uno, lo Unico, y a si mismo se confiere el papel de creador.

Bajo estas premisas, George asume su rivalidad con Nietzsche desde un
sentimiento de superioridad porque, a diferencia del filésofo, él ha sido capaz
de crear personas nuevas y Nietzsche, en cambio, sélo ha proclamado por
medio de Zarathustra el advenimiento de un nuevo hombre (Raulff, 2005: 78-
79). Unicamente la palabra poética posee la fuerza magica de conceder vida a
los seres humanos y hacer que los dioses aparezcan. El fildsofo se queda en
su enunciado, en palabras de orador; George las llena de vida.

La diferencia entre ambos estriba entonces en la fuerza “plastica”. En una
carta fechada el 11 de junio de 1910, George escribe a Gundolf: “En Nietzsche
esta casi todo. Ha entendido las cosas grandes, esenciales: pero €l no tiene el
DIOS PLASTICO (den plastischen Gott), de ahi su interpretacion errénea de los
griegos, en especial de Platén” (Raulff, 2005: 79). Pero su “fuerza plastica” no
s6lo se sugiere en la capacidad de George de experimentar a dios en un ser de
carne y hueso, sino que se realiza en la capacidad de esculpir seres humanos
a su imagen y semejanza (Raulff, 2007: 9).

En otras palabras, Maximin era el dios plastico de George, mas aun: el
circulo se entiende a si mismo como encarnacién de la palabra de George. A
partir de un dios mitopoético, George modela, esculpe a sus jovenes discipulos

—jovenes porque en ellos estaba el renacimiento de una nueva Alemania— en



consonancia con su concepcion de la poesia como obra plastica —valga como
muestra, entre otros aspectos, el vocabulario que emplea, su forma de construir
los poemas o la arquitectura de sus libros—. Hacer literatura consiste, como él
mismo afirmo, en hacer que se manifieste un dios, el dios que habita en cada
hombre.

A partir de 1917, George encargo esculpir los bustos de sus discipulos a
imagen y semejanza del suyo. Estas esculturas obedecian tanto a un programa
pedagogico —acercarse a un ideal, al Maestro, al demiurgo— como al principio
plastico que George habia aprendido de los griegos, de Platon, en calidad de
Formbildner y de adoradores de una religion asentada en el culto a lo bello.
Con estas esculturas, que no eran sino la concrecion plastica de los hombres
nuevos, George queria recrear su estado en directa relacién con el programa
de la politica artistica de Platén (ibid.: 28-29), queria poblar un nuevo templo

pagano para la formaciéon de su Nuevo Imperio.
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