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Resumen

El autor intenta acercarse, desde el analisis y la praxis mitocritica, a una
singular version (o subversién) del mito de Orfeo y Euridice en el relato
Manuscrito hallado en un bolsillo, del escritor argentino Julio Cortazar. En estas
paginas se esbozan algunas constantes o mitemas del relato, las funciones,
temas y motivos 6rficos. Se comprueba si esos mitemas estan presentes,
latentes o han sido transformados por Cortazar. Se intentan senalar, ademas,

las causas y efectos de esas posibles presencias, ausencias o modificaciones.

1. En torno a Orfeo, Euridice, Cortazar y la mitocritica

Este articulo versa sobre el mito de Orfeo y Euridice desde la singular
Optica de Cortazar, pero antes de entrar de lleno en el tema debemos revisar la
elusiva definicion de mito y lo que se escribié en torno a lo mitico. Partiremos
de ciertas teorias de criticos y autores que han desentrafiado éste y otros
mitos.

Para la nocion de mito y de varios rasgos de lo mitico, asumimos muchas
de las afirmaciones defendidas por Mircea Eliade en su libro Aspectos del mito
(2000). Afirma que un mito es, en esencia, un relato. Ahora bien, parte de los
rasgos del mito para llegar a ideas mas trascendentes, a estructuras cuyo

alcance escapa a lo meramente textual o literario, ya que el autor rumano



profundiza con destreza unica en campos como la antropologia, la etnologia, el
folklore, la filosofia o la historia de las religiones. Muchas de sus ideas mas
brillantes rebasan el tema de este analisis. En la obra de Eliade estan las
nociones de los ritos primordiales o fundacionales de las culturas, del viaje
iniciatico (la quéte) como paso a una dimension mas profunda. Mas adelante, el
lector podra comprobar que estas ideas son utilisimas y aqui las usaremos
para captar con plenitud el mito de Orfeo y Euridice”.

Completando los estudios de Eliade y otros, Claude Lévi-Strauss publico
en 1969 su excelente Antropologia estructural. En ella, el autor nos brinda
paginas dignas de ser citadas. Son aquéllas que recogen argumentos tan
fértiles como los siguientes: la poligénesis de los mitos (1969: 188); la
definicion del arquetipo, en la estela de Jung, pero con el sorprendente
descubrimiento de que lo que mas se parece a un mito es una ideologia politica
(189); la idea de mito como lenguaje, no solo como relato, usando las
dicotomias entre lengua y habla, propias del mas puro estructuralismo
saussuriano (190); por ultimo, quiza su mejor contribucion es la nocién de
mitema, como estructura sintactico-semantica o unidad minima de significado
mitico, inserta en el decurso de un sintagma, de una oracion, de un relato oral o
de todo texto literario. Estas son algunas de las mejores ideas del libro de Lévi-
Strauss, en cuanto a lo que a nuestro estudio se refiere?.

Uno de los fundadores de la mitocritica, pero no el unico ni el primero, ha
sido Gilbert Durand. Ha escrito un volumen de gran alcance en lo que respecta
al mito, Les Structures Anthropologiques de [I'Imaginaire (1960, 1981),
especialmente atractivo para el analisis del mito de Orfeo: ofrece ideas tan

seductoras como la de los regimenes de lo diurno o postural, lo nocturno o

' M. Eliade, Aspectos del mito, Barcelona: Paidos, 2000 (Aspects du mythe, 1963, Paris:
Gallimard). Hay otras obras de Eliade que nos gustaria citar, como por ejemplo, su estudio
sobre la religiébn europea y mas en concreto la de los dacios, es decir, de los antiguos rumanos,
de su dios, Zalmoxis, y sus ritos. Al respecto, vid. De Zalmoxis a Gengis-Khan. Etudes
comparatives sur les religions et le folklore de la Dacie et de I'Europe Orientale: Paris, en
especial, pp. 31-80; Historia de las creencias y de las ideas religiosas. Tomo Il: De Gautama
Buda al triunfo del cristianismo, Madrid: Cristiandad, 1979; Tratado de historia de las religiones.
Morfologia y dinamica de lo sagrado, Madrid: Cristiandad, 1981 (Traité d’histoire des religions,
Paris: Payot, 1949).

2 Antropologia estructural, Buenos Aires: Eudeba, 1969. En especial, las paginas del
capitulo XI, referidas a la “La estructura de los mitos” (186-210).



digestivo y el Eros, o régimen de lo erético>. Estos tres ejes son una buena
sintesis del mito, como veremos luego. Acogemos de esta obra otro argumento
muy sugestivo: el del estado de latencia de los mitos*.

Volveremos sobre éstas y otras ideas al hablar de Orfeo en Cortazar,
porque son importantes para nuestro analisis. No obstante, no quisiéramos
cerrar este breve apartado introductorio sin hacer alguna referencia a otras
obras. En el diccionario de mitologia de P. Grimal® se lee un buen resumen del
mito. Es muy interesante leer la voz “Orfismo y pitagorismo” del Diccionario de
las religiones, dirigido por el cardenal Paul Poupard®. También merece una
mencion el completo estudio de Robert Graves (2005), en el que se basa parte
de este articulo’. Seria igualmente injusto dejar de anotar el volumen mas
citado por los estudiosos de Orfeo, el orfismo y el esoterismo orfico: nos
referimos al libro de W.K.C. Guthrie®. Los ensayos mitocriticos de Pierre
Brunel® son de gran utilidad; actualizan en buena medida el trabajo de Léon
Céllier sobre la epopeya francesa del humanitarismo en la Europa romantica®.
C.M. Bowra escribio sobre la importancia de la imaginacion en el Romanticismo
inglés y, tangencialmente, en el europeo. Insiste en la imaginacion romantica

como alma del Romanticismo, como uno de los puntos esenciales en los que

® G. Durand, Les Structures anthropologiques de Iimaginaire. Introduction a

I'archétypologie générale, Paris: Bordas, 1981. Este libro es de 1960. Pero eso seria bueno y
aconsejable afadir aqui alguna de las obras de Jean-Pierre Richard, como Littérature et
sensation, prefacio de G. Poulet, Paris: Seuil, 1954; L'Univers imaginaire de Mallarmé, Paris:
Seuil, 1961; Poésie et profondeur, Paris: Seuil, 1976, etc. El conocimiento y disfrute de la obra
de J.P. Richard se lo debo al profesor Javier del Prado. Mi gratitud para él y sus estudios sobre
narrativa, tematismo y “arqueologia mitocritica”.

* G. Durand, De la mitocritica al mitoandlisis. Figuras miticas y aspectos de la obra,
Barcelona: Anthropos / México: U.A.M.-Iztapalapa, 1993. Sobre todo las paginas que se
refieren a “Los mitos y simbolos de la intimidad en el siglo XIX" (pp. 247-270) y a la
“Conclusion: metodologia, mitocritica y mitoanalisis” (pp. 341-358).

® Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona: Paidds, 1982.

® Barcelona: Herder, 1987, pp. 1328-1330.

’ Los mitos griegos, Madrid: RBA, 2005. Esta gran obra, usada por tantos mitélogos y
mitografos modernos, se titula, en el original inglés, The Greek Myths; fue publicada en 1955,
en dos volumenes, Penguin Books.

® Orfeo vy la religion griega. Estudio sobre el “movimiento 6rfico”, Madrid: Siruela, 2003;
libro inicialmente publicado en 1934 y ampliamente revisado en 1952.

° Mythocritique. Théorie et parcours, Paris: Presses Universitaires de France, 1992.
Contiene un precioso y para mi valiosisimo excurso sobre Orfeo en su relacion con Hugo vy el
Romanticismo francés y europeo.

' |'Epopée humanitaire et les grands mythes romantiques, Paris: SEDES, 1971.
Inicialmente publicado como L’Epopée romantique, 1954, Paris: P.U.F. Dedica especial
atencion al Orfeo del poeta y erudito P.S. Ballanche, tal vez el mas raro y profundo de cuantos
se hayan escrito.



basa su analisis de la poesia de autores como William Blake, P.B. Shelley
(autor de un hermoso Orpheus) o de Algernon Swinburne, entre otros poetas’".

Carlos Garcia Gual, en su libro Mitos, viajes, héroes, nos resume esta
historia mitica con palabras que merecen ser reproducidas: “Figura extrafia y
fascinante como ninguna otra es la del mitico Orfeo, el cantor tracio que, al son
de su lira y por la melodiosa magia de sus tonadas, hacia andar a los arboles,
detenia el soplar de los vientos, conmovia las duras penas, convocaba
unanimes y mansas a las fieras del bosque, y, fiado en su poderosa musica,
bajé al mundo de los muertos para rescatar, sin otras armas que el hechizo
poético de sus cantos, a su mujer, Euridice. Esa figura ha ejercido una
seduccion singular en la tradicion mitica y en la literatura occidental, desde las
primeras menciones en los poetas arcaicos griegos hasta nuestros dias”'. Por
otra parte, José Alsina Clota™ hace un buen andlisis de los mitos de Prometeo
y de Orfeo. Charles Segal™, en un gran trabajo, lee el mito desde un triangulo:
el formado por arte, amor y muerte. En la estela de Guthrie, Reynal Sorel™ se
acerca a la intrahistoria de Orfeo y del orfismo, abordando esa faceta esotérica
que aqui sélo podemos bosquejar. Hay una actual y buena recopilacion de
textos clasicos sobre Orfeo recogida en el libro de Annick Béague™. El mas
reciente acercamiento al mito, desde la optica de Victor Hugo, esta en un
articulo de Ludmila Charles-Wurtz"".

Por ultimo, para el relato concreto de Julio Cortazar, tema de este trabajo,
hay que tener muy presentes dos obras que el narrador argentino habia leido e
influyeron en sus ficciones: el clasico Homo ludens, de Huizinga (1938) y, sobre
todo, la Teoria de los juegos, de Roger Caillois (1958), sobre el juego y lo
ludico como formador de la personalidad del ser humano. En fin, hemos leido

con atencion el libro de J. Alazraki (1994) sobre Cortazar y la introduccion de

" La imaginacién romantica, Madrid: Taurus, 1972. Ed. inglesa: 1969, Oxford University
Press.

'2 Madrid: Taurus, 1981, p. 26.

'* Problemas y métodos de la literatura, Madrid: Espasa-Calpe, 1984.

' Orpheus. The Myth of the Poet, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1989.

'> Orphée et I'orphisme, Paris: P.U.F., 1995.

'° Les visages d'Orphée, Annick Béague et al. (coords.), Villeneuve d’Asq: Presses
Universitaires du Septentrion, 1998.

' “’éblouissant est ébloui: une réécriture du mythe d’Orphée”, Université de Tours:
2007.



Andrés Amords a su edicion (1984) de Rayuela’®.

2. Constantes o mitemas en el mito de Orfeo y Euridice

Por sorprendente que parezca, hay versiones del mito en las que Orfeo
logra derrotar a la muerte, pero no a su destino final: salva a Euridice y viven
felices, pero muere despedazado por las bacantes. En la mayoria, Orfeo es
derrotado por el olvido y la muerte. Le pudo la soberbia de creerse el mejor
poeta de Tracia, hijo de la Memoria, de Caliope, pero olvidé lo mas importante:
que, tras subir del Infierno, no debia mirar a su esposa; se olvidé de ella.

En la introduccion hemos visto la definicion de mitema, en la que
seguimos las obras de Lévi-Strauss y Durand. Sabemos que los mitemas son
las “unidades minimas del lenguaje que contienen un minimo significado
mitico”. Al tratar de mitemas o constantes miticas, entendidas como las lineas
sintagmatico-paradigmaticas o vectores que recorren cualquier manifestacion
poética del mito, debemos anotar primeramente todos los mitemas que son
esenciales para abordar nuestra lectura de Orfeo en Cortazar. Nos limitaremos
a ocho mitemas imprescindibles o basicos en la estructuracion de las versiones
del mito:

1) La identidad de Orfeo: cantor, musico, profeta y mago.

2) La identidad de Euridice y la union de Orfeo con ella.

3) Muerte de Euridice y las consecuencias de su pérdida o ausencia.

)
)
)
4) Catabasis o descenso a los infiernos.

5) Suspensidon o encanto magico.

6) La ley de Hades y su condicion.

7) Ascenso al exterior, ruptura de la ley de Hades.

8) Pérdida de Euridice y desolacion de Orfeo: muerte y destino de los
amantes.

Explicamos qué significan o simbolizan cada uno de estos ocho mitemas

'® R. Caillois, Teoria de los juegos, Barcelona, 1958; vid. p. 160 y ss; J. Alazraki, Hacia
Cortazar: aproximaciones a su obra, Barcelona: Anthropos, 1994; J. Cortazar, Rayuela, Andrés
Amorés (ed.), Madrid: Catedra, 1984; esta edicion es realmente admirable, por muchas
razones, y entranable: a D. Andrés Amords, nuestra gratitud y la seguridad de que, aunque J.
Cortazar no pudiera verla terminada, “ya la habia leido y seguro que antes de leerla le habra
gustado ya”.



basicos:

1) Mircea Eliade llama “chaman” a Orfeo, es decir, encantador, mago,
invocador de los espiritus de los muertos. Los rasgos de la identidad de Orfeo
simbolizan, al mismo tiempo, lo apolineo y lo dionisiaco, lo solar y lo lunar,
memoria y olvido: el régimen de lo diurno o postural domina sobre lo nocturno:
horizontalidad.

2) Esa relacion (matrimonial para los autores latinos y para algunos, como
los espafioles Lope y Calderdn) es expresion del régimen del Eros o de la
intimidad.

3) Las consecuencias de la tragica perdida de Euridice son la lamentacion
de Orfeo y la motivacion de su célebre viaje o descenso al infierno. Es su
primera separacion.

4) La muerte de Euridice lleva a la catabasis de Orfeo. En ella se refleja,
en parte, lo que Durand llama régimen de lo nocturno o digestivo, que domina
sobre lo diurno: eje de la verticalidad, predominante en Orfeo.

5) En el Hades queda demostrado el poder seductor y encantador de
Orfeo, por medio de lo que hemos llamado “funcion orfica”. Esta funcion,
explicita en los rasgos identitarios del Orfeo poeta o creador, del Orfeo musico,
mago y profeta, aparecera o sera contada por los poetas de la Antigliedad,
emulada por los renacentistas y, en un arrebato de originalidad, intentara ser
superada por los romanticos, siendo luego mas valorada y puesta en tela de
juicio por los autores de la Posmodernidad.

6) La aceptacion de la ley de Hades supone su cumplimiento por parte de
los amantes, pero como Orfeo incumple esa norma, debe ser castigado.

7) Al completar su ascenso, Orfeo incumple la condicidn del dios infernal y
se le castiga con la desaparicion o evaporacion del alma de Euridice. El
quebrantamiento de las normas hace que el destino se vengue de los amantes;
es, tal vez, el mitema basico de esta historia, junto con el de la catabasis.
Segunda muerte de ella y segunda separacién de los amantes.

8) Este mitema se subdivide en dos: castigo y muerte violenta de Orfeo, y
destino feliz de los amantes. La muerte de ella provoca que él no se relacione
con otras mujeres, desprecie la vida social, y por ello se vea de nuevo
condenado a una dolorosa expiacion por haber roto las normas: muere

despedazado por las bacantes. La pareja se vuelve a unir, ambos ya redimidos



de sus culpas y ajenos a los males del mundo. Segun algunas versiones, como

la de Ovidio, reposan en el cielo pagano: en los Campos Eliseos.

2.1. Orfeo, poeta, musico, mago y profeta

Se refiere a la propia identidad del poeta, a su proteico o polifacético ser,
como poeta, musico y profeta. La Antigliedad nos dio de él una imagen de
seductor, mago que adivina el futuro y encanta a animales, hombres y dioses,
pero los atributos que mas repite la iconografia de todas las épocas son la tiara
y la lira. El primero lo asimila simbdlicamente a reyes o dioses como Asur, 0
Brahma; el segundo (a veces, en lugar de lira, toca un arpa o una citara) lo
asemeja a reyes y dioses como Anfién, Apolo o Eros. La tiara de rey le viene
de su linaje, pues Orfeo era hijo, segun la tradicién mitografica que se tome, o
bien de Apolo, o bien del rey tracio Egeo. Si por nacimiento es principe, hijo del
rey Egeo, en su muerte debe ser considerado como un dios'®. Por otra parte,
segun la version, se le hace hijo de la musa Caliope, la Inspiracion, o de
Mnemosine, la Memoria, lo que lo convierte en hijo de la Luz (Apolo) o del fluir
vital (Egeo-rey fluvial), de la Inspiracion (musa Caliope) o la Memoria (diosa
Mnemosine)ZO. No obstante, para delimitar plenamente |la personalidad de este
rey-semidids mitico, faltaria, cuando menos, un ultimo y esencial elemento: su
relacion con el héroe Jason y el dios Baco, o Dionisos. La relacién con Jason
(en la aventura de los Argonautas) ha sido muy bien estudiada por Garcia Gual
(1981); en cuanto al caracter dionisiaco de Orfeo, lo encontramos en dos
momentos de sus viajes y obras —vid. Ruiz de Elvira?'. Segun los mitégrafos
antiguos, el cantor tracio habria sido iniciado en los misterios del esoterismo
por el propio Dionisos o en un viaje a Egipto. Por adorar a Apolo y ofender a
Baco fue despedazado por las basarides o bacantes, mujeres del culto a Baco.

Graves (2005: 128) ofrece ésta y otras explicaciones sobre la muerte de Orfeo:

¥ James George Frazer, La Rama Dorada, México-Madrid : FCE, 1984, p. 435: “...Ia
fabula del tracio Orfeo, que fue destrozado miembro a miembro por las bacantes (como
Dionisos), nos parece indicar que también perecié en el caracter de Dios” [Esta sugerente y
clasica obra es de 1922 y fue inicialmente publicada con el titulo de The Golden Bough].

% José Luis Morales Martin, Diccionario de Iconologia y Simbologia, Madrid : Taurus,
1984 (Reimpr. 1986); vid. la voz “Orfeo”, pp. 248-249. Los atributos de Orfeo (la lira y la tiara)
estan recogidos al final de esta obra.

! Antonio Ruiz de Elvira, Mitologia Clasica, Madrid : Gredos, 1982; en especial, pp. 45,
82,95y 275.



su condena a la promiscuidad de las Ménades para luego predicar el amor
homosexual o la pederastia, lo que originaria también la cdlera contra él de la
diosa Afrodita. No podemos detenernos aqui, pero es necesario que anotemos
esas dicotomias ya descritas en las obras de F. Nietzsche: lo apolineo —
diurno, inspirado y solar— frente a lo dionisiaco —nocturno, mistérico, lunar—
en la figura de Orfeo son rasgos que recorren su vida, sus obras, su muerte,
igual que en la obra poética de Mihai Eminuescu. De nuevo, Graves (129)
apunta que, cuando el héroe fue desmembrado, sus restos se esparcieron por
las aguas de rios y mares (Orfeo es también un héroe-rey-dios “rio” o de la
naturaleza): la cabeza fue a parar al santuario de Dionisos, lugar de culto al
dios de los sentidos (lo que indicaria que, pese a su nacimiento apolineo, su
cabeza fue a parar al centro de culto de Baco, y que era o habia sido director
de ritos dionisiacos), mientras que su lira (valga decir sus cantos, su melodiosa
voz, las dos cuerdas que afnadi6 a las siete de la citara tradicional para con ello
homenajear a las nueve musas, su madre entre ellas) seria llevada al santuario

de Apolo, dios del intelecto, la luz, la razén y la poesia.

2.2. Encuentro y unién de Orfeo con Euridice

Del personaje de Euridice hay menos referencias literarias, sean
mitoldgicas o mitograficas; nos hablan de su relacién amorosa con Orfeo, de su
muerte y del ascenso de ambos desde el submundo infernal. Ese aparente
descuido se ha de achacar no a los estudiosos, sino al propio mito, pues esta
“antigua leyenda”, segun la denominacion de L. Gil (1976), siempre se ha leido
focalizando la atencion en Orfeo. De Euridice sabemos poco: que era llamada
Agriope; que era una ninfa de rio, una driade; que se casé con el musico tracio
y un dia, cerca de Tempe, en el valle del rio Peneo, se encontré con Aristeo, el
cual quiso violarla y, en su desesperada huida, aquella ninfa de rio pis6é una
serpiente, lo que le produjo una muerte casi instantanea, a causa de la
mordedura. Esto resume lo que mitélogos como Ruiz de Elvira (1982: 95) o
Graves (2005: 127) anotan de la union entre Euridice y Orfeo, interrumpida por
el loco amor de Aristeo (sobre éste, vid. Virgilio, Georgicas, IV, 453 y ss., y

Ovidio, Metamorfosis, lib. X, 8 y ss.).



2.3. Separacion

La muerte de Euridice provocé una tremenda desolacién en Orfeo. A tal
punto que, sin apenas solucion de continuidad, los lamentos del poeta fueron
seguidos de su decidida busqueda del alma de su amada en los reinos de
Hades o Plutén: bajé a sus dominios infernales, cruzé los desiertos y los rios

del Infierno.

2.4. Descenso al Averno (Catabasis)

Mircea Eliade ha sido, en nuestra opinién, quien mejor y mas hondamente
ha escrito sobre este auténtico misterio del orfismo, su descenso a los mundos
inferiores, por lo que toda repeticion por nuestra parte sobra. Es interesante
recordar que Eliade habla de “viaje” en sentido general y que usa el término
“rito”, mas preciso al tratarse de una religion como la 6rfica. Habla, en concreto,
de “ritos primordiales”, de “ritos de paso” y de “transmigracién de las almas”
como algunos de los rasgos propios del orfismo anterior a Homero. Remito a
las obras sobre historia de las religiones escritas por el sabio rumano, parte de
las cuales se han citado ya (nota 1). Sobre la “Katabasis”, Carlos Garcia Gual,
en su estudio de 1981, ha escrito paginas inmejorables en lo que él llama “viaje
al mas alld”. Al referirnos a nuestro tema en clave mitocritica, hemos de
apuntar que la referencia al mundo inferior, en los términos de Durand (1981:
232 y ss.), es aquélla en la que domina el régimen de lo nocturno o digestivo.
Lo peculiar del mito de Orfeo no es su viaje, o no es el viaje en si: otros reyes y
héroes de la Antigiedad hicieron ese mismo trayecto a lo inferior, como el
babilonico Gilgamesh; o los griegos Teseo, Hércules, Eneas; o el Dios
cristiano, Jesus, entendido aqui como héroe de una Sagrada Escritura, la mas
cercana a nuestra civilizacion; o el danés Ogier; también otros, como san
Brendan o san Patricio, en sus viajes a un lugar sin tiempo, al Purgatorio;
Dante, en viaje metaférico, en su Commedia; el Vainamdinen del Kalebala, etc.
No, lo propio del tracio Orfeo parece ser ese intento suyo de recuperacion de la
amada a traveés, no de la palabra, sino de la musica y el canto: esto es a lo que
llamamos “suspension o encanto magico”, término que, en clave mitocritica,

acunaremos de aqui en adelante bajo la denominacion de “funcion orfica”.



2.5. Suspensién mégica. Peticidon

Orfeo “encanta a los monstruos del Infierno” e incluso al propio dios
Hades, al que pide la resurreccion de Euridice. Antes, segun el mitégrafo o la
version literaria de que tratemos, ha debido pasar por ciertas pruebas y sortear
peligros. En presencia de Hades, logra lo que parecia imposible: el rey infernal
accede a su peticion. La propia esposa de Hades, Proserpina, se halla
impresionada por la voz magica y la musica encantadora del principe tracio.
Ambos acceden a su peticion y le entregan a Euridice. En ese instante y, dado
que los tormentos del Infierno se han visto suspendidos momentaneamente,
Tantalo puede escuchar a Orfeo mientras come o bebe, e incluso Sisifo no
sube ya su roca, ni las Danaides tienen que llenar los insondables cantaros. Es
la magia seductora de Orfeo: suspende los castigos de Dite. Esa escena ha
sido pintada, esculpida o musicada por maestros como Rubens, P. Fris, Rodin,

Monteverdi o Gluck.

2.6. Condicion de Hades

El dios Pluton o Hades impone a los amantes, a Orfeo sobre todo, una
sola pero esencial condicion: que no mire atras. Ya Orfeo sube triunfante por
los riscos y escarpadas montafias que separan el horrendo mundo de los
muertos, ese reino inferior (vertical, nocturno, oscuro) tan distinto del exterior
(horizontal, diurno, solar), para que Euridice y él puedan volver a amarse (Eros,
régimen de la intimidad erética). Dante Alighieri supo resumir esos tres reinos
en su Commedia: Inferno, Purgatorio y Paradiso, y aunque coloca la figura
mitica de Orfeo en el Infierno, él mismo puede ser visto como un “Orfeo
cristiano” en pos de su Euridice (o su Beatrice). En la condicion de Hades, o
mas bien en su incumplimiento, vemos un reflejo del poder del destino, del
fatum romano, del hado. La simbologia (no mirar atras) nos remite también al
origen del héroe, pero nos ofrece esta paradoja: que Orfeo, hijo de la
inspiracion y de la memoria, olvida esa simple condicion del dios infernal y

pierde a Euridice por mirar al pasado, por su soberbia o su cobardia.

2.7. Ascenso, incumplimiento de la condicién y pérdida de Euridice



Con el ascenso al exterior, Orfeo casi ha completado su viaje (ya escribi
que algunas versiones nos lo retratan como triunfante de su periplo por el
Tartaro y salvador de Euridice; Ovidio casi se adhiere a esta idea, pero s6lo en
el final de su fabulacion del mito en las Metamorfosis, lib. X y Xl). Orfeo, en la
mayoria de las versiones, sea por razones literarias o0 no, vitales o no (la
ansiedad por besar a su amada o su soberbia de poeta y cantor egocéntrico),
rompe la condicion de Hades (el Fatum, el destino), mira a su amada y ésta se
desvanece. Esa ruptura de las reglas impuestas, ese incumplimiento de la
noma establecida por el dios infernal, ese instante supremo e irrepetible,
constituye una de las paginas mas memorables de la historia de la literatura y
en ella, sin duda, la cota mas alta la alcanzé Virgilio, no sélo en las Georgicas,

sino también al describir los reinos inferiores en su inmortal Eneida??.

2.8. Destino final y muerte de Orfeo

Orfeo ha sido vencido, pero no del todo... Si de una pelicula se tratase,
podriamos oir las carcajadas de los dioses, de Hades y Proserpina: el fracaso
del héroe parece haberse consumado. Sabemos que Euridice se desvanece
cual fantasma y regresa al Infierno; el héroe, totalmente desolado, parece no
asumir su fracaso y se ocupa de otros menesteres. Al final, tras tantos viajes y
misterios esotéricos, el rey-rio, el héroe-mago, el musico tracio muere
despedazado por las bacantes. Su muerte le hace ser una divinidad. Orfeo, rey
y dios, reposa junto a Euridice en el lugar mas placentero de la mitologia

griega: en los elevados y gozosos Campos Eliseos.

3. Analisis temético y narratoldgico

“‘Manuscrito hallado en un bolsillo” (Mhb, en adelante) pertenece al grupo
de cuentos que Cortazar designé bajo el significativo nombre de Ritos. En la
intrahistoria del cuento esta Rayuela, un “clasico”, como afirma A. Amorés,

desde 1984, ano de la muerte de su autor.

*2 Remito a los estudios de Vicente Cristdbal sobre Virgilio y su pervivencia. En especial,
un articulo suyo del afio 2000: “Mitologia clésica en la literatura espafiola: consideraciones
generales y bibliografia”, Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios latinos, 18, pp. 29-76. Es
accesible en la Red de Internet: http://dialnet.unirioja.es.



http://dialnet.unirioja.es/

En la historia interna y externa a este relato estan los ocios, juegos,
ocupaciones y preocupaciones del Cortazar de los 60 y 70. En Rayuela, pero
también en Mhb, podemos leer el mayo francés del 68, el metro de Paris,
Catherine Deneuve, la obra de Mondrian, los directores de cine y literatos de la
Nouvelle Vague; las calles de cualquier urbe metropolitana, las parejas de
enamorados, los ricos burgueses y los clochards... En Mhb estan, sobre todo,
las teorias sobre probabilidad, azar y juego de Caillois; estan el escritor y su/s
musals, al igual que en otros relatos suyos: el jazz afroamericano esta en ese
Johnny de EI perseguidor; una pareja de hermanos, aterrada ante lo
desconocido cotidiano, en Casa tomada; un hombre lee novelas policiacas y es
asesinado en Continuidad de los parques...

Cortazar todo esta en todo Cortazar, como en esa historia suya de una
pareja: €l mecanografia su relato en una vieja maquina de escribir, ella no sabe
lo que busca: es el cuento de Las babas del diablo, base de la célebre Blow-up,
de Antonioni®®.

El contenido del texto nos presenta todos esos temas y motivos
sefalados y que luego sistematizaremos en una lista. Trata de un hombre que
viaja en metro, alli juega a un juego cuyas reglas él mismo se ha impuesto,
pero indirectamente ha impuesto a los otros sujetos del juego: las mujeres, o la
mujer, que tropieza en sus “viajes” por el metro. En ese ir y venir por el
laberinto del metro, como Teseo en pos del Minotauro (vid. su primera obra,
Los Reyes, 1949), o mejor, al igual que Orfeo en busca de su/s Euridice/s,

juega al juego, “su juego”, dentro y fuera del metro. Como en todos los juegos,

% E| mito de Orfeo ha sido adaptado o versionado muchas veces en la gran pantalla. De
las mejores, cito solo éstas: las de Jean Cocteau, La sangre del poeta (1930), y El testamento
de Orfeo (1960), pues Orfeo recorre toda la trayectoria vital y artistica de Cocteau; la de Alfred
Hitchcock, Vértigo o De entre los muertos (1958), basada en la novela de Daphne du Maurier
(D'entre les morts). El juicio que voy a emitir ahora es subjetivo, personal: me parece muy
superior en poder de sugerencia y encanto el largometraje del realizador inglés, porque
convierte a Orfeo en un expolicia, un detective cotidiano (James Stewart) que se ha enamorado
de una mujer (¢,0 dos?) a la que sigue (Kim Novak); el climax de la historia no se refiere a un
descenso, sino al ascenso a un campanario, al vértigo que sufre el detective, y a la doble vida
de esa enigmatica mujer. El film de Hitchcock no desdefia ninguno de los mitemas, pero si los
cambia o subvierte. Se han realizado muchas peliculas y series basadas en las historias de
Cortazar: para ese tema, remito: Republica de las Letras, revista de la Asociacion Colegial de
Escritores, n° 54, noviembre de 1997, passim; de nuevo, a las paginas introductorias de
Amords en su excelente edicion de Rayuela (1994: 18-107), y envio al lector interesado a una
de las ultimas ediciones de las Obras Completas (tomos | y Il) de Cortazar, Madrid: RBA, 2003,
cuya introduccion es de Saul Yurkievich.



éste tiene dos fallos o “defectos” 1) es real, ocurre en espacio y tiempo
vivenciales, no sélo imaginarios; 2) tiene unos limites, un término: se acaba. No
sabemos ni el nombre del que escribe sentado en un andén del metro de Paris,
ni se nos dice cual es su destino. Sélo sabemos que ama a una mujer, a
muchas: ama a Paula-Ofelia, a Ana-Margrit, a Marie-Claude... Son la misma o
son distintas? Debemos responder a esas preguntas, porque, usando un
término de Umberto Eco, estamos ante una obra abierta, relato abierto desde
su incipit hasta su final.

Dividimos los temas y motivos isotdpicos usando el triangulo basico usado
en la obra de Charles Segal (1989): son temas y motivos isotépicos respecto al
arte, al amor y la muerte, que estan en Orfeo. Hay que comprobar si se hallan o
no en Cortazar. Arte ha de ser entendido en sentido general (para Cortazar,
vale desde las pinturas de Altamira al jazz, el cédmic o cualquier juego, sea
infantil, juvenil, de azar o por la pura necesidad vital de jugar un juego, igual
que se recita un poema o se huele una flor o se bebe un vaso de agua).
Proponemos al lector una breve lista, ampliable, con los tres vértices fijados y
el punto de vista del narrador de este relato, tema al que en seguida nos
referiremos:

1. Temas y motivos isotopicos en Mhb, respecto al arte, o a las artes:

a. Ruleta, real o metafdrica, y jugar a ella.
b. El hipédromo, apostar en las carreras, verlas.
c. La seduccién amorosa entre hombre y mujer.
d. Los juegos, “su juego” y “sus reglas” de juego.
e. La lectura de periddicos, de revistas, de la actualidad.
f. La pintura, la escultura, la musica: el arte abstracto.
g. Las peliculas, el nuevo cine; los libros y la nueva literatura.
h. Los viajes: en metro, a pie, a otros paises, reales o ficticios.
2. Temas y motivos isotopicos en Mhb, respecto al amor y sus estados:
a. Enamoramiento repentino, pasional, inconsciente y precipitado.
b. Encuentro casual, pero pensado en eterno: azar amoroso.
c. Posible amor humano entre hombre y mujer: ¢ charla?
d. Desdoblamiento de los amantes: ¢ conversacion?
e. Reverberaciones del amor en los vidrios de una ventanilla del metro.

f. Multiplicacion de los amados, o de la amada: ¢ ejes horizontales?



g. Probabilidades de amor consumado. Vida: ascenso, subida a la calle.
h. Consumacién o no. Ausencia o presencia. Destino de los amantes.

3. Temas y motivos isotopicos en Mhb, respecto a la muerte y sus

estados:

a. Monstruos de lo cotidiano: las aranas, sus pinzas: el desasosiego.

b. Miedos: a la muerte, al desamor, a la inexistencia, al olvido.

c. Miedos: al vacio, a los tuneles del metro, a las calles.

d. Miedo o muerte: a la vida, muerte en imagenes falsas de la vida, el
cine o los libros.

e. Muertes: en los pozos, en arafas, pinzas; en las caidas, en los
descensos.

f. Miedo al amor y a la incomunicacion, en los ejes verticales.

g. Vida probable o improbable: ascenso, palabras, comunicacion.

h. ¢Vida o muerte? Con éxito, arte y amor; con fracaso, muerte.

Para no agotar los temas, motivos e isotopias (Segre, 1994) sobre este
gran relato, esbozaremos su posible intencidn comunicativa. Nosotros
podemos entreverla a través de los temas, motivos e isotopias, lugares
comunes senalados en una lista, pero que podrian demostrar que el escritor
argentino expuso su propia idea del azar, del destino, de la sempiterna

necesidad del juego y la comunicacion:

Tampoco podia llamarse Margrit la muchacha sentada frente a mi sin
mirarme, con los ojos perdidos en el hastio de ese interregno en el que
todo el mundo parece consultar una zona de visibn que no es la
circundante, salvo los niflos que miran fijo y de lleno en las cosas hasta el
dia en que les ensefan a situarse también en los intersticios, a mirar sin
ver con esa ignorancia civil de toda apariencia vecina, de todo contacto
sensible, cada uno instalado en su burbuja, alineado entre paréntesis,
cuidando la vigencia del minimo aire entre rodillas y codos ajenos,
refugiandose en France-Soir o en libros de bolsillo...%*

En definitiva, el dilema de este sugerente relato bien pudiera ser “el juego:
¢azar o necesidad?” Al lector corresponde juzgar lo acertado o no de nuestra
hipotesis.

Nos limitaremos a ofrecer una lista ordenada de los rasgos narrativos.
Para seguir un esquema de las implicaciones narratologicas de esta compleja

ficcion, podriamos afiadir algunos datos de teoria narratoldgica, y aqui es

4 J. Cortazar, Los relatos. Ritos, Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 76.



donde intervienen los libros y manuales de algunos tedricos de la literatura o la
narratologia como Antonio Garrido Dominguez (1993), Antonio Garcia Berrio
(1994).

—Tiempo: en el relato de Mhb, el tiempo es circular; hay una suerte de
presente perpetuo, aunque se conjuguen las perifrasis —a las que Cortazar era
tan aficionado— con tiempos de pasado y futuro. El uso de ese tipo de
presente actual y atemporal otorga al relato esa misma cualidad: presencia y
abstraccion. No obstante, hay breves y leves saltos en el tiempo, casi todos
retrospectivos (analepsis), aunque en otras obras de Cortazar son constantes
los saltos al futuro (prolepsis). Que el tiempo es circular en esta historia nos lo

demuestra el narrador comenzando asi:

Ahora que lo escribo, para otros esto podria haber sido la ruleta o el
hipédromo, pero no era dinero lo que buscaba, en algin momento habia
empezado a sentir, a decidir que un vidrio de ventanilla en el metro podria
traerme la respuesta, el encuentro con una felicidad, precisamente aqui
donde todo ocurre bajo el signo de la implacable ruptura, dentro de un
tiempo bajo tierra que un trayecto entre estaciones dibuja y limita asi,
inapelablemente abajo®.

¢, Puede haber mejor comienzo para una historia como la que Cortazar se
propone narrar? Mezcla tiempo y espacio, presente con pasado y futuro, un
estilo culto siempre, cortante e incisivo a veces, con uno conceptuoso, barroco.

El tiempo de Mhb es circular, especular:

Todavia espero en este banco de la estacion de Chemin Vert, con
esta libreta en la que una mano escribe para inventarse un tiempo que no
sea esa interminable rafaga que me lanza hacia el sabado en que acaso
todo habra concluido. [...] Pero es jueves, es la estacion de Chemin Vert,
afuera cae la noche, todavia cabe imaginar cualquier cosa. [...] Entonces
nos miramos, Marie-Claude ha alzado la cara para mirarme de lleno,
aferrado al barrote del asiento soy eso que ella mira, algo tan palido como
lo que estoy mirando, la cara sin sangre de Marie-Claude que aprieta el
bolso rojo, que va a hacer el primer gesto para levantarse mientras el tren
entra en la estacién de Daumesnil®®.

El final es abierto: ¢qué ocurre con el autor de ese “manuscrito”? A esto se
puede responder facilimente, pero ;qué fue de Marie-Claude, de Margrit, de
Ana? El tiempo en Mhb es circular y hay que leerlo en la clave del juego: con

un espejo frente al rostro de la persona que miramos y nos mira.

% Op. cit., p. 75.
% Cortazar, Op. Cit., 1995: 86.



—Espacio: en la historia de Cortazar aparecen muchos espacios reales.
El primero es un lugar romantico, pero triste y sucio: el metro de Paris. Esta
también la cafeteria donde se encuentran, beben, se comunican y se redimen
mutuamente Marie-Claude y ese desconocido hombre al que designaremos
con la letra “O” (de Orfeo, pero también de “Originador de la narracion”). Estan
también la casa de Marie-Claude: nuestro O se queda en el portal, en los
umbrales de un amor no consumado; estan las estaciones del metro, y los
nombres de los transbordos y combinaciones, pero los lectores nos permitiran
que los omitamos. Hay, ademas, espacios ficticios o, si queremos, figurados,
“especulares”, que solo estan en la mente de nuestro narrador O; éste imagina,
se figura, especula con las imagenes vy, por tanto, ya no son imagenes reales,
sino virtuales, especulares. En fin, estan los espacios segun las taxonomias y
axiologias que escojamos. Los resumimos en estas dicotomias, referidas a lo
interno o externo: el metro y su opuesto, la calle; el silencio y su opuesto, la
palabra; espacios cerrados y abiertos, estaticos y dinamicos. La horizontalidad
o la verticalidad, al modo en que Durand la estudia, es problematica para ser
aplicada a un texto como éste. En él domina el eje vertical, porque es imposible
la horizontalidad. Sélo en lo no escrito por Cortazar, en lo implicito, veriamos
atisbos del eje horizontal.

—Anonimia: una anonimia buscada por Cortazar y por su narrador. Pero
hay también una multiplicidad en el narrador: primero, el narrador es unico, y a
la vez se trata de un personaje protagonista en primera persona, lo que dobla
sus funciones narrativas (narrador y personaje). Segun las teorias
narratoldgicas, se trataria de un narrador homodiegético e intradiegético: unico
—pese a su doble oficio, como contador de la historia y protagonista de la
misma—, pero a la vez, multiple. Pese a ello, el pobre y apesadumbrado amigo
de las mujeres y los espejos se da a la escritura desde el anonimato. Es
claramente un escritor vergonzoso de lo que escribe, pero que se ve en la
necesidad de contarselo a otro. Por tanto, el relato de Cortazar hablaria de la
anonimia, de la incomunicacion entre personas y de la cosificacion: asi termina
el pobre O, cosificado (“...soy eso que ella mira, ese algo palido...”). Buscaba a
su Euridice, su “E”, y la vio multiplicada en los espejos del metro. Este O es
orfico y proteico, unico y multiple. Ella, esa E unica, como veremos abajo, es

una y triple. No podemos ocultar mas nuestra teoria sobre el final del texto: el



personaje de O pudo suicidarse —seguramente fue arrollado por un vagon de
metro en la estacién de Chemin Vert, probablemente el jueves en que escribe
el manuscrito, antes de terminar el juego—. Pero, aunque hubiera sobrevivido,
al saber que no habia logrado consumar su amor, habria intentado una nueva

partida de su juego, una tercera partida... Citamos:

En el portal de su casa le dije que no todo estaba perdido, que de los
dos dependia intentar un encuentro legitimo; ahora ella conocia las reglas
del juego, quiza nos fueran favorables puesto que no hariamos otra cosa
que buscarnos?’.

En fin, aunque hubiera logrado ese amor y una comunicacidn mas
permanente y amable con su Marie-Claude, aunque ella le hubiese querido a
el, precisamente ella, nuestra E, ya ha tomado otra opcidn, otro andén, otra
linea en direccion a otra calle de Paris. Cortazar deja abierto el final, pero no
deja abiertas muchas posibilidades de interpretacion: la mente de O, desde el
jueves en que escribe sentado en un banco de la estacion de Chemin Vert,
imagina, suefia con el encuentro legitimo con E, pero todo eso es su quimera.
O escribe que si E jugara (y la paradoja es que, en su mente, ella esta
jugando), si se encontrara con ella esta vez, entonces quiza él no habria escrito
su historia en una libreta. Porque, una vez terminado el relato, no importa
demasiado saber si unos minutos después de escribir su manuscrito, o un dia
después, se suicida.

Podriamos preguntarnos, por ultimo: ¢;existe un narratario final, aparte de
cada uno de los lectores? Nuestra respuesta es no, porque O no escribe para
E, sino desde su punto de vista, desde la contemplacion de E. Escribe para si
mismo, para desahogar sus miedos (su desasosiego, en la maravillosa imagen
de “las arafas” y “las pinzas”) y no escribe para ella ni para que E lea lo que él
ha escrito. E es su tema, su motivo y su finalidad, pero no el destinatario de su
narracion, porque O es un caballero, triste, gris o apesadumbrado, pero
caballero, y no querria que E sintiese remordimientos al enterarse por Le
Figaro del dia siguiente que ese hombre con el que habld, compartié cafés y
peliculas, se suicidé6 unos minutos, unos dias mas tarde. Ademas, no hay un
transmisor del manuscrito, del mensaje: ¢ quién encontrd la libreta en el bolsillo

de O? Todo eso, lo implicito, pertenece a la obra abierta. Lo demas, que O

" Cortazar, Op. Cit., 1995: 84.



muere porque E tal vez no jugase el juego, queda a la imaginacion del lector.

—Conductas del O-narrador y de E: para nosotros no hay mas personajes
que esos que llamamos E y O, ella y el “narrador-origen”. La mujer a la que
sigue o persigue no tiene nombre al principio, y el narrador, por intuicidon propia
u observacion detenida de su bolso, ropa y actitudes vitales, le asigna uno
inventado, virtual o imaginario (Ana); luego, en un paso mas, en un estadio mas
avanzado de “su juego”, le asigna un nombre mas concreto, el especular, el
reflejado en las ventanillas del metro (Margrit); finalmente, tras hablar con ella,
el narrador descubre que esa unica y triple mujer posee un nombre real: Marie-
Claude. Los nombres de otras mujeres (Paula-Ofelia) se refieren a pasadas y
fallidas intentonas de ese juego del narrador de buscar y encontrar mujeres en
el metro para hablar con ellas fuera de su gris e incomunicada realidad.

—Los vidrios y las arafas en la trama del relato: la estructura narrativa en
Mhb no sélo es circular; resulta especular y con un discurso dirigido a un centro
desde la periferia, esto es, discurso en espiral. Los reflejos (espejos) o, en
palabras de Cortazar, los vidrios o ventanillas del metro, son esenciales. Si no
podemos darles la categoria de personaje, igual que a las arafias que
hormiguean en la vida y en la conciencia de O, nuestro timido narrador, si que
debemos hacer un pequefio comentario, porque estructuran el tejido que es
este texto, le confieren el espesor y la densidad narrativa propia de un cuento
bien tramado y afiaden un nuevo rasgo de vanguardia y originalidad a la
escritura cortazariana. Los vidrios representan el reflejo de lo que somos, pero
para un personaje timido y visionario como O, los espejos son la Unica ventana
al azar y al juego, su unica via de escape, su solitaria salida en busca del amor
y la comunicacion. Como fracasa siempre, la imagen de si mismo siempre es
vista como una cosa palida, cobarde, ilegitima, azarosa. Ellas, las mujeres o la
mujer que anhela, son vistas en rojo, como la materializacion viva y real de sus
deseos. Cada E que ve reflejada en un vidrio y que desea entrar en “su juego”
se convierte en una nueva oportunidad de apostar.

Asi, O es también luddpata: comienza hablando de apuestas, ruleta e
hipédromo; ahora se conforma con ser un observador, un voyeur. Su unica y
triple Ana, Margrit y Marie-Claude (E), es real, pero €l mismo la va modelando
en su mente. El joven O nos parece algo torpe, inseguro de si mismo, un

hombre que asume su fracaso con obstinacion; E es segura, honesta, amable,



le brinda no una sino varias oportunidades de verse y hablar. Pero los vidrios,
testigos de ese juego de miradas, aceptadas o rechazadas, seguiran ahi, frios,
imperturbables, como las arafias del desasosiego, del miedo al vacio, a la
incomunicacion, a la nada, esas arafas que son imagen de lo escrito aqui, pero
que estan en todo hombre parecido al O de Mhb. Por eso decimos que todas
las imagenes cotidianas —vidrios y arafias— configuran y dan estructura a un
relato abierto, que parte de un aqui (estacién de Chemin Vert, Paris), un ahora
(afios 60-70) y una situacion vivencial que solo conoceremos al terminar de leer
el relato. El resto es obra abierta; pero si O se suicid6 (evidentemente, se
suicida) y E se fue o no (en su mente), si jugd o no (en la realidad), si se fue
por Daumesnil en lugar de por Reuilly-Diderot, fue su eleccion, legitima, como
todas: la eleccion de jugar al juego con las reglas impuestas por ese extrafno

personaje llamado “O”.

4. Constantes o mitemas del mito de Orfeo y Euridice

4.1. Accion de las constantes en el texto actual

Llegamos a la médula de nuestro articulo: la aplicacién de la exposicion
tedrica, mitocritica, al original y vanguardista texto de Julio Cortazar, en la clave
del mito de Orfeo y Euridice. Hemos buscado las correspondencias entre las
constantes o mitemas de la historia de Orfeo (las ocho esenciales ya
sefaladas, vid. apartado 2) que aparecen en el relato del autor argentino. A
continuacién, intentaremos ver las pervivencias de este mito en Cortazar, asi
como cada una de las modificaciones, subversiones o innovaciones del autor
americano en la fabula clasica, como por ejemplo la introduccion de las
nociones de “juego” o “azar” en lugar del “hado” o “destino” del mito clasico.

Ahora procuraremos completar esas nociones refiriéndonos a lo que
sabemos sobre Euridice, Orfeo y el Mhb de Cortazar, aplicando los métodos y
terminologias mitocriticas. Unas pocas preguntas nos aclararan las causas y
efectos de que el narrador argentino haya modificado el mito de Orfeo y
Euridice, porque eso, creemos, es indudable: Cortazar cambia lo que desea de

ese mito, lo subvierte, lo modifica, pero lo conserva.



4.2. ¢ El O-narrador, el O-protagonista es escritor?

Al menos desea dejar constancia por escrito de su forma de ver la vida y
el amor, de ese azaroso juego suyo de buscar y encontrar mujeres en el metro
de Paris. El personaje narrador de Mhb, al que llamamos O, debe ser un
hombre joven. Un observador palido, muy vergonzoso en su relacién con las
mujeres (de las que registra el color de su bolso, la tela de sus ropas o su
peinado), pues no les habla: las mira. Es un voyeur, en el buen sentido de la
palabra. Mira a través de las celosias de la vida, como el personaje de El gran
Gatsby, de Fitzgerald. Mira a través de los vidrios, pero con miedo: miedo al
vacio, a la incomunicacion, a las arafias que le pinzan el estbmago: tiene miedo
a la muerte, y a lo peor; tiene miedo a la vida, al arte, al amor.

Ante todo, es un hombre frustrado, deprimido. Escribe en una libreta, pero
escribe con tan buen estilo, que es imposible que sea un mero aficionado. La
realidad del genio de Cortazar choca con la verosimilitud de su relato. Cortazar
modifica, en parte, el rol, la constante del personaje que seria su Orfeo. No es
musico, pero le apasiona la musica; no es director o actor de cine, pero le
encanta Catherine Deneuve; no es poeta, pero escribe admirablemente bien.
Por ello, los mitemas de Orfeo en el Mhb se han visto sabiamente difuminados,

pero estan ahi: latentes, implicitos o, si queremos, sugeridos.

4.3. Las relaciones casuales con E-ella: ¢subversion del mito?

Parece que Cortazar modifica, y en ocasiones subvierte el mito en este
exquisito relato: en él se puede ver toda la diversidad de una, de dos, de varias
vidas entremezcladas en un tiempo imposible, eternamente presente,
irredimible y en un espacio muy limitado: el metro, las estaciones y andenes
son espacios cerrados, represivos, asfixiantes y constrefidores del yo, de la
alteridad y la comunicacién entre ambos. El tema clave es el juego y, por
extension, el azar.

Ese azar esta condicionado por las elecciones personales, o a la inversa,
que condiciona nuestras elecciones, es uno de los hallazgos del cuento. Asi
como lo es también la nocidon de juego, eso que aqui hemos llamado “su
juego”: el juego de buscar y encontrar mujeres en el metro, de enamorarse de

ellas, de ofrecerles la mirada a través del espejo: recuérdense las obras de



Lewis Carroll, porque tienen mucho que ver con Orfeo, con Cortazar y con este
cuento suyo. En el mundo horizontal / vertical de la calle, se produce la
comunicacion, la charla. Pero el buscado y final encuentro erético es una
utopia. Para el jugador O y para la jugadora E el encuentro horizontal, ultimo y
definitivo, el encuentro legitimo y no falso, el intimo, amoroso y erético, parece
improbable. Al menos, para E y O, los dos jugadores conocidos por nosotros,
es un encuentro totalmente imprevisible.

Por otra parte, hemos visto en algunas versiones del mito de Orfeo que
los mitemas de Euridice nos la presentan siempre como una mujer, una sola
figura femenina, unica, e insustituible. Insustituible es Euridice para Orfeo en
Virgilio y Ovidio porque el héroe se arriesga a bajar a los infiernos para
buscarla, aunque después fracasa por su vanidad de artista o por lo
desmemoriado de su personalidad o para que el fatum, el destino, la venganza
de Hades, se cumpla. En los otros “Orfeos”, los orfeos renacentistas y
romanticos, los nombres que se le atribuyen o que se adhieren al de Euridice
(ninfa, esposa, amante, amada, herida, muerta) son estados, modos de
existencia, pero no son la esencia. Son meros estados, atributos, adjetivos...
Solamente en Novalis, en Hugo, en Leopardi, en Rilke, o en Antonio Colinas o
en poetas de ese tipo, podemos encontrar innovaciones “‘mitematicas”, es
decir, que alteren o modifiquen lo esencial de los atributos de Orfeo, de
Euridice o del mito en si. Los demas (Dante, Petrarca, Garcilaso o Ronsard) se
limitan a seguir el mismo esquema: el amante artista se enamora de una
hermosa muijer, la pierde (por las razones que sean) y luego trata de recuperar
Su memoria a través de sus artisticos cantos.

En Cortazar, Euridice, si no se encuentra multiplicada, al menos si es algo
divina: su unidad en el relato se vuelve trinidad. Ella (E) es llamada Ana,
cuando el O-narrador la contempla y ve su bolso rojo o la felpa de su traje o
sus zapatos o el rouge de sus labios; luego pasan a las miradas a través del
cristal, de los vidrios del metro, y recibe entonces el nombre de Margrit; al fin,
ya en la calle, nuestro héroe descubre que Ana-Margrit se llama Marie-Claude,
lo que ya es un pequefio éxito, porque en otros intentos de su juego, otras
mujeres (Paula-Ofelia) se quedaron en la fase 2 del juego. En definitiva, para
ese O-narrador, todas sus amadas casuales son, en el fondo, una y la misma:
E.



4.4. ;Busqueda en el submundo o huida de él?

El problema interno del O-narrador y protagonista queda revelado en el
propio relato: si ella no comparte el juego falso de los espejos, no hay juego
exterior, intimo, libre. Los problemas de ella no estan del todo claros. Su
honestidad, tal vez, hace que otorgue varias oportunidades al empedernido
jugador. Este la espera en el andén de la estacién de Chemin Vert. La espera
de O por su amada E es, esta vez, vana: sélo aparece en su perturbada
imaginacion, o en su quimeérica fantasia. Y el manuscrito, ese manuscrito que él
ha ido componiendo trabajosamente en el duro papel de una libreta, esos
papeles tan originales y bien escritos, son hallados entre tickets de cine y
monedas. Los encuentran en los bolsillos de un muerto, tal vez entre el rojo de
su sangre y el blanco de su definitiva palidez. Es la muerte de un Robinsén
urbano, un héroe cotidiano como los de Antonio Mufioz Molina, un Orfeo que
se atrevid a jugar pero no quiso molestar a las jugadoras. El juego, el que él se
impuso y les impuso a ellas, terminé devorandolo. Nos quedan sus bellas
palabras. O las palabras de Cortazar.

La(s) amada(s) que el O-narrador busca no muere(n), para luego vivir un
happy end, como la Euridice de Ovidio. Esa mujer de la que si conocemos el
nombre, esa hermosa Marie-Claude que es amada por O vy, al tiempo, llega a
amarle, si que en un punto del relato se desvanece como un fantasma, como la
Euridice de Virgilio y de tantos poetas, escritores y artistas que le siguieron.
Las mujeres que “persigue” el narrador desaparecen, como la desconocida
Paula-Ofelia, o la propia Marie-Claude. Ellas desaparecen, no desean volver a
jugar “el juego del metro” que, con su mirada triste, abajo, en el metro, y con
sus tiernas, calidas palabras, les propuso el protagonista, ya arriba, en la calle,
en la libertad de un café parisino de los afios 70. Pero todas se desvanecen, en
virtud de las propias y férreas “reglas del juego”: para ellas, las miradas a
través del cristal, de los vidrios, del espejo, son demasiado vaporosas. La
mirada auténtica, la real, la de ese joven que las ama y las desea, sus
palabras, son las que pudieron conquistarlas. Pero no un juego sin sentido,
ilegitimo, deshonesto o falso. Un juego que las hace desvanecerse y a él,
deprimido y agobiado, le merma la razon y trastorna sus miradas en

quiméricas, imposibles fantasias de amores sofiados pero no sucedidos, no



consumados. Por tanto, mas que una busqueda, en el fondo es una huida. Una

loca persecucion; una huida, en ellas y en él.

4.5. ¢Por qué el O-narrador s6lo desea ascender desde el metro?

He aqui otra de las claves: en el descenso si podemos ver una clara
subversion, o mejor inversion del mito. El juego se impone incluso a Cortazar y
provoca que tenga que mover a su personaje en sentido contrario al de Orfeo,
siempre desde abajo hacia arriba. Orfeo se mueve primero de arriba abajo,
luego de abajo arriba y, por ultimo, mueve la cabeza y pierde a Euridice. La
catabasis de ese O-narrador es, desde el principio del relato, la inversa:
primero se mueve de abajo hacia arriba, a un mundo donde la gente parece
infeliz y lo es; luego, sale a la calle, respira la libertad, charla en un café con
una mujer, le explica las reglas de su loca fantasia, la implica en el juego, lo
juegan durante un tiempo, ella se cansa y él, ahora definitivamente, de arriba
abajo, escribe las ultimas lineas de ese extrafio diario que ha escrito en esos
dias, lo guarda en su chaqueta o en su gabardina y... ;qué le ocurre ese
jueves, o el sabado siguiente? ;Se suicida o no? Y para seguirnos planteando
interrogantes: tras la ultima linea de este “manuscrito” de Cortazar, o de ese

personaje O-narrador, ;qué pasa con Marie-Claude?

4.6. ¢ Por qué la ausencia de la palabra en favor de la mirada?

En lugar de los monstruos del Hades (el Can Cerbero, la barca de
Caronte, etc.), los vidrios y las arafias: son las metaforas, las graficas imagenes
del miedo que nos atenaza con sus pinzas; nos devuelven un rostro que no es
el nuestro, una mirada no deseada o, al revés, no nos ofrecen la mirada que
deseabamos. Pensemos en la obra poética y pseudobiografica de Fernando
Pessoa: aunque las arafas no estén en su Livro do Desassossego, si fue un
hombre enamorado (Ofelia, se llamaba ella), compuso poemas para revistas (la
mas célebre se llamé Orpheu). Como el narrador de Cortazar, Pessoa fue
infeliz. El escritor argentino, desde nuestra perspectiva y a través de los
mitemas enumerados, trata de mostrar o demostrar que un hombre, artista o
no, si no llega a comunicarse sincera y honestamente con una mujer, nunca la

alcanzara, siempre estara mirandola, sin llegar a ese encuentro legitimo que



buscan E (o Marie-Claude) y O (el narrador). La ausencia de palabra en lo mas
infernal del mundo, en el metro, irremisiblemente abajo, es la muerte, el

desamor, el vacio.

4.7. ¢ Por qué es trascendental el mitema de la regla del juego?

La condiciéon de Hades era “no mirar atras”, al pasado; la condicion del O-
narrador es la contraria: mirar y ver, o0 mas exactamente mirar el reflejo de las
miradas. De nuevo, el juego, “su juego”, con “sus reglas” y, una vez mas, el
azar que le pone a una mujer unica y, en su mente, triple: Ana / Margrit / Marie-
Claude. Pero la necesidad de amarse legitimamente unida a la mala conciencia
o la timidez o la cobardia del O-personaje protagonista, fuerzan lo inevitable: la
ausencia de ella, su huida del juego, y la muerte de él, su escapada final de la
vida, del metro y de todas las mujeres que amd. Aqui hallamos otro punto de
alteracion casi total entre el mito y el texto estudiado. En uno, la condicién la
impone un dios, y el hado realiza la venganza del dios burlado por los encantos
del poeta tracio; en Cortazar, es el propio poeta quien cae en la tela de sus
arafnas: impone las reglas a una mujer, juegan a esa loca aventura suya y, a
falta de sinceridad y palabras, no de miradas, de palabras, ambos sucumben al
juego. De ahi el desasosiego que produce leer este relato, compensado por su
belleza y su originalidad. Por eso, ambas condiciones, la de Hades (no mirar
atras) y la del O-narrador protagonista (mirar y luego comunicar), son inversas,
pero en el fondo son la misma: no vuelvas tu mirada al pasado, vuélvela al
presente; vuelve tu palabra a tu esposa, no hables con la mujer amada. Ambas
tienen el mismo resultado fatidico: muerte tras un amor conseguido a través del
arte. El azar no escapa al destino. La necesidad de la palabra o la ausencia de

una vuelta al pasado son, en nuestra opinién, caras de la misma moneda.

4.8. ¢ Por qué es necesaria la trasgresién del juego?

Los temas, motivos y mitemas enumerados y estudiados responden a
esta pregunta, aunque los movimientos de Orfeo y de su contrafigura, el
narrador del cuento de Cortazar, sean en sentido inverso. La trasgresion es
necesaria porque, si no, no habria ni mito de Orfeo ni relato de Cortazar. El

motivo es claramente narrativo, de trama ficcional. Bien es cierto que en ambas



historias, aunque haya un ascenso al mundo exterior, el orden arriba-abajo o
abajo-arriba es opuesto. Pero eso no impide que los resultados finales sean
parecidos: por tanto, este mitema de “trasgresion de las reglas o condiciones”,
es un mitema narrativo en ambos relatos. Es justo lo contrario a un mitema
contingente, es necesario, no azaroso. Cortazar, o Rilke, o Garcilaso, o Virgilio
precisan ese mitema. Sus obras lo requieren. Podriamos Ilamarlo
“narrativamente necesario”. Si no, no habria ni relato, ni lirica, ni poema épico.
La ruptura (palabra que emplea el narrador cortazariano al inicio de su historia)
de la vida enclaustrada y asfixiante, de la vida constrefiida y agobiada del O-
narrador es la esencia del juego. Si ella o él se saltan las reglas, no son
honestos con el juego. Al pasar de las miradas a las palabras, sin romper el
juego, estan pasando de lo contemplado a lo dicho. Y en ese terreno, el de la
comunicaciéon, el héroe de Cortdzar se ve indefenso. Su talon de Aquiles
justamente es ése: su miedo, su cobardia, sus arafias, su timidez a la hora de

comunicarse.

4.9. ;Se suicida él? ¢Qué pasa con Marie-Claude?

Son dos preguntas cuya solucion solo puede dar el lector, porque la obra
de Cortazar es decididamente abierta, pero sélo en cierto sentido: deja al lector
que imagine a una Marie-Claude arrepentida o feliz, a una muijer libre de todo
juego o falsedad que ha logrado salir del laberinto suburbano; deja que
imaginemos la muerte de nuestro héroe, ese triste, palido y timido O, pero
podriamos pensar que nos ha vuelto a engafar: que el manuscrito se hallé “en
un bolsillo”, pero no el suyo. El bolsillo de un pobre, el de una chaqueta tirada
en el metro, el de un abrigo en una tienda de empefios... Contra la logica del
relato cortazariano, cabe oponerle nuestra propia ruptura, la ruptura de “sus
reglas de juego”. contra lo improbable, cabe pensar que O sdélo arrojé la
chaqueta y con ella su vida pasada. Pero eso es nuestra fantasia. En lo
verosimil, en lo real de este relato, en las declaraciones y entrevistas que hizo

Cortazar (para él mismo), el personaje de O murio y ella escapdé.

5. Conclusiones: de papeles hallados en el suelo



A lo largo de este trabajo, hemos podido observar las modificaciones o
subversiones del mito a través de los cambios introducidos por Cortazar en su
relato, en especial por ese uso que él le otorga a la nocion de juego y su
“escritura total”’, en collage. En la introduccion apuntamos nociones sobre el
mito y los rasgos propios de lo mitico, o mejor, de los rasgos que son
estudiados por los mitocriticos. Estas son nuestras conclusiones:

1) ¢El relato de Cortdzar es un mito o trata sobre un mito? No podemos
responder por Cortazar ni por Eliade, pero si podemos decir que, si un mito, en
esencia, es el relato, la narracién de una historia, el relato de Julio Cortazar
seria un “mito” (mythos), o si queremos, su propia versién de un mito, el de
Orfeo y Euridice. Trata, pues, sobre un mito, pero lo modifica, subvierte sus
constantes, los vectores que lo articulan: conserva algunos mitemas, otros
desaparecen y muchos aparecen tan cambiados que resultan irreconocibles.

2) ¢Hay en este relato algun tipo de rito iniciatico, hay alguna busqueda o
alguna especie de rito de paso a lo incognoscible? No como tal, pero en la
peculiar version del “juego del metro” de ese narrador cortazariano (O), en su
busqueda de una mujer ideal (E), en las reglas del juego y en el hecho de que
el autor llamase a la serie que incluye este relato con el nombre de “ritos”, no
podemos ver solo un cumulo de casualidades. En las obras de Eliade, leemos
conceptos como los del viaje iniciatico, de la busqueda, o de los ritos de paso a
dimensiones mas hondas del ser humano. Asi, ese “O-narrador’” no funda
ninguna religion: funda un juego, lo comparte con “E-ella” y, acabado el juego,
muere.

3) El mito de Orfeo y Euridice, en la version de Cortazar, ¢contiene
arquetipos, habla de ideologia politica, es lenguaje mitico en la relacion
sintagmatico/paradigmatica? Si, desde nuestro punto de vista. Sobre todo,
seguiendo a Lévi-Strauss, como queddé expuesto en 1. Ese manuscrito contiene
dos arquetipos clarisimos; hay ideologia, no sabemos si politica o no, pero
posiblemente si, ya que la definicién de “politico” es, segun Aristoteles, la del
ser que se ocupa de su ciudad, de su gente... y, en ese sentido, el O-narrador
de Cortazar es, primero escritor, pero también “animal politico”, social, aunque
el mismo sea un “asocial”; en la nocion de mitema, como estructura sintactico-
semantica o unidad minima de significado mitico, inserta en el decurso de un

sintagma, de una oracién, de un texto, queda aclarada esta cuestion. En



resumen, es un relato mitico, casi diriamos, o una “escritura total” en la que el
mito es ejemplarmente subvertido o alterado.

4) ¢ Las ideas de Gilbert Durand (1960) sobre los regimenes de lo diurno
o postural, lo nocturno o digestivo y el Eros, o régimen de lo erético, pueden
aplicarse sin problemas a este relato? Desde mi punto de vista, el primer eje,
vagamente; el segundo, si, con total seguridad, porque es el eje de lo vertical,
el erético o amoroso esta mas implicado que explicito, ya que hay en este
relato intimidad, erotismo, si queremos, pero no una clara y patente relacion
amorosa, porque “el juego”, que deberia facilitarla, la impide.

5) Sobre el estado de latencia de los mitos (Durand, 1993), ¢qué
podemos concluir respecto al relato de Cortazar? Que Orfeo no se halla en
estado patente (no se le da ese nombre), pero tampoco esta en estado latente,
asi que podriamos decir que, en lo explicito, el mito esta latente; en lo implicito,
en los actos y pensamientos de los personajes, se encuentra en estado casi
patente; al menos es facil de adivinar por un lector avisado.

Hemos tratado de escribir o esbozar las modificaciones, aportaciones o
enriquecimientos de Julio Cortazar a esa “antigua leyenda” de Euridice y Orfeo.
Cortazar alter6 el mito: en algunos mitemas lo modifica; en otros, lo invierte o
subvierte; en unos pocos, casi lo conserva intacto, por razones puramente
narrativas, de trama argumental. A todos sus lectores queda el juzgar lo
acertado o no de nuestra vision y si las herramientas aportadas han sido utiles

O Nno.
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