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Apreciacion metodologica preliminar

Para aproximarnos a la vision que Chantal Maillard
presenta en su Medea del personaje mitico homoni-
mo, consideramos conveniente emplear la metodo-
logia y terminologia de la mitocritica. Como apunta
José Manuel Losada, para la mitocritica, un mito es
un «relato funcional, simbdlico y tematico de acon-
tecimientos extraordinarios con referente trascen-
dente sobrenatural sagrado, carente, en principio, de
testimonio histdrico y remitente a una cosmogonia o
una escatologia individuales o colectivas, pero siem-
pre absolutas» (Mitocritica 193). Este mito se divide
en unidades minimas estructurales que denomina-
mos mitemas. Precisamos que entendemos mitema
como estructura sintactica-semantica o unidad mi-
nima de significado mitico, insertada en el discurso
de un sintagma, de una oracion, de un relato oral o
de un texto literario, que sigue el concepto de Lé-
vi-Strauss (1987: 233). Estos mitemas se integran de
forma diferente y variada segun el «relato» propuesto
por el autor. De este modo, entendemos que el mito
de Medea es «relatado» por Chantal Maillard de una
forma original en su poemario, con la finalidad de
emplear el mito para ejemplificar su concepto ético
de «compasiony.

Como Medea es un personaje mitico que consti-
tuye un mito por si mismo, emplearemos el término
«prosopomito» (Losada, Mitocritica 418-420) para
referirnos a él. A lo largo del articulo iremos desgra-
nando los mitemas de este «prosopomito» y comen-
tando como se reformulan, reintegran y especifican
en el relato de Maillard. Para ello, dado que el finde la
poeta es sentar un paradigma filosofico, utilizaremos
también una metodologia y terminologia propia de
la filosofia ética y prestaremos especial atencion al
pensamiento sobre la compasion, el mal y la piedad
expresado por Maria Zambrano, Ana Carrasco-Con-
de y la propia Chantal Maillard. Esta hibridacion e
interdisciplinariedad metodologia, sigue también de
cerca los planteamientos propuestos por la metodo-
logia mitocritica (Losada, Metodologia 15).

1. . Qu(i)é(n) es Medea?
El de Medea es uno de los «prosopomitos» mas pro-
lificos de la cultura occidental. Su concepto de per-
sonaje mitico ha dado lugar a multiples versiones
de su historia, tanto en la Antigiedad (Euripides y
Séneca en tragedia, Apolonio de Rodas y Ovidio en
poesia épica) como en la Contemporaneidad (versio-
nes teatrales de Miguel de Unamuno, Jean Anouilh,
Jean-Paul Sartre, Christa Wolf, etc.; y cinematografi-
cas de Pier Paolo Pasolini, Lars von Trier, etc.). Medea
debe considerarse una heroina en cuanto que «pro-
cede de un origen divino y a la vez terreno, es una
mujer que por amor traiciona a su familiay abandona
su patria, se convierte en esposa y madre y conclu-
ye su mito siendo una cruel asesina por venganza»
(Pérez Gomez, 212). El personaje de Medea en cuan-
to a arquetipo literario y de amplia tradicion ha sido
estudiado por autores como Elena Adriani o Andrés
Pocina Pérez y Aurora Lopez Lopez.

En su Medea (2020), Chantal Maillard se enfrenta
al reto de (re)encarnar este «prosopomito, la tragica
bruja de Yolco, traidora de su patria, esposa abando-
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nada de Jason y asesina de sus hijos. El largo mo-
nologo poético propuesto por Maillard se divide en
48 fragmentos, estructurados en tres partes o libros,
imitando el modelo habitual de las recopilaciones
poéticas de la Antigliedad. Al mezclar la poesia con
el mondlogo dramético', la linea que separa a la poe-
tay al personaje es tan poco nitida que tras la mas-
cara de Medea se revela un fuerte «yo» poético, ca-
paz de dar nueva vida al clasico paradigma tragico.
En el primer fragmento, Medea se presenta:

Je suis un revenant.

He venido de la muerte.

De la nada enorme

el inmenso

vacio bajo el manto. (Maillard, Medea 17)

Es un fantasma, un personaje resucitado en lavoz
de la poeta. Maillard le devuelve el aliento, la vida, la
capacidad de expresarse. Medea, la eterna extran-
jera, se presenta con un primer verso en francés,
lengua distinta al del resto del poemario y -casi se-
guro- poco habitual para el lector, aunque no para la
autora, nacida en Bélgica en 1951y criada en una fa-
milia francofona. Este fantasma, esta sombra tragica
parece colocarse junto a ellay susurrarle, entregarle
sus palabras para que las comunique, para que las
trasmita.

La extranjeria es uno de los mitemas principales
de Medea. Tras asesinar a su hermano Apsirto para
ayudar a Jason, se ve obligada a marchar de su Yolco
natal. Desde entonces quedara siempre como una
heroina en tierra de nadie, y mas aun tras el repudio
de Jason, que la abandona en Corinto. Chantal Mai-
llard presenta a su Medea en francés para enfatizar
este mitema y vincularlo a su «yo» poético: ella tam-
bién es una extranjera que dejo su pais siendo nifia.
Asi, se emparenta con Medea en cuanto a exiliada.
Como ella misma reconoce, la pérdida de la lengua
primera es «un exilio que ambas compartimos» y une
al personaje y la poeta en lo mas profundo, ya que,
para Maillard «de todos los exilios, el de la lengua es
el mas intimo» (Maillard, Margenes 45).

Pero, ademas, en este fragmento vemos que Me-
dea viene de un reino de sombras, de un lugar oscu-
ro donde habitan monstruos. Medea es una maga,
capaz de realizar «acontecimientos extraordinarios
refrendados por las divinidades» (Losada, Mitocritica
537) siendo este uno de los mitemas fundamentales
de su mito. La magia se relaciona con la oscuridad,
con lo oculto. Aun mas si tenemos en cuenta el filici-
dio, otro gran mitema de Medea.

Chantal Maillard describe asi, en La compasion
dificil, el lugar donde habita Medea:

,Como comprender al que habita las tinie-
blas?

Supe entonces que para comprender a Me-
dea debiamos penetrar en las zonas oscuras,
abandonar la buena conciencia y el territorio
protegido. Deberiamos salirnos de la pauta y
atrevernos a vagar en los margenes. (Maillard,
Compasion 145)

Esta Medea nos invita a entrar en su oscuridad,
habitar sus margenes. Como afirma Francesca Rigo-

La propia Chantal Maillard pondra en escena el texto, en una lectura escenificada que tendra lugar en el Teatro de la Abadia de
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tti (39-40), la sociedad occidental se ha empehado
en asociar metaféricamente el mal con la oscuridad,
el bien con la luz. Asi, a diario se asiste a un constan-
te «“oscuricidio”» que «consideramos un fendomeno
poco importante, indiferente o -peor aun- decidida-
mente positivo», aunque nos impida ver, por exceso
de luz, lo que dicen quienes habitan las sombras. Por
eso Medea se nos muestra como un fantasma, un
ente que solo puede hacerse visible en la oscuridad,
tomar forma en la ausencia de luz (Carrasco-Conde,
Presencias 27). Igual que la Aurora no puede nacer
sin la noche (Zambrano, Aurora 107), ni la palabra ha-
cerse sin el silencio, Medea no puede revelarse sin
oscuridad. La Medea de Maillard viene a hablarnos
desde el otro lado, desde el margen, desde lo invisi-
ble. Es una resurreccion. Una revelacion.

Los mitemas de extranjeria, magia y filicidio se
funden asi en una unica figura oscura. Medea habita
las sombras por haber cometido un crimen. Habita
su particular infierno como traidora. Traidora de su
patria al asesinar a su hermano para salvar a Jason.
Traidora de la ley natural al asesinar a sus hijos para
vengarse por la ofensa de ser abandonada. Nadie es
capaz de entender lo que significa la transgresion de
Medea, lo que supone ser extranjera y asesina:

Todo aquel que subvierte

la norma es peligroso.

()

Qué sabréis de la hiel

que remonta la traquea

del 6xido que obstruye la garganta

del cangrejo que anida entre las visceras

y horada sin descanso la cavidad del vientre.
Qué sabréis del horror

que no conoce el llanto.

Matar lo que se ama
no es algo de lo que tengais conocimiento
(Maillard, Medea 48).

Con todo esto, también Medea es una rebelde.
La unica forma de entenderla es asumiendo su culpa
en el crimen que ha cometido. Por eso, «convertir a
Medea en victima es quitarle lo que de suyo le per-
tenece. La fuerza de Medea, su virtus, es su crimen.
La dignidad de Medea es la asuncion del mismo. Su
empoderamiento» (Maillard, Compasion 142). Lo que
hace a Medea ser Medea es el asesinato, la cruel-
dad. El filicidio se recupera constantemente como
mitema en el relato de Maillard, que considera funda-
mental hacer énfasis en el crimen, en la animalidad
del personaje. Y de la animalidad se pasa a la locura:
«Medea es una mujer que se precipita al vacio. No
hay deliberacion alguna. No hay desgarro cornelia-
no, ni conflicto de fuerzas psicolégicas. Como una
planta o un animal, la locura tiene una semilla, una
floracion y un final» (Quignard, Sexo 130).

Maillard identificara a Medea con animales salva-
jes, violentos y asesinos?. Hara que la tragica madre
asesina no sea del todo humana, que habite el um-
bral entre lo animal y lo humano. Medea sera siem-
pre un hibrido, ejemplificando asi que el ser humano
no puede olvidar su parte animal, su parte latente de
locura y desmesura, su parte de monstruo. «La des-
mesura de Medea es monstruosa, ciertamente, pero

2 véase p.ej. el Fragmento 20, pp. 62-63.

cacaso deberiamos ocultar la monstruosidad del ser
humano?» (Maillard, Compasién 126).
La Medea de Maillard es un monstruo:

El animal que fuimos.

El animal en mi. Recorro

mi piel en busca de su aliento

acecho

algun gesto imprevisto alguna

retirada un salto una subita alerta

que me confirme su presencia. (Maillard, Me-
dea74)

Para Chantal Maillard los monstruos «representa-
ban fuerzas ctonicas, teluricas, pertenecientes a un
orden anterior relacionado con la naturaleza y que,
tal vez, fuesen custodios de un saber ancestral que
ponia en peligro la soberania de los vencedores»
(Margenes 168). Asi, la maga Medea se presenta en
su poemario como poseedora de una gran sabiduria,
capaz de transmitir un mensaje mediado entre lo di-
vino y lo humano. Aparece como un hibrido, que en-
fatiza el mitema de semidiosa inherente al persona-
je, ya que es nieta de Helios, el dios Sol. Este caracter
hibrido hace que el monstruo sea «una criatura que
subvierte la norma, la normalidad: ese conjunto de
reglas y designaciones que nos procuran una falsa
sensacion de seguridad» (Maillard, Margenes 171).
Sensacion de seguridad creada por nuestro pensa-
miento racional, que coartay limita que escuchemos
a ese animal-en-mi que nos habita y de cuya revela-
cion Medea es un buen ejemplo (cf. Maillard, Marge-
nes 415-441).

Pascal Quignard describe en El origen de la danza
(132-133) un episodio de su infancia en que observo
como la gata que convivia con la familia devord una
por una a sus crias en una noche de frio, ante laimpo-
sibilidad de alimentarlas. El episodio, visto con la dis-
tancia de los afos, llevo al autor francés a plantearse
la posibilidad de que el asesinato de Medea fuese
provocado por el instinto de supervivencia. Ante la
idea de no poder criar ella misma a sus hijos, tener
que entregarlos a un padre que los habia traicionado
y sufrir en soledad el destierro, decidié asesinarlos.
Medea se presenta entonces como una madre cruel
y amorosa al mismo tiempo. El crimen de Medea no
es tanto por pasion, sino por proteccion. El animal
humano también es capaz de las mayores cruelda-
des para proteger a lo que ama. La maternidad es
otro de los mitemas fundamentales de Medea.

Esta vision de Medea como «madre oscura» fue
muy difundida después de la Segunda Guerra Mun-
dial, en especial por la revision de las teorias del an-
tropdlogo Mircea Eliade (Ballé y Pérez 135). La ima-
gen de Medea como una diosa-madre devoradora
y castigadora de sus hijos encuentra su representa-
cion mas destacada en la Medea cinematografica de
Pier Paolo Pasolini, estrenada en 1969, donde Maria
Callas encarna a una buena madre impulsada al sa-
crificio de sus hijos en aras a una vida mejor.

Recapitulando todo lo anterior, podemos afirmar
que la Medea de Chantal Maillard se sostiene sobre
cuatro mitemas fundamentales: en primer lugar es un
fantasma, una revelacion que viene a traer un men-
saje desde la oscuridad, desde el lado escondido;
en segundo lugar es una asesina, una criminal, pero
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también una rebelde, una transgresora; también es
un hibrido, no del todo humano, con destacados ras-
gos animales, brutales y salvajes; finalmente, es ma-
dre, una madre dispuesta a sacrificarlo todo por sus
hijos, que llega a ejecutar la mayor de las crueldades.

2. Medea & Maillard. Identificacion y con-
flicto

Para Chantal Maillard, Medea es al tiempo fantasma,
asesina, monstruoy madre. Y también es ella misma.
La autora toma la mascara de Medea porque le inte-
resa hablar desde su personalidad, desde el rasgo
hibrido que representa su figura. La propia Maillard
se reconoce en Medea en la conversacion manteni-
da con el dramaturgo Juan Mayorga tras su repre-
sentacion de Medea en el Teatro de la Abadia de Ma-
drid en 2022: «Para mi Medea no es un personaje...
Medea soy yo» (Maillard y Mayorga 00:10). Veamos
ahora donde se encuentra el punto de unién, qué
mitema conecta el «prosopomito» de Medea con la
vida de Chantal Maillard.

En La compasion dificil (179-180), Maillard escribe
un didlogo teatral entre Medea y una Mujer a la que
no da nombre. Medea le reprocha a la Mujer no ser
capaz de comprenderla, de empatizar con el crimen
que ha cometido. La Mujer responde: «Sé de la hiel
que amarga el despertar y del 6xido que corroe la
traquea y del hielo que atrapa las entranas». Medea
insiste en que sufrir dolor no es ejercer violencia. La
Mujer entiende la violencia de otro modo. Para ella
la crueldad esta en la ausencia, en la omision del
socorro, de la ayuda que necesitaba un ser querido,
ahora perdido. La Mujer cuenta a Medea como el do-
lor que le provoco su «crimen por omisiony le llevo a
desterrarse, apartarse del mundo, considerarse una
extranjera dentro de su propio cuerpo, de su propia
familia, de su propia red de afectos.

Si tenemos en cuenta la biografia de Maillard,
comprendemos la identificacion entre la poeta y la
Mujer de este dialogo. Maillard sufrio el suicidio de
su hijo Daniel®. Y siente culpabilidad por su ausen-
cia, por laomision o laincapacidad de ayudar a quien
amaba, a quien la necesitaba. Chantal Maillard ve en
Medea su reflejo, aunque desde otro angulo. Mai-
llard se identifica con el mitema de madre asesina,
aunqgue, como bien ha visto Laura Castillo Bel (155),
cambia el mitema del arma del crimen. En la histo-
ria de Maillard no se emplea una daga, una cuerda
O un veneno, aqui «el arma del crimen es la ausen-
cia» (Castillo Bel 155). Para Maillard, como veremos a
continuacion, esa identificacion con Medea, ese re-
flejo ladeado, facilitara la compasion. Como recono-
ce la autora en su conversacion con Juan Mayorga,
Medea le ha dado voz y le «ha hecho ser» (00:32) en
dos dimensiones: primero, en una dimension perso-
nal, enfrentando su culpa desde lo humano, como
madre ejecutora de su hijo; después, en una dimen-
sion simbdlica, expandida, politica, en la que Medea
se muestra como ejemplo del conflicto de lo huma-
no con el mundo y la necesidad de poner freno a la
exponencial procreacion. Esta bidimensionalidad de
Medea se ratifica en palabras de Muriel Chazalon
(Maillard, Margenes 384):
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La proyeccion del conflicto interior en el es-
cenario de tu escritura dramatizada gracias al
desdoblamiento de la voz te permitié explorar
la naturaleza de la culpa y de la compasion,
transformando significativamente aquella ver-
sion en el poemario Medea.

La Medea de Maillard se pregunta sobre el arma
de su crimen. Las diferentes versiones del mito pro-
ponen diversas formas de ejecucion. La tragedia cla-
sica (Euripides y Séneca) supone que los degollé con
un cuchillo. También existe la posibilidad de que los
envenenara (Ovidio). Pero la version que mas intere-
sa a Maillard es la que propone el cineasta Lars von
Trier en su pelicula para television de 1988. Para el
director danés, Medea ahorcé a sus hijos colgando-
los de una cuerda atada a un arbol. Mientras ataba
a la rama la cuerda para ejecutar al hijo pequeno, el
mayor, Mérmeros, pregunta a su madre qué va a col-
gar. Ella responde: «Lo que amo». El amor de la ma-
dre desencadena la locura. Este modo de ejecucion
parece menos agresivo que el cuchillo, sugiere mas
un abandono, un dejar al hijo morir, un olvidarlo. Aqui
esta la ausencia que con dureza recuerda Maillard, la
ausencia que convierte en poema:

Maté a mis hijos, si. O esa fue

la historia que os contaron.

¢Qué utilicé: la soga el cuchillo

el veneno? ;0 quizas fue la ausencia?
Jlmporta eso ahora? (Maillard, Medea 39)

La madre es una ejecutora por omision de sus hi-
jos desde el momento en que los trae al mundo. La
madre lanza a sus hijos a la realidad, los abandona,
los desprotege. Como la gata del relato de Quignard
no puede salvarlos del frio, la unica solucion es la
muerte. El odio de los hijos hacia la madre parece
I6gico:

Caer al mundo
no se hace sin rencor.

¢Como no odiar a aquella

que os dejoé caer?

¢Como no odiar

al que horado su vientre? (Maillard, Medea 53)

Y vivir como ser humano es duro, muy duro. Para
Maillard es duro porque hemos olvidado el «circulo
del hambre», una suerte de ciclo vital que mueve a
los animales por instinto, que les permite sobrevivir.
El hambre de supervivencia puede estar bien repre-
sentado por Medea, si la relacionamos con la «ma-
dre oscura» de Eliade. El error del hombre (y de la
mujer, en este caso, la madre) es haber olvidado el
lugar que ocupa en este «circulo del hambre». Cuan-
do el hombre olvidd que es un animal comenzo su
desgracia. «Mal dia aquel en que os vieron / abando-
nar el reino de las bestias» (Maillard, Medea 76).

Cuando el hombre abandoné «el reino de las bes-
tias» se rigié por normas, establecié una forma de
vida que lo apartaba del animal. Pero el animal siguio
ahi. Para recuperar al animal transgredio las normas,
las incumplié. Duplicé su instinto. En palabras de
Georges Bataille:

El suicidio de un hijo también marcé la vida de la poeta Piedad Bonnett. La casualidad quiso que su hijo y el de Chantal Maillard

compartiesen nombre. El intercambio de poemas sobre el suicidio de sus hijos dio lugar al libro conjunto Daniel. Voces en duelo,

publicado por la editorial Vaso Roto en 2020.
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Con el movimiento de las prohibiciones, el
hombre se separaba del animal. Intentaba huir
del juego excesivo de la muerte y de la repro-
duccion (esto es, de la violencia), en cuyo po-
der el animal esta sin reservas. Ahora bien, con
el movimiento segundo de la transgresion, el
hombre se acerco al animal. Vio en el animal
lo que escapa a la regla de la prohibicion, lo
que permanece abierto a la violencia (esto es,
al exceso), que rige el mundo de la muerte y de
la reproduccion (Bataille 88).

Medea se encuentra ahi. Por eso es transgresora.
Con la ruptura de las normas trata de volver al ani-
mal. Pero va aun mas alla. Al romper la frontera entre
lo humano y lo animal se convierte en un monstruo.
Una madre-arana (como las esculturas de Louise
Bourgeois) que no deja de tejer la historia de sus hi-
jos (o su final). Asi teje sin parar la Medea de la peli-
cula de Lars von Trier. Pero la Medea-madre-arafa
de Chantal Maillard también se siente cansada, ago-
tada del «circulo del hambre», entrando en la vejez.
Por eso se repliega, se prepara, esta a punto de to-
mar la terrible decision final:

Demasiado aturdida para

seguir tejiendo

la arafa se repliega

sobre un color antiguo

e insiste en reavivarlo (Maillard, Medea 28).

Ante su dificil decision, Medea se siente enveje-
cer, ve como se hace cada vez mas pequefa. Pode-
mos hipotetizar, teniendo en cuenta la identificacion
entre personaje y poeta antes consignada, que de-
tras de Medea, Chantal Maillard también se sien-
te envejecer. El peso de la culpa por el hijo perdido
cada vez es mayor. Vivir con el animal monstruoso
que nos habita se hace mas arduo:

El animal en mi envejece.

Su atencion mengua.

Mide mal las distancias.

Se ralentiza.

Las presas se le escapan.

El resto de mi en cambio

sale fortalecido.

Los pliegues se endurecen.
Con el tiempo se hacen mas profundos.
Mas quebradiza

la materia - la piel - la seda

- la trama. (Maillard, Medea 96)

Pero al envejecer también se crece. La culpa por
el hijo perdido va perdiendo importancia mientras el
cuerpo se endurece. Importa menos, aunque, quiza,
duela mas. El paso del tiempo se hace fundamen-
tal para entender la Medea de Maillard. El personaje
que nos habla es maduro, casi anciano. La sabiduria
de los anos le permite responsabilizarse con con-
ciencia de sus actos. Como la arafia, ha ido tejiendo
una red en la que sostener su culpa. Como la Medea
de Lars von Trier, se ha escondido detras de su te-
lar, protegida por los anos. Solo entrando en esa red,
atravesandola, es posible llegar a conocerla. Solo
abrazando a Medea a través de los hilos puede llegar
a sentirse compasion por ella.

4
referido en la bibliografia.

El tejido es un mitema traido por Maillard de otros
personajes: simbolo del amor y la espera paciente
en el caso de Penélope, simbolo de la transgresion
y la rebeldia en el caso de Aracne. Es un mitema vin-
culado siempre a la mujer, no sin caracter misogino,
pues constituye un elemento simbdlico de la socie-
dad griega, que consideraba que la unica funcion
social de la mujer era atender la casa. La arana de
Maillard deja de tejer, corta el hilo y lo utiliza como
arma para ahorcar a sus hijos. Gracias a la metafora
animalistica de la arana, Maillard reescribe el mitema
del tejido en clave feminista, con un postulado inter-
pretable desde los parametros de la mitocritica fe-
minista de Barbara Godard o Donna Haraway, como
apunta Castillo Bel (158).

3. Mérmeros o la compasion [dificil]

Como mencionabamos, el desencadenante que im-
pulsa a Chantal Maillard a escribir sobre Medea es
el impacto que provoca en ella una escena de la pe-
licula de Lars von Trier: la del asesinato de los hijos.
En lo alto de una colina, junto a un arbol seco. Medea
prepara la cuerda con la que colgara al primero de
sus nifos, el pequeno, el que aun no sabe hablar, no
tiene voz. Sin ser consciente de lo que va a suceder,
pero asustado por alguna fuerza que anuncia la fata-
lidad, el pequeno echa a correr ladera abajo. Tras él,
el mayor, Mérmeros, corre para buscarlo y devolverlo
a su madre. Es entonces cuando le pregunta: «;Qué
vas a colgar de esa cuerda?» y Medea responde: «Lo
que amoy. Citando estas palabras, Maillard abre su
poemario.

Medea coloca la cuerda alrededor del cuello del
nifno y suelta su cuerpo. Después, cae al suelo aba-
tida. Entonces Mérmeros se acerca a su madre, se
pone a su altura, apoya la mano en su hombro, la
abraza. Completamente consciente de lo que va a
suceder, él mismo decide ayudarla. Mérmeros se
sabe victima de un sacrificio, de una suerte de rito
al que lo empuja su madre. Ese movimiento, ese giro
de Mérmeros hacia su madre, es para Chantal Mai-
llard el mejor ejemplo de compasion.

El concepto de compasion es esencial en el pen-
samiento de Chantal Maillard. Partiendo de una revi-
sion del concepto zambraniano de piedad*, la poe-
ta se plantea una nueva reflexion sobre la forma de
acercarse al mal, de acercarse al asesino. El gesto
de Mérmeros en la pelicula de von Trier es el gesto
de la compasion. Asi lo expresa Maillard en La com-
pasion dificil:

Lo que nos interesa es la mano de Mérmeros
posandose dulcemente en el hombro de Me-
dea. Ese gesto, ese ofrecimiento, esos veinte
segundos en una cinta de celuloide, esa eter-
nidad (Maillard, Compasion 128).

Medea es una especie de epilogo poético a La
compasion dificil. EIl poemario gira en torno a la figura
que resulta ejemplar en el ensayo publicado un afio
anterior. Por eso las reflexiones sobre la compasion
vertebran el discurso de Medea:

Compasion:
la parte que heredamos de

Para una sistematizacion completa del concepto de piedad en la obra de Maria Zambrano remitimos al ensayo de Gomez Blesa



los angeles caidos.

Culpa:
la parte que heredamos de los dioses (Mai-
llard, Medea 64).

Quién se compadece entiende la culpa. La culpa
es voluntad de los dioses, la envian para conceder-
nos la conciencia. Pero nos dejan solos con ella, nos
aislan a enfrentarla sin mas herramientas que la pro-
pia culpa. Por eso los angeles caidos trajeron la com-
pasion. Maillard entiende los angeles caidos como
«nuevos Prometeos», al modo de Percy B. Shelley en
el prdlogo de su Prometeo liberado (1817). Los ange-
les caidos traen la compasion a los hombres porque
conocen el mal. Sacrifican su bondad para explicar
a los hombres la maldad con el ejemplo. Solo cono-
ciendo el mal se puede compadecer. Compadecer
implica colocarse al lado del culpable, sin superio-
ridad. De ahi que la compasiéon siempre sea dificil.
Dice Maillard en boca de Medea:

;,Como comprenderéis al que comete el cri-
men

si no os sentis capaz de cometerlo?

Si os prohibis la entrada a las regiones mas
oscuras

y 0S creéis inmunes a sus extravios. Desde

el territorio iluminado en el que os acomodais
;como comprenderéis al que habita las tinie-
blas?

()

En este mundo ;quiénes somos

las victimas y quiénes los culpables?

En el lugar del hambre
cualquier depredador es inocente (Maillard,
Medea 79-81).

En la Medea de Maillard el «circulo del hambre»
abre la posibilidad de que todos sean (seamos) cul-
pables. La linea entre la culpabilidad y la inocencia
se difumina. Si queremos compadecer, no debemos
apiadarnos ni comprender, sino colocarnos al mismo
nivel. No se trata de piedad pues «cuando habla-
mos de piedad, siempre se refiere al trato de algo o
alguien que no esta en nuestro mismo plano vital»
(Zambrano, Hombre 240), sino de una nueva forma
de comportarnos ante el mal:

La compasién (cum-passio) -la capacidad de
compartir el padecimiento ajeno- no precisa
de ninguna encomienda, no responde a doc-
trinas, no atiende a preceptos ni se rige por
codigo alguno. La compasion es un movimien-
to del animo que nos guia hacia aquello que en
el otro reconocemos como propio y de lo que,
en pura y cordial con-miseracion, podriamos,
por decirlo de alguna manera, responsabilidad
a los mismos dioses si los hubiese (Maillard,
Compasion 144).

El concepto de compasion propuesto por Chantal
Maillard es opuesto a la piedad zambraniana. Para
Maillard

La compasion emerge desde un lugar de ma-
yor universalidad, aguas comunes, subterra-
neas, que descansan bajo todas las diferen-
cias. Alli la comprension adviene sin juicio, por
pura homofonia (...) La compasion que busco
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no se apiada. Acompana (Maillard, Compasion
146)

Tampoco es una compasion al modo aritotélico,
ya que no se trata de una «emocion dolorosa» como
la define Martha Nussbaum (121) a partir del texto de
la Retdrica (1385bl3-15), sino de una capacidad para
entender al otro (y a uno mismo) desde un plano leja-
no a la moral y al propio entendimiento:

So6lo un ser inocente sera capaz de compa-
decer, un ser que se sitie al margen de todo
codigo -animal tal vez, o nifio aun, o anciana
si sabia-, un ser carente de reglas y de juicio.
Mérmeros no juzga, acude.

Mérmeros no piensa, comprende.

Confia.

Asiente.

(Maillard, Compasion 147)

En la escena del filme de Lars von Trier, Mérmeros
se identifica con su madre. Descubre en Medea una
victima sacrificial, por eso decide ayudarla. De algun
modo, Maillard también se identifica con Mérmeros,
y de ahi su identificacion con Medea. Para Maillard
la escritura es un juego de espejos, un «modo de
concentracion privilegiado en la elaboracion de una
distancia que, lejos de enajenarnos, permite abrir un
espacio de escenificacion que es, ante todo, specu-
lum, espejo, espectaculo: campo para el ver» (Mai-
llard, Margenes 215-2016) Sin esta identificacion
espejeada, la poeta no habria podido colocarse la
mascara del personaje y darle palabras, hablar con
su boca. Maillard entra en la red de Medea, busca al
personaje entre los hilos de su tramay lo abraza. Los
personajes creados por Maillard a lo largo de su obra
poética hablan por ella, que se convierte en transmi-
sora 0 mediadora de su voz:

Tengo muy claro que estos personajes mios
son los que hablan y que, cuando refiero sus
dichos no me estoy citando a mi misma sino a
ellos. Escribo al dictado. Y me sorprendo a me-
nudo, muchos afos mas tarde, descubriendo
que todos ellos (Hainuwele, Kali, Cual o Me-
dea) me han indicado, en un momento dado,
una época de mi vida, la manera de proseguir
un mismo camino (Maillard, Margenes 330).

El ejercicio de la poeta es escuchar a estos per-
sonajes y entender quién son. En el caso de Medea,
debe prestar especial atencion a su parte de mal, su
parte oscura. El ejercicio de la compasion también
es un ejercicio de autoconocimiento. Ejercicio que
debe entenderse en cuanto al «amétodo del observa-
dor» propuesto por Maillard (Margenes, 386), y que
permite que ella misma se distancie para observar-
se a si misma en el personaje de Medea. Supone asi
un conocimiento del mal propio y sus posibilidades
para caer sobre el projimo. Este es su manual de ins-
trucciones:

¢Coémo compadecer?
Nuestra es ahora la tarea.
Detener
larueda
cortar

las cuerdas que mantienen
atodo aquel que nace
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asido
al hambre
y al terror.

Abandonar la buena conciencia

y el territorio protegido.

Traspasad los extremos

y penetrad en mis tinieblas (Maillard, Medea
83).

Para la fildsofa Ana Carrasco-Conde «el mal no es
solo un acto (que se hace) o se sufre (el dafo): es una
dinamica que genera un orden en base a una ldgica
relacional que se refuerza a si misma» (2021, 117). Es
el «circulo del hambre» en el que se inserta Medea
y en el que toda la humanidad se presenta de algun
modo. El mal no es un hecho aislado, cometido por
una persona diferente, extrafia o monstruosa. El mal
€s una ejecucion constante en la que todos estamos
inmersos. Por eso, ya no importa la piedad, porque
no iguala. La piedad sirve para distinguir, para sal-
var a los que se consideran libres de pecado, pero
no para entender realmente a quién hace el mal. No
podemos entender a Medea desde la superioridad
de creernos «sin pecado», debemos penetrar en su
circulo, entender y conocer nuestra forma de estar
en el mundo. El mal de Medea es también el mal de
cada uno. Como propone Carrasco-Conde:

Se trata de pensar con sensibilidad el mal, la
maldad y las formas de crueldad no como algo
opuesto a la civilizaciéon, no como algo defecti-
VO 0 privativo, no como algo relacionado con la
parte indémita de nuestra naturaleza “animal” o
como una enfermedad, sino como parte misma
de una dinamica social y afectiva que genera
desigualdad y, con ella, injusticia y dafo (Ca-
rrasco-Conde, Mal 24).

Por eso Chantal Maillard despierta al fantasma de
Medea. Nos lo presenta para que lo escuchemos. Su
relato no es el relato del arrepentido que se arrodilla
ante el mundo para que lo perdone. Es el relato de
una asesina consciente de su crimen. De una ejecu-
tora real. Medea nos pide a nosotros que entremos
en su mundo, no pretende entrar al nuestro doble-
gada. Esa es su vision tragica. Ese es el nuevo modo
de katarsis que busca Maillard con su texto. Quiza no
tanto una katarsis como una «profunda ensefianza,
tal vez incluso una suerte de cura» como apunta Mu-
riel Chazalon (Maillard, Margenes 436). Para ello se
debe compadecer a la asesina en su mismo nivel, el
unico que parece posible. El lector se convierte en
Mérmeros. Tiene que apoyar la mano en el hombro
de Medea. Abrazarla. Todos, de algun modo, somos
Mérmeros.

Los mitemas que configuran el «prosopomito» de
Medea (extranjera, asesina, madre, maga) se ponen
en el relato de Chantal Maillard al servicio de la com-
pasion. La poetay fildsofa pone a Medea en el centro
de su «circulo del hambre» para que con su ejemplo
explique el porqué del mal y su necesidad de enten-
dimiento. Los mitemas de Medea cristalizan, meta-
féricamente, en el tema de la compasion.

4. Medea ¢en el infierno?

Como veiamos al inicio, Chantal Maillard nos pre-
senta a Medea como un fantasma, un revenant que

regresa al mundo de los vivos para dar una leccion,
para ensefar algo. El lugar del que viene Medea es
una casa oscura, tenebrosa, misteriosa. El lugar don-
de viven los muertos:

Pero a pesar de sus enganos sé

que el tiempo es cosa de los vivos.

Ya estoy muerta ¢recuerdas?, le digo.

Y alli donde yo habito

no hay tiempo ni tardanzas (Maillard, Medea
106).

Maillard muestra el mundo de los muertos como
un agujero. Un espacio sin tiempo en el que todas
las certezas del mundo de los vivos estan disueltas.
Se accede a él a través de una grieta, abierta por el
Hambre. Una abertura hacia su circulo:

Este es el lugar del Hambre.
No hay causas ni efectos

ni culpables ni victimas.

Tan sdlo un agujero

que ha de colmarse y gime.

Y el batiente arriba
batiendo sobre la nada (Maillard, Medea 107).

La geografia de la tierra de Medea es la geogra-
fia del infierno. Los mitemas situacionales (siguien-
do la terminologia de G. Durand) del «prosopomito»
de Medea son las ciudades en las que las fuentes
literarias situan los episodios de su mito: la Célqui-
de, Yolcos, Corinto y Atenas. Sin embargo, la Medea
de Chantal Maillard se encuentra en otro espacio.
Un espacio sin tiempo, un espacio sin referentes,
un aparente no-especio. Sin embargo, este no-lugar
tiene mucho que ver con el imaginario colectivo del
infierno.

Como propone Ana Carrasco-Conde, las puertas
del infierno siempre son: «cavidades u oquedades
en la roca, grietas abiertas en escarpadas monta-
nas, accesos imposibles, crateres humeantes» (In-
fierno 55). Un espacio al que se invita a entrar para
conocer el dolor, el sufrimiento, para comprender la
compasion gracias al conocimiento del «circulo del
Hambre»:

Hay una abertura

que no es una puerta sino un
desgarro en la membrana

por el que introducirse y descender
mas abajo del mi

y también mas abajo
del abajo (Maillard, Medea 117).

Todo el Libro Tercero del poemario pivota en con-
ceptos como «entrary», «puertay, «aberturay, «abajo»,
«descendery», «penetrary ... Medea nos invita enton-
ces a entrar en su inferno. Penetrar en la oscuridad
en la que habita y desde la que ensefia. Como si fué-
semos Teseo entrando en el laberinto, pero sin el hilo
de Ariadna, soltando toda guia, entramos en su mun-
do para compadecerla. El «hilo» sera también funda-
mental en esta descripcion infernal de Maillard. Un
«hilo» dotado de un fuerte caracter simbalico:

Pero nadie penetra en el abajo

del abajo

Sin haberse desprendido de si.

El hilo ha de perderse en el descenso.



El hilo

y la personal historia que nos lastra
y oculta a nuestros ojos

la abertura (Maillard, 2020, p. 118).

De nuevo, el «prosopomito» de Medea se re-
caracteriza en manos de Maillard con mitemas de
otros mitos. El infierno al que Virgilio hace descen-
der a Eneas se reformula como el laberinto de Teseo,
mientras el hilo de Ariadna se pierde en manos de
Medea. La simbologia de cada uno de estos mite-
mas también se resignifica.

Para la Medea de Maillard, el «hilo» es el «yo», la
identidad. Identidad conformada a partir de nuestros
recuerdos, de nuestra historia, de nuestras -podria-
mos decir- «certezas morales». Para poder penetrar
en el infierno hay que desprenderse de todo ello, olvi-
darlo, dejarlo de lado. Hay que someterse a una nue-
va purificacion que nos permita estar completamen-
te libres, completamente preparados para conocer
lo oculto, lo escondido, o que merece compasion.
Y es que la destruccion de la identidad es una suer-
te de «infierno horizontal», si seguimos la propuesta
conceptual de Ana Carrasco-Conde (Infierno 90). Si
el «yo» se obsesiona tanto consigo mismo que aca-
ba destruyéndose, se precipita a un nuevo formato
de infierno. Este es el infierno que habita Medea.

En este sentido, la Medea de Lars von Trier se
abre con una escena muy elocuente. La maga de
Yolco yace en la arena de una playa, sola, abatida y
con los ojos cerrados. Un plano cenital se va alejan-
doy nos muestra su cuerpo completo. A medida que
la camara se aparta, el plano comienza a girar sobre
si mismo. El cuerpo de Medea da vueltas sin parar,
cada vez a mayor velocidad. Gira tan rapido que deja
de reconocerse. Hasta que llegaunaolay el agua del
mar parece llevarsela.

Con su acto luctuoso, Medea gira tanto en torno
a su «yo», se ensimisma tanto, que acaba perdién-
dose. Esta es la metafora de Lars von Trier con su
escena. Y este es también el llamamiento que hace
la Medea de Chantal Maillard. Si ella ha conseguido
desprenderse de su «yo» gracias a su crimen, cual-
quiera puede hacerlo. Todos estamos invitados a
desprendernos de aquello que nos ata a la realidad.
Invitados a entrar en el infierno de Medea, a compa-
decer su crimen.

Pero, al volver al mundo de los vivos, Medea ha
dado un paso mas. Se ha convertido en testigo. El
conocimiento de los dos mundos le permite cons-
truir un relato nuevo, el de quien regresa, como un
salvador. Por eso es un revenant. Como testigo, Me-
dea tiene el poder de ensefiar, de mostrar a los de-
mas lo que es el infierno, lo que supone proceder del
lugar del que procede. Medea es capaz de salir del
bucle del infierno en que su acto le ha precipitado,
regresar al mundo de los vivos y explicarles lo que
veran al otro lado. Aunque gran parte de ese otro
lado ya esté en el suyo. Como propone Ana Carras-
co-Conde:

De ahi que solo un tercero, el testigo, al estar
fuera de ese bucle, sea el unico que puede
dar cuenta del infierno y del dolor del otro a
través de una narracion que, aunque a veces
es interrumpida por la imposibilidad de hallar
palabras ante el horror, es coherente y lineal
(Infierno 96).
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Por eso Chantal Maillard elige a Medea como
transmisora de sus palabras, de sus ideas. Medea es
la mejor testigo del mal, la persona mas adecuada
para explicar lo que es la compasion. El ejercicio de
compadecerse de Medea es arduo, duro. Cualquier
ejercicio de compasion lo es, pues supone eliminar
todas las certezas de nuestra historia, de nuestra
identidad y de nuestra moral. Pero Medea, como
testigo, como revenant, es la guia perfecta, la unica
capaz de hacer entrar en el laberinto, penetrar en el
infierno sin hilo alguno:

Levanta la cabeza.
Escora los sentidos.

De ahora en adelante

tu victima
sera tu guia.

Disponte a recibirla (Maillard, Medea 129).

El «prosopomito» de Medea es colocado por Mai-
llard en un nuevo mitema situacional: el infierno, visto
como un laberinto lleno de sombras, en el que no hay
orientacion ni hilo posible. Medea sale del infierno
como las sombras en la nekia de Odiseo. No puede
aprehenderse, pero trae un mensaje fundamental.
Un mensaje transcendente, que viene a explicar una
realidad contemporanea. Es aqui donde la resignifi-
cacion del «prosopomito» se hace mas importante,
pues como apunta J. M. Losada el mito siempre «se
integra en la historia de la cultura, sanciona una ac-
tualidad real e imaginaria que explica los comporta-
mientos contemporaneos» (Metodologia 12).

Medea puede verse entonces como el simbolo
de un sujeto destruido en el «infierno horizontal» de
nuestro mundo contemporaneo. Un sujeto consumi-
do por la maldad inmanente en nuestras relaciones
personales, metaforizadas en el «circulo del ham-
bre». Un sujeto del que unicamente podemos tener
compasion, pues todos podemos sentirnos identifi-
cados, de algun modo, con su historia.

5. Algunas reflexiones para concluir

Escuchar a Medea es dificil. Medea es un perso-
naje complejo, que causa rechazo, pero también
fascinacion (Ballo y Pérez 120) por la misma causa:
haber cometido el que -podria considerarse- el cri-
men mas reprobable. Las diversas versiones de este
personaje que la historia de la cultura (con especial
mencion a la literatura, el teatro y el cine) nos ha brin-
dado, tratan de dar siempre respuesta a la pregunta
de por qué Medea cometio ese crimen. Podemos
considerar que cada interpretacion es una forma de
piedad. Buscar una explicacion al crimen de Medea
es observarla desde arriba, desde el privilegio de
quien se sabe inocente, de quién siente que jamas
podria actuar como ella.

Chantal Maillard se aparta de cualquier interpre-
tacion. La Medea que escribe es todas las Medeas.
La razén por la que ha ejecutado a sus hijos es todas
las razones. El modo que ha escogido para hacerlo
es todos los modos. Y es que no importa si fue con
veneno, con una cuerda o con una daga. No importa
si por venganza, si por orgullo o por brujeria. Lo que
importa de la Medea de Maillard es que lo hizo. Que
cometi6 el acto y con su acto se convirtié en mito. Y
de ahi «prosopomito». Prosopomito del mal. Mal que
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Maillard entiende dentro del «circulo del hambrey.
«Circulo del hambre» en el que viven todos los seres
Vivos, que necesitan de otros para vivir, que son de-
predadores por naturaleza.

Para Chantal Maillard, la unica forma de entender
a Medea es entendiendo el «circulo del hambre» que
solo puede ser comprendido gracias a la compasion.
Compasion contraria a la piedad. Por eso se opone
a interpretar a Medea, solo la escucha. Como figura
paradigmatica del mal, la tragica Medea explica con
su propia voz lo que significa la compasion. Esta nue-
va perspectiva de acercarse al mal desde su misma
altura, al ser consciente de que no existe ninguna
distincion entre el ejecutor y la victima, que no exis-
ten los culpables y los inocentes en el «circulo del
hambre». Y es que el mal se ejerce en circulo. Cual-
quiera puede ejercerlo y sufrirlo. En palabras de Ana
Carrasco-Conde:

La cuestion es que quiza el mal si tenga li-
mites, pero circulares y repetitivos: los de un
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