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Resumen. En este articulo se explora el modo en que el escritor mexicano Alberto Chimal se vale
del sermo mythicus en su libro Gente del mundo para practicar una literatura fantastica o literatura de
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del uso de un campo simbolico estratégica e intimamente relacionado con ese sermo resultan efectivas
para el establecimiento, en el texto, de un estatuto mitopoético de orden restaurativo en la sociedad
contemporanea.
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Abstract. This article explores the way in which Mexican writer Alberto Chimal uses the sermo
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1. Introduccion. Un continuo y obsesivo llamado

Igualmente una palabra, lanzada al azar en la mente,

produce ondas superficiales y profundas,

provoca una serie infinita de reacciones en cadena,
implicando en su caida sonidos e imagenes,

analogias y recuerdos, significados y suefios,

en un movimiento que afecta a la experiencia y a la memoria,
a la fantasia y al inconsciente, complicandolo el hecho de que
la misma mente no asiste pasiva a la representacion,

sino que interviene continuamente, para aceptar o rechazar,
ligar y censurar, construir y destruir.

GianNt Ropari, Gramatica de la fantasia

Para Alberto Chimal, nacido en México en 1970, Gente del mundo es uno de sus
mejores libros (Maristain). El interés del autor por esa obra suya se verifica no solo
en su opinién sino también en sus acciones para publicarla de manera constante,
corrigiendo y aumentando, lo que hasta ahora ha ocurrido en dos ocasiones. La pri-
mera version, titulada Vecinos de la tierra, fue publicada por el Ayuntamiento de su
ciudad natal, Toluca, en 1996 (es decir, cuando el escritor contaba veintiséis afios);
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, en su importante coleccion «Tierra
Adentro»?, la reedité dos afios después, reestructurada de manera significativa, ya
bajo el titulo de Gente del mundo. Luego de una reimpresion en 2001 por parte de
ese mismo sello, la editorial Era publica una version aumentada —supuestamente
definitiva— que es la que analizaremos aqui. Esta nueva edicion se realiz6 con apo-
yo del Sistema Nacional de Creadores de Arte de su pais, lo que de paso ayuda a dar
idea de la condicion de prestigio de la que goza el también autor de la novela La torre
v el jardin (2012), con la que fue finalista en 2013 del Premio Internacional de No-
vela Rémulo Gallegos.

Gilbert Durand —determinante impulsor de la mitocritica— ha insistido siempre
en notar las redundancias y la repeticiones en los objetos culturales en general y en
la literatura en particular para notar las obsesiones de los autores (a la manera de
Charles Mauron) y poder asi realizar un ejercicio mitocritico mas completo, lejos ya
del desprendimiento estructural que se empefiaba en dejar fuera al autor. Asi, las
reiteraciones son sefiales que orientan el ejercicio hermenéutico y lo conducen al
lugar en donde, digamos, se encuentra el «cauce» de sentido (del latin calix, -icis) en
su punto mas amplio. Analogamente, esta redundancia en el deseo de Alberto Chi-
mal se vuelve entonces significativa, pues demuestra que el contenido mental de
Gente del mundo resulto, de alguna manera, un continuo y obsesivo llamado.

Ademas de este caracter obsesivo, otra razon por la que vale la pena prestar
atencion a Gente del mundo es que se trata de un libro «raro». Aunque las distintas
aproximaciones criticas a la literatura de los escritores mexicanos nacidos en la

El Fondo Editorial Tierra Adentro ha sido desde su creacion en 1990 uno de los mas importantes impulsores de
la creacion literaria de México, al dar a conocer los trabajos no solo de escritores jovenes, menores de 35 afios,
sino también de la provincia, como puede colegirse de su nombre. Su utilidad, para la critica, también reside en
el hecho de que permite identificar el inicio de las carreras de algunos de los escritores que al menos por edad
constituyen una generacion, como es el caso de Alberto Chimal, y rastrear lineas tematicas y orientaciones esti-
listicas en desarrollo.
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década de 1970 coinciden en sefalar la heterogeneidad de lo que producen también
es cierto que se trata de una obra condicionada por distintos factores contextuales
que hace dificil el ejercicio de una literatura desprendida de estos, como la situacion
de violencia, la condicion de la vida en la postmodernidad, el narcotrafico o las
desigualdades sociales. Claudia Gutiérrez Pifia destaca en una nota al pie de su ar-
ticulo «El sefior Perdurabo» de Alberto Chimal: una poética de la persistencia» que
José Carlos Gonzalez Boixo, catedratico espaiol especialista en literatura hispano-
americana,

articul6 una serie de aspectos diferenciadores que podrian caracterizar, aun en sus
diferencias, a la generacion de los nacidos en los setenta, también conocidos como
«No generaciony, «Generacion inexistente» o «Generacion de la crisis»: en prin-
cipio, el cuestionamiento de su pertenencia al sentido de generacion, el abandono
de la idea de una «literatura nacional», su presencia activa en los medios digitales,
su condicion de escritores inmersos en el universo institucional de las becas, pre-
mios y publicaciones de Estado, y un sentir generalizado de desencanto (Gonzalez
Boixo 16-19, citado por Gutiérrez Pifa 2).

Como puede desprenderse de la cita anterior, lo que destaca es el deseo de romper
con toda filiacién o con cualquier genealogia. Esto es importante porque implica
también un distanciamiento de la tradicion, condicion que ha estudiado el filésofo
aleman Peter Sloterdijk en su libro Los hijos terribles de la Edad Moderna: sobre el
experimento antigenealogico de la modernidad. Esta generacion de escritores mexi-
canos es consciente de esta condicion de «hijos terribles» y la enfrentan de distintas
maneras en su obra creativa. Chimal lo hace a través de una innovadora (que no
nueva) forma de escribir que apela, si no a la fantasia como tradicionalmente se en-
tiende el término en relacion con el género, si a la imaginacion. Por otra parte, hay
que subrayar ese «sentir generalizado de desencanto» de que habla Gonzalez Boixo:
se trata de una situacion que, del mismo modo, serd combatida a través del ejercicio
de una literatura restaurativa, término que empleamos para referirnos al menos a dos
aspectos diferentes, uno que tiene que ver con lo literario y otro que tiene que ver, si
no con lo sagrado (aunque sin duda si existe en el fondo un anhelo de este orden), si
con lo estético. Volveremos a ello lineas abajo.

Esta «rareza» que, deciamos, es Gente del mundo, también nos compele a anali-
zarla como obra de la imaginacion, como objeto estético constantemente trabajado y,
desde luego, por lo que tiene de potencial mitico, potencial verificable tal vez por su
apertura al lector* y sobre todo por su sermo. Aunque Gilbert Durand, respecto de la
eleccion de las obras susceptibles de ser analizadas mitocriticamente, recomienda las
de grandes dimensiones, también matiza (o como él mismo dice, afina) sus «calcu-

El caracter de opera aperta, al modo de Umberto Eco, de esta pieza de Chimal ha sido estudiado por Soad Lo-
zano Peters en el capitulo «Gente del mundo: su potencial como obra abierta» que forma parte del volumen del
que se conoce como el primer libro dedicado a estudiar desde la academia la obra del autor que aqui se revisa,
Mito, fantasia y recepcion en la obra de Alberto Chimal, del que el profesor Samuel Gordon es compilador y
editor. Aunque el titulo es sugerente, y sin duda da idea de la temprana intuicion de la relacién de Chimal con el
mito, el libro, publicado en 2006 por la Universidad Iberoamericana, adolece en general, a nuestro juicio, de un
mayor soporte tedrico que coligue las ideas que en sus distintos capitulos se vierten respecto del mito. El de
Lozano Peters, no obstante, es un capitulo que, al concentrarse especificamente en el potencial de apertura, se
halla perfectamente bien delimitado y ayuda a comprender la competencia que Gente del mundo exige de sus
lectores, aspecto que es fundamental para la idea que explicamos aqui.
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los» y sefiala que de «entre cero, o incluso uno («la excepcion» y «todos» («la tota-
lidad»), [hay] limites puramente tedricos y jamas alcanzables. Pero quedan «algu-
nosy, «casi todos», de ahi la necesidad de elaborar nuestro «cuadro» de muestras;
(cudles de las piezas [...] es importante elegir para capturar al mito significativo?»
(Durand, «L.a mitocritica» 108-109). Gente del mundo, entonces, es una excepcion,
una obra que se aleja de los «casi todos». Durand, luego de explicar que el método
de analisis mitocritico debe ser «cualificativo» mas que estadistico (Giraud) o «es-
tructuralista digital» (Jakobson, Lévi-Strauss) sefiala que

es la categoria de los «algunos» la que basta para indicar la cualificacion: por
ejemplo a través de la pintura y la literatura de fines del siglo XVIII, detras del
gran numero, —jcuasi estadistico!— de «escenas de género», de mecedoras adorna-
das, de conciertos campestres, son los temas mas raros —pero cuan insolitos a pri-
mera vista en pleno siglo de las Luces— de Belisario, Ossian, Homero, de la legen-
da de Milton el ciego, etc., variaciones del motivo del «ciego clarividente», los que
deben atraer nuestra interpretacion...» (Durand, «La mitocritica» 110).

De ahi el interés, para la mitocritica, que pueden representar estos «temas mas
raros». | Y acaso puede haber algo mas raro que la Gente del mundo o los Vecinos de
la tierra?

2. Gente del mundo, 1a fantasia y la literatura de imaginacion

Guillermo Serés estudia el desarrollo del concepto de «fantasia» desde la estética
clasica hasta la del siglo XVIII. En Platon (Filebo 39b) —senala el académico de la
lengua— figura ya el «concepto de fantasia, o imaginacion, como pintor interior
del alma» (207). Como puede seguirse, la identificacion entre fantasia e imagina-
cion es entonces antigua, y son palabras puestas ahi como sindnimas. Gran parte del
valor del trabajo de Serés consiste en mostrar que la fantasia, la imaginacion, estan
estrechamente vinculadas con la memoria (y en cierta manera, en su modo de ex-
presion, con la pintura). El ejercicio de las capacidades sensoriales necesarias para
realizar esa pintura interior, esa re-creacion o re-activacion de imagenes, tiene con-
secuencias distintas segin se considere su valor ético —en tanto que una imagen
sea mas o menos fiel a la realidad y por lo tanto mas o menos engafiosa— o su valor
psicologico —en tanto que una imagen resulte «estilizada, irreal, reelaborada a par-
tir de las improntas depositadas en le memoria; es decir, [que] no copia directamen-
te, sino que reconstruye, por evocacion, las speciei que entran por los sentidos y se
imprimen en el almacén de la memoria» (Serés 208)—. Independientemente del
valor de verdad o falsedad que se quiera atribuir a la representacion fantastica o
imaginaria existe la coincidencia en que se recurre en todo caso a un «almacén de
la memoria». Nosotros compartimos el presupuesto de que, al margen de las condi-
ciones fisiologicas de la produccion de imagenes, la narracion mitica se basa preci-
samente en la existencia de esa especie de memoria mitolégica —con un almacén
de imagenes, simbolos y esquemas muy propios de cada expresion (digamoslo asi)
pictoérica, cercano a la arquetipologia durandiana (2004)— que empata con el con-
cepto ya clasico desarrollado por Carl Gustav Jung en su célebre Arquetipos e in-
consciente colectivo:
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Puesto que todo lo psiquico es preformado, también lo son sus funciones particu-
lares, en especial aquellas que provienen directamente de predisposiciones incons-
cientes. A ese campo pertenece ante todo la fantasia creadora. En los productos de
la fantasia se hacen visibles las «imagenes primordiales» y es aqui donde encuen-
tra su campo de aplicacion especifica el concepto de arquetipo (Jung 111).

Jung reconoce sus deudas: tanto la de Platon respecto de la filosofia (como ya
vimos) como la de la psicologia, esta vez refiriéndose a Adolf Bastian —precursor de
la etnografia y la antropologia— como el primero en sefialar la existencia de ciertas
«ideas primordiales» universalmente difundidas. La mayoria de los mitologos y los
mitografos parecen estar de acuerdo en la existencia de estas ideas primordiales y las
refieren como el probable fundamento (Durand lo hara desde su concepto de «trayec-
to antropologico») de las coincidencias en la aparicion de relatos mitologicos crono-
logica y topologicamente distantes.

Eduardo Subirats, asimismo, afirma que diversos escritores y pensadores (Johann
Wolfgang von Goethe, Johann Gottfried von Herder, Friedrich Nietzsche), asi como
los pioneros del psicoanalisis (ya vimos aqui a Jung) «partieron de las mitologias
antiguas como medio de esclarecimiento de la vida humana y de la historia de las
culturas. Todos ellos revalorizaron la memoria mitoldgica como fundamento de la
comprension de las pasiones y sentimientos humanos, y de la interpretacion del arte
y la cultura» (39). No es otra cosa a la que aspira la literatura de Chimal.

Esta equiparacion entre fantasia e imaginacion resulta en cambio fundamental
para la distincion que queremos hacer respecto de la poética de Alberto Chimal ex-
plicitada por él mismo, como se vera lineas abajo. Es una poética y es una estética.
Y ambas son conscientes de los poderes del mito. El tipo de literatura a que aspira
Alberto Chimal en Gente del mundo exige a sus lectores, como ya adelantabamos,
una competencia «que no es de tipo cultural e histérica sino puramente literaria»
(Lozano Peters 54). Este situarse en lo puramente literario, este camino estrecho que
traza Chimal obliga al lector a dejarse llevar a ese mundo mitopoético gracias al
sermo mythicus, puesto que lo que hallard narrado no pertenece al mundo real del
lector. El tinico mundo que le sera posible es al que dé génesis su propia imagina-
cion. El recurso es interesante: no es una comunicacion stricto sensu de logos a lo-
gos, aunque el ejercicio sea efectivamente a través del recurso de la palabra, como
casi todo en literatura, sino casi de ontos a ontos. Aunque en el proceso de traduccion
de lo imaginario a lo racional en virtud de la memoria mitologica del lector (imagi-
natio lectoris) impreso por el contacto con los textos del libro (imaginatio autoris) a
que nos obliga nuestra necesidad de contacto con lo real se pierda o se diluya la
conciencia del excedente de sentido, no deja de ser cierto que la impresion, la fun-
cion de la imaginacion o de la fantasia, se realiza en un contrato que se sitia mas alla
del mero pacto que se deriva del principio de cooperacion.

Para tratar de explicar mejor lo anterior es necesario ofrecer una descripcion de
Gente del mundo que incluya algunos ejemplos de lo que pinta. El libro esta com-
puesto por 88 textos: 48 que describen a diferentes pueblos imaginarios, 37 «lami-
nas» que consisten en unas cuantas lineas de texto que se supone describen lo que
alguna vez estuvo pintado en un cuadro y tres anexos. En la portada del libro (que no
en la primera de forros) se ofrece una especie de noticia introductoria que semeja el
modo de los tratados medievales. Por su importancia como incipit y por su utilidad
autodescriptiva la transcribimos integra:
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Extracto del tomo segundo de Los dos mil y trescientos y setenta y cinco pueblos
que en su conjunto son la Gente del Mundo, o los Vecinos de la Tierra, como se
dice en estos tiempos, y sus costumbres y tradiciones, mdas todo aquello que prac-
tican, deploran o desconocen, asi como cuanto refieren de si mismos y del vasto
mundo de eras pretéritas o de la nuestra, o aun del futuro, por Damac de Jeramow.
Mas notas, glosas, treinta y siete de las laminas de Auko la Ignota, y un apéndice,
para facilitar la inteligencia de la obra toda y sus enigmas. (Chimal 5)

Por encima del texto anterior y por debajo del nombre del autor y el titulo del li-
bro aparece la reproduccion de un grabado o un dibujo de un joven desnudo con el
cuerpo cubierto de pelo y pies extremadamente grandes, montado en un unicornio
que repara con las patas traseras apoyadas en unas rocas que constituyen el extremo
de un risco y las delanteras alzadas sobre el precipicio. El jinete se sostiene con la
mano derecha de la cola y con la izquierda de la crin. Al lado del caballo una especie
de pavo fantastico se halla también al borde del precipicio, pero de espaldas a éste, y
en apariencia en actitud de comer algo del piso. De entrada, todos estos paratextos
contribuyen a establecer la gramatica textual. De la nota, vale decir que se trata de un
inteligente planteamiento de la estética de la incertidumbre y de lo fragmentario que
estructurara toda la obra. Como puede apreciarse, se da noticia «del tomo segundo»,
sin que se diga nada del primero, y se trata de un «extracto», sin que por el momento
se dé razon del volumen completo. Posteriormente, en uno de los tres apéndices
—que no uno, como dice la nota— se simulara dar una explicacion del caracter in-
completo de la obra, pero solo en el mismo registro de incertidumbre. Por ello, todo
lo que parece querer aclarar alguna de las imprecisiones en un falso tono académico
(el libro simula ser un diario de viaje o un registro etnografico) solo sirve para pro-
longarlas. No hay pues posibilidad alguna para el lector: por fuerza estara situado en
un terreno poco firme para su sentido de la realidad. Es aqui en donde se reafirma la
necesidad de una competencia de lectura literaria y no historico-referencial.

Otra caracteristica del libro que contribuye a generar incertidumbre y promover una
lectura «literaria» (hemos de decirlo aunque parezca paradojico) es la ficcion de la exis-
tencia de distintos calendarios. Por ejemplo, se tiene el Nuevo Calendario Universal
(N.C.U.) o la Cronologia del Fin de la Tirania (C.F.T.) para indicar fechas. Y estos ca-
lendarios parecen inmensos y son imposibles de seguir. El asunto cronoldgico sirve, es
verdad, para ironizar sobre la tendencia del ser humano a utilizar la contabilizacion del
tiempo con base en un criterio contencioso, bélico o de imperio ideoldgico. En este tipo
de parangones es donde, es cierto, hay una mayor relacion entre lo imaginado del libro
y la condicién humana. No podria ser de otro modo: no hay relato sin la reconstitucion
de la organizacion general de las imagenes aunque éstas impongan una logica especifi-
ca. Al final del dia, debe haber una identificacion que permita el contacto entre esta lite-
ratura de imaginacion y un ethos y una praxis igualmente ética pero mas cercana a la
capacidad de identificacion en el discurso. Durand ha sefialado el caracter prioritaria-
mente verbal (y no sustantival, es decir, no de nombres) del relato mitologico, y esto
parece operar perfectamente bien en virtud del sermo mythicus al que Chimal recurre.

Es precisamente al ethos a lo que estan orientados los textos que supuestamente
describen los pueblos. Con titulos como «Odio», o «El canto», o «Humildad», se da
cuenta de algunas caracteristicas de «Los Que Nos Vengamos», «Los Que Canta-
mos» y «Los Que Tomamos Nuestro Sitio», respectivamente. Un permanente furor
iracundo y un deseo de destruccion de un universo que se percibe siempre adverso;
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un irénico relato sobre la coexistencia de un anhelo de belleza y la imposicion de la
esclavitud a un cantante preso; una aterradora nocioén de la indignidad y la vileza de
los hombres que los debe conducir a dejarse morir de hambre. Conviene agregar que
cada uno de los nombres de los pueblos conlleva una invencion o adaptacion lingiiis-
tica: «Los Que Nos Vengamos» son los birrah, «Los Que Cantamos» son los char-
zah y «Los Que Tomamos Nuestro Sitio» son los uqugq. Este recurso nos hace pensar
en manuales de geografia humana de paises o regiones remotos, exoticos, fuera de
nuestro universo de conocimiento. También, al mismo tiempo, nos hace pensar en la
posibilidad de la existencia de lenguas diversas y los naturales problemas de traduc-
cion (alguna de las falsas notas al pie se encarga de exaltar ironicamente la conocida
y necesaria traicion derivada de la traduccion).

La intuiciéon de Samuel Gordon de la que hablamos lineas arriba resulta en mo-
mentos productiva:

A diferencia de otras manifestaciones de lo sobrenatural o lo fantastico en sentido
estricto [...] Chimal recurre a un proceso de neomitologizacion que permite una
lectura inserta en un halo de realidad. Ninguna de sus propuestas produce sobre-
salto a la manera habitual. Lo fantastico, en sentido tradicional, se diluye aqui para
dar paso a respuestas mitologicas y antropoldgicas como las que desde antiguo han
utilizado todos los pueblos para dar cuenta de sus origenes y linaje, para represen-
tarse en su caracter de pueblo-etnia-nacion, mediante cronicas desde las primeras
edades o dias antiguos legitimizadores de su pertenencia y sus derechos con res-
pecto a un lugar. (Gordon 18)

Hemos regresado con Gordon a la fantasia, o a un tipo de fantasia desarrollada de
un modo personalisimo por Alberto Chimal. Diana Ramirez, en el mas reciente (y
brillante) trabajo sobre el autor toluquefio de que tenemos noticia, se merece el cré-
dito por haber identificado y descrito esta orientacion, casi tedrica, del autor hacia la
«literatura de imaginacion». Es de ella de quien preferimos tomar, por remitir a su
trabajo, las palabras del también autor de Estos son los dias:

Hay que dejar claro que lo que llamamos literatura de imaginacion —yo mismo soy de
quienes utilizan el término— no es un «géneroy, es decir, no es un tipo homogéneo de
historias que nos interese promover: no es un conjunto identificable por sus persona-
jes, sus argumentos y sus escenarios, como las narraciones de fantasia épica a la ma-
nera de J. R. R. Tolkien o, para el caso, las novelas sobre narcotraficantes. Ni siquiera
es algo que se escriba o se pueda escribir unicamente en castellano o en México. Es,
en cambio, lo que en otro tiempo se llamaba, sin dificultades ni confusiones, literatu-
ra fantastica. Podriamos ser todavia mas precisos y hablar de narrativa que utiliza la
imaginacion fantastica: de las historias que emplean la imaginacion, como casi todas,
pero con el objetivo preciso de contar historias sobre sucesos que sabemos imposi-
bles: la que logra el efecto de precisar y discutir lo que entendemos por realidad al ir
mas alla de sus limites. (Chimal, citado por Ramirez, «Imaginacion...» 103)

Sucesos que sabemos imposibles pero que nos resultan verosimiles son los de la
Gente del mundo. A continuacion analizaremos algunos fragmentos en los que es
posible observar la forma en la que se presenta el sermo mythicus en esta pieza de
imaginacion.
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3. El sermo mythicus y la magia

La palabra sermén viene del latin sermo, sermonis, con el sentido de conversacion,
palabras tratadas o entabladas entre las personas. A veces también tiene el valor de
capacidad de habla y conversacion en una lengua determinada, y asi se habla de
sermo latinus (capacidad de hablar en latin) o sermo graecus (capacidad de hablar en
griego). En este sentido, sermo mythicus representaria la capacidad de hablar «en
mito». Es la idea que hemos tratado de desarrollar: que existe una especie de «len-
gua» mitica basada en una memoria mitologica o arquetipica. También, sermon de-
signa el estilo o la manera de expresarse de cada uno, e incluso al lenguaje familiar.
Asi, el sermo mythicus, desde su etimologia, remitiria a la posibilidad de ejercer un
estilo, que podria resultar familiar entre quienes estén habituados a €l.

En el texto «La verdad» podemos apreciar el componente trascendental, genético,
del modo mitico, algo que para muchos es habitual:

Los llollo [«Los Que Somos Dos»] decian siempre lo contrario de lo que pensa-
ban, de tal suerte que los peores enemigos se saludaban con alegria [...] Pero
viajeros de todas las regiones iban hasta los llollo para oirlos hablar [...] y acaso
uno de ellos les ensefld a mentir (arte que les era desconocido y aun impensable),
por lo que empezaron a decir lo que pensaban, a decir lo que no pensaban a sabien-
das de que nadie les creeria, y a hablar también con intenciones rectas, pero sin que
nadie les diera crédito. Terminaron por mezclar lo que pensaban y lo que no en el
discurso, en la accion y hasta en el pensamiento; asi se volvieron iguales al resto
de los pueblos del mundo... (Chimal 34)

En este ejemplo podemos apreciar a la vez el ethos de que ya hemos hablado y
una cercana armazon del tipo in illo tempore. Es decir, se verifica un sermo mythicus
para mostrar el origen de la mentira, pero una mentira en el seno de un tipo de con-
ducta social desfigurada como verdad. Tenemos ante nosotros, descarada, la duali-
dad de lo humano en relacion con lo que se piensa y lo que se dice y, en ultimo tér-
mino, lo inaprensible de la verdad, que de un modo u otro se escabulle en el relato.
Recordemos que hemos hablado del valor ético de la fantasia en tanto mas o menos
adecuada, en su decir, a la verdad o a lo engafoso.

Un ejemplo atin mas palpable del empleo de ese recurso del tipo in illo tempore
es el cuento «El pasado», pues en su brevedad conjuga tanto el componente cosmo-
gonico como el escatoldgico. Por ser importante para comunicar este estilo, este
empleo especifico de sermo, citamos en extenso y lo transcribimos completo:

Las tradiciones del pueblo ya extinto de los purunut [Los Que Fuimos Dejados]
hablan de un pueblo fabuloso: los purunuiat [Los Que Nos Dejaron], que les ha-
bria ensenado todo: desde los misterios de la vida, la forma de obtener comida del
suefio, las figuras de los astros, hasta las posturas amorosas y la disciplina de los
inocentes. Luego, estos grandes maestros se habrian marchado o habrian muerto.
Los purunut se creian un mero reflejo, deficiente, de ellos; como tal, afirmaban, no
tenian derecho sino a evocarlos y deplorar el paso del tiempo. Los ultimos, apenas
medio centenar, murieron en el duodécimo siglo. En sus lapidas, talladas tosca-
mente por ellos mismos, estan estas palabras: «No queda ni la esperanza de su
vueltay. (Chimal 18)
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El tono de este texto, ademas, nos da pie a destacar que en practicamente todo el libro
puede percibirse esa especie de sentimiento de desolacion o abandono, un sentimiento
que es coherente con la consciencia de los hijos terribles de que ya hemos hablado. Ese
sentimiento de desarraigo es el que precisamente demanda una atencion de orden restau-
rativo: es necesario recobrar, reanudar los vinculos con las tradiciones, con los ancestros,
con lo sagrado. No es otra la razon de este retorno al mito en la literatura, las artes y los
medios contemporaneos del que hablan muchos pensadores (Durand, Subirats, Losada).

Hemos hablado ya de los textos que se enfocan en la descripcion de los pueblos de
manera exclusivamente lingiiistica, pero es necesario hacerlo también de los que se su-
pone describen los cuadros de Auko la Ignota. Se trata de textos todavia mas breves que
los «lingfiisticos», y eso que el mas extenso no pasa de las tres paginas (la mayoria no
pasa de una, y tienen mas o menos la misma extension que el consignado en la cita an-
terior). Los textos «pictdricos», por llamarlos de alguna manera, son narraciones extre-
madamente sintéticas también de un tono terrible, en algunos momentos apocalipticos y
en otros casi dantescos.’ Estas imagenes verbales resultan verdaderamente innovadoras
al ser incluidas en este libro de manera sistematica y coherente con el resto de los ejem-
plares de la tipologia textual empleada por Chimal, quien, demandando el ejercicio de
la imaginacion visual del lector, coloca cada una de las palabras de estas «laminasy, al
modo de una pintura, en un marco rectangular, en un cuadro de texto. Arriba aparece el
titulo y el hipotético niimero de la ldmina y abajo del recuadro el nombre y traduccion
del pueblo al que describe de manera visual. Reproduciremos aqui un ejemplo para
mostrar la disposicion grafica y tipografica, en donde el rectangulo exterior representa
los margenes de la pagina del libro y el interior la lamina enmarcada:

(Lamina 880 de Auko)

Una figura encapuchada tiende los brazos hacia
adelante. Un par de cabezas diminutas ocupa los sitios
de las manos.

olo — Los Que Reflejamos

67

No nos es desconocido el concepto de ecfrasis, o écfrasis, pero debido a la naturaleza del tipo de textos creados
por Chimal, que exigen una intervencion creacional del lector mas que una descripcion relacional del autor,
preferimos mantenernos al margen para evitar dar la idea de que se trata de alguna clase de écfrasis particular,
de las ya estudiadas hasta ahora, como la nocional, ésa que se da «cuando el objeto “representado” solamente
existe en y por el lenguaje, como en el caso del escudo de Aquiles» (Pimentel 3). No obstante, una investigacion
con mayor detalle (y en otro lugar, por cuestiones de espacio y de orientacion) de este tipo de probable écfrasis
imaginacional propuesta por Chimal podria resultar productiva en términos de su relacion con el sermo mythi-
cus, tal y como lo hace el texto que aqui hemos entrecomillado como «lingiiistico».
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Como puede apreciarse, la descripcion permite que el lector, con una enorme
apertura, con sus propios recursos visuales, con su memoria, sus arquetipos y hasta
con sus propios prejuicios construya a partir del texto su propia imagen visual. Nos
parece que no hay demasiados ejemplos en la literatura con esta conciencia de mo-
delo comunicativo y estético, produciendo imagenes que causan impresiones en un
mundo que de tan visual es ya dificil de impresionar. Desde luego, todos estos textos
«pictoricos» obtienen su poder del empleo de una simbolica consistente con el ima-
ginario propuesto. Partes del cuerpo significativas en el contexto del recuadro, obje-
tos de alto potencial simbolico como la montafia, el sol, las ruinas de una ciudad, una
madre (no se olvide el arquetipo de la madre estudiado por Jung en el libro citado)
cumplen todos con su papel para lograr una especie de pintura surrealista de un enor-
me impacto imaginario. Es ésta, pues, la otra cara del sermo mythicus empleado por
Chimal para construir su estética de la literatura de imaginacion.

Las palabras obran su magia en el libro de Chimal,® pero también debe hablarse
de la figura del mago en Gente del mundo. Aqui, el mago opera como el protector del
pueblo, como el mediador entre sus necesidades existenciales y la crudeza del me-
dio, la crudeza del mundo. El mago se halla en «Plenitud» (65) como el encargado
de practicar el rito de juzgar cuales y cuantos trozos de un mismo espiritu (que se
encuentra dividido en varios cuerpos) se hallan presentes ya en los seres que se han
vuelto mas completos al derrotar a quienes tienen parte de la misma alma y se apro-
pian de ella. También, desde luego, se hallan en «Magia» (91-92), que es la que se
posee al poseer la lengua «que se hablaba en el comienzo del mundo» (91). Y sobre
todo se halla el mago en «La paz» (69), en donde un solo mago es el encargado de
borrar los recuerdos de todos los del pueblo al tocar su frente mientras duermen,
provocando con ello que al abrir los ojos contemplen «la selva con mirada limpia; asi
le[s] parece estar siempre en el comienzo de todo lo creado» (69).

La magia opera, pues, en la palabra, en la imaginacion y en la conciencia de los
vecinos de la tierra como transformadora o amortiguadora de la simple condicion de
la existencia, de un modo igualmente restaurativo.

4. Conclusiones

Alberto Chimal es consciente de la etimologia de su apellido, segun relata no sin iro-
nia antigenealogica en «El sefior Perdurabo»’: «La historia —que desde luego carece
de cualquier sustento documental— sostiene que el apellido provendria de chimalli
—escudo, en ndhuatl— y se remontaria al mismisimo rey Chimalpopoca, tercer huey
tlatoani de los mexicas. Una parte del nombre ancestral se habria borrado milagrosa-
mente, por supuesto» (Chimal, 7razos 24). Es de notar como el propio autor, segin

¢ Uno de los mas hermosos textos de Gente del mundo, a nuestro juicio, es el titulado «La salud de los enfermos»
(58). En éste se dice que la medicina es una rama de la oratoria que practican los onibara («Los Que Cultivamos
El Discurso»). El médico debe aprender el lenguaje de cada parte del cuerpo y convencerla por todos los medios
posibles de no obrar en contra del ser del que forma parte. Es, pues, una bella metafora del poder y la magia de
la palabra, a la que sin duda venera su artifice, Alberto Chimal. Sobre la enorme importancia de las palabras para
la realizacion estética del autor que aqui se estudia, véase el articulo «Imaginacion y simbolo: La torre y el
Jjardin, de Alberto Chimaly», de Diana Ramirez, quien también, de manera similar a como lo proponemos aqui,
revisa el recurso de la imaginacion en la mas importante novela, hasta el dia de hoy, del escritor mexicano.
Perdurabo significa «persistiréy, ilustra Chimal en su relato autobiografico, de gran interés dramatico y alta-
mente recomendable por autofictivo.
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confiesa en dicho texto, ha debido enfrentar situaciones familiares dificiles, con una
madre asfixiante y un padre ausente. De ahi que las filiaciones sean siempre conflicti-
vas no solo en Gente del mundo sino también en otros textos suyos, como éste. En su
propio apellido Chimal encuentra un modo mitico, o al menos uno legendario, y se
convierte asi en un escritor que puede ser considerado el escudo, la proteccion o el
resguardo de la memoria mitoldgica y de su ejercicio, creando un espacio literario, un
estatuto mitopoético en donde se resuelven estéticamente todas las contradicciones y
todas las contingencias. Asi se manifiesta su modo de implicacion con nuestro tiempo,
con nuestra memoria mitoldgica, con nuestra necesidad de retorno a lo sagrado.

«En cuanto a mi», asegura Gilbert Durand, el fundador del Centre de Recherche
sur I’Imaginaire (CRI),

pienso que toda obra humana, desde la mas humilde hasta la Gran Obra, ofrece a
la lectura del creador, en primer lugar, y luego a la del intérprete o del aficionado,
vivos y entrafiables rostros en los que cada uno puede reconocer como en un espe-
jo sus propios deseos y sus propios temores, pero en el que, sobre todo, estos ros-
tros y su contemplacion hacen surgir en el horizonte de la comprension aquellas
«grandes imagenes» inmemoriales que no son otra cosa que las que nos van repi-
tiendo eternamente los relatos y las figuras miticas. (Durand, De la mitocritica 13)

Efectivamente, ante estas «pequefias» obras de Chimal, ante sus textos «lingiis-
ticos» y sus textos «pictdricos», es posible encontrar diversos rostros que se encuen-
tran semiocultos en el almacén de la memoria. Basta con que el lector implique a su
imaginacion, basta con que fantasee para que obre la magia de la palabra.
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