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Resumen. En este artículo se explora el modo en que el escritor mexicano Alberto Chimal se vale 
del sermo mythicus en su libro Gente del mundo para practicar una literatura fantástica o literatura de 
imaginación que apela a la memoria mitológica. Se concluye que tanto dicha estrategia literaria como la 
del uso de un campo simbólico estratégica e íntimamente relacionado con ese sermo resultan efectivas 
para el establecimiento, en el texto, de un estatuto mitopoético de orden restaurativo en la sociedad 
contemporánea. 
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Abstract. This article explores the way in which Mexican writer Alberto Chimal uses the sermo 
mythicus in his book Gente del mundo to practice a fantastic literature or an imagination literature that 
appeals to mythological memory. It is concluded that such a literary strategy as the one of the usage 
of a symbolic field strategically and intimately related with that sermo result both effective for the 
establishment, in the text, of a restorative mythopoetic statute in contemporary society.
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1.  Introducción. Un continuo y obsesivo llamado

Igualmente una palabra, lanzada al azar en la mente,
produce ondas superficiales y profundas,
provoca una serie infinita de reacciones en cadena,
implicando en su caída sonidos e imágenes,
analogías y recuerdos, significados y sueños,
en un movimiento que afecta a la experiencia y a la memoria,
a la fantasía y al inconsciente, complicándolo el hecho de que 
la misma mente no asiste pasiva a la representación,
sino que interviene continuamente, para aceptar o rechazar,
ligar y censurar, construir y destruir.
Gianni Rodari, Gramática de la fantasía

Para Alberto Chimal, nacido en México en 1970, Gente del mundo es uno de sus 
mejores libros (Maristain). El interés del autor por esa obra suya se verifica no solo 
en su opinión sino también en sus acciones para publicarla de manera constante, 
corrigiendo y aumentando, lo que hasta ahora ha ocurrido en dos ocasiones. La pri-
mera versión, titulada Vecinos de la tierra, fue publicada por el Ayuntamiento de su 
ciudad natal, Toluca, en 1996 (es decir, cuando el escritor contaba veintiséis años); 
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, en su importante colección «Tierra 
Adentro»3, la reeditó dos años después, reestructurada de manera significativa, ya 
bajo el título de Gente del mundo. Luego de una reimpresión en 2001 por parte de 
ese mismo sello, la editorial Era publica una versión aumentada —supuestamente 
definitiva— que es la que analizaremos aquí. Esta nueva edición se realizó con apo-
yo del Sistema Nacional de Creadores de Arte de su país, lo que de paso ayuda a dar 
idea de la condición de prestigio de la que goza el también autor de la novela La torre 
y el jardín (2012), con la que fue finalista en 2013 del Premio Internacional de No-
vela Rómulo Gallegos.

Gilbert Durand —determinante impulsor de la mitocrítica— ha insistido siempre 
en notar las redundancias y la repeticiones en los objetos culturales en general y en 
la literatura en particular para notar las obsesiones de los autores (a la manera de 
Charles Mauron) y poder así realizar un ejercicio mitocrítico más completo, lejos ya 
del desprendimiento estructural que se empeñaba en dejar fuera al autor. Así, las 
reiteraciones son señales que orientan el ejercicio hermenéutico y lo conducen al 
lugar en donde, digamos, se encuentra el «cauce» de sentido (del latín calix, -ĭcis) en 
su punto más amplio. Análogamente, esta redundancia en el deseo de Alberto Chi-
mal se vuelve entonces significativa, pues demuestra que el contenido mental de 
Gente del mundo resultó, de alguna manera, un continuo y obsesivo llamado.

Además de este carácter obsesivo, otra razón por la que vale la pena prestar 
atención a Gente del mundo es que se trata de un libro «raro». Aunque las distintas 
aproximaciones críticas a la literatura de los escritores mexicanos nacidos en la 

3	 El Fondo Editorial Tierra Adentro ha sido desde su creación en 1990 uno de los más importantes impulsores de 
la creación literaria de México, al dar a conocer los trabajos no solo de escritores jóvenes, menores de 35 años, 
sino también de la provincia, como puede colegirse de su nombre. Su utilidad, para la crítica, también reside en 
el hecho de que permite identificar el inicio de las carreras de algunos de los escritores que al menos por edad 
constituyen una generación, como es el caso de Alberto Chimal, y rastrear líneas temáticas y orientaciones esti-
lísticas en desarrollo.
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década de 1970 coinciden en señalar la heterogeneidad de lo que producen también 
es cierto que se trata de una obra condicionada por distintos factores contextuales 
que hace difícil el ejercicio de una literatura desprendida de estos, como la situación 
de violencia, la condición de la vida en la postmodernidad, el narcotráfico o las 
desigualdades sociales. Claudia Gutiérrez Piña destaca en una nota al pie de su ar-
tículo «El señor Perdurabo» de Alberto Chimal: una poética de la persistencia» que 
José Carlos González Boixo, catedrático español especialista en literatura hispano-
americana, 

articuló una serie de aspectos diferenciadores que podrían caracterizar, aun en sus 
diferencias, a la generación de los nacidos en los setenta, también conocidos como 
«No generación», «Generación inexistente» o «Generación de la crisis»: en prin-
cipio, el cuestionamiento de su pertenencia al sentido de generación, el abandono 
de la idea de una «literatura nacional», su presencia activa en los medios digitales, 
su condición de escritores inmersos en el universo institucional de las becas, pre-
mios y publicaciones de Estado, y un sentir generalizado de desencanto (González 
Boixo 16-19, citado por Gutiérrez Piña 2).

Como puede desprenderse de la cita anterior, lo que destaca es el deseo de romper 
con toda filiación o con cualquier genealogía. Esto es importante porque implica 
también un distanciamiento de la tradición, condición que ha estudiado el filósofo 
alemán Peter Sloterdijk en su libro Los hijos terribles de la Edad Moderna: sobre el 
experimento antigenealógico de la modernidad. Esta generación de escritores mexi-
canos es consciente de esta condición de «hijos terribles» y la enfrentan de distintas 
maneras en su obra creativa. Chimal lo hace a través de una innovadora (que no 
nueva) forma de escribir que apela, si no a la fantasía como tradicionalmente se en-
tiende el término en relación con el género, sí a la imaginación. Por otra parte, hay 
que subrayar ese «sentir generalizado de desencanto» de que habla González Boixo: 
se trata de una situación que, del mismo modo, será combatida a través del ejercicio 
de una literatura restaurativa, término que empleamos para referirnos al menos a dos 
aspectos diferentes, uno que tiene que ver con lo literario y otro que tiene que ver, si 
no con lo sagrado (aunque sin duda sí existe en el fondo un anhelo de este orden), sí 
con lo estético. Volveremos a ello líneas abajo.

Esta «rareza» que, decíamos, es Gente del mundo, también nos compele a anali-
zarla como obra de la imaginación, como objeto estético constantemente trabajado y, 
desde luego, por lo que tiene de potencial mítico, potencial verificable tal vez por su 
apertura al lector4 y sobre todo por su sermo. Aunque Gilbert Durand, respecto de la 
elección de las obras susceptibles de ser analizadas mitocríticamente, recomienda las 
de grandes dimensiones, también matiza (o como él mismo dice, afina) sus «cálcu-

4	 El carácter de opera aperta, al modo de Umberto Eco, de esta pieza de Chimal ha sido estudiado por Soad Lo-
zano Peters en el capítulo «Gente del mundo: su potencial como obra abierta» que forma parte del volumen del 
que se conoce como el primer libro dedicado a estudiar desde la academia la obra del autor que aquí se revisa, 
Mito, fantasía y recepción en la obra de Alberto Chimal, del que el profesor Samuel Gordon es compilador y 
editor. Aunque el título es sugerente, y sin duda da idea de la temprana intuición de la relación de Chimal con el 
mito, el libro, publicado en 2006 por la Universidad Iberoamericana, adolece en general, a nuestro juicio, de un 
mayor soporte teórico que coligue las ideas que en sus distintos capítulos se vierten respecto del mito. El de 
Lozano Peters, no obstante, es un capítulo que, al concentrarse específicamente en el potencial de apertura, se 
halla perfectamente bien delimitado y ayuda a comprender la competencia que Gente del mundo exige de sus 
lectores, aspecto que es fundamental para la idea que explicamos aquí.
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los» y señala que de «entre cero, o incluso uno («la excepción» y «todos» («la tota-
lidad»), [hay] límites puramente teóricos y jamás alcanzables. Pero quedan «algu-
nos», «casi todos», de ahí la necesidad de elaborar nuestro «cuadro» de muestras; 
¿cuáles de las piezas […] es importante elegir para capturar al mito significativo?» 
(Durand, «La mitocrítica» 108-109). Gente del mundo, entonces, es una excepción, 
una obra que se aleja de los «casi todos». Durand, luego de explicar que el método 
de análisis mitocrítico debe ser «cualificativo» más que estadístico (Giraud) o «es-
tructuralista digital» (Jakobson, Lévi-Strauss) señala que 

es la categoría de los «algunos» la que basta para indicar la cualificación: por 
ejemplo a través de la pintura y la literatura de fines del siglo XVIII, detrás del 
gran número, –¡cuasi estadístico!– de «escenas de género», de mecedoras adorna-
das, de conciertos campestres, son los temas más raros –pero cuan insólitos a pri-
mera vista en pleno siglo de las Luces– de Belisario, Ossian, Homero, de la legen-
da de Milton el ciego, etc., variaciones del motivo del «ciego clarividente», los que 
deben atraer nuestra interpretación…» (Durand, «La mitocrítica» 110).

De ahí el interés, para la mitocrítica, que pueden representar estos «temas más 
raros». ¿Y acaso puede haber algo más raro que la Gente del mundo o los Vecinos de 
la tierra?

2.  Gente del mundo, la fantasía y la literatura de imaginación

Guillermo Serés estudia el desarrollo del concepto de «fantasía» desde la estética 
clásica hasta la del siglo XVIII. En Platón (Filebo 39b) —señala el académico de la 
lengua— figura ya el «concepto de fantasía, o imaginación, como pintor interior 
del alma» (207). Como puede seguirse, la identificación entre fantasía e imagina-
ción es entonces antigua, y son palabras puestas ahí como sinónimas. Gran parte del 
valor del trabajo de Serés consiste en mostrar que la fantasía, la imaginación, están 
estrechamente vinculadas con la memoria (y en cierta manera, en su modo de ex-
presión, con la pintura). El ejercicio de las capacidades sensoriales necesarias para 
realizar esa pintura interior, esa re-creación o re-activación de imágenes, tiene con-
secuencias distintas según se considere su valor ético —en tanto que una imagen 
sea más o menos fiel a la realidad y por lo tanto más o menos engañosa— o su valor 
psicológico —en tanto que una imagen resulte «estilizada, irreal, reelaborada a par-
tir de las improntas depositadas en le memoria; es decir, [que] no copia directamen-
te, sino que reconstruye, por evocación, las speciei que entran por los sentidos y se 
imprimen en el almacén de la memoria» (Serés 208)—. Independientemente del 
valor de verdad o falsedad que se quiera atribuir a la representación fantástica o 
imaginaria existe la coincidencia en que se recurre en todo caso a un «almacén de 
la memoria». Nosotros compartimos el presupuesto de que, al margen de las condi-
ciones fisiológicas de la producción de imágenes, la narración mítica se basa preci-
samente en la existencia de esa especie de memoria mitológica —con un almacén 
de imágenes, símbolos y esquemas muy propios de cada expresión (digámoslo así) 
pictórica, cercano a la arquetipología durandiana (2004)— que empata con el con-
cepto ya clásico desarrollado por Carl Gustav Jung en su célebre Arquetipos e in-
consciente colectivo:
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Puesto que todo lo psíquico es preformado, también lo son sus funciones particu-
lares, en especial aquellas que provienen directamente de predisposiciones incons-
cientes. A ese campo pertenece ante todo la fantasía creadora. En los productos de 
la fantasía se hacen visibles las «imágenes primordiales» y es aquí donde encuen-
tra su campo de aplicación específica el concepto de arquetipo (Jung 111).

Jung reconoce sus deudas: tanto la de Platón respecto de la filosofía (como ya 
vimos) como la de la psicología, esta vez refiriéndose a Adolf Bastian —precursor de 
la etnografía y la antropología— como el primero en señalar la existencia de ciertas 
«ideas primordiales» universalmente difundidas. La mayoría de los mitólogos y los 
mitógrafos parecen estar de acuerdo en la existencia de estas ideas primordiales y las 
refieren como el probable fundamento (Durand lo hará desde su concepto de «trayec-
to antropológico») de las coincidencias en la aparición de relatos mitológicos crono-
lógica y topológicamente distantes.

Eduardo Subirats, asimismo, afirma que diversos escritores y pensadores (Johann 
Wolfgang von Goethe, Johann Gottfried von Herder, Friedrich Nietzsche), así como 
los pioneros del psicoanálisis (ya vimos aquí a Jung) «partieron de las mitologías 
antiguas como medio de esclarecimiento de la vida humana y de la historia de las 
culturas. Todos ellos revalorizaron la memoria mitológica como fundamento de la 
comprensión de las pasiones y sentimientos humanos, y de la interpretación del arte 
y la cultura» (39). No es otra cosa a la que aspira la literatura de Chimal.

Esta equiparación entre fantasía e imaginación resulta en cambio fundamental 
para la distinción que queremos hacer respecto de la poética de Alberto Chimal ex-
plicitada por él mismo, como se verá líneas abajo. Es una poética y es una estética. 
Y ambas son conscientes de los poderes del mito. El tipo de literatura a que aspira 
Alberto Chimal en Gente del mundo exige a sus lectores, como ya adelantábamos, 
una competencia «que no es de tipo cultural e histórica sino puramente literaria» 
(Lozano Peters 54). Este situarse en lo puramente literario, este camino estrecho que 
traza Chimal obliga al lector a dejarse llevar a ese mundo mitopoético gracias al 
sermo mythicus, puesto que lo que hallará narrado no pertenece al mundo real del 
lector. El único mundo que le será posible es al que dé génesis su propia imagina-
ción. El recurso es interesante: no es una comunicación stricto sensu de logos a lo-
gos, aunque el ejercicio sea efectivamente a través del recurso de la palabra, como 
casi todo en literatura, sino casi de ontos a ontos. Aunque en el proceso de traducción 
de lo imaginario a lo racional en virtud de la memoria mitológica del lector (imagi-
natio lectoris) impreso por el contacto con los textos del libro (imaginatio autoris) a 
que nos obliga nuestra necesidad de contacto con lo real se pierda o se diluya la 
conciencia del excedente de sentido, no deja de ser cierto que la impresión, la fun-
ción de la imaginación o de la fantasía, se realiza en un contrato que se sitúa más allá 
del mero pacto que se deriva del principio de cooperación.

Para tratar de explicar mejor lo anterior es necesario ofrecer una descripción de 
Gente del mundo que incluya algunos ejemplos de lo que pinta. El libro está com-
puesto por 88 textos: 48 que describen a diferentes pueblos imaginarios, 37 «lámi-
nas» que consisten en unas cuantas líneas de texto que se supone describen lo que 
alguna vez estuvo pintado en un cuadro y tres anexos. En la portada del libro (que no 
en la primera de forros) se ofrece una especie de noticia introductoria que semeja el 
modo de los tratados medievales. Por su importancia como íncipit y por su utilidad 
autodescriptiva la transcribimos íntegra:
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Extracto del tomo segundo de Los dos mil y trescientos y setenta y cinco pueblos 
que en su conjunto son la Gente del Mundo, o los Vecinos de la Tierra, como se 
dice en estos tiempos, y sus costumbres y tradiciones, más todo aquello que prac-
tican, deploran o desconocen, así como cuanto refieren de sí mismos y del vasto 
mundo de eras pretéritas o de la nuestra, o aun del futuro, por Damac de Jeramow. 
Más notas, glosas, treinta y siete de las láminas de Auko la Ignota, y un apéndice, 
para facilitar la inteligencia de la obra toda y sus enigmas. (Chimal 5)

Por encima del texto anterior y por debajo del nombre del autor y el título del li-
bro aparece la reproducción de un grabado o un dibujo de un joven desnudo con el 
cuerpo cubierto de pelo y pies extremadamente grandes, montado en un unicornio 
que repara con las patas traseras apoyadas en unas rocas que constituyen el extremo 
de un risco y las delanteras alzadas sobre el precipicio. El jinete se sostiene con la 
mano derecha de la cola y con la izquierda de la crin. Al lado del caballo una especie 
de pavo fantástico se halla también al borde del precipicio, pero de espaldas a éste, y 
en apariencia en actitud de comer algo del piso. De entrada, todos estos paratextos 
contribuyen a establecer la gramática textual. De la nota, vale decir que se trata de un 
inteligente planteamiento de la estética de la incertidumbre y de lo fragmentario que 
estructurará toda la obra. Como puede apreciarse, se da noticia «del tomo segundo», 
sin que se diga nada del primero, y se trata de un «extracto», sin que por el momento 
se dé razón del volumen completo. Posteriormente, en uno de los tres apéndices  
—que no uno, como dice la nota— se simulará dar una explicación del carácter in-
completo de la obra, pero solo en el mismo registro de incertidumbre. Por ello, todo 
lo que parece querer aclarar alguna de las imprecisiones en un falso tono académico 
(el libro simula ser un diario de viaje o un registro etnográfico) solo sirve para pro-
longarlas. No hay pues posibilidad alguna para el lector: por fuerza estará situado en 
un terreno poco firme para su sentido de la realidad. Es aquí en donde se reafirma la 
necesidad de una competencia de lectura literaria y no histórico-referencial.

Otra característica del libro que contribuye a generar incertidumbre y promover una 
lectura «literaria» (hemos de decirlo aunque parezca paradójico) es la ficción de la exis-
tencia de distintos calendarios. Por ejemplo, se tiene el Nuevo Calendario Universal 
(N.C.U.) o la Cronología del Fin de la Tiranía (C.F.T.) para indicar fechas. Y estos ca-
lendarios parecen inmensos y son imposibles de seguir. El asunto cronológico sirve, es 
verdad, para ironizar sobre la tendencia del ser humano a utilizar la contabilización del 
tiempo con base en un criterio contencioso, bélico o de imperio ideológico. En este tipo 
de parangones es donde, es cierto, hay una mayor relación entre lo imaginado del libro 
y la condición humana. No podría ser de otro modo: no hay relato sin la reconstitución 
de la organización general de las imágenes aunque éstas impongan una lógica específi-
ca. Al final del día, debe haber una identificación que permita el contacto entre esta lite-
ratura de imaginación y un ethos y una praxis igualmente ética pero más cercana a la 
capacidad de identificación en el discurso. Durand ha señalado el carácter prioritaria-
mente verbal (y no sustantival, es decir, no de nombres) del relato mitológico, y esto 
parece operar perfectamente bien en virtud del sermo mythicus al que Chimal recurre.

Es precisamente al ethos a lo que están orientados los textos que supuestamente 
describen los pueblos. Con títulos como «Odio», o «El canto», o «Humildad», se da 
cuenta de algunas características de «Los Que Nos Vengamos», «Los Que Canta-
mos» y «Los Que Tomamos Nuestro Sitio», respectivamente. Un permanente furor 
iracundo y un deseo de destrucción de un universo que se percibe siempre adverso; 
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un irónico relato sobre la coexistencia de un anhelo de belleza y la imposición de la 
esclavitud a un cantante preso; una aterradora noción de la indignidad y la vileza de 
los hombres que los debe conducir a dejarse morir de hambre. Conviene agregar que 
cada uno de los nombres de los pueblos conlleva una invención o adaptación lingüís-
tica: «Los Que Nos Vengamos» son los birrah, «Los Que Cantamos» son los char-
zah y «Los Que Tomamos Nuestro Sitio» son los uquq. Este recurso nos hace pensar 
en manuales de geografía humana de países o regiones remotos, exóticos, fuera de 
nuestro universo de conocimiento. También, al mismo tiempo, nos hace pensar en la 
posibilidad de la existencia de lenguas diversas y los naturales problemas de traduc-
ción (alguna de las falsas notas al pie se encarga de exaltar irónicamente la conocida 
y necesaria traición derivada de la traducción).

La intuición de Samuel Gordon de la que hablamos líneas arriba resulta en mo-
mentos productiva:

A diferencia de otras manifestaciones de lo sobrenatural o lo fantástico en sentido 
estricto […] Chimal recurre a un proceso de neomitologización que permite una 
lectura inserta en un halo de realidad. Ninguna de sus propuestas produce sobre-
salto a la manera habitual. Lo fantástico, en sentido tradicional, se diluye aquí para 
dar paso a respuestas mitológicas y antropológicas como las que desde antiguo han 
utilizado todos los pueblos para dar cuenta de sus orígenes y linaje, para represen-
tarse en su carácter de pueblo-etnia-nación, mediante crónicas desde las primeras 
edades o días antiguos legitimizadores de su pertenencia y sus derechos con res-
pecto a un lugar. (Gordon 18)

Hemos regresado con Gordon a la fantasía, o a un tipo de fantasía desarrollada de 
un modo personalísimo por Alberto Chimal. Diana Ramírez, en el más reciente (y 
brillante) trabajo sobre el autor toluqueño de que tenemos noticia, se merece el cré-
dito por haber identificado y descrito esta orientación, casi teórica, del autor hacia la 
«literatura de imaginación». Es de ella de quien preferimos tomar, por remitir a su 
trabajo, las palabras del también autor de Estos son los días:

Hay que dejar claro que lo que llamamos literatura de imaginación –yo mismo soy de 
quienes utilizan el término– no es un «género», es decir, no es un tipo homogéneo de 
historias que nos interese promover: no es un conjunto identificable por sus persona-
jes, sus argumentos y sus escenarios, como las narraciones de fantasía épica a la ma-
nera de J. R. R. Tolkien o, para el caso, las novelas sobre narcotraficantes. Ni siquiera 
es algo que se escriba o se pueda escribir únicamente en castellano o en México. Es, 
en cambio, lo que en otro tiempo se llamaba, sin dificultades ni confusiones, literatu-
ra fantástica. Podríamos ser todavía más precisos y hablar de narrativa que utiliza la 
imaginación fantástica: de las historias que emplean la imaginación, como casi todas, 
pero con el objetivo preciso de contar historias sobre sucesos que sabemos imposi-
bles: la que logra el efecto de precisar y discutir lo que entendemos por realidad al ir 
más allá de sus límites. (Chimal, citado por Ramírez, «Imaginación…» 103)

Sucesos que sabemos imposibles pero que nos resultan verosímiles son los de la 
Gente del mundo. A continuación analizaremos algunos fragmentos en los que es 
posible observar la forma en la que se presenta el sermo mythicus en esta pieza de 
imaginación.
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3.  El sermo mythicus y la magia

La palabra sermón viene del latín sermo, sermonis, con el sentido de conversación, 
palabras tratadas o entabladas entre las personas. A veces también tiene el valor de 
capacidad de habla y conversación en una lengua determinada, y así se habla de 
sermo latinus (capacidad de hablar en latín) o sermo graecus (capacidad de hablar en 
griego). En este sentido, sermo mythicus representaría la capacidad de hablar «en 
mito». Es la idea que hemos tratado de desarrollar: que existe una especie de «len-
gua» mítica basada en una memoria mitológica o arquetípica. También, sermón de-
signa el estilo o la manera de expresarse de cada uno, e incluso al lenguaje familiar. 
Así, el sermo mythicus, desde su etimología, remitiría a la posibilidad de ejercer un 
estilo, que podría resultar familiar entre quienes estén habituados a él.

En el texto «La verdad» podemos apreciar el componente trascendental, genético, 
del modo mítico, algo que para muchos es habitual: 

Los llollo [«Los Que Somos Dos»] decían siempre lo contrario de lo que pensa-
ban, de tal suerte que los peores enemigos se saludaban con alegría […] Pero 
viajeros de todas las regiones iban hasta los llollo para oírlos hablar […] y acaso 
uno de ellos les enseñó a mentir (arte que les era desconocido y aun impensable), 
por lo que empezaron a decir lo que pensaban, a decir lo que no pensaban a sabien-
das de que nadie les creería, y a hablar también con intenciones rectas, pero sin que 
nadie les diera crédito. Terminaron por mezclar lo que pensaban y lo que no en el 
discurso, en la acción y hasta en el pensamiento; así se volvieron iguales al resto 
de los pueblos del mundo… (Chimal 34)

En este ejemplo podemos apreciar a la vez el ethos de que ya hemos hablado y 
una cercana armazón del tipo in illo tempore. Es decir, se verifica un sermo mythicus 
para mostrar el origen de la mentira, pero una mentira en el seno de un tipo de con-
ducta social desfigurada como verdad. Tenemos ante nosotros, descarada, la duali-
dad de lo humano en relación con lo que se piensa y lo que se dice y, en último tér-
mino, lo inaprensible de la verdad, que de un modo u otro se escabulle en el relato. 
Recordemos que hemos hablado del valor ético de la fantasía en tanto más o menos 
adecuada, en su decir, a la verdad o a lo engañoso.

Un ejemplo aún más palpable del empleo de ese recurso del tipo in illo tempore 
es el cuento «El pasado», pues en su brevedad conjuga tanto el componente cosmo-
gónico como el escatológico. Por ser importante para comunicar este estilo, este 
empleo específico de sermo, citamos en extenso y lo transcribimos completo:

Las tradiciones del pueblo ya extinto de los purunut [Los Que Fuimos Dejados] 
hablan de un pueblo fabuloso: los purunuiat [Los Que Nos Dejaron], que les ha-
bría enseñado todo: desde los misterios de la vida, la forma de obtener comida del 
sueño, las figuras de los astros, hasta las posturas amorosas y la disciplina de los 
inocentes. Luego, estos grandes maestros se habrían marchado o habrían muerto.
Los purunut se creían un mero reflejo, deficiente, de ellos; como tal, afirmaban, no 
tenían derecho sino a evocarlos y deplorar el paso del tiempo. Los últimos, apenas 
medio centenar, murieron en el duodécimo siglo. En sus lápidas, talladas tosca-
mente por ellos mismos, están estas palabras: «No queda ni la esperanza de su 
vuelta». (Chimal 18)
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El tono de este texto, además, nos da pie a destacar que en prácticamente todo el libro 
puede percibirse esa especie de sentimiento de desolación o abandono, un sentimiento 
que es coherente con la consciencia de los hijos terribles de que ya hemos hablado. Ese 
sentimiento de desarraigo es el que precisamente demanda una atención de orden restau-
rativo: es necesario recobrar, reanudar los vínculos con las tradiciones, con los ancestros, 
con lo sagrado. No es otra la razón de este retorno al mito en la literatura, las artes y los 
medios contemporáneos del que hablan muchos pensadores (Durand, Subirats, Losada).

Hemos hablado ya de los textos que se enfocan en la descripción de los pueblos de 
manera exclusivamente lingüística, pero es necesario hacerlo también de los que se su-
pone describen los cuadros de Auko la Ignota. Se trata de textos todavía más breves que 
los «lingüísticos», y eso que el más extenso no pasa de las tres páginas (la mayoría no 
pasa de una, y tienen más o menos la misma extensión que el consignado en la cita an-
terior). Los textos «pictóricos», por llamarlos de alguna manera, son narraciones extre-
madamente sintéticas también de un tono terrible, en algunos momentos apocalípticos y 
en otros casi dantescos.5 Estas imágenes verbales resultan verdaderamente innovadoras 
al ser incluidas en este libro de manera sistemática y coherente con el resto de los ejem-
plares de la tipología textual empleada por Chimal, quien, demandando el ejercicio de 
la imaginación visual del lector, coloca cada una de las palabras de estas «láminas», al 
modo de una pintura, en un marco rectangular, en un cuadro de texto. Arriba aparece el 
título y el hipotético número de la lámina y abajo del recuadro el nombre y traducción 
del pueblo al que describe de manera visual. Reproduciremos aquí un ejemplo para 
mostrar la disposición gráfica y tipográfica, en donde el rectángulo exterior representa 
los márgenes de la página del libro y el interior la lámina enmarcada:

5	 No nos es desconocido el concepto de ecfrasis, o écfrasis, pero debido a la naturaleza del tipo de textos creados 
por Chimal, que exigen una intervención creacional del lector más que una descripción relacional del autor, 
preferimos mantenernos al margen para evitar dar la idea de que se trata de alguna clase de écfrasis particular, 
de las ya estudiadas hasta ahora, como la nocional, ésa que se da «cuando el objeto “representado” solamente 
existe en y por el lenguaje, como en el caso del escudo de Aquiles» (Pimentel 3). No obstante, una investigación 
con mayor detalle (y en otro lugar, por cuestiones de espacio y de orientación) de este tipo de probable écfrasis 
imaginacional propuesta por Chimal podría resultar productiva en términos de su relación con el sermo mythi-
cus, tal y como lo hace el texto que aquí hemos entrecomillado como «lingüístico».

(Lámina 880 de Auko)

Una figura encapuchada tiende los brazos hacia 
adelante. Un par de cabezas diminutas ocupa los sitios 

de las manos.

olo – Los Que Reflejamos
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Como puede apreciarse, la descripción permite que el lector, con una enorme 
apertura, con sus propios recursos visuales, con su memoria, sus arquetipos y hasta 
con sus propios prejuicios construya a partir del texto su propia imagen visual. Nos 
parece que no hay demasiados ejemplos en la literatura con esta conciencia de mo-
delo comunicativo y estético, produciendo imágenes que causan impresiones en un 
mundo que de tan visual es ya difícil de impresionar. Desde luego, todos estos textos 
«pictóricos» obtienen su poder del empleo de una simbólica consistente con el ima-
ginario propuesto. Partes del cuerpo significativas en el contexto del recuadro, obje-
tos de alto potencial simbólico como la montaña, el sol, las ruinas de una ciudad, una 
madre (no se olvide el arquetipo de la madre estudiado por Jung en el libro citado) 
cumplen todos con su papel para lograr una especie de pintura surrealista de un enor-
me impacto imaginario. Es ésta, pues, la otra cara del sermo mythicus empleado por 
Chimal para construir su estética de la literatura de imaginación.

Las palabras obran su magia en el libro de Chimal,6 pero también debe hablarse 
de la figura del mago en Gente del mundo. Aquí, el mago opera como el protector del 
pueblo, como el mediador entre sus necesidades existenciales y la crudeza del me-
dio, la crudeza del mundo. El mago se halla en «Plenitud» (65) como el encargado 
de practicar el rito de juzgar cuáles y cuántos trozos de un mismo espíritu (que se 
encuentra dividido en varios cuerpos) se hallan presentes ya en los seres que se han 
vuelto más completos al derrotar a quienes tienen parte de la misma alma y se apro-
pian de ella. También, desde luego, se hallan en «Magia» (91-92), que es la que se 
posee al poseer la lengua «que se hablaba en el comienzo del mundo» (91). Y sobre 
todo se halla el mago en «La paz» (69), en donde un solo mago es el encargado de 
borrar los recuerdos de todos los del pueblo al tocar su frente mientras duermen, 
provocando con ello que al abrir los ojos contemplen «la selva con mirada limpia; así 
le[s] parece estar siempre en el comienzo de todo lo creado» (69).

La magia opera, pues, en la palabra, en la imaginación y en la conciencia de los 
vecinos de la tierra como transformadora o amortiguadora de la simple condición de 
la existencia, de un modo igualmente restaurativo.

4.  Conclusiones

Alberto Chimal es consciente de la etimología de su apellido, según relata no sin iro-
nía antigenealógica en «El señor Perdurabo»7: «La historia —que desde luego carece 
de cualquier sustento documental— sostiene que el apellido provendría de chimalli 
—escudo, en náhuatl— y se remontaría al mismísimo rey Chimalpopoca, tercer huey 
tlatoani de los mexicas. Una parte del nombre ancestral se habría borrado milagrosa-
mente, por supuesto» (Chimal, Trazos 24). Es de notar cómo el propio autor, según 

6	 Uno de los más hermosos textos de Gente del mundo, a nuestro juicio, es el titulado «La salud de los enfermos» 
(58). En éste se dice que la medicina es una rama de la oratoria que practican los onibara («Los Que Cultivamos 
El Discurso»). El médico debe aprender el lenguaje de cada parte del cuerpo y convencerla por todos los medios 
posibles de no obrar en contra del ser del que forma parte. Es, pues, una bella metáfora del poder y la magia de 
la palabra, a la que sin duda venera su artífice, Alberto Chimal. Sobre la enorme importancia de las palabras para 
la realización estética del autor que aquí se estudia, véase el artículo «Imaginación y símbolo: La torre y el 
jardín, de Alberto Chimal», de Diana Ramírez, quien también, de manera similar a como lo proponemos aquí, 
revisa el recurso de la imaginación en la más importante novela, hasta el día de hoy, del escritor mexicano.

7	 Perdurabo significa «persistiré», ilustra Chimal en su relato autobiográfico, de gran interés dramático y alta-
mente recomendable por autofictivo.
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confiesa en dicho texto, ha debido enfrentar situaciones familiares difíciles, con una 
madre asfixiante y un padre ausente. De ahí que las filiaciones sean siempre conflicti-
vas no solo en Gente del mundo sino también en otros textos suyos, como éste. En su 
propio apellido Chimal encuentra un modo mítico, o al menos uno legendario, y se 
convierte así en un escritor que puede ser considerado el escudo, la protección o el 
resguardo de la memoria mitológica y de su ejercicio, creando un espacio literario, un 
estatuto mitopoético en donde se resuelven estéticamente todas las contradicciones y 
todas las contingencias. Así se manifiesta su modo de implicación con nuestro tiempo, 
con nuestra memoria mitológica, con nuestra necesidad de retorno a lo sagrado.

«En cuanto a mí», asegura Gilbert Durand, el fundador del Centre de Recherche 
sur l’Imaginaire (CRI),

pienso que toda obra humana, desde la más humilde hasta la Gran Obra, ofrece a 
la lectura del creador, en primer lugar, y luego a la del intérprete o del aficionado, 
vivos y entrañables rostros en los que cada uno puede reconocer como en un espe-
jo sus propios deseos y sus propios temores, pero en el que, sobre todo, estos ros-
tros y su contemplación hacen surgir en el horizonte de la comprensión aquellas 
«grandes imágenes» inmemoriales que no son otra cosa que las que nos van repi-
tiendo eternamente los relatos y las figuras míticas. (Durand, De la mitocrítica 13)

Efectivamente, ante estas «pequeñas» obras de Chimal, ante sus textos «lingüís-
ticos» y sus textos «pictóricos», es posible encontrar diversos rostros que se encuen-
tran semiocultos en el almacén de la memoria. Basta con que el lector implique a su 
imaginación, basta con que fantasee para que obre la magia de la palabra.
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