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Resumen. El artículo estudia el romance del Conde Niño en la tradición oral moderna. Este se nos 
presenta como una amalgama de elementos sobrenaturales, que discurren entre lo mágico, lo maravilloso 
y lo milagroso, lleno, por otra parte, de reminiscencias míticas y rituales, con la actualización de 
«mitemas», retazos de antiguos mitos. El romance permite valorar la persistencia y variaciones de lo 
fantástico en la oralidad del siglo XX, en relación con sus ascendientes del pasado, y debatir sobre estos 
conceptos tan difusos en la contemporaneidad, usando una mirada histórica.
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[en] Variations on the Fantastic in the Modern Oral Tradition.The Ballad of 
Conde Niño

Abstract. This paper examines the ballad of Conde Niño in the modern oral tradition. This is presented 
as a fusion of supernatural elements, which runs between the magical, the marvelous and the miraculous, 
full, on the other hand, of mythical and ritual reminiscences, with the updating of «mitemas», remnants 
of ancient myths. The ballad allows us to assess the persistence and changes of the fantastic in the 
orality of the 20th century, in relation to his past ascendants, and to debate these concepts that are so 
diffuse in the contemporary world using a historical approach.
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El romance del Conde Niño es uno de los romances más extendidos en la tradición 
oral moderna. Aunque no documentado antes del siglo XIX, puede suponerse de 
rancio abolengo, según testimonia su presencia en la tradición sefardí y el frag-
mento incluido en la versión del Conde Arnaldos atribuida a Rodríguez del Padrón 
en el manuscrito del British Museum, del siglo XV. Lo que nos interesa, sin em-
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bargo, es precisamente su persistencia en la tradición oral del siglo XX, pues esta 
es también la de la sugerente amalgama de elementos sobrenaturales que el roman-
ce contiene, unidos a otros de ascendencia mítica, y que ha sobrevivido hasta el día 
de hoy. 

Su difusión abarca el amplio mapa romancístico panhispánico moderno: la Espa-
ña peninsular e insular, la América de habla hispana y las comunidades sefardíes. El 
romance vive en solitario o unido a temas tan populares como El prisionero o Geri-
neldo, o más raros, lo que indica su gran capacidad migratoria2.

Se han barajado dos teorías fundamentales sobre su procedencia. W. J. Entwistle 
defiende el origen foráneo de sus motivos principales, haciéndolo emparentar con la 
balada holandesa de Hallewijn y textos similares de Grecia y Asia Menor. Paul Bé-
nichou, en cambio, rechaza una filiación tan precisa y señala que lo único que puede 
apreciarse es que el romance combina motivos que poseen una gran difusión, tanto 
en el folklore europeo como en la tradición hispánica (336)3.

1. Delimitando conceptos

El romancero de tradición oral es un buen laboratorio para reflexionar sobre los lími-
tes entre lo fantástico, lo maravilloso, lo mágico y lo mítico. Como género de ascen-
dencia medieval obliga, para su comprensión, a una mirada histórica, siempre útil 
para aclarar estos conceptos, tan difusos en la contemporaneidad.

Para el autor del siglo XII Walter Map, estaba claro que cualquier fantasía, como 
aparición transitoria, es un fantasma: «A fantasia, quod est Aparicio transiens, dici-
tur fantasma» (Vàrvaro 91). Toda una extensa literatura se había preocupado desde 
mucho antes de intentar aclarar este tipo de conceptos y, sin duda, los escritos de San 
Agustín dan cuenta de las primeras disquisiciones de la literatura cristiana en este 
sentido.

Señala Francis Dubost que la palabra phantasticus, de origen griego, pasa al latín 
conservando el sentido de ‘representación imaginaria’ (I, 31). San Agustín empeza-
ría distinguiendo en sus Confesiones entre aquellas visiones que forma la mente por 
sí misma de aquellas enviadas por Dios. Las primeras son declaradas phantasticae o 
vanae, mientras que las segundas tienen carácter de revelación. 

En De Trinitate, San Agustín diferenciará, además, entre phantasia y phantasma. 
El primer término se aplica a la imagen que la memoria puede conservar de una cosa 
por haberla visto o percibido; el segundo, sin embargo, alude a la imagen exenta de 
todo fundamento sensible o perceptivo, elaborada secundariamente a partir de algún 
tipo de meditación (Dubost I, 32).

Durante la Edad Media, la palabra fantasticus subsume diversas categorías de lo 
sobrenatural, exceptuando lo maravilloso cristiano, e irá acercándose cada vez más a 
lo diabólico (Dubost I, 45).

2 Sobre su pervivencia hasta el día de hoy podemos poner un ejemplo: solo en la provincia de Cádiz (España) se 
han recogido 70 versiones entre 1978 y 1994 (Atero Burgos 699). Suzanne H. Petersen recoge unas 400 ver-
siones.

3 A lo largo de este trabajo usaremos el término motivo como «micro-tema» de especial valor simbólico, siguien-
do la aproximación conceptual de Vázquez Recio (363).
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Jacques Le Goff estudió el concepto de maravilla en el medievo, partiendo de la 
conocida distinción de Tzvetan Todorov4. Lo maravilloso remitiría a un cuerpo de 
creencias precristianas que de una manera u otra perviven tras la llegada del cristia-
nismo a Occidente. El autor señala cómo a partir de los siglos XII y XIII se produce 
la irrupción de lo maravilloso, frente al periodo altomedieval, en que se había opera-
do una actitud totalmente represora respecto a este. El resurgimiento podría deberse, 
por una parte, a la influencia de la literatura cortés, que oponía sus valores caballe-
rescos a los de la cultura clásica, y, por otra, a la mayor tolerancia de la Iglesia, lo que 
explicaría la irrupción de lo maravilloso en este período. Una tercera fase en la acep-
tación de la maravilla se producirá durante los siglos XIV y XV, de manos de lo que 
Le Goff califica como la «esthétisation du merveilleux», con su uso como ornamen-
to, procedimiento literario o artístico (21).

En los siglos XII y XIII lo sobrenatural occidental se reparte, según Le Goff, en 
tres dominios distintos: Mirabilis, que equivaldría a nuestro concepto de lo maravi-
lloso, de origen precristiano; Magicus, término que pronto se asociará a lo sobrena-
tural maléfico5; y Miraculosus, lo sobrenatural propiamente cristiano. Se observará 
una captación de lo maravilloso por parte de la Iglesia a través de los milagros y la 
interpretación religiosa y moralista. Así, la adscripción de lo sobrenatural al único 
Dios cristiano, el control crítico del milagro y la sustitución del carácter imprevisi-
ble, base de la maravilla, por una ortodoxia de lo sobrenatural, sustraen al maravillo-
sismo pagano su naturaleza intrínseca, cristianizándolo. Por otra parte, lo que carac-
terizaría a lo maravilloso medieval sería su cotidiana recepción (22-27). Sin embargo, 
esa característica no es exclusiva del mundo medieval. Para Antonio Domínguez 
Ortiz, «el maravillosismo y la familiaridad con lo divino» son rasgos que el Barroco 
toma del Medievo y que están presentes en la religiosidad popular (14). Lo maravi-
lloso y lo milagroso impregnan la cultura popular en un sentido amplio hasta hoy y 
el romancero no es un producto ajeno a esas influencias (Débax, Lo fantástico; Atero 
y Vázquez).

En cuanto al mito, Mircea Eliade alude a una relación con el pasado, en tanto que 
este relata un suceso ocurrido en «el tiempo fabuloso de los principios» (Imágenes 
64), y, según Eleazar Meletinski, «el pasado mítico [..] es la época de la creación 
primordial, del tiempo mítico, del proto-tiempo» (165-166). Pero es interesante la 
puntualización de Lévi-Strauss en tanto que el mito, aunque nos retrotraiga al pasa-
do, posee un valor que «proviene de que estos acontecimientos que se suponen ocu-
rridos en un momento de tiempo, forman también una estructura permanente. Ella se 

4 Como es sabido, Todorov distinguió entre lo fantástico, lo extraño y lo maravilloso: «Lo fantástico sólo dura el 
tiempo de una duda: una duda común al lector y al personaje, que deben decidir si lo que perciben pertenece o 
no a la “realidad” tal como existe para la opinión común. Al fin de la historia, el lector, si no el personaje, toma, 
sin embargo, una decisión. Opta por una u otra solución y así sale de lo fantástico. Si decide que las leyes de la 
realidad se mantienen tales como son y permiten explicar los fenómenos descritos, decimos que la obra perte-
nece a otro género: lo extraño o extraordinario. Si, al revés, decide que debe admitir nuevas leyes de la natura-
leza por las cuales el fenómeno puede ser descrito, entramos en el género de lo maravilloso» (31).

5 Conviene añadir sobre este punto los estudios antropológicos clásicos de James G. Frazer. Este reconocía que la 
magia se funda en dos principios del pensamiento sobre los que se basa la necesaria actuación: «primero, que lo 
semejante produce lo semejante, o que los efectos semejan a sus causas, y segundo, que las cosas que una vez 
estuvieron en contacto se actúan recíprocamente a distancia, aun después de haber sido cortado todo contacto 
físico» (34). De esos dos principios surgirían la «magia homeopática o imitativa» y la «magia concomitante», 
respectivamente. En ambos casos es necesaria la actuación sobre los hechos, fundada en la causalidad y en una 
sucesión de acaecimientos regular: «en la naturaleza, un hecho sigue a otro, necesaria e invariablemente» (75). 
Un filtro o un conjuro provocarán de forma infalible una consecuencia.
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refiere simultáneamente al pasado, al presente y al futuro» (232). En este sentido, 
Gilbert Durand (56) lo entiende como «un sistema dinámico de símbolos, de arque-
tipos y de esquemas, sistema dinámico que tiende, bajo el impulso de un esquema, a 
construirse en relato». Es interesante además la idea estructural de que el mito está 
formado por unas «unidades constitutivas» llamadas «mitemas» (Lévi-Strauss 233). 

2. El romance 

El Conde Niño destaca dentro de la tradición moderna por la singularidad de sus 
motivos centrales. Es una rara avis, una joya que perdura en el tiempo y que, sin 
parangón con otro tema romancístico moderno, se hermana con el amplio mundo 
mítico y folklórico que borra las barreras geográficas, temporales y genéricas.

Ya advirtieron Pedro M. Piñero y Virtudes Atero (124) la dificultad con la que se 
tropieza a la hora de intentar reconstruir la fábula arquetípica de este romance, dada 
la variedad que ofrecen las distintas ramas de la tradición. A pesar de ello, las secuen-
cias básicas que parecen caracterizarlo son: el canto mágico, el amor impedido y 
perseguido y las sucesivas transformaciones de los amantes después de la muerte. 
Ofrecemos una versión breve que da cuenta de las secuencias del romance:

Caminaba el Conde Olinos,   mañanita de San Juan,
a dar agua a su caballo   a las orillas del mar.
Mientras el caballo bebe   él canta hermoso cantar,
las aves que están volando   se paraban a escuchar.
De altas torres de palacio   la reina le oyó cantar.
—Mira, hija, cómo cantan   las sirenitas del mar.
—No es la sirenita, madre,   que ella tiene otro cantar, 
es la voz del Conde Olinos   que por mis amores va.
—Si es la voz del Conde Olinos,    yo lo mandaré matar,
que para casar contigo   le falta sangre real—.
Guardias mandaba la reina   al Conde Olinos buscar,
que lo maten a lanzadas   y echen su cuerpo a la mar.
La princesa con gran pena   no cesaba de llorar.
Él murió a la medianoche,   ella a los gallos cantar.
Como era hija de rey,    la entierran en el altar; 
él, como era sólo Conde,   tres pasitos más atrás.
De ella nació una paloma,   de él un lindo gavilán;
juntos vuelan por el cielo,   juntos vuelan par a par.6

El romance presenta dos motivos sobrenaturales: el canto y la transformación 
post mortem de los amantes. El primero podemos entenderlo, atendiendo a la revi-
sión conceptual realizada, dentro de la categoría de lo mágico, pues el canto actúa 
sobre la realidad produciendo unos efectos: el más importante para el desenlace, el 
amor que genera en las dos mujeres, madre e hija, que lo oyen como si ingirieran un 
filtro amoroso, con el conflicto que ello plantea, y la solución vengativa de la madre 

6 Versión de Chiclana de la Frontera (Cádiz), de Maribel Gómez. Recogida en 1989 por Juana Causín e Isabel 
Morales. Publicada por Atero Burgos (nº 0049: 3, 126-127).
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—propia de los relatos folklóricos—, que no admite el relevo generacional. El se-
gundo motivo, la transformación, nos acerca al terreno de lo maravilloso, a veces con 
tintes de milagro.

2.1. El canto mágico 

El efecto mágico del canto aparece en numerosas versiones, como la que hemos ci-
tado. Esta muestra una serie de elementos indiciales frecuentes que favorecen la ac-
tivación del imaginario mágico y maravilloso. Estos son: la fecha de la acción, el día 
de San Juan, y el lugar en que se presenta al personaje, la orilla del mar.

2.1.1. La mañana de San Juan

La localización de la historia en muchas versiones el día de San Juan dota al roman-
ce de una especial propensión hacia lo mágico-erótico, a pesar del carácter formular 
que su expresión discursiva pueda tener (Ruth H. Webber 51). Esta fecha, marcada 
por el solsticio de verano y las prácticas a él asociadas, tiene una clara relación con 
el amor y lo sobrenatural, con la regeneración y la fertilidad. Con raíces paganas, y 
absorbida después por el rito cristiano del bautismo, ha sido celebrada e invocada 
desde tiempos remotos, como documenta ampliamente Julio Caro Baroja (11 y ss.), 
con prácticas que se agrupan alrededor de dos elementos naturales: el sol-fuego y el 
agua7.

Nos interesa subrayar especialmente esa última relación con lo acuático, también 
presente en el Conde Niño (en la figura metafórica del caballo). Los baños de mar 
solían adornar la festividad de San Juan. La lírica tradicional ofrece abundantes 
ejemplos (Morales Blouin 223-230 y 275-284), y también el romancero (por ejem-
plo, Armistead y Silverman 438-441). Pero, en el romance, esta fecha sirve para 
dotar a la situación de un tono mágico y favorecedor de lo sobrenatural, si tenemos 
en cuenta que, como constata Caro Baroja, «en muchos puntos de España existe la 
creencia de que el día o la noche de San Juan —por ejemplo— aparecen los númenes 
o seres fantásticos propios del folklore de los mismos» (276). Tal vez, esto explique 
también los miedos que parecen atormentar a su protagonista.

2.1.2. La orilla del mar

La fórmula «a las orillas del mar» (Webber 204) que suele emplear el romance actúa 
como un elemento indicial estereotipado que envuelve el lugar de la aventura con 
connotaciones mágico-amorosas. 

Es sabido que el encuentro sexual cerca del agua, en el río, el mar o la fuente, 
constituye uno de los motivos más recurrentes en la lírica tradicional y el romancero. 
Ir a lavar la ropa, ir a recoger flores en la ribera, son acciones frecuentes que sirven 

7 La bibliografía antropológica sobre el tema es extensísima. A modo de ejemplo: Frazer recoge testimonios de 
esta celebración en Noruega, Dinamarca, Malta, Rusia, Suecia (156, 370, 398, 702, 706, 743, 790, 791). Del 
ámbito euro-mediterráneo pueden encontrarse en Cardini (113-121), y para el hispánico, entre otros muchos, en 
Gómez-Tabanera (193-201) y Casas Gaspar, sobre todo en cuanto a los ritos adivinatorios y de noviazgo. Para 
estos mismos usos son útiles los datos que aporta la Encuesta del Ateneo de Madrid (1901-1902) y que pueden 
consultarse en Limón Delgado, y Blanco. Referencias a su celebración en otros muchos puntos de España pue-
den encontrarse, por ejemplo, en Lisón Tolosana.
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para expresar este motivo (Morales Blouin; Beltrán, O cervo 15 y Canción 15). Estos 
lugares han adquirido en la literatura más apegada a lo folklórico, pero también en la 
culta, un valor connotativo común que los asocia paradigmáticamente con el amor. 
Charles B. Lewis estudió hace ya algunas décadas los orígenes del tema del encuen-
tro de la joven con su enamorado en una fuente. La ida a por agua, a veces acompa-
ñada de la excusa que se da a la madre por la tardanza, va a tener unas consecuencias 
implícitas siempre ligadas a la fecundidad (173-174). La inmersión en el medio 
acuático, por otro lado, de forma individual o en parejas, adquiere, desde un signifi-
cado purificador primario, el sentido de «baño de amor», encuentro sexual y fertili-
zación. Así lo testimonia el rito nupcial sefardí del baño de la novia (Alonso García 
173).

El agua, como símbolo en general, parece relacionarse estrechamente con la pa-
sión, con el impulso erótico, en una alianza que algunos psicólogos como Jung lle-
van al subconsciente y que Mircea Eliade traduce desde el punto de vista antropoló-
gico. Según Eliade, «la espiral, el caracol (emblema lunar), la mujer, el agua, el 
pescado, pertenecen constitucionalmente al mismo simbolismo de fecundidad, veri-
ficable en todos los planos cósmicos» (Tratado 179). De ahí las hilogenias, mitos y 
leyendas que hacen derivar la vida de las aguas; las creencias en sus poderes curati-
vos, como sustancia mágica y medicinal por excelencia; los ritos y símbolos de in-
mersión y bautismo, instrumentos de regeneración y purificación; o, por último, el 
culto a las aguas y divinidades acuáticas (Tratado 178-200).

No puede pasarse por alto, sin embargo, que la orilla del mar actúa como marco 
propicio para la ubicación de lo extraordinario y desconocido. En su análisis del 
romance, Paloma Díaz-Mas apunta precisamente que la mención al mar, aún más 
a «pasar el mar» (en algunas versiones), permite creer que el protagonista ha lle-
gado a un país extranjero, «verdadero o mágico» (294). Como indica Howard R. 
Patch (16-17), la barrera acuática, el río o el mar, suele separar el mundo del tras-
mundo en una representación que hunde sus raíces en creencias muy antiguas. 
Stith Thompson registra ese significado dentro de su famoso Motif-Index (F141.1. 
River / water as barrier to otherworld; A657. River connecting earth and upper 
and lower world).

El mar actúa como amenaza, no solo por ser encarnación del poder de la natura-
leza, sino también a causa de los seres que en él habitan: esos monstruos del agua que 
recrean las leyendas (Eliade, Tratado 191-198). Esto aclararía de alguna forma el 
contenido del canto que el Conde dirige a su caballo o a su nave.

Y, de hecho, este valor amenazante se cumple al final del romance cuando la mala 
madre ordena en muchas versiones: «que lo maten a lanzadas /  y echen su cuerpo a 
la mar». Como sentencia Gaston Bachelard, «el agua, sustancia de la vida, es tam-
bién sustancia de la muerte» (114). 

2.1.3. El poder del canto

El canto del Conde tiene efectos mágicos. Es uno de los motivos más importantes 
del romance, además de actuar funcionalmente como el desencadenante de la ac-
ción. Michelle Débax se refiere a él como el «poder del canto», que permite, dentro 
de la sintaxis narrativa, la comunicación entre el emisor (el Conde) y los actantes 
receptores (madre e hija), pero también contiene un «hacer» que actúa de por sí 
(Análisis 287). 
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Dos aspectos hemos de examinar: el contenido del canto y sus efectos. Lo que 
canta el Conde Niño, con pocas variantes, no es un canto de amor, sino dirigido al 
caballo, al que da de beber en la orilla. Este detalle refuerza el significado amoroso, 
e incluso erótico, del ámbito marino. La sed y su saciedad se relacionan con el ape-
tito sexual calmado al abrevar en la ribera. Se trata de una metáfora muy conocida en 
la tradición literaria. No olvidamos tampoco las connotaciones eróticas del caballo. 
Chevalier y Gheerbrant atribuyen a este animal, dentro de sus posibles valores sim-
bólicos, el de la «impetuosidad del deseo», de manera que «las palabras caballo y 
potro, o yegua y potranca, toman significación erótica, revistiendo la misma ambi-
güedad que la palabra cabalgar» (214)8. Gilbert Durand habla también del «carácter 
psicoanalítico y sexual de la cabalgada» (70). De este modo, la forma en que el ca-
ballo del Conde Niño sacia su sed puede entenderse como una representación vicaria 
de los deseos del protagonista. A pesar de esta interpretación, me gustaría subrayar 
un aspecto significativo: el caballo bebe, pero ¿es corriente que un caballo calme su 
sed en el agua del mar, en el agua salada? La comunidad transmisora ha captado a 
veces la rareza de este hecho y cambia el mar por un manantial o transforma la bebi-
da en baño. Sánchez Romeralo hablaba de las sinrazones del romancero, pero quizás 
en nuestro caso esta pueda relacionarse con otras sinrazones del mismo romance que 
le dan su razón de ser, como son la presencia de sirenas o las transformaciones ma-
ravillosas. Porque la canción del Conde tiene más bien un carácter invocador, de 
oración, para proteger al animal de supuestas amenazas telúricas relacionadas con el 
mar y el viento. 

El joven insta al animal a que beba agua salada, pero de seguido pronuncia el 
deseo de que Dios le libre de mal: ¿tienen alguna relación ambos elementos aparen-
temente inconexos? Lo cierto es que la actitud del caballo contrasta con el compor-
tamiento que uno de los motivos recogidos por Thompson adjudica a los animales: 
comer todo sin sal (A2435.2.1. Why animals eat everything without salt). Curiosa-
mente, en más de un motivo, ese mineral se relaciona con la prevención de los em-
brujos y encantamientos, usado también para exorcizar a las brujas: tiene un poder 
mágico (D1039.2. Magic salt; G271.3. Use of salt in exorcism of witch; G272.16. 
Salt protects against witches). Sea como sea, el caballo parece beber agua del mar 
como si de un antídoto se tratara. 

En el fragmento de El Conde Arnaldos del Cancionero del British Museum y del 
pliego suelto de Praga, el canto se dirige a la embarcación con la misma intención 
invocativa (Menéndez Pidal 63):

—Galea, la mi galea, Dios te me guarde de male:
de los peligros del mundo, de las ondas de la mare,
del regolfo de Leone, del puerto de Gibraltare,
de tres castillos de moros, que combaten con la mare.—

En este romance, sin embargo, lo que el marinero canta tiene una justificación 
más clara, si seguimos las apreciaciones de Menéndez Pidal, porque hablaría de los 

8 Es curioso que también recojan la relación que puede documentarse, desde el punto de vista antropológico, entre 
el caballo y las aguas corrientes en algunas prácticas efectuadas en la noche de San Juan, en relación con los 
ritos de fertilidad y sexualidad, o al comienzo de la primavera, como hacían los pescadores del río Oka (afluen-
te del Volga): inmersión del caballo en las aguas del río (214-215).
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miedos fundados a los ataques de la piratería en los siglos XV y XVI. Pero, a pesar 
de las amenazas «reales» a las que se refería el romance, creo que no debe desechar-
se el significado que Leo Spitzer concede al elemento marino, un significado añadi-
do, el de la «relación con lo demoníaco o sobrenatural en la naturaleza, el aspecto 
folklórico o de Märchen» (148). La importancia que Spitzer confiere a lo sobrenatu-
ral en el Conde Arnaldos puede aplicarse sin reservas al Conde Niño, con el que 
tanta relación guarda. El canto invocativo debió de gozar de un relativo éxito en la 
tradición antigua. Lo encontramos también en un romance sefardí de Oriente, El in-
fante cautivo (Armistead I, 297). 

En el Conde Niño, el canto adquiere vital importancia como medio de seducción 
amorosa, pero su contenido apunta a una funcionalidad preventiva. Si bien es cierto 
que normalmente este suele prevenir contra los peligros del mar o de la naturaleza, 
un ejemplo asturiano contiene una adición más que significativa (Menéndez Pelayo 
nº 24, 204):

—Bebe, bebe, mi caballo; Dios te me libre del mal,
de los peligros del mundo y de las ondas del mar;
de los castillos de Arriba que me quieren mucho mal.

Nos preguntamos si este caso muestra explícitamente los miedos más profun-
dos que siempre agitan al Conde y que otras versiones oscurecen con la alusión 
vaga a unos peligros imprecisos. Las apreciaciones de William J. Entwistle (240 y 
ss.) sugieren posibles nexos temáticos entre el Conde Niño y ciertas baladas, como, 
por ejemplo, La hija del rey Levandi, griega, o la armenia de David de Sasún, en 
las que el héroe ha de ganar a la virgen, objeto de su deseo, enfrentándose con todo 
tipo de pruebas, muchas veces en contra de poderes sobrenaturales. Son temas que 
debían de circular libremente por el folklore y por la imaginación colectiva gene-
ral, porque simbolizaban miedos habituales, obsesiones latentes. Es curioso que, 
bajo esta luz, la bebida del caballo adquiera más importancia como acto mágico. 
El caballo, representación vicaria del Conde, bebe como si él bebiera, en un gesto 
doblemente simbólico: saciar la sed de amor y recibir ayuda para la batalla amoro-
sa que le espera, tal vez contra quien guarda encerrada a la doncella: la madre, 
entidad familiar a la que se supone, quizás, dotada de un poder temible. ¿No es en 
cierto modo la intención del joven la de arrebatar a la doncella de la tutela materna 
o paterna? Este reto, esta prueba que ha de superar el pretendiente, en términos 
rituales, se convierte en una aventura intranquilizadora y, a la postre, fallida y mor-
tífera.

El canto del Conde Niño resulta mucho más extraño por su contenido que por su 
efecto, que, siendo extraordinario, es más fácil de rastrear en la tradición literaria 
precedente. Tal vez la conjunción del canto con los indicios ya aludidos —la ubica-
ción en la orilla del mar y la fecha de San Juan— permita entrever las huellas de al-
gún tipo de canto ritual estacional «dedicado [como los fuegos] a la expulsión de los 
malos espíritus», suscitado por «el temor de los demonios en la época de aparea-
miento», según las palabras que Leo Spitzer emplea para aclarar la posible funciona-
lidad de baladas como la del Falso Caballero o la de Hallewijn (154).

En cuanto a los efectos del canto, pueden dividirse en dos tipos: primarios, los 
que ejerce sobre la naturaleza, y secundarios, los que se dejan sentir en los otros 
personajes, más importantes desde el punto de vista funcional. 
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En muchas versiones, la canción posee alguna consecuencia extraordinaria: sub-
vierte el orden natural, en concreto, el comportamiento de las aves, que se paran a 
escucharla. Los efectos se extienden a otros animales, como los peces de una versión 
segoviana, que «del mar hondo / salían a escuchar»9, hecho similar a uno de los sig-
nos que, según  Gonzalo de Berceo, anunciarían el juicio final10. Y también tiene 
consecuencias sobre los seres humanos, como en esta versión: «caminante que cami-
na / olvida su caminar / navegante que navega / la nave vuelva a tornar»11. A veces, 
incluso, sobre lo inanimado, así en la versión segoviana citada: «y los cantos de la 
calle / unos con otros se dan».

Por sus efectos sobre la naturaleza, la canción se aproxima a aquellos motivos 
descritos por Thompson como «canto mágico», «canto que convoca a los animales» 
y también «objeto que provoca un olvido mágico» (D1275. Magic song, D1441.1.4. 
Magic song calls animals together, D1365. Object causes magic forgetfulness). Se-
meja la música maravillosa de El flautisma de Hamelin y, remontándonos a las fuen-
tes clásicas, recuerda a Orfeo, quien «sabía entonar cantos tan dulces, que las fieras 
lo seguían, las plantas y los árboles se inclinaban hacia él, y suavizaba el carácter de 
los hombres ariscos» (Grimal, 391). El lamento que Orfeo hiciera a la muerte de 
Eurídice no debió de ser tan dulce, pero sí, extraordinariamente conmovedor. Según 
cuenta Ovidio (258, X, 1), curiosamente entre sus efectos está el olvido, en este caso, 
de las aves: 

Mientras él exhalaba estas quejas, a las que acompañaba haciendo vibrar las cuer-
das de su lira, las sombras exangües lloraban; Tántalo no intentaba coger el agua 
huidiza y la rueda de Ixión se detuvo; las aves se olvidaron de desgarrar el hígado 
de su víctima, las nietas de Belo dejaron las urnas y tú, Sísifo, te sentaste sobre tu 
roca. 

Si, dentro del mundo antiguo, el don del Conde hace que nos acordemos de Apo-
lo y de su inspiradora lira, o del Sileno que Virgilio recreó en la Égloga VI, aún más 
cercanas al protagonista resultan las míticas sirenas, seres no ajenos a nuestro roman-
ce, pues en todas las versiones tienen una presencia textual, y con quienes el propio 
Orfeo llegó a competir, según algunas fuentes, para librar a los Argonautas de la 
atracción de estas. Circe previene con estas palabras a Odiseo:

Primero llegarás a las Sirenas, las que hechizan a todos los hombres que se acercan 
a ellas. Quien acerca su nave sin saberlo y escucha la voz de las Sirenas ya nunca 
se verá rodeado de su esposa y tiernos hijos, llenos de alegría porque ha vuelto a 
casa; antes bien, los hechizan estas con su sonoro canto sentadas en un prado don-
de las rodea un gran montón de huesos humanos putrefactos, cubiertos de piel 
seca. (Homero 221, XII) 

9 Versión de Pedraza, recitada por María «de los Pachos». Recogida por Diego Catalán en 1947. Archivo Menén-
dez Pidal (Petersen 0049:2).

10 El tercer signo que describe: «andarán los pescados todos sobre la mar / metiendo grandes voces, non podiendo 
quedar. / Las aves esso misme, menudas e granadas, / andarán dando gritos todas mal espantadas» (Rodríguez 
Pérez, estrofas 8 y 9).

11 Versión de Jerez de la Frontera, de Carmen Martínez García. Recogida por Mª Jesús Ruiz en 1986 (Ruiz Fernán-
dez nº 2, 113-114).
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La sirena se convierte en una de las figuras simbólicas del romance. La madre 
cree oír su canto —«mira, hija, cómo canta / la sirenita del mar»—, aseverando de 
este modo que escuchar a tal tipo de seres es normal o cabe dentro de lo posible. Y 
aunque la hija le señale su equivocación, en algunas versiones deja claro que conoce 
cómo es ese canto legendario —«ella tiene otro cantar»—. Los personajes femeninos 
muestran así una convivencia natural con lo maravilloso.

El poder sobre el orden natural a través de la música que recrean los mitos tradu-
ce, en un estadio de cultura muy avanzado, las lejanas creencias en torno a la natura-
leza mágica que podía tener la palabra o el canto en la sociedad primitiva, como es-
tudió Cecil M. Bowra. Pero sus huellas no se detienen en el mundo mítico antiguo, 
sino que continúan, como vemos en nuestro romance, hasta la contemporaneidad. 
Desde el famoso Olifante de Roldán, pasando por el espectacular toque de vihuela 
que ejecuta Apolonio en el poema hispánico, hasta —cristinanizándose— el domino 
verbal sobre los animales en los milagros franciscanos que las colecciones de mira-
cula medievales, como la Leyenda Dorada, se encargarían de difundir. Ménéndez 
Pidal señala la influencia que el canto del Conde Arnaldos tendría en poetas como 
Longfellow, quien lo glosó en El secreto del mar (60).

El mito de Orfeo tuvo una amplia difusión en la Edad Media y el Renacimiento, 
estando muy presente en la época en que debió de empezar a vivir el Conde Niño, 
visto como héroe del humanismo, domador de la naturaleza, poeta trovadoresco, 
amante más allá de lo posible, ganador y perdedor definitivo, todo esto después del 
afán de sincretismo entre lo pagano y lo cristiano, propio del Medievo, que había 
convertido la leyenda órfica en una alegoría de la redención cristiana. Con el Barro-
co, el mito se desintegraría en distintas interpretaciones, como la que desarrolla Cal-
derón en su Divino Orfeo, pero permaneció vivo hasta el Romanticismo, que hizo de 
este uno de sus símbolos poéticos predilectos (Warden; García Gual). No muy dis-
tinto del amante trovadoresco queda caracterizado el Conde con su canto, el cual, a 
pesar de la confusión de la madre de su enamorada, lo adorna con cualidades propias 
de la cortesía, aunque sublimadas hacia lo extraordinario.

Además del Conde Niño y del Conde Arnaldos, algún otro romance contiene un 
canto con poderes sobrenaturales, así El chuflete, tema que se documenta en la 
tradición sefardí (Menéndez Pidal 179). El detallado estudio de Entwistle sobre el 
Conde Olinos proporciona otros ejemplos foráneos: el romance neerlandés de Ha-
llewijn, ya citado, y la balada alto-alemana de los tres grititos (Drei Schrei), en las 
que la canción del protagonista produce el encantamiento amoroso —no una mera 
atracción— de la princesa; el romance griego La hija del rey Levandi, que sí incor-
pora otro tipo de efectos sobrenaturales, emanados de un laúd mágico. En la balada 
escandinava de Harpans Kraft, la fuerza órfica residirá en un arpa (Entwistle 245). 
Paul Bénichou, en su estudio del motivo de «la belle qui ne saurait chanter», nos 
suministra otro ejemplo, el de la canción de la Bergère, presente en la tradición 
francesa y escandinava, donde el canto de la pastora hace danzar mágicamente a 
los hombres, animales y objetos, resucita a los muertos, o duerme y despierta a los 
que lo oyen (272). 

2.2. La transformación post mortem 

Tras el ajusticiamiento del Conde y la muerte repentina de la muchacha (por amor), 
el romance acaba con otro motivo sobrenatural: la transformación en plantas, anima-
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les, agua, o, incluso, ermitas u otro tipo de edificación, a veces en metamorfosis su-
cesivas que contravienen las órdenes malvadas de la madre después de la muerte, 
como en este fragmento de una versión marroquí: 

Sobre ella creció una rosa sobre él creçió un limonar,
crece uno, crece el otro ya se iban a juntar; 
la reina con grande çelo los mandaría cortar.
De ella vola una paloma de él vola un gavilán,
vola uno y vola otro al çielo iban a jugar.12

La reencarnación —como animal, planta, agua— es una creencia muy documenta-
da en distintas culturas, que se remonta al acervo de ideas precristianas sobre el más 
allá, mantenidas hoy día en otras religiones como el budismo. La deuda con el pensa-
miento primitivo se mantiene en las distintas recreaciones del motivo. La creencia en 
la transmigración de las almas, como reducto folklórico, se manifiesta, incluso dentro 
del contexto cristiano, y se mantiene y recrea en textos literarios modernos, como en 
«La rosa de pasión», una de las Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer.

Pero no es la reencarnación en general, sino aquella que se formula como culmen 
de una vida ejemplar, la que nos interesa, pues es la que recrea nuestro romance. Esta 
muestra como antecedente más lejano la historia de Filemón y Baucis, que Ovidio 
relata en Las Metamorfosis. A la pareja se le concede el deseo de morir juntos, pero 
sin ser sepultados y sin contemplar uno la muerte del otro, como premio por haber 
sido hospitalarios con Aquiles y Hermes: 

Desechos por los años y la edad, cuando un día se hallaban delante de las sagradas 
gradas y por casualidad contaban los prodigios del lugar, Baucis vio que de File-
món brotaban hojas. Ya se eleva una cima por encima de sus rostros, y, mientras 
pudieron se dirigieron unas palabras mutuamente y dijeron a la vez: «Adiós, ¡eh, 
cónyuge!», y a la vez sus bocas desaparecieron bajo las ramas que los taparon. 
Todavía hoy el habitante del país de Tinos muestra dos troncos vecinos, nacidos de 
sus cuerpos. (Ovidio VIII, vv. 611-724, 225)

La leyenda de Tristán e Iseo constituye, sin embargo, el antecedente más cercano 
del Conde Niño. Algunas versiones medievales del tema incorporan los árboles que 
nacen de las tumbas para enlazarse. Alicia Yllera reconstruye de este modo el motivo 
a partir del poema anglonormando de Thomas (1155-1170) y del Tristrant del ale-
mán Eilghart von Oberg:

En la capilla del monasterio, a la derecha y a la izquierda del ábside, hizo levantar 
sus tumbas [el rey Marcos]. Por la noche, de la tumba de Tristán surgió una viña 
que se cubrió de hojas y ramas verdes. Sobre la tumba de Iseo creció un hermoso 
rosal de una semilla traída por un pájaro salvaje; las ramas de la viña pasaban por 
encima del monumento y abrazaban el rosal. Y los antiguos decían que estos árbo-
les enlazados habían nacido de la virtud del filtro y eran el símbolo de los amores 
de Tristán e Iseo, a quienes la muerte no había podido separar. (194)

12 Versión de Alcazarquivir, recitada por Simha Eljarat. Recogida por Manuel Manrique de Lara en 1916 (Petersen 
0049: 247).
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El uso del motivo se extiende, según estudia Edith Rogers, por muchas áreas de 
Europa, en relación, como en el caso de Tristán e Iseo, con el amor desgraciado. Lo 
muestran algunas canciones británicas con finales muy parecidos al del Conde Niño. 
De la tumba de los amantes, nacen rosales o abedules cuyas ramas se enlazan. La 
transformación en plantas aparece también en baladas de Alemania, la antigua Yugos- 
lavia, Albania, el Piamonte, Grecia, Hungría, y también fuera de los límites europeos, 
en Afganistán, Egipto, China o Japón (326).

El habitual vínculo con lo vegetal en este tipo de transformaciones parece asen-
tarse en creencias asociadas con la metempsicosis. Frazer constataba a fines del siglo 
XIX la existencia en algunos pueblos de ritos que implicaban a los árboles y plantas 
en la representación simbólica de la reencarnación, por ejemplo, en la tribu de la 
costa Murring de Nueva Gales del Sur (777). En el Conde Niño la reencarnación 
habitual es en planta, la más común en este tipo de historias desde Ovidio. Thompson 
registra ampliamente el motivo (E631. Reincarnation in plant (tree) growing for the 
grave; E631.0.1. Twining branches grow graves of lovers). En el romance, la trans-
formación animal es siempre en ave. En ciertas versiones se transforma también en 
un manantial de aguas curativas, recogido igualmente por Thompson (E635. Rein-
carnation as fountain; E636. Reincarnation as water). Lo habitual es que esta meta-
morfosis se plantee como un hecho maravilloso (lo sobrenatural folklórico de ascen-
dencia precristiana), relacionado con el culto a las aguas y las fuentes y que tiene 
efectos mágicos. Pero a veces se hace vincular con lo milagroso (lo sobrenatural de 
origen religioso), como esas ermitas con brotes de agua que curan a los enfermos 
bajo la advocación de alguna Virgen, tan habituales en la geografía cristiana (Caro 
Baroja, 156-174). Así ocurre en esta versión:

De ella creció una ermita de él un preciosís(i)mo altar
y en el medio había una fuente que manaba pedernal
donde los ciegos y mudos allí se iban a curar.13

Este último ejemplo vuelve a mostrarnos cómo en el imaginario popular convi-
ven distintas formas de representación o actualización de lo extraordinario, formas 
que varían, de igual manera que lo hacen las versiones textuales en la oralidad. 

Acabamos, pues, este estudio del Conde Niño. El romance, que sigue vivo en la 
tradición oral de hoy, por sus ascendientes bajomedievales, obliga a una valoración 
histórica de lo fantástico, que tiene en cuenta la manera en que este componente fue 
percibido en el pasado para comprobar cómo se manifiesta en las versiones moder-
nas. De este modo, bajo las apreciaciones de F. Dubost, J. Le Goff, M. Eliade y C. 
Lévi-Strauss, principalmente, hemos visto que el romance, en sus distintas variantes, 
se nos presenta como una amalgama de elementos sobrenaturales, que discurren 
entre lo mágico (el poder del canto, por ejemplo) y lo maravilloso (la transformación 
vegetal post mortem), a veces con tintes de milagro (la aparición en la tumba de una 
ermita con aguas curativas), lleno, por otra parte, de reminiscencias míticas y ritua-
les, con la actualización de «mitemas», retazos de antiguos mitos muy reconocibles, 
como es el canto órfico o las sirenas. Este romance permite valorar la persistencia y 
variaciones de lo fantástico en la tradición oral moderna.

13 Versión de Noceda (León), reecitada por Florentina Rodríguez y Felisa Rodríguez. Recogida por Teresa Catare-
lla, Thomas Lewis, Madeline Sutherland y Jane Yokoyama, 18/07/1977 (Petersen 0049:31).
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