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Como se originou o seu interesse por mitologia?

Nao saberia dizer exatamente, porque as narrativas mitologicas foram talvez as
primeiras leituras, ndo que eu fiz, mas que ouvi. Quando ainda pequeno, tinha uma
tia que lia pra mim e eu ouvia muitas narrativas. Ela era uma mulher que gostava
muito de ler essas historias pra mim. Depois, li algumas dessas narrativas, mas o que
me chamou mais a atencao foi um livro do Roland Barthes que se chama Mitologias,
um livro de 57 ou 56, mas que eu so li dez anos depois, em 67, e foi ali que entendi
a questdo do que interessa na mitologia, o que tem de lastro do mito no tempo, ¢
como ¢ que isso se transforma, como uma mitologia, um tipo de orientacao de estado
de espirito, se transforma nessas coisas de hoje. A mitologia do Barthes ¢ um carro
Citroen, um novo modelo que foi langado, que ele diz até algo muito curioso: que os
franceses, quando viam aquele carro que acabava de sair, ndo acreditavam, achavam
que era algo magico, caido do céu, como um conto do Voltaire. Entao foi ali que eu
comecei a me interessar por isso.

A mitologia me veio também muito pela pintura. Um dos tltimos filmes que eu
fiz, por exemplo, o Educagdo Sentimental, toda a mitologia do Endimido me veio
pela pintura. H4 um filme do Chaplin, que também estudei muito, chamado Monsieur
Verdoux — inclusive na Erva do rato tem uma cena do Monsieur Verdoux, um didlogo
em que uma mulher diz do amor dela: “Ele era tudo pra mim. Ele era invalido, e eu
que tomava conta dele. Ele era uma religido, se eu tivesse que matar por ele, eu ma-
tava”. Isso esta no Monsieur Verdoux, e eu o pus na Erva do rato. Eu vi muitas vezes
0 Monsieur Verdoux, o filme ¢ de 1946, e ali tem a primeira grande mengdo ao mito
do Endimido. Ele fala “eu estou aqui vendo a lua, como Endimido”. E vi esse mito
na pintura, tem muitos que representam isso. Sobretudo um que me chamou muito
a atengdo, porque foi o primeiro que me apareceu como evidéncia, que ¢ um quadro
que esta no Louvre — um museu que sempre frequentei muito e até hoje frequento —,
e tem ali um quadro de Anne Trioson que representa o Endimido: a lua estd oculta,
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mas tem um cupido abrindo uma parte da ramagem, e a luz da lua esta entrando e
iluminando o Endimido. Foi o primeiro quadro que estudei para fazer o Educagdo
Sentimental. E s6 um exemplo, tem também a Cleopatra, ¢ mesmo Sdo Geronimo.
Nos fizemos um estudo do Sao Gerdénimo e da Cledpatra através da pintura.

Entdo a mitologia me veio muito pela pintura, e uma certa mitologia pela musica.
E também, ¢é evidente, li. Li um extraordinario livro de Robert Graves que se chama
Mitos gregos. Um livro capital para quem ainda pretende escrever uma historia, ou
fazer alguma trama, porque ali estdo feitas todas as combinagdes possiveis. Entdo
foi aqui e ali, sempre lendo alguma coisa. Gosto muito de dicionarios, tem um di-
cionario de mitos também que estudei. Enfim, os filmes eu faco por razdes muito
intuitivas, mais que por um programa cerebral. Vou vendo o que tinha no mito de
atraente e que eu podia sentir de uma maneira melhor, e foi isso, seja 0 Endimido,
seja Sao Geronimo, seja Cledpatra, tudo me veio assim muito como uma maneira
encantada de ouvir um relato. O mito também é uma maneira de sentir o mundo, é
um sentimento do mundo.

Sobre o filme Cledpatra, vocé comentou, numa sessao do festival de cinema
Filmadrid, que nao estava excessivamente preocupado com uma precisao his-
torica em relacao ao cenario, por exemplo. Quais eram suas preocupacoes na
transposicao desse mito para o cinema?

O filme da Cledpatra ¢é extremamente preciso do ponto de vista textual, da fonte
original do mito que € o texto do Plutarco — que tem a vida do Julio César, em que
a Cleopatra ocupa umas 4 ou 5 paginas, talvez, e a vida do Marco Anténio, onde
ela ocupa 10 ou 15 paginas —, e Antonio e Cleopatra do Shakespeare. Essas foram
minhas fontes. Isso do ponto de vista, digamos, do entrecho do mito, do enredo do
mito. Por outro lado, eu dei uma plasticidade a isso dentro da pintura e dentro de uma
concepcao de constru¢do da imagem a partir da lingua portuguesa. O texto da Cled-
patra que coloquei ali, isso sim, é um texto inventado, porque eu fiz uma espécie de
selecao de sintagmas, frases, palavras e versos da lingua portuguesa que pudessem
estar dentro daquela trama da vida da Cledpatra. Inclusive, acrescentei coisas que
ndo estdo presentes em nenhuma outra versao do mito: a parte da Cledpatra depois
da morte do Marco Antdnio, os 5 anos que ela viveu depois da morte dele, em que ela
se despersonalizou. Esta frase ¢ dela “Eu vou morrer sem morrer”. Ela se desperso-
nalizou, transformou o corpo, se martirizou, se flagelou nesse mausoléu onde ela se
enclausurou. Nenhum filme sobre a Cledpatra menciona isso, esse foi o primeiro. E
uma outra coisa que também foi recente, e isso eu vi divulgado em revistas: encon-
traram uma caixa com tabuas de comércio da época da Cledpatra, feita durante seu
reinado, de solidariedade, de abrigo e protecdo aos judeus. Ela queria protegé-los e
criou para eles uma parte da distribuigdo gratuita de trigo, deu uma parte dessa co-
lheita de graga para sustentar os judeus. Ela foi uma menina muito talentosa, muito
inteligente, feiosa, e foi criada dentro da biblioteca da Alexandria, dentro do museu,
onde ela aprendeu linguas, leu os classicos etc. Sobretudo, em um lugar com gran-
des leitores. O importante — deveria ser assim até hoje, mas ndo ¢, infelizmente — ¢
ler, e ndo escrever; escrever nao tem importancia, tudo ja foi escrito. O importante
¢ ler, mas, desgracadamente, quem 1é acaba escrevendo. Ela foi uma mulher edu-
cada e aprendeu com os grandes mestres leitores da biblioteca de Alexandria, que
eram todos judeus. Entdo ela tinha uma ligagdo muito afetiva e de confianga com os
judeus, uma leitora como ela, uma mulher inteligente, sabia de onde aquilo vinha.
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Mais tarde, ja rainha, ela fez essa lei de protecao, abrigo e de ajuda aos judeus. Isso
nao foi mencionado em nenhum filme dela, e nem poderia ter sido, porque foi uma
descoberta dos anos 90. E eu coloquei isso no filme. Entdo o filme tem uma verdade,
digamos, historica, de acontecimentos, gestos, ¢ agoes da Cledpatra muito grande,
apesar de ser uma ficgdo quanto a parte falada, porque os didlogos e os textos sdo
textos de poesia e de literatura portuguesa, para que a lingua influenciasse na criagao
da imagem numa versao em portugués.

O que o0 motivou a criar essa versao do mito da Cleopatra dentro da cultura
brasileira, em lingua portuguesa?

O fato de ndo existir nada assim. Sobre a Cledpatra, ha um verso do Camdes que
cita o seu nome, ¢ um soneto do Bilac que fala sobre ela (quando ela abre os olhos,
ela estava dormindo), mas sdo escassas as referéncias. Nao existe a Cledpatra em
portugués, ndo foi um mito apropriado, como ndo existe o Sao Gerdnimo. Entdo
foram coisas que eu achei que esse extra-brasileiro, extra-Brasil, era importante que
entrasse na nossa circulacao, e que nao tivéssemos essa timidez cultural de nos apro-
ximarmos e nos apropriarmos de um mito. Essas s3o as razdes conscientes, mas as
razdes que o levam a fazer algo sdo forcas inconscientes. As vezes, vocé imagina
que sabe, mas ndo sabe; imagina que seja por um motivo, mas sdo razoes que vocé
desconhece. O que o leva a fazer algo ¢ muito dificil localizar o por qué, ha razdes
que vocé da, como “trazer para a cultura um mito desconhecido etc.”. Essas sdo as
evidéncias, mas ha uma coisa mais forte e profunda que vocé ignora e que vem para
vocé, uma coisa banal, que passa quase desapercebida e ¢ aquilo que o motivou. A
razao consciente ¢ exatamente essa auséncia, e trazer para a cultura brasileira alguma
coisa de fora daquela cultura, fora daquele “paideumazinho” ja escolhido ali. Em
principio, foram essas razdes, que sdo débeis e fracas como porqué, mas até onde
vocé pode confessar, porque talvez sejam razdes inconfessaveis. Nao sé no sentido
de que possa ter uma certa inibi¢do de falar, mas também de ndo saber se ¢ essa
mesmo a razao.

Falando sobre o Padre Antonio Vieira, vocé comentou a perda das culturas indi-
genas no Brasil. No Macunaima, do Mario de Andrade, tem um esforgo por recupe-
rar alguns mitos amazonicos e misturd-los com mitos europeus. Nos seus filmes, nos
vemos também a musica popular brasileira, o carnaval, misturados com trechos de
filmes europeus, e inclusive com mitologia grega. Qual vocé acha que foi o resultado
disso no imaginario do brasileiro e na sua relagdo com a mitologia classica e os mitos
indigenas e africanos?

Nao sei até que ponto ha uma consciéncia disso, mas ha uma sensagdo muito
grande, que todos sentem, do passado americano. Isso estd muito vivo em nods, nos
gestos, em alguns costumes, mesmo que se ignore exatamente o que foi isso. E a
questdo da contribuigao, isso ja foi feito por muita gente, era aquilo que o Oswald
chamava de “contribuicdo milionaria de todos os erros”, todas essas palavras, to-
dos esses vocabulos, todos esses gestos, essas expressoes, esses procedimentos, essa
culinaria, tudo isso do homem antigo ¢ dos mitos antigos americanos estd muito vivo
entre nds, apesar de oculto, apesar de ndo conscientemente tratar disso, mas isso esta
dentro de nos e, desgragadamente, muito abafado e adormecido. Mas acho que ha
uma literatura, uma antropologia no Brasil desde os anos 10 ou 20, que foi pouco
a pouco construindo um grande territdrio onde isso esta tudo dividido. Inclusive o
proprio Mario de Andrade se valeu de um célebre estudo de Koch-Griinberg, foi dali
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que ele tirou o mito do Macunaima, e acho que isso tudo faz parte de uma literatura.
Se houver algo 14 na frente, faz parte de um espécie de porvir, de um pensamento,
de uma forma de linguagem, de uma aquisi¢do de conhecimento e de autoconheci-
mento que ¢ indispensavel. Tudo isso esta dentro de nés. Tem o Vieira, também antes
do Vieira, antes dele, muitissimo, depois dele, pouca coisa. Mas o proprio Vieira se
deu conta disso, do tamanho desse, digamos, continente submerso, que ¢ a América
antiga.

Quais mitos vocé considera que continuam sendo atuais?

Todos os mitos sdo atuais e todos os mitos sdo relevantes para qualquer cultura. O
problema ¢ encontrar o mito e encontrar onde coloca-lo. Todos os mitos sdo 0s 0ss0s
da humanidade, e todos os 0ssos sdo importantes. Vocé pode construir um corpo fal-
tando o radio, o fémur, o externo, pode faltar um ou outro osso, mas vai faltar, porque
o esqueleto pede os ossos todos. Os mitos sdo a ossatura da humanidade, ¢ todos
0s 0ss0s sdo importantes. Nao ha nenhum mito que nao seja importante, mesmo os
mitos mais esquecidos, os mais distantes, 0s mais obscuros, os menores, um mito do
norte do Laos, um mito da Grécia Antiga, um mito da América Antiga, tudo isso faz
parte dessa grande ossatura do imaginario humano. Todos os mitos sdo importantes
e recorrentes no meu sentir.



