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Resumen. En el presente artículo analizaremos al detalle la refiguración posmoderna del mito clásico 
de Narciso en el largometraje Yo soy otro (2008), dirigido por el cineasta colombiano Óscar Campo. 
Según argüiremos desde una amplia perspectiva filosófica enfocada en las epistemologías contempo-
ráneas del individuo posmetafísico, este filme propone una apropiación audaz de la trágica historia del 
efebo heleno que subsume las preocupaciones existenciales que determinan al sujeto contemporáneo y 
causan su auto-absorción individualista, su líquida impotencia, su falta de referentes trascendentales y 
sus pulsiones mortíferas.
Palabras clave: Narciso; Yo soy otro; Óscar Campo; misterio; liquidez.

[en] The Narcissus Myth in Óscar Campo’s Yo soy otro (2008): From the 
Mystery of Being to (Self-)Terrorist Violence

Abstract. In this article, I thoroughly analyse the postmodern refiguration of the Narcissus myth in 
the film Yo soy otro (2008), directed by Colombian filmmaker Óscar Campo. From a broad philoso-
phical perspective informed by contemporary epistemologies on the post-metaphysical subject, I aim 
to demonstrate that the film appropriates the Greek ephebe’s tragic story and puts it in dialogue with 
the existential concerns that determine the contemporary self, acting as the causal factors behind its 
self-absorption, radical individualism, extreme liquidity, lack of transcendental referents, and self-des-
tructive drives.
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1. Introducción

En su magistral estudio de la figura de Narciso y su relación con el motivo del doble,2 
el anglista Antonio Ballesteros nos presenta con todo rigor el mito del efebo heleno 
como una de las representaciones literarias más fascinantes y fecundas de todos los 
tiempos:

Desde el preciso instante en el que Narciso contempla su figura en el espejo del 
estanque de límpidas aguas y cae extasiado ante su propia imagen, esta proyección 
se ha expandido a lo largo y ancho de toda la historia de las manifestaciones artís-
ticas y humanísticas (1998: 29). 

En efecto, la historia de Narciso, generalmente transmitida en la versión que Ovi-
dio nos cuenta en el Liber III de sus Metamorphoseon (versos 339-510), constituye 
toda una tragedia de engaño fatídico, deseo inalcanzable, identidad fallida, confu-
sión ontológica, delirio mental y autodestrucción,3 siendo capaz por todo ello de 
fascinar a cualquier lector, crítico o artista

Según relata el poeta romano, Narciso, hijo del río Cefiso y la néyade Liriope, era 
un joven cazador ufano que rechazaba a cuanto pretendiente deseara conquistarlo. 
Un infortunado día la ninfa Eco, guardiana de grutas y montañas, lo vio entre sus 
bosques, se enamoró al instante de su insólita belleza y lo persiguió sigilosamente 
hasta que se atrevió a salir de su escondite y se lanzó a abrazarlo. El orgulloso Narci-
so la rechazó en el acto, huyó de su alcance, le rompió el corazón sin contemplacio-
nes y la dejó condenada a vivir solitaria entre cuevas hasta que de ella tan solo quedó 
su voz. Otras ninfas y otros enamorados cayeron después víctimas del mismo desdén 
y la misma ufanidad por parte del bello cazador. No obstante, su destino cambió 
cuando uno de sus desdichados pretendientes pidió justicia a los dioses y consiguió 
conmover a Ramnusia, deidad de la venganza. Ésta atrajo a Narciso hasta un manan-
tial de aguas diáfanas y lo condenó allí a prendarse trágicamente de su propio reflejo. 
El castigado efebo, infausto e impotente por no poder alcanzar jamás el objeto de su 
deseo, se dejó consumir, se abocó a una autodestrucción lenta y pereció joven en la 
hierba junto al manantial maldito. Su cuerpo muerto se transformó luego en una flor 
preciosa que lleva su nombre.

Lo fascinante en la historia de Narciso, así como en otras ficciones mitológicas 
de gran fertilidad simbólica, es que su experiencia trágica de auto-enamoramiento 
traumático y estéril no constituye una mera representación de significados que se 
agotan en los límites de la antigua cosmovisión grecolatina donde el mito tuvo su 
sentido más prístino. La tragedia de Narciso es, por el contrario, una verdad esen-

2	 Entre otros estudios del mito de Narciso y sus múltiples derivaciones epistemológicas, destacamos los trabajos 
originales y exhaustivos de Vinge (1967), Brenkman (1976), Segal (1988), Ballesteros (1998), Bettini y Pellizer 
(2003), Campuzano (2006), Alganza (2010) o Martínez Falero (2011) Asimismo, remitimos al lector interesado 
al volumen 3 de esta revista donde figuran artículos tan novedosos como el propuesto por Monrós (2011: 95-
113).

3	  A este mismo respecto, el crítico literario Jeffrey Berman sostiene que la historia de Narciso condensa una 
capacidad extraordinaria para dramatizar «the consequences of thwarted desire, the problem of identity, the role 
of sexuality and aggression in mental illness, the double and mirror image, the interplay between self and other. 
These subjects form the themes of countless novels, poems, and plays» (1991: 8). 
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cial,4 una potencialidad inherente a la condición humana o, mejor dicho, un espejo 
permanente en que se refleja el yo más íntimo y absorto de cada tiempo. Quizás esto 
sea más veraz que nunca en nuestro propio momento histórico, ya que, según el 
pensador francés Gilles Lipovestky (1986), «Narciso es […] el símbolo de nuestro 
tiempo» (49). El cazador, absorto y enclaustrado en sí mismo, nos representa fiel-
mente en lo que se refiere a nuestro «individualismo puro, desprovisto de los últimos 
valores sociales y morales […] de la familia, de la revolución y del arte» (50). En 
última instancia, asevera Lipovestky, el régimen simbólico de Narciso, fundado en 
la primacía del yo ensimismado, introspectivo y hasta autodestructivo, «inaugura la 
posmodernidad» (50).

Partiendo del referente ovidiano y de las afirmaciones de Lipovestky, nuestro artí-
culo planteará una reflexión crítica en torno a la construcción de un Narciso posmo-
derno en el cine contemporáneo.5 En concreto, nos ocuparemos de analizar la ópera 
prima del cineasta colombiano Óscar Campo,6 titulada Yo soy otro. Esta aclamada 
producción, cuyo estreno tuvo lugar en 2008,7 cuenta la tragedia de un ingeniero in-
formático, José González, que un aciago día se descubre inexplicablemente enfermo 
de un virus desconocido y, para su mayor confusión, se encuentra en las calles de su 
ciudad con un entorno infernal en que proliferan dobles suyos sembrando el caos, 
aniquilándose unos a otros e involucrándolo en conflictos sanguinarios y sin ningún 
sentido legitimador. En el desenlace del largometraje, no se alcanza resolución algu-
na: José González queda atrapado en una espiral diabólica de sufrimiento, disolución 
psicológica y violencia irredenta.

En lo que sigue, argüiremos que, pese a la simplicidad de su argumento, Yo soy 
otro constituye una propuesta audaz de apropiación y adaptación del mito clásico 
de Narciso a las preocupaciones existenciales más urgentes y exploradas de los si-
glos XX y XXI. Desde una amplia perspectiva filosófica, enfocada en las teorías 
del individuo posmetafísico, revelaremos que José González, el Narciso de Óscar 
Campo, hace las veces de espejo simbólico de las experiencias profundas propias de 
la condición del sujeto contemporáneo, tales como su corporalidad desobjetivada, su 
autocontemplación milagrosa, su impotencia ante el misterio del existir mismo, su 
liquidez extrema y su voluntad (auto)destructiva.

4	 Suscribimos la noción de mito que postula el filósofo rumano Mircea Eliade (1967), para quien el relato mítico 
no constituye una fantasía o fábula divorciada del discurso racional del logos, sino que equivale más bien a toda 
una verdad trascendente, una interpretación profunda de la realidad y una fuente de inmenso valor epistémico.

5	 El estudio de la presencia de mitos clásicos en el séptimo arte se ha desarrollado ya en un significativo número 
de trabajos entre los que podemos destacar las aportaciones de Winkler (1991; 2001; 2009), Solomon (2001) o 
Williams (2013). Con respecto al mito de Narciso en particular, abundan los estudios que abordan su perviven-
cia metafórica bien bajo la categoría psicológica del narcisismo o bien como un recurso simbólico para concep-
tualizar aspectos relativos a la representación de anti-héroes ególatras, a la escopofilia del espectador burgués y, 
muy especialmente, a la concepción del sub-género autobiográfico. En este sentido, merecen mención distintiva 
las contribuciones de Friedberg (1990), Lawrence (1991), Glen y Krin Gabbard (1999), Everett (2000) u Ore-
llana y Martínez Lucena (2010).

6	 Véase el estudio de Zuluaga (2009) acerca de la trayectoria del director colombiano desde sus primeros trabajos 
documentales hasta el estreno de Yo soy otro, su primer filme de ficción.

7	 Véase el sitio virtual de Proimágenes Colombia para consultar la ficha técnica completa del filme y los premios 
que cosechó en varios festivales de cine.
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2. Las manos y la mirada quiásmica de Narciso

Yo soy otro se abre con un plano que podría considerarse el punto de partida del mito 
de Narciso en su adaptación fílmica contemporánea y en su variante más marcada-
mente filosófica. Las manos del protagonista dan comienzo no sólo al filme, sino a 
la posibilidad misma de que surja el efecto narcisista: en ellas, como en el reflejo lí-
quido que contempla el bello cazador beocio en los testimonios clásicos, se produce 
el desdoblamiento del individuo, el reconocimiento de cierta otredad inherente al yo, 
la pregunta por el ser y, además, la fractura misma del ser.

El protagonista José González se desdobla en el mero acto de observar con extra-
ñeza sus propias manos. El (auto)asombro que embarga a Narciso ante su inefable 
belleza se transforma en una experiencia de enajenación y extrañeza. Se consuma un 
desplazamiento singular de lo bello en el hipotexto mítico a lo unheimlich, lo extraño 
y lo siniestro en la refiguración fílmica.8 No obstante, el fenómeno de un sujeto des-
doblado que mira su propia corporalidad como si se tratara de un ‘otro’ inmanente 
se mantiene y se presenta en el marco de una dinámica perversa que desdibuja los 
límites metafísicos entre la mismidad y la alteridad.9 Como bien reza el título del lar-
gometraje, el yo es otro al mismo tiempo, mas no en un sentido puramente abstracto, 
sino en la propia corporeidad del yo que se observa en el plano inicial. Es en las ma-
nos de José González donde se da una duplicidad de objetividad que es subjetividad 
a la vez. En ellas se inaugura ya el motivo del narcisismo que vertebrará la trama 
de todo el largometraje. En su recreación contemporánea, Narciso reconoce en sus 
manos el espejo de una identidad que se duplica, se mira con perplejidad y, como 
veremos, se cuestiona a sí misma.

Con el cruce entre la mirada de Narciso-José González y sus manos se cumple 
plenamente el principio de identidad absoluta de la filosofía idealista: sujeto y ob-
jeto coinciden en una misma entidad. Si bien es cierto que los idealistas alemanes 
se refieren específicamente al fenómeno de la auto-conciencia como la forma idó-
nea de confluencia entre lo subjetivo y lo objetivo (sin participación de la materia 
corporal),10 podemos argüir que el encuentro que propicia la mirada del individuo 
entre su conciencia contemplativa y su propio cuerpo activa, por fuerza mayor, el 
principio idealista de identidad. El sujeto se ve a sí mismo objetivado, transfor-
mado en un objeto de pregunta y, por ende, externalizado. La subjetividad deja 
de ser solamente interioridad, inmanencia, ensimismamiento, puro pensamiento o 
espíritu. El sujeto narcisista se reconoce como materia, cuerpo, fenómeno, otredad 
y exterioridad.

8	 En un próximo acápite, explicaremos la naturaleza, las causas y las consecuencias de este desplazamiento cua-
litativo que supone la perversión del orden de hermosura, central en el relato mítico original, en su trasposición 
al Narciso posmoderno.

9	 En este contexto, nos adherimos al concepto de perverse dynamic que emplea J. Dollimore (1991) para designar 
el fenómeno del «tracking back of the other into the same» o, en otras palabras, el hecho paradójico de que 
«the antithetical inheres within, and is partly produced by, what it opposes» (33). En el binomio sujeto-cuerpo 
se da esta dinámica perversa, ya que concurren dos entidades tradicionalmente antitéticas que se imbrican, no 
obstante, en una dialéctica hegeliana de conciliación o síntesis.

10	 Seguimos la definición que Megill (1985) propone del principio idealista de identidad: a su parecer, este prin-
cipio «can be grasped in self-consciousness, for in self-consciousness the subject of thought and the object of 
thought are one and the same: ego = ego» (16). A nuestro juicio, no sólo el hecho de la autoconciencia refrenda 
dicho principio, sino que éste se cumple también en el acto de convergencia entre el yo narcisista y su propia 
corporalidad. En este caso, el sujeto y el objeto son igualmente auto-referenciales.  
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A Narciso no le es indiferente su materialidad, sino todo lo contrario: su carnali-
dad parece imponerse a cualquier otro sentido de subjetividad. Sus manos ya no se 
ven como antes. No son parte de una materia pasiva que sirve de mero conducto guia-
do al arbitrio de un ser sólo pensante. Sus manos ahora encarnan una otredad nueva 
(como si fueran vistas por vez primera) dentro de un sujeto que se desestabiliza, se 
detiene absorto en sí mismo y ya no se reconoce. Son sus manos, en conjunción con 
la mirada, las que plantean un cuestionamiento dirigido directamente a la conciencia 
íntegra del individuo. Son un punto de inflexión en todo su auto-concepto.

Es la mirada, perdida, desconcertada y crítica, la que manifiesta y trasluce el 
cuestionamiento antes referido. En el filme, José González no observa sus manos con 
los ojos de la costumbre que dan por sentada e interiorizada su imagen corpórea: su 
mirada es poderosamente objetivadora, interrogativa y hasta perversa. Al mirar sus 
manos con asombro, el protagonista quebranta, como ya hemos señalado, la dicoto-
mía ilusoria entre sujeto y objeto. Su ser se presenta, ante su mirada extrañada, en 
calidad doble de subjetividad hecha objeto o en mismidad cosificada. En su mirar se 
revela la materialidad básica de su ser como una paradójica exterioridad inmanente. 
La mirada desempeña, como magistralmente asevera el pensador francés Jean Paul 
Sartre, la función de objetivar, cosificar y petrificar al otro.11 La mirada paraliza al 
otro para así aprehenderlo discreta y selectivamente sin tener que hacer frente al 
vértigo real en que discurre la existencia en su devenir incesante. 

Sin embargo, el estatismo que impone la mirada no afecta sólo al otro que se 
presenta frente al sujeto que mira: el sujeto mismo, cuando detiene su mirada en su 
propia materia corpórea, esto es, cuando hace las veces de Narciso, se fenomenaliza, 
se auto-interroga e incluso se pervierte. Al mirar sus propias manos, se desata lo que 
el pensador francés Maurice Merleau-Ponty denomina reversibilidad o quiasmo: se 
trata del fenómeno que tiene lugar cuando quien mira actúa como agente y paciente 
de su acción si el objeto de su mirada radica en sí mismo.12 El acto de mirar se replie-
ga sobre sí. Ver y ser visto coinciden en una misma acción. Actividad y pasividad se 
confunden de manera indisociable. Con su mirada, Narciso quebranta el orden lógico 
que disocia al sujeto de todo objeto. Se resuelve la duplicidad entre el yo y el otro 
(en su forma corpórea) con la convergencia de ambos polos en un narcisismo ajeno 
a cualquier modo de cisma entre la subjetividad de la conciencia y la pseudo-objeti-
vidad pasmosa de unas manos.

11	 En su ópera prima El ser y la nada (1943), Jean Paul Sartre formula una teoría próxima al pensamiento hege-
liano que concibe al Otro como «another human consciousness who appears as alien to the self and is initially 
treated as an object to be subdued or destroyed» (en Michelman 2010: 254). Esta visión inicial del Otro emana 
de una mirada que fenomenaliza, cosifica y petrifica hasta el punto de desposeer al prójimo de su libre identi-
dad. Como veremos a continuación, el poder de una mirada así repercute no ya en la otredad externa, sino en el 
propio sujeto narcisista 

12	 Utilizamos el término ‘reversibilidad’ a tenor del estudio de Maurice Merleau-Ponty titulado Le visible et l’in-
visible (1964), en el cual se recurre a la figura retórica del quiasmo como si se tratara de una suerte de fórmula 
ontológica «of capturing his understanding of flesh and the reversibility of touching/touched or of the visible 
and the invisible» (en Landes 2013: 38). Dicho de otro modo: el fenomenólogo francés postula una ontología 
posmetafísica que resiste todo forma clásica de binarismo entre actividad y pasividad, ver y ser visto, tocar y ser 
tocado o sentir y ser sentido a favor, en última instancia, de un íntimo «cross-over or encroachment» de todos 
los polos supuestamente opuestos dentro del tejido de un «world that is simultaneously subject and object» (en 
Landes 2013: 241). En este sentido, la mirada de José González se inscribe dentro de una ontología anti-dualista 
que lo convierte en un binomio paradójico de sujeto-objeto a un tiempo. 
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3. La pregunta narcisista por el ser

Más allá de la ruptura del orden ontológico convencional, la mirada de Narciso 
acarrea serias consecuencias existenciales en el largometraje de Óscar Campo. El 
protagonista, sentado ante una computadora, deja de teclear repentinamente en el 
plano inicial. Sus manos se tienden por encima del teclado y se someten a la mirada 
perpleja de su dueño. La mirada se convierte en escrutinio y auto-interrogatorio. La 
voz de José González se oye de fondo honda y reflexiva. Su reflexión es todo un 
pronunciamiento filosófico:

¿Cómo sabemos quiénes somos? Todos los días nos despertamos pensando que 
somos la misma persona que se acostó a soñar. Siempre creemos que vivimos una 
historia coherente que es propia. La pregunta sobre quiénes somos realmente surge 
cuando algo no funciona, cuando algo falla y se produce un milagro a partir de ese 
error. Es un momento de locura en el que nos damos cuenta de que ya no somos 
nosotros mismos (Yo soy otro 2008). 

La primera proposición que da inicio al filme constituye en sí misma una explí-
cita pregunta de índole gnoseológica y antropológica. En su aparición introductoria, 
José González se presenta ya como un Narciso cartesiano o un René Descartes ante 
sí mismo en una actitud hondamente dubitativa. Una duda primigenia embarga su 
espíritu. No se trata, sin embargo, de una duda ontológica o metafísica per se: el 
protagonista no cuestiona el hecho desnudo de la existencia, del ser en su esencia 
última, ni de su propia presencia en el mundo. Su existir mismo se da por establecido 
y aparentemente confirmado ante la certeza física de sus manos. El “somos” no se 
somete a una analítica ni ontológica ni fenomenológica. Lo que cae bajo sospecha 
y crítica es el predicado, el atributo del ser o, en otras palabras, el contenido in-
cierto detrás del “quiénes”. De esta manera, la pregunta de apertura que formula el 
Narciso de Óscar Campo se traduce en un cuestionamiento epistemológico sobre la 
semántica de la existencia y la posibilidad genuina de conocimiento de nuestro ser-
en-el-mundo. Se cuestiona la posibilidad de poder acceder al saber quiénes somos. 
El conocernos a nosotros mismos cambia radicalmente de modalidad proposicional: 
el imperativo délfico de γνῶθι σεαυτόν pierde todo su valor didáctico y cede a la in-
terrogación. Conocerse se plantea ante Narciso como una posibilidad dudosa y una 
pregunta transgresora.

La pregunta gnoseológica de José González transgrede la normalidad del ser hu-
mano o, en palabras de Heidegger, del Dasein. Empleamos este término a propó-
sito por su valor tanto antropológico como ontológico. Para el filósofo germano, 
el Dasein no es un ente cualquiera, ni cualquier modalidad de existencia, sino que 
representa el mismísimo ahí (Da) del ser (sein), el locus de la pregunta por el ser 
y, por ende, el origen prístino de toda ontología.13 En el ser humano y sólo en él se 
manifiesta el asombro (ante sí mismo y ante el mundo circundante) que despierta la 
pregunta por el ser. En el filme de Óscar Campo, esta pregunta surge en un acaecer 

13	 Michelman (2010) expresa esta singularidad del individuo con total claridad: «Dasein’s being is always “an 
issue for it” and never merely an occurrent state that it contemplates objectively» (111). Para el Dasein heide-
ggeriano, la existencia se presenta no como un hecho puramente empírico que se pueda dar por sentado, sino 
como un interrogante que asombra y, como veremos, inmoviliza con temor al sujeto auto-cuestionador. 
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que podría calificarse de narcisista: José González se detiene, congela su mirada 
frente a unas manos que parecen revestir una novedad desconocida, se queda angus-
tiosamente ensimismado y lanza entonces la pregunta por el ser. Ejerce plenamente 
su condición esencial de Dasein: encarna el emplazamiento único donde la existen-
cia y su sentido se convierten en interrogantes que, como decíamos, desestabilizan y 
transgreden el discurrir cotidiano del individuo.

La transgresión instigada por la pregunta de José González afecta directamente el 
modo primario del existir humano que Heidegger designa con el término Zuhanden-
heit.14 A raíz de la pregunta, se suspende el régimen de la costumbre, el hábito y la in-
mersión práctica en el mundo. Se pervierte por completo la cotidianidad de acostarse 
y amanecer con una actitud estable y pre-reflexiva ante nuestra propia identidad y la 
realidad que nos circunda. Se rompe el vínculo de inmediatez ateórica entre el sujeto, 
su mismidad y su modo íntimo de ser-en-el-mundo. La conciencia pierde su estado 
primigenio de arrojo, eyección o envolvimiento en la materia (Geworfenheit).15 Bajo 
estas circunstancias, emerge un Narciso que se contempla a sí mismo con el sentir 
que Heidegger denomina Vorhandenheit: el ser y su significado ya no se viven de 
forma pragmática y directa, sino que se mediatizan por medio de la reflexión, se 
piensan, se hacen teoría y se analizan como si nos fueran externos, ajenos y plena-
mente objetivos.16 Con este sentir, el Narciso de Yo soy otro se vuelve narcisista o 
narcisólogo: se piensa a sí mismo, se teoriza, se interroga y se expone a una pregunta 
que de inmediato revela la ilusa creencia en una biografía coherente.

4. La fractura del ser: Narciso ante la pantalla

A raíz de la pregunta por el ser, el ego de Narciso se deconstruye íntegramente. José 
González se percata de una creencia quimérica: «Siempre creemos que vivimos una 
historia coherente que es propia». La inferencia a partir de esta mera observación es 
tan obvia como desoladora: la concepción de la vida como relato congruente o tra-
yectoria teleológicamente ordenada ya no se tiene en pie. Se da tácitamente por falsa 
y quizás fantasiosa la idea de una historia personal lógica y lineal. El coherentismo 
biográfico, por así llamarlo, no parece ser más que una ficción del sujeto moderno, 
humanista y progresista. El yo carece, en realidad, de toda forma de narrativa clásica 
o aristotélica que articule su vida en torno a un principio, un desarrollo y un desen-
lace bien trabados.

Si buscamos una visión realista de la historia en general o de nuestra historia en 
particular, no hallaremos en ella una sucesión estructurada de sucesos o, en palabras 
de Walter Benjamin (2008 [1942]), «una cadena de datos» o hechos organizados 
(310). Con toda seguridad, nos daremos de bruces con la visión que deja al Angelus 

14	 Seguimos la definición que Michelman (2010) propone de este término heideggeriano en su diccionario filosó-
fico: Zuhandenheit constituye «the primary manner in which the world is apprehended and thus a fundamental 
mode of being itself» (279). Se trata, como ya hemos explicado, de un contacto con el mundo y la existencia que 
es primario y fundamental por ser previo e indiferente a toda interpretación teorética o crítica.

15	 Más adelante en otro apartado, volveremos a esta noción, la aclararemos brevemente y la aplicaremos a una 
imagen concreta del filme de Óscar Campo.

16	  A diferencia del modo primario de aprehensión del mundo y del ser (Zuhandenheit), el concepto de Vorhanden-
heit designa «the status of things apprehended as isolated physical objects, sense data, or other constructs of the 
theoretical attitude» (Michelman 2010: 271).

CUARTAS_Amaltea 9 2017.indd   31 25/10/17   10:08



Cantillo Lucuara, M. E. Amaltea 9, 2017: 25-4032

Novus de Klee con «los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas» (310). 
Asistiremos, según Benjamin, a un paisaje de la historia que se revela como «una 
catástrofe única, que arroja a [nuestros] pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin 
cesar» (310). Lejos de toda coherencia, nuestra historia es un rimero de fragmentos. 
Nuestro ego no emana de un concierto entre pasado, presente y futuro. Nuestra iden-
tidad no sigue un continuum ininterrumpido desde que nos despertamos hasta que 
nos acostamos a soñar. Tras plantearse la pregunta por su propio ser, José González 
nos aporta sin demora una suerte de respuesta en negativo: nos da a entender que no 
somos un todo históricamente coherente y sistémico. Somos realmente «ruina sobre 
ruina».17

No obstante, la aparente respuesta que nos brinda José González puede ser al 
mismo tiempo la causa primera de su pregunta epistemológica por el ser. Percatarse 
de la precariedad histórica del sujeto no resulta un descubrimiento cómodo e inocuo. 
Parece que nuestro Narciso contempla sus manos y, por extensión, la totalidad de 
su ser con la conciencia trágica de aquel que se ha dado cuenta de que no es quien 
siempre ha creído ser. José González ya no se reconoce. Su identidad ya no entraña 
congruencia alguna. Su relato biográfico se descompone ante una mirada que es 
crítica y, por ende, causa eficiente de una crisis absoluta. Un fallo estructural lleva 
al colapso todo el sistema de vida de González. La pantalla de la computadora que 
tiene delante es la plasmación metafórica o, mejor dicho, el reflejo digital de un 
Narciso posmoderno en crisis: los iconos, las ventanas, las pestañas y todos los pro-
gramas abiertos se desajustan y provocan errores en cadena. Tal es la distorsión y la 
disfunción que percibe José González en su propio sentido de identidad, que resulta 
inevitable el surgimiento de la pregunta por el ser: ésta surge, nos dice, «cuando algo 
no funciona, cuando algo falla y se produce un milagro a partir de ese error».

5. El milagro, el misterio y la locura de Narciso

Es bien llamativo que José González describa como un milagro la crisis que se desen-
cadena tras el fallo estructural en su sistema de vida. El sentido etimológico de la voz 
‘milagro’ puede servirnos de aclaración: originariamente,18 este sustantivo designa una 
forma particular de mirar idéntica a la esbozada en el rostro de González primero ante 
sus propias manos y luego ante la pantalla descontrolada de su computadora. Se trata de 
una mirada de desconcierto, asombro, incomprensión y hasta temor. Es el tipo de mirada 
que se manifiesta con especial expresividad ante lo milagroso o lo inefable. Enfrentado a 
su propia corporalidad, a sus manos y al sentido último de su existir, José González logra 
expresar la apabullante pregunta por el ser: es ella misma el milagro que ocurre cuando 
la existencia falla y pierde su sentido práctico (su Zuhandenheit). La pregunta fuerza en 
González la honda mirada de asombro y terror que suscitan los milagros.

17	  El Narciso de Óscar Campo descubre que su historia vital no se vertebra dentro de ningún sistema coherente 
y estable. Su narrativa identitaria, en palabras del filósofo francés Paul Ricoeur (1980), no forma ningún «inte-
lligible whole that governs a succession of events» (171), sino que se fragmenta por completo, se desarticula y 
desvela todas sus discordancias, discontinuidades, interrupciones y ruinas.

18	  La voz ‘milagro’ procede del nombre latino miraculum que, de acuerdo con el Oxford English Dictionary, 
designa un «object of wonder» y deriva del verbo mīrārī (sorprenderse o mirar con asombro). Recurrimos a 
este diccionario por ofrecernos un rastreo etimológico bien exhaustivo del lexema buscado no sólo en lengua 
inglesa, sino también en otros idiomas europeos.
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El tipo de pregunta milagrosa («¿Cómo sabemos quiénes somos?») que pertur-
ba a José González entraña un carácter trascendental. No obedece a una mera pro-
blemática que se pueda resolver mediante la aplicación de la lógica simplista o el 
raciocinio técnico. No es una pregunta-problema, por utilizar la terminología del 
existencialista Gabriel Marcel (1965 [1949]). Si fuere un simple y llano problema, 
se correspondería meramente con «something which I meet, which I find completely 
before me, but which I can therefore lay siege to and reduce» (117). Se trataría de una 
pregunta reductible que se situaría en el dominio existencial donde la vida se estruc-
tura como un organismo objetivo, funcional, técnico, práctico y siempre susceptible 
de reparación o enmienda. No obstante, la clase de pregunta que apabulla al Narciso 
de Óscar Campo se inscribe en otro orden de la existencia, fuera de la visión positi-
vista o funcionalista del mundo y dentro de una esfera donde la pregunta misma se 
transforma en todo un misterio que, de acuerdo con Marcel (1965), «is something in 
which I am myself involved, and it can therefore only be thought of as a sphere whe-
re the distinction between what is in me and what is before me loses its meaning and 
initial validity» (117). Narciso no arrostra un dilema llanamente pragmático, sino un 
auto-cuestionamiento que se debe entender como milagro y misterio, como causa de 
una mirada perpleja y aterrada y, sobre todo, como una incógnita portentosa que tras-
ciende el pensamiento lógico, penetra en la centralidad del individuo, exige su plena 
participación existencial y compromete el sentido íntegro de su ser-en-el-mundo.

Ante tamaña incógnita, José González sólo puede comprender su situación onto-
lógica en términos análogos a la enajenación, el delirio o la locura. En su parlamento 
introspectivo de apertura, nos define su estado como «un momento de locura en el 
que nos damos cuenta de que ya no somos nosotros mismos». Al contemplarse, sen-
tirse extraño en su propio ser y despertar el misterio de la existencia, el Narciso pos-
moderno no encuentra fórmulas explicativas dentro del discurso lógico, racional y 
objetivo. Su cuestionamiento, como ya hemos apuntado, no tiene articulación clara y 
concreta desde una perspectiva funcionalista. El único recurso lingüístico que parece 
válido o aproximativo como modo de verbalizar el sentir que despierta el misterio 
de la pregunta por el ser es la negación directa de toda lógica, toda racionalidad y 
toda lucidez. Es tal vez por esta razón que José González cree haber perdido el juicio 
y caído en estado de locura. No puede entender su condición crítica de otro modo. 
Frente a lo inefable y lo incierto, solamente logra figurarse un diagnóstico extremo 
declarándose loco y actuando en consecuencia. A mitad del largometraje y de nuevo 
en un plano de carácter narcisista, aparece solo ante un espejo, enajenado, nervioso, 
confuso, temblando, gritando, riéndose de sí mismo y manifestándose incapaz de re-
conocerse en su propio reflejo: «¿Era yo ese reflejo que me contemplaba con temor? 
¿A dónde me había ido? ¿A qué horror?».

El Narciso de Yo soy otro pierde toda sujeción en sí mismo: se enajena, se divorcia 
de su propio reflejo, se desancla de su subjetividad más íntima y se hunde, por ende, 
en una realidad de escasa inteligibilidad que raya en lo onírico, lo irreal e inclusive lo 
gótico. El misterio de la pregunta óntica no sólo se revela paralizante y perturbador, 
sino también tremendamente terrorífico. Es quizás una suerte de misterio semejante 
al concebido por el teólogo Rudolf Otto bajo la noción de mysterium tremendum.19 

19	 En su ensayo The Idea of the Holy (1936 [1917]), Rudolph Otto concibe el fenómeno del mysterium tremendum 
como una experiencia de naturaleza prácticamente gótica en sus manifestaciones profanas: si se produce en un 
«non-religious mood», entonces el misterio «may burst in sudden eruption up from the depths of the soul with 
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Evocamos este término pese a su vinculación con las epistemologías de lo sagrado y 
por referirse concretamente al tipo de misterio que, derivado de lo inexpresable y lo 
no-racional, inmoviliza al individuo, lo sume en inmenso temor y lo incapacita en el 
uso de sus facultades intelectivas para comprender aquello que desconoce y lo aterra. 
José González se confronta con este mysterium tremendum: se expone a la incógnita 
que es su propia subjetividad, se desconoce a sí mismo en su auto-careo, se contempla 
con pavor, se toma por loco en su incomprensión y se ve inmerso en un sueño de ho-
rror. Es más: llega a creer que se encuentra muerto y atrapado en un purgatorio hostil al 
saberse incapaz de descifrar o si quiera asumir el tremendo misterio de su existencia. 
Su propio ser ya le resulta tan indescifrable como pesado e insoportable.

6. Un Narciso licuado en el desagüe

La inestabilidad, el terror y el desequilibrio psíquico, dramáticamente impresos en 
el rostro perturbado de José González frente al espejo, se traducen en una sugestiva 
metáfora visual que constituye, además, otra clara representación del mito de Narci-
so dentro del filme. Se trata de una fotografía ampliada de González que se proyecta 
en el suelo de una galería de arte contemporáneo. No es, empero, una proyección que 
se graba estática en la superficie que ocupa, sino una suerte de GIF digital o imagen 
dinámica que se despliega en su integridad primero, luego se encoge lentamente en 
espiral y acaba desvaneciéndose por último en un desagüe, mientras suena de fondo 
el ruido singular que emiten los líquidos justo antes de ahogarse en el sumidero. La 
proyección se repite sin cesar ante la mirada ya agotada de un José González que se 
ve simbólicamente retratado en el desvanecimiento y la descomposición de su propia 
imagen.

Tal y como ocurre con su fotografía proyectada en el suelo, el Narciso de Óscar 
Campo se encuentra en una posición peyorativa de Geworfenheit, por emplear 
nuevamente el término de Heidegger. Según el pensador alemán, el individuo llega 
al mundo en estado de yecto, arrojado a la existencia, expectorado al ahí (Da) de 
la vida y eyectado a circunstancias que ya le vienen dadas.20 En el caso de José 
González, su condición ontológica de arrojado o tirado en el mundo se plasma 
crudamente en su propio reflejo fotográfico desplegado en el suelo y drenado como 
una inmundicia en un desagüe. Su Geworfenheit es más que una propiedad intrín-
seca en su humanidad: es un sentir consciente, profundo y trágico. González no 
sólo se muestra cognitivamente incapaz de comprender o asimilar el misterio de su 
existencia misma, sino que además se siente desechado, derrotado y hasta descom-
puesto entre montones de «gusanos salidos de basuras». Su Geworfenheit es pura 
catábasis, hundimiento y naufragio en el sumidero de un existir incomprensible, 
pavoroso y (auto)destructivo. 

spasms and convulsions, or lead to the strangest excitements, to intoxicated frenzy, to transport, and to ecstasy. It 
has its wild and demonic forms and can sink to an almost grisly horror and shuddering» (13). En José González 
el tremendo misterio que encarna su propia existencia no sólo suscita un horror inenarrable, sino que además, 
como veremos más adelante, instiga en su cuerpo y espíritu una metamorfosis patológica. 

20	 En otras palabras, entendemos el concepto heideggeriano de Geworfenheit como «the sense in which to exist is 
to be thrust into a world whose meaning is already constituted and thus to confront circumstances beyond one’s 
control» (Michelman 2010: 312). 
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Además de percibirse como sujeto arrojado y desechado, José González se ve 
disuelto, licuado y finalmente ahogado. El ruido líquido que resuena al final de la 
proyección fotográfica parece ser una metáfora diáfana de su estado progresivo de 
disolución y liquidez. La idea de liquidez resulta particularmente sugerente a la par 
que desesperanzadora. González, podría afirmarse, es paradigma del hombre líqui-
do contemporáneo en el sentido figurado que Zygmunt Bauman (2004) atribuye al 
calificativo:

One attribute that liquids possess and solids don’t, an attribute that makes liquids 
an apt metaphor for our times, is the fluids’ intrinsic inability to hold their shape 
for long on their own […] Used as a metaphor of the present phase of modernity, 
‘liquid’ makes salient the brittleness, breakability, ad-hoc modality of inter-human 
bonds (19). 

José González padece los avatares de un existir sin solidez alguna, frágil y que-
bradizo no tanto en sus vínculos interpersonales como en relación con su propio 
cuerpo y mente. Dado que, tal y como apuntábamos ya en el primer acápite, la dua-
lidad artificiosa entre espíritu y materia (entre la subjetividad de la conciencia y la 
pseudo-objetividad del cuerpo) se invalida en el acto de auto-confrontación narcisis-
ta, la fragilidad o liquidez de González se manifiesta en lo psíquico y lo físico a un 
tiempo. Su cuerpo se contagia de un virus anómalo, cae gravemente enfermo y se 
aboca prácticamente a una dolorosa muerte. De manera simultánea, su pensamiento 
se torna cada vez más errático, paranoico e irracional. Su inestabilidad general pa-
rece tan extrema que se diría que el tropo de su fotografía disuelta como un fluido 
pestilente en el sumidero no representa metáfora alguna, sino la plasmación más 
fidedigna de su lastimera condición.21

Otro aspecto significativo de la proyección fotográfica que analizamos es el hecho 
cruento de su repetición cíclica: en ella José González se disuelve, se recompone, se 
ahoga, se reconstruye y se destruye en un proceso perpetuo de licuefacción insufri-
ble. Dentro de este ciclo, su propio tiempo se transforma en un eterno retorno o una 
tortura sisífica que impone la reiteración ad infinitum de esfuerzos vanos, renaceres 
infructuosos y lentas agonías.22 Un sinvivir así da lugar, forzosamente, a una pulsión 
aguda de autodestrucción (o Todestrieb, en términos freudianos). Frente a la liquidez 
putrefacta de una existencia que se revela incomprensible, desechable y vacía de 
todo significado, el Narciso de Óscar Campo no duda en procurarse un arma de fue-
go, plantarse delante del espejo e introducirse fríamente el revólver en la boca para 
poner fin a su vida inmunda. Una explosión repentina frustra la tentativa de suicido, 
mas González vuelve a intentarlo y fracasa una vez más. Probablemente, el ciclo 

21	  Cabe señalar que esta degradación física y psíquica nos parece evocadora del padecimiento que sobrelleva el 
Narciso ovidiano tras descubrir que el objeto de su deseo es inalcanzable. En su comentario del relato del poeta 
latino, Ballesteros (1998) señala que el joven beocio «pierde las necesidades físicas del sueño y el alimento: 
la anorexia le invade y le debilita hasta llevarle directamente a la muerte» (47). La misma suerte corre José 
González dado que su incapacidad para dar respuesta al porqué de su vida lo induce no sólo a una grave crisis 
existencial, sino también a un estado de descomposición física y mental. 

22	  Recordemos que, en el relato de Ovidio, Narciso se ve atrapado en un ciclo semejante de esfuerzos fútiles por 
empeñarse en abrazar y poseer su propio reflejo. Los penosos versos 427-29 atestiguan: «Cuántas veces, inúti-
les, dio besos al falaz manantial. / En mitad de ellas visto, cuántas veces sus brazos que coger intentaban / su 
cuello sumergió en las aguas, y no se atrapó en ellas».
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de intentos y fracasos continuará. En el desenlace del filme, aunque el protagonista 
sigue con vida, todo parece indicar que su funesto destino permanecerá encallado en 
el desagüe. Yo soy otro acaba tal y como empieza: José González contempla sus ma-
nos con la misma mirada confusa que esbozó cuando se planteó en el plano inicial la 
pregunta milagrosa por su existencia. El resurgir de esta pregunta vaticina el reinicio 
del ciclo de degradación física, disolución psicológica y autodestrucción.

7. Narciso enfermo: el zombi y la pérdida de autenticidad

En apartados previos, hemos hecho breves referencias al salto cualitativo de lo be-
llo a lo siniestro y a la rara enfermedad que aqueja al Narciso de Óscar Campo. En 
Yo soy otro, se desvanece del todo la hermosura propia que enamoró y enajenó al 
cazador mítico. Nada queda de la flor preciosa en que se reencarnó tras su muerte 
ensimismada. El Narciso posmoderno no se corrompe ni se hunde en las aguas cris-
talinas del Cefiso, sino en los desagües de un vertedero de gusanos. Su cuerpo sufre 
una lenta metamorfosis degenerativa que lo transmuta en un muerto viviente que se 
trasciende y se multiplica. Bajo este efecto de trascendencia o externalización, el 
Narciso enfermo abandona su esquema de duplicidad inmanente (de un yo encerrado 
en sí mismo y enfrentado angustiosamente a su propio reflejo) y se inscribe ahora 
en una dinámica que lo arroja al mundo exterior, lo convierte en una suerte de virus 
desconocido y lo multiplica en dobles enfermos. De este modo, José González ya no 
sólo se confronta con el misterio de un yo solitario, especular e introspectivo, sino 
además con un entorno hostil en el que pululan un sinnúmero de reflejos suyos con 
cuerpos y espíritus idénticos, pero autónomos y sobremanera violentos.

El primer encuentro que tiene José González con uno de sus dobles es tan suge-
rente como horroroso. Confuso e incapaz de lidiar con su crisis ontológica, el prota-
gonista huye de su casa, abandona su ensimismamiento y sale al exterior. Mientras 
baja tembloroso una escalera, se da de bruces con un mendigo que yace en el suelo 
con una de sus piernas estirada y cubierta de sarcomas, gimiendo de dolor y agoni-
zando lentamente. En el instante en que González mira su rostro y descubre que es él 
mismo en otro cuerpo, entra en pánico y se arquea en un gesto irrefrenable de asco y 
pavor. Tras este encuentro, Narciso no tarda en caer en la cuenta de que su condición 
patológica se debe a un virus que se va expandiendo con rapidez por toda la ciudad. 
Otros hombres, idénticos o semejantes, se infectan, enferman gravemente y transmi-
ten el virus por vía incierta a más individuos, generando así toda una pandemia que 
parece revestir una naturaleza poderosamente simbólica.

Nadie sabe de qué clase de enfermedad se trata. Sus etiologías son múltiples, con-
tradictorias y aparentemente ficticias. Algunos la denominan “litomiasis” y la identi-
fican como una patología tropical de reciente aparición. Otros la conciben como un 
proceso metamórfico que altera al sujeto genéticamente y lo aboca a una evolución 
insospechada. Por su parte, el propio José González llega a pensar que se trata tal 
vez de una suerte de cáncer por sobre-exposición a artefactos tecnológicos nocivos. 
El virus, en suma, no tiene ninguna entidad concreta, ni se ajusta a ninguna categoría 
científica sólida. Su naturaleza obedece no a una lógica positivista o biologista, sino 
más bien a un simbolismo implícito que se fundamenta en el relato mítico de Narciso. 
La pandemia parece constituir toda una construcción metafórica en que el mundo con-
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temporáneo se retrata como un paisaje en ruinas, sin esperanza y en descomposición. 
La litomiasis es el diagnóstico figurado de un malestar o un mal de siècle que afecta al 
sujeto del siglo XXI. José González y sus múltiples dobles encarnan este mal que es, en 
el fondo, un sentir terriblemente trágico: la incapacidad de dar respuesta al porqué de 
nuestra vida, al sentido de nuestro tránsito por el mundo y a la misión última de nuestro 
obrar. Dicho sentir desemboca inevitablemente en el domino exánime de una sociedad 
desencantada, frágil, desnortada y nihilista donde sólo malviven Narcisos que se ponen 
delante del espejo y no se conocen: se encuentran enfermos de no saber quiénes son ni 
para qué fueron arrojados al mundo.

El modelo de subjetividad que se deriva de una sociedad tan desorientada podría 
entenderse como un narcisismo vírico, líquido y ya hundido en aguas pútridas. En 
este nuevo marco de reinterpretación, Narciso se hibrida implícitamente con la figu-
ra –mucho más moderna– del zombi y adquiere un valor transgresor inexistente en 
el referente clásico. El cazador posmoderno no sólo se transforma en una criatura 
monstruosa cuyo reflejo se descompone como basura en un desagüe: su monstruo-
sidad se vuelve contagiosa, se multiplica y engendra toda una horda de dobles mo-
ribundos. Como resultado de esta proliferación de reflejos deformes, Narciso pierde 
por completo su identidad individual. Ya nada lo distingue de los demás, ni nada 
singular lo identifica. Esta pérdida de singularidad se traduce simbólicamente en la 
desaparición de su ombligo. José González carece ya de un ego único y se disuelve 
en una omni-subjetividad que borra toda mismidad y toda diferencia. Ya no hay ni yo 
ni otros. Todos dejan de ser individuos y pasan a fundirse en una masa homogénea de 
seres tristemente caracterizados por su carencia plena de individualidad.

 Secundamos, por lo anterior, la visión que expone Gilles Lipovestky (1986) del 
Narciso posmoderno y su parentesco con el mito contemporáneo del zombi: para el 
filósofo francés, la figura de Narciso-zombi encarna el paradigma hegemónico de 
subjetividad en nuestro tiempo y, en este sentido, nos retrata como una caterva masi-
ficada de individuos (egos individualistas) cuyo Yo «se ha vaciado de su identidad» 
y ha perdido completamente su «centro de gravedad» (56), produciendo así, sigue 
Lipovestky, la «licuación de la identidad rígida del Yo y la suspensión del primado de 
la mirada del Otro» (58). El resultado de este proceso de homogenización de Narci-
sos multiplicados nos lleva a la pérdida absoluta de nuestra unicidad y, curiosamente, 
nos remite al título del largometraje de Óscar Campo, aunque nuevamente en pala-
bras de Lipovestky: «Yo es otro anuncia el proceso narcisista» e instaura un régimen 
inauténtico en que «cualquier ser se convierte en un semejante» (60).23

Bajo dicho régimen, todos actuamos como Narcisos desarraigados de nuestra 
propia existencia y nos asemejamos a zombis alienados y errantes. Nadie puede de-
cirse dueño de un yo único. El yo queda totalmente vacío de contenido. Al final del 
filme, José González se percata de este fenómeno de inautenticidad global y llega a 
una conclusión tan lacónica como certera: «Yo no soy».

23	  Conviene señalar, asimismo, que el título del filme parece inspirarse en las palabras que escribe el poeta francés 
Arthur Rimbaud en Lettres du voyant (1871), donde plasma su sonoro aforismo «Je est un autre». Esta misma 
fórmula se reinterpreta, en la propuesta fílmica de Óscar Campo, como toda una metáfora de la crisis y el colap-
so ontológico de nuestro yo contemporáneo. 
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8. Narciso-zombi y la violencia (auto)terrorista

El Narciso-zombi es un sujeto absurdamente violento que no consigue tolerar la 
pregunta por el ser que tanto lo paraliza cuando se contempla a sí mismo. Su falta de 
respuestas no sólo lo espanta, lo fractura y lo disuelve, sino que lo transforma en un 
agente de violencia irracional.24 Su vacío existencial, instigado por no entender su 
papel ni su lugar en el mundo, se traduce en lo que el filósofo francés Gilles Lipoves-
tky (1986) define como neonarcisismo en su ensayo Violencias Salvajes, Violencias 
Modernas:

Con el abandono de las grandes finalidades sociales y de la preeminencia conce-
dida al presente, el neonarcisismo es una personalidad flotante, sin estructura ni 
voluntad, siendo sus mayores características la labilidad y la emotividad. Así la 
violencia desesperada, sin proyecto, sin consistencia, es la imagen de un tiempo 
sin futuro (209).

En Yo soy otro, la masa contemporánea de zombis narcisistas no persiguen nin-
guna gran finalidad en sus vidas. Viven encallados en un presente baldío e intrascen-
dente que se repite, en el caso de José González, como un ciclo incesante de mono-
tonía laboral, sexo ocasional, drogadicción y consumismo burgués. Dentro de este 
tiempo sin cambios ni esperanzas ni futuro, el Narciso posmoderno flota sin rumbo 
alguno, sin ideales, sin promesas ni teleologías propias: «se convierte en un espejo 
vacío […], una pregunta sin respuesta» (Lipovestky 56). La consecuencia de esta 
oquedad ontológica no es la quietud o la parálisis, sino más bien la violencia deses-
perada. Ante la impotencia y la labilidad que siente por no poder definir y sustanciar 
su proyecto vital, Narciso reacciona con un salvajismo (auto)terrorista.25

En el filme de Óscar Campo, José González y todos sus dobles desatan una es-
piral fratricida de violencia en que se ausenta cualquier forma de legitimidad ética 
y se anula íntegramente la dialéctica de víctima y agresor. Todos tratan de justificar 
su crueldad con todo tipo de malabarismos teóricos e ideológicos, pero ninguno se 
da cuenta de que su causa sólo es un pretexto para no tener que afrontar el sinsen-
tido de la existencia y para así abocarse preferiblemente a una (auto)destrucción tal 
vez deseada. Todos los zombis, inauténticos e impotentes, actúan y padecen de un 
modo idéntico. Todos naufragan ante la precariedad de sus vidas. Todos aborrecen su 
fragilidad intrínseca y se dejan gobernar por sus pulsiones mortíferas (Todestrieb). 
Todos aniquilan y, por ser reflejos unos de otros, se aniquilan con el único propósito 
de acabar con el misterio insoportable del ser. Según José González, «todos somos 

24	  Pese a las múltiples alusiones aleatorias que el largometraje hace a los conflictos bélicos en Colombia y al 
terrorismo internacional, optamos por no cifrar el alcance de la violencia narcisista en una experiencia histórica 
concreta de nuestra época o en una contienda específica, puesto que toda manifestación de dicha violencia es, 
más allá de sus contextos y singularidades, el producto, no de causas ideológicamente legítimas, sino de la 
vacuidad existencial de individuos narcisistas cuyas vidas carecen de valores trascendentales. 

25	  A este respecto, el psicoanalista francés Jacques Lacan podría aportarnos su propia visión del narcisismo en-
tendido no ya como una imagen especular cargada de atracción auto-erótica, sino más bien como un rechazo 
de nuestro propio reflejo o una respuesta hostil ante nuestro propio rostro, insoportable e incomprensible. Se 
trata de un narcisismo agresivo que embarga a Narciso frente a una auto-imagen que  «parece amenazarlo con 
la desintegración» (Evans 1997: 135). Lacan interpreta esta posible amenaza como la causa de lo que denomina 
agression suicidaire narcissique, una tendencia hacia la autodestrucción que experimenta el sujeto cuando su 
propio yo se revela desarraigado, absurdo y vacío. 
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potencialmente terroristas». Incompetentes en la comprensión de nuestro existir, per-
seguimos la disolución universal y el hundimiento del todo en el sumidero. Todos 
practicamos el terrorismo íntimo de fantasear con el fin definitivo o la hecatombe 
apocalíptica: preferimos la nada a la vida ya vacía. «Todos hemos soñado con la 
destrucción de este mierdero».

9. Conclusión

Como hemos defendido en este artículo, el mito de Narciso es el símbolo de nuestro 
tiempo y, como tal, el espejo de las preocupaciones existenciales más acuciantes de 
esta centuria y la pasada. Así lo refleja a todas luces Yo soy otro (2008), primer largo-
metraje de ficción del colombiano Óscar Campo y un diálogo audaz entre la antigua 
tragedia del efebo griego y nuestros propios sentires trágicos. El protagonista del 
filme, José González, personifica a un Narciso posmoderno que, desde su aparición 
inicial, se encara a sí mismo en una actitud de asombro, extrañeza y cuestionamien-
to. Su cuerpo, origen del asombro, se revela híbrido: objetivo y subjetivo a la vez. 
González lo observa como si fuera una otredad pasmosa que, sin embargo, le es ple-
namente inmanente, lo remite a sí mismo y lo someta a su propia autoconciencia. Sus 
manos, concretamente, ya no se ven como antes: revisten una novedad intrigante y 
preocupante. Ante ellas, ante su corporalidad y ante su ego mismo, González exhibe 
una mirada que se convierte de inmediato en escrutinio e interrogatorio. 

Mirándose a sí mismo, el Narciso posmoderno abandona el régimen del hábito 
y la pre-reflexividad para adentrarse en una orden en que ejerce a pies juntillas su 
condición esencial de Dasein. José González se confronta con el misterio insondable 
de su existencia, cuestiona el sentido de su identidad y se vuelve así estrictamente 
narcisista. Sin embargo, no logra discernir el porqué de su ser-en-el-mundo y se ve 
trágicamente expuesto a una vida incoherente, disteleológica y vacía de toda signi-
ficado trascendental. Frente a esto, se siente González aterrado, enajenado, inmundo 
y hasta  arrojado como basura en un desagüe. Su incapacidad de conferir valor a su 
propia existencia manifiesta no sólo su intrínseca fragilidad ontológica, sino que ade-
más ésta se transforma simbólicamente en un mal vírico que transmuta a González y 
sus semejantes en zombis desindividuados y enfermos de no saber quiénes son. Es, 
además, esta enfermedad existencial la que convierte a cada Narciso desencantado 
en un terrorista potencial que, incapaz de crearse un proyecto de vida, destruye, se 
autodestruye y sueña con la destrucción definitiva del mundo. 

En Yo soy otro, el Narciso de Óscar Campo puede concebirse como un retrato 
sugestivo, hondo y crudo del sujeto contemporáneo, como una imagen especular de 
nuestra vulnerabilidad más íntima, como una fotografía arrojada en algún sumidero 
de nuestra extrema liquidez o quizás como el diagnóstico de un virus de impotencia 
que nos induce a la violencia suicida y fratricida sin reivindicación alguna de legi-
timidad.
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