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RÉSUMÉ 

La Ratte, roman de Günter Grass paru en 1986, semble s’inscrire dans la lignée des 

ouvrages de science-fiction du XXème siècle exploitant le thème de l’apocalypse et 

présentant la disparition de l’humanité à la suite d’une catastrophe provoquée par les 

technologies modernes, en l’occurrence des missiles atomiques. Mais si on reconnaît 

bien dans l’intrigue des caractéristiques propres à ce genre et si les motivations de 

l’auteur, telles qu’il a pu les présenter dans plusieurs discours et essais, relèvent bien de 

la tradition apocalyptique, au sens où il s’agit d’avertir d’une fin prochaine, on peut 

s’interroger sur la nature exacte du texte, qui est traversé par une réflexion sur 

l’exploitation par la culture de masse des thèmes apocalyptiques et semble chercher à se 

démarquer d’une certaine forme d’instrumentalisation du mythe. L’œuvre de Grass se 

rapprocherait donc davantage, telle est notre hypothèse, d’un « vol de mythe » pour 

reprendre les termes de Barthes, c’est-à-dire de la construction d’un mythe second à 

partir d’un récit préexistant, dans le but de révéler, précisément, le caractère mensonger 

du premier. Nous aurions donc affaire à une apocalypse, au sens étymologique du 

terme, entendue comme révélation du monde. 

MOTS‐CLÉS 

Günter Grass, La Ratte, apocalypse, mythe, dystopie, réécriture, intertextualité, 

falsification, illusion, science-fiction, conte, médias. 

 

 

THE RAT BY GÜNTER GRASS:  

AN APOCALYPSE OF THE APOCALYPSE 

ABSTRACT 

The Rat, a novel published by Günter Grass in 1986, seems to belong to that series of 

20th-century science-fiction novels which deals with the theme of apocalypse and shows 

the end of humankind as a consequence of the misuse of modern technologies, i.e, the 

atomic bomb. Although the plot reminds us of the central characteristics of the 

apocalyptical texts and the author’s statements in various speeches and essays suggest 

the same, one may wonder if The Rat should not be associated with other genres. In 

fact, a significant part of the novel is devoted to criticize the exploitation of 

eschatological themes by the mass media and seems to elude a certain 
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instrumentalization of myth. Grass’s novel should therefore be read as «myth-robbery», 

to use Barthes’s words, that is to say, as the creation of a second myth by using the 

elements of a previous one in order to reveal its deceitful nature. The Rat could then be 

understood as an apocalypse in the etymological sense of the word, i.e., as revelation of 

the world. 

KEYWORDS 

Günter Grass, The Rat, apocalypse, myth, dystopia, rewriting, intertextuality, 

falsification, illusion, science-fiction, fairy tale, media. 

 

1. INTRODUCTION: LA RATTE COMME ROMAN APOCALYPTIQUE 

Publié en 1986, dans le contexte de la guerre froide et de l’installation de 

missiles Pershing II en RFA, contre laquelle Günter Grass avait protesté, La 

Ratte présente au premier abord toutes les caractéristiques de la littérature 

apocalyptique. Le roman est en effet rédigé, aux dires de l’auteur lui-même, 

sous l’effet d’une inquiétude grandissante vis-à-vis de l’avenir, et dans le but 

d’avertir ses lecteurs d’un risque imminent de destruction de l’humanité par 

elle-même. En novembre 1982, Grass déclare en effet dans un discours 

prononcé à l’occasion de la remise du prix Antonio-Feltrinelli (publié par la 

suite dans la Zeit du 10 décembre 1982, sous le titre « Die Vernichtung der 

Menschheit hat begonnen »), évoquant l’esprit dans lequel il envisage de 

travailler désormais: « Unsere Gegenwart macht Zukunft fraglich » (« notre 

présent fait douter de l’avenir »), phrase qui contient à elle seule les deux 

caractéristiques majeures de la littérature apocalyptique, à savoir la prophétie 

d’un avenir perçu comme négatif et la volonté de « révéler » quels sont, dans 

le présent, les signes avant-coureurs de la catastrophe. En 1984, alors qu’il 

rédige La Ratte, Grass écrit encore cette phrase révélatrice: « Es hat immer 

Endzeitstimmungen gegeben, das Erscheinen eines Kometen, die Pest haben 

sie zum Beispiel ausgelöst. Aber es hat nie in der Hand der Menschen 

gelegen, sich nach den Regeln der militärischen Logik, die die Sprache der 

Vernunft dabei benutzt, selbst auszulöschen. Ich glaube, dass diese 

Erkenntnis auch zu einer veränderten Schreibsituation führt » (Grass 1984 : 

39)1. L’ouvrage que les lecteurs découvrent en 1986, et qui se réclame, par 

différents aspects, de l’héritage des grands auteurs de dystopies que sont 

George Orwell et Alfred Döblin, apparaît cependant comme paradoxal, car il 

opère dans le même temps une critique du mythe de l’apocalypse tel qu’il est 

                                                      
1 « Il y a toujours eu des périodes habitées par le sentiment de la fin du monde, l’apparition 

d’une comète, la peste l’ont par exemple fait naître. Mais jamais l’homme n’a eu entre ses mains le 

pouvoir de s’éliminer lui-même, selon les règles de la logique militaire, qui use pour en parler du 

langage de la raison. Je crois que cette prise de conscience modifie aussi la situation de l’écrivain ». 
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exploité par les médias et perçu par le public. Nous aimerions donc montrer 

comment, tout en utilisant les ressorts de la science-fiction, dans un but 

didactique avoué, et en respectant certains canons du genre, La Ratte opère 

un « vol de mythe » pour reprendre les termes de Roland Barthes dans Le 

Mythe, aujourd’hui, c’est-à-dire qu’elle reprend un mythe existant, perçu 

comme un « vol de langage », pour en faire le départ d’une nouvelle chaîne 

sémiologique, utilisant sa signification comme premier terme d’un second 

mythe, afin de « fonder le premier en naïveté regardée » (Barthes 2002 : 

848). Tout se passe comme si, en dénonçant les travers de 

l’ « apocalyptisme », l’auteur cherchait à empêcher que son œuvre soit elle-

même lue comme une énième prophétie de Cassandre, destinée à faire 

brièvement sensation avant d’être oubliée.2 

Le simple résumé de l’intrigue, si tant est qu’on puisse résumer une 

intrigue aussi éclatée et complexe que celle de La Ratte, amène à classer le 

roman dans la catégorie des ouvrages de science-fiction, et plus précisément 

dans celle des dystopies, présentant un avenir particulièrement sombre, qui 

n’apparaît plus, au XXème siècle, comme un châtiment divin, mais bien plutôt 

comme la conséquence des évolutions délétères connues par les sociétés 

humaines, seules responsables de leur propre chute. Le récit principal, sans 

cesse interrompu par des intrigues secondaires, met en effet en scène un 

écrivain en manque d’inspiration, qui, à la recherche d’idées pour écrire un 

poème sur l’éducation de l’humanité (on reconnaîtra ici un clin d’œil à 

Lessing), demande à sa bien-aimée de lui offrir, en guise de cadeau de Noël, 

une ratte. A peine le présent reçu, il se met à rêver de l’animal, qui prétend lui 

parler depuis le futur et lui décrit l’état de la planète après une catastrophe 

qu’elle appelle le « Grand Bang », visiblement une guerre nucléaire entre deux 

grandes puissances antagonistes, qui aurait entraîné la disparition de 

l’humanité. Les rats, seule espèce survivante, domineraient désormais le 
                                                      

2 Telle est la principale raison pour laquelle T. Kniesche préfère parler pour La Ratte d’un 

roman « post-apocalyptique », pour le distinguer des productions qui respectent fidèlement toutes 

les caractéristiques du genre, sans s’interroger sur celui-ci : « Die häufige Bezugnahme in 

Grass’Text auf die christliche Überlieferung sowie die Dominanz der von A. Wilder 

herausgearbeiteten apokalyptischen Sprachmodi „Vision, Dialog und Erzählung“ in der Rättin sind 

Beispiele für die Verwurzelung des Textes im apokalyptischen Denken. Grass’ausgesprochene 

Verachtung für die ideologische Instrumentalisierung der Apokalypse andererseits verweist auf den 

Aspekt der Kritik am Apokalypse-Konzept. Beides soll im Terminus „post-apokalyptisch“ 

eingefangen werden» (Kniesche 1991: 53). « Les nombreuses références à la tradition chrétienne, de 

même que la prédominance des modes de parole que A. Wilder a repérés comme étant propres au 

genre apocalyptique (vision, dialogue et récit) sont autant d’exemples qui attestent l’ancrage de La 

Ratte dans la pensée apocalyptique. D’un autre côté, le mépris affiché de Grass pour 

l’instrumentalisation idéologique de l’apocalypse relève de la critique du concept d’apocalypse. Le 

terme “post-apocalyptique” cherche à recouvrir l’un et l’autre aspect ». 
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monde. De rêve en rêve, au cours desquels le protagoniste se voit errant dans 

un vaisseau spatial loin de la Terre et contraint d’écouter les prophéties 

désespérantes de la ratte, le lecteur découvre les différentes étapes qui ont 

amené à la catastrophe finale. On reconnaît bien ici les « ingrédients » 

habituels du roman apocalyptique, avec cette originalité toutefois que nous ne 

nous situons ni avant, ni après la catastrophe, mais bien simultanément avant 

et après, sans que « l’avant » soit présenté comme une réminiscence d’un 

temps heureux, mais comme le temps présent, dans lequel le futur fait 

irruption. Les « visions » du narrateur, qui découvre le devenir de l’humanité 

au fil de ses rêves, s’inscrivent cependant bien dans la tradition biblique de la 

révélation, qui survient généralement au cours d’un rêve, ou d’une vision liée 

à un état de transe. 

 Si l’on ajoute que les événements sont censés se dérouler en 1984 et que, 

peu avant sa disparition, l’humanité, consciente des dangers imminents, a 

développé une nouvelle langue destinée à masquer la réalité des faits, on ne 

doutera plus de la référence presque explicite à Orwell et à son célèbre 1984, 

qui inscrit donc le roman dans une certaine tradition littéraire : 

Gegen Schluß der Humangeschichte hatte sich das Menschengeschlecht eine 

Sprache eingeübt, die beruhigend ausglich, schonungsvoll nichts beim 

Namen nannte und selbst dann noch vernünftig klang, wenn sie Blödsinn als 

Erkenntnis ausgab. Erstaunlich, wie es den Macheffels, ihren Politikern 

gelang, die Wörter geschmeidig und sich gefügig zu machen. Sie sagten: Mit 

dem Schrecken wächst unsere Sicherheit. Oder: Der Fortschritt hat seinen 

Preis. Oder: Die technische Entwicklung lässt sich nicht aufhalten (Grass 

1998 : 71)3. 

Il est intéressant de noter que Grass utilise des slogans que le lecteur 

reconnaîtra comme assez proches du discours véhiculé par les deux blocs 

pendant la guerre froide (la première phrase faisant clairement référence à 

« l’équilibre de la terreur », précisément dénoncé par les opposants au 

déploiement de missiles sur le sol de la République fédérale d’Allemagne), et 

qui rappellent aussi une des phrases martelées sur le fronton du Ministère de 

                                                      
3 « Vers la fin de l’histoire humaine, le genre humain s’était assimilé un langage qui aplatissait 

paisiblement, évitait par ménagement de rien nommer par son nom et rendait un son raisonnable 

quand l’ineptie se donnait pour intuition. Etonnante, la façon dont leurs caïds, leurs politiciens, 

savaient assouplir et domestiquer les mots. Ils disaient: la terreur accroît notre sécurité. Ou bien: le 

progrès se paie. Ou bien: l’évolution technique ne peut être arrêtée » (traduction Jean Amsler, 

Editions du Seuil, 1987). 
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la Vérité d’Océanie, le pays imaginaire de 1984 : KRIEG BEDEUTET 

FRIEDEN4 (Orwell 2001 : 7).  

Le fait que seuls les rats aient survécu à la catastrophe peut s’inscrire à la 

fois dans une logique réaliste, puisqu’on sait que cette espèce résiste 

effectivement aux radiations, mais aussi dans la tradition des ouvrages de 

science-fiction présentant diverses espèces animales comme les nouveaux 

maîtres de la planète après la disparition des humains. On songe, notamment, 

à Demain les chiens, de Clifford D. Simak, ou encore à la Planète des singes 

de Pierre Boulle. Le choix des rats a bien sûr encore bien d’autres 

significations dans le roman, sur lesquelles nous reviendrons plus loin. 

Une autre référence à un ouvrage de science-fiction bien connu se lit 

derrière une des intrigues secondaires. L’écrivain rédige en effet un scénario, 

dans lequel il présente le destin tragique des personnages des contes de 

Grimm, relégués par la société industrielle au fin fond d’un bois, lui-même 

menacé par la déforestation, et qui, tentant de résister aux bulldozers venus 

détruire leur habitat, sont finalement attaqués au lance-flammes. Si le recours 

à cette arme a été suggéré par Oskar Matzerath (le héros du Tambour, devenu 

ici PDG d’une firme cinématographique et représentant des « industriels » 

hostiles au monde du conte), en raison de sa fascination pour les incendies, 

liée, explique le narrateur, aux événements traumatiques de la prise de la 

poste polonaise de Dantzig, on ne peut s’empêcher de faire le lien entre cette 

destruction du monde de l’imaginaire par les flammes et les autodafés 

pratiqués par les autorités dans le célèbre ouvrage de Ray Bradbury, 

Fahrenheit 451. Et ce d’autant plus que La Ratte met bien en relation la 

disparition de l’humanité avec l’éviction de l’imaginaire au profit d’une raison 

comprise dans son unique acception technique, comme outil destiné à 

imaginer sans cesse de nouveaux moyens de s’enrichir. Nous retrouvons ici la 

visée didactique du roman, qui dénonce l’idéologie capitaliste et matérialiste, 

responsable, en dernière analyse, de la catastrophe finale. 

On peut enfin songer, à la lecture des passages du roman consacrés à la 

création d’une nouvelle espèce, baptisée « Watsoncrick », par association des 

noms des deux chercheurs ayant décrit les premiers la structure de l’ADN5, au 

système eugéniste décrit par Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes. 

Aussi bien l’intrigue que les clins d’œil aux diverses œuvres que nous 

avons citées laissent donc penser que l’on a affaire à un roman de science-

fiction, à une dystopie « classique », quoique présentant un certain nombre de 

                                                      
4 LA GUERRE SIGNIFIE LA PAIX. 

5 James Watson et Francis Crick ont reçu le prix Nobel de médecine en 1962 pour avoir 

découvert la structure de l’ADN, ce qui permettra de décoder le génome humain. 
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caractères originaux. Mais la dénonciation d’un discours visant à 

instrumentaliser le thème de l’apocalypse, bien visible dans le roman, invite à 

s’interroger sur la nature exacte du texte. 

2. L’EXPLOITATION DU MYTHE DE L’APOCALYPSE : CRITIQUE DES 

MÉDIAS DE MASSE 

L’aspect proprement paradoxal de La Ratte tient à ce que le texte semble 

contenir sa propre critique, ou à tout le moins la critique d’un certain type 

d’utilisation du mythe de l’apocalypse, « mythe » étant entendu ici au sens 

péjoratif du terme que peut lui donner Barthes dans son essai sur la culture de 

masse de 1957, Mythologies. Le mythe dénoncé ici, et dont la ratte se fait la 

commentatrice, est destiné à faire oublier la peur et à masquer la 

responsabilité. En effet, La Ratte ne contient pas seulement le récit d’une 

apocalypse, mais aussi une réflexion sur le goût du public pour les récits 

apocalyptiques et sur la manière dont les médias de masse savent l’exploiter. 

Plus encore, le livre recherche les raisons profondes de cette prédilection et 

identifie, outre un désir ardent d’autodestruction, niché dans l’inconscient 

humain, une volonté d’annihiler la peur et la faute en dissimulant les 

responsabilités réelles derrière une fatalité innommée.  

Parallèlement au récit de la disparition de l’humanité, la ratte rappelle 

ainsi la manière dont les signes avant-coureurs de la catastrophe ont été 

perçus et comment, justement parce qu’ils ont été analysés à travers les 

mythes habituels et les topoï auxquels les médias ont recours chaque fois 

qu’une catastrophe se produit, personne n’a finalement cherché à empêcher 

que les événements ne s’emballent. La disparition de la peur et non pas la 

mise en garde est finalement le but recherché par les représentations 

apocalyptiques diffusées en boucle sur toutes les chaînes peu avant le « Grand 

Bang ». Divers exemples tirés du texte peuvent illustrer la manière dont la 

ratte dénonce la transformation de faits historiques en faits mythiques, 

présentés comme naturels, résultant d’une fatalité qui échappe à la volonté 

humaine. Ainsi le chancelier déplore-t-il, dans un épisode secondaire, la mort 

des forêts, provoquée par les pluies acides, en des termes fatalistes, comme si 

l’activité humaine n’avait aucun lien avec la mystérieuse et inévitable 

dégradation de l’environnement : « So werden wir abermals vom Schickal 

geprüft ! » ruft er, als sei das deutsche Volk von altersher auf 

Schicksalsprüfungen abonniert ». «Voici que le destin nous met à nouveau à 

l’épreuve!, s’écrie-t-il, comme si le peuple allemand était depuis toujours 

abonné aux épreuves du destin» (Grass 1986 : 52). Et dans le film produit par 

Oskar Matzerath, qui présente lui aussi la fin du monde, tout arrive sans 

qu’aucune explication ne soit donnée :  
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Er verbat seinem Videofilm überhöhende Effekte und erlaubte dem Großen 

Knall, sich von heiterem Himmel herab zu ereignen. Als Schicksal, 

unabwendbar geschieht es. Niemand hat es gewollt, niemand hat das 

verhindert. Schuldfragen stellen sich nicht. […] Alles geschieht aus sich 

heraus. Wir erleben Blitze und heilloses Licht wie letztgültige 

Inszenierungen. Wir sehen über Peenemünde, Stralsund und weiter weg die 

aus anderen Filmen vertrauten Pilze wuchern. Wir könnten annehmen, es sei 

das alles ein Naturereignis […]6 (Grass 1986: 441-442). 

La disparition de la peur a ainsi permis aux humains de vivre l’esprit 

tranquille jusqu’à ce qu’il soit trop tard :  

Wie oft haben wir uns gefragt: Warum? Doch seit dem Großen Knall wissen 

wir, wie euer Mangel hieß. Euch fehlte die Angst, sagte die Rättin. […] Am 

Ende waren die Menschen zu feige, Angst zu haben; und wer sie dennoch 

öffentlich vorwies oder gar, wie die Punks es taten, in Rattengestalt zur 

Schau stellte, als sei die Ratte verkörperte Angst, der wurde ins Abseits 

gedrängt. Frei von Angst wolltet ihr sein, wie ihr sorgenfrei, frei von Sünden, 

Schulden, immer schon frei von Verantwortung, Hemnissen, Skrupeln, 

rattenfrei, judenfrei sein wolltet. Doch ist der angstfreie Mensch besonders 

gefährlich7 (Grass 1998 : 161-162).  

Aussi les avertissements que les rats ont tenté de donner en traversant en 

masse les principales villes du monde n’ont-ils pas été entendus, et, après 

avoir occupé l’actualité quelques jours, ont-ils été rapidement oubliés.  

Ein unerklärliches Phänomen, heißt es. Und im Feuilleton werden die 

Offenbarung Johannes, Nostradamus, Kafka, Camus und die indischen 

Weden zitiert. Mehr geschieht nicht. […] Doch dann wird wieder anderes 

wichtig: der sprunghaft steigende Dollarkurs, Unruhen in Bangladesh, ein 

                                                      
6 « Il interdisait à son vidéofilm les effets gradués et permettait au Grand Bang de se produire 

comme s’il tombait d’un ciel serein. Il se produit tel un fatum, inéluctable. Personne ne l’a voulu, 

personne ne l’a empêché. La question des responsabilités ne se pose pas. […] Tout arrive par soi-

même. Nous vivons les éclairs et la lumière sans recours en guise d’ultimes mises en scène. Nous 

voyons, au-dessus de Peenemünde, Stralsund et plus loin, foisonner les champignons devenus 

familiers par d’autres films. Nous pourrions admettre que tout cela n’est qu’un événement naturel 

[…] » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987). 

7 « Nous nous sommes souvent demandé: Pourquoi? Mais depuis le Grand Bang nous savons 

nommer votre déficience. Il vous manquait la peur, dit la Ratte. […] À la fin, les hommes étaient 

trop lâches pour avoir peur; et ceux qui la manifestaient encore publiquement, ou même, à l’instar 

des Punks, l’exposaient sous les espèces d’un rat, comme si le rat était l’incarnation de la peur, 

étaient mis à l’écart. Vous vouliez être indemnes de peur, et pareillement de soucis, de péchés, de 

dettes, toujours indemnes de responsabilité, d’inhibitions, de scrupules, vous vouliez être à l’abri 

des rats, des Juifs. Mais l’homme sans peur est particulièrement dangereux » (traduction Jean 

Amsler, Editions du Seuil, 1987: 169-170). 
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Erdbeben in der Türkei und sowjetische Weizenkäufe; von einer Rattenflut, 

liest es sich rückblickend, hatte die Welt nur schlecht geträumt (Grass 1998: 

83)8. 

L’énumération des exemples auxquels la presse se réfère, qui apparaît 

comme un pêle-mêle des associations possibles, toutes mises sur le même 

plan, malgré la distance qui sépare les œuvres de Kafka ou Nostradamus des 

textes védiques indiens, auxquels on associe également Camus, promu 

spécialiste en invasion de rongeurs pour avoir écrit La Peste, par son aspect 

fourre-tout évidemment ironique, montre bien qu’on ne sait à quel saint se 

vouer et que tout est bon pour écrire un papier sur l’événement, avant de 

reléguer cette nouvelle en dernière page, au profit de la dernière sensation du 

moment. Le narrateur n’échappe pas à cet effet de déjà-vu qui, sans le rendre 

indifférent, l’a accoutumé aux images de destruction de la planète à laquelle il 

assiste, dans son rêve, depuis l’espace: 

Schlimm sah es aus, sogar ein bißchen schlimmer, als es in Filmen zu sehen 

gewesen war, die kurz vor Schluß ihr endsüchtiges Publikum fanden und sich 

weltweit als Kassenfüller bewiesen. Ich erinnerte die Spannung beim 

Countdown und die sich feierlich öffnenden Silos. Es waren gekonnt 

gemachte Filme, jede Stufe des Schreckens fand naturgetreu Platz. Das neue 

Maß, soundso viel Megatote, wurde erfüllt. Deshalb kam mir alles, was ich 

von meiner Raumkapsel aus sah, bekannt, ja, vertraut vor (Grass 1998: 

136)9. 

Les médias et l’industrie cinématographique sont certes ici pointés du 

doigt, mais ils répondent aussi au goût du public, puisque les salles sont 

remplies («endsüchtiges Publikum ; sich als Kassenfüller bewiesen »), à la 

pulsion humaine d’autodestruction que la ratte ne cesse de rappeler au 

narrateur, lequel doit admettre qu’il ne fait pas exception à la règle, comme en 

                                                      
8 « C’est, dit-on gravement, un phénomène inexplicable. Et, dans la chronique, le journal cite 

l’Apocalypse de saint Jean, Nostradamus, Camus, Kafka, Malachie et les Véda indiens. Rien de plus 

n’a lieu. […] Mais le pompon de l’importance passe à d’autres choses: la montée en flèche du cours 

du dollars, les troubles du Bangladesh, un séisme en Turquie et les achats soviétiques de blé; le flot 

ratique, lit-on dans les rétrospectives, n’avait été qu’un mauvais rêve du monde » (traduction Jean 

Amsler, Editions du Seuil, 1987: 87). 

9 « Le coup d’oeil était moche, encore un petit peu plus moche que dans les films qui trouvèrent 

peu avant la fin leur public ivre d’en finir et s’étaient avérés d’une planétaire ampleur quant à 

remplir les caisses. Je remémorais la tension du Count-down et la solennelle ouverture des silos. 

C’étaient des films d’un art consommé, où chacun des degrés de l’épouvante prenait sa place 

naturellement. La nouvelle unité de mesure, tant de méga-massacres, était saturée. C’est pourquoi 

tout ce que je voyais du haut de ma capsule spatiale me semblait connu, voire familier » (traduction 

Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 142). 
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témoigne le poème de la page 35, « Ertappte mich beim Vernichten von 

Knabbergebäck ». 

L’habitude de ce type d’images a fait perdre toute sensibilité vis-à-vis des 

risques effectifs, car la frontière entre le réel et l’artificiel est effacée. Les 

commentaires de la ratte ne sont pas les seuls éléments à amener à ce constat. 

Moins explicitement, le récit consacré à Oskar Matzerath et à son entreprise, 

ironiquement baptisée « Post-Futurum », suggère aussi que, conformément 

au slogan de la firme, il est possible de « filmer à l’avance tout ce qui va se 

passer ». La vidéo que Matzerath présente lors de l’anniversaire de sa grand-

mère, montre tout le déroulement de la fête, qu’il a su anticiper, jusqu’au 

moment où les convives s’installent pour regarder une vidéo et que chacun, 

subjugué, se regarde lui-même en train de regarder un film consacré à une 

réception d’anniversaire au cours de laquelle les convives regardent un film 

consacré à une réception d’anniversaire… Le jeu sur le préfixe « vor », qui 

revient sans cesse, accolé à différents verbes, dans les pages 302 à 305, insiste 

sur cette idée d’anticipation possible. Le discours d’Oskar Matzerath, 

présentant la cassette vidéo produite par sa firme, ne laisse pas de doute sur le 

caractère prévisible de l’avenir: « Es ist alles gefilmt ! Was immer wir neu zu 

erleben meinen, lief schon vor Publikum andernorts und machte Geschichte, 

bevor es tatsächlich wurde » (Grass 1998: 300). Plus loin, il ajoute: « früher 

nannte man es göttliche Vorsehung, heute sind es winzige Mikroprozessoren, 

die alles speichern, was war, und ausspucken, was sein wird. Der Rest ist 

mediales Handwerk. Ein Kinderspiel! » (Grass 1998 : 305).10 

Au-delà de cette réflexion sur l’illusion que les technologies modernes 

permettent de créer, on lit aussi en filigrane une autre dénonciation: à savoir 

qu’une société qui estime pouvoir tout prévoir à l’avance, qui s’est préparée 

psychologiquement à la catastrophe, comme on s’instille chaque jour une 

petite dose de poison pour s’immuniser, ne peut pas prétendre n’avoir aucune 

responsabilité dans la catastrophe finale, n’avoir « rien vu venir ». Bien au 

contraire, conscients de leur potentielle disparition, les humains cherchent à 

s’en consoler, à en faire un objet de distraction, si bien que la force didactique 

que pourraient avoir les œuvres apocalyptiques, appelant à changer avant 

qu’il ne soit trop tard, disparaît en même temps que la peur. On notera que le 

soin d’imaginer l’avenir est confié à des ordinateurs, qui ont repris le rôle de la 

                                                      
10 « Tout est filmé ! Ce que nous croyons vivre de première main, quel qu’il soit, est déjà passé 

ailleurs devant le public et a fait l’histoire avant même de se réaliser effectivement. […] jadis on 

appelait ça Providence divine, aujourd’hui ce sont de minuscules processeurs qui emmagasinent 

tout ce qui fut pour recracher ce qui sera. Le reste est affaire de médiatique. Un jeu d’enfant ! » 

(traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 311 et 317). 
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divinité en tant qu’instance décidant du destin des humains, ce qui permet à 

ces derniers de demeurer dans un état de minorité volontaire. 

En outre, le rapprochement qu’opère Oskar entre la providence divine et 

la capacité actuelle des ordinateurs à prédire, voire à pré-produire l’avenir, 

trouve un écho dans le reste du roman, car la ratte ne se contente pas de 

dénoncer les mécanismes actuels du déni de responsabilité, elle égratigne 

aussi l’analyse et l’utilisation que les humains font des mythes bibliques et des 

légendes. Ainsi reprend-elle le récit du déluge, pour montrer comment on en a 

effacé la faute originelle de Noé et comment il a servi de paradigme pour 

comprendre ensuite toutes les catastrophes. Les humains ont voulu en retenir 

avant tout l’idée que, le déluge passé, les survivants peuvent « repartir de 

zéro », une purification bénéfique ayant finalement eu lieu, qui autorise à 

oublier tout ce qui a précédé. Elle dénonce à cette occasion le mythe de 

« l’année zéro », « die Stunde Null », sans cesse évoquée dans les années 

d’après-guerre en RFA, qui a permis aux Allemands de se lancer dans la 

reconstruction du pays et de jouir ensuite des bienfaits du « miracle 

économique », en oubliant le passé nazi. Le narrateur qu’elle tourmente 

recourt du reste immédiatement à cet artifice consolateur et supplie la ratte de 

bien vouloir lui raconter une histoire dans laquelle il pourrait retrouver ce 

schéma familier : 

Ach, wenn es irgendwo Hoffnung, ein Fitzel Leben, schüchterne menschliche 

Zeichen gäbe: Wir sind noch da. Wir rühren uns wieder. Ein paar 

Übriggebliebene fangen mit Hacke und Schaufel von vorne an. Wir werden 

in Zukunft… 

Jaja, sagte die Rättin. Das fiel euch gerne zu Katastrophen im Film wie im 

Leben als Schluß ein: der Auftritt zwar lädierter, doch überlebender Helden, 

dazu die rettende Arche in jeweils modernster Ausführung und die 

unverdrossene Mär vom Fortgang eurer Geschichte. Doch eure Geschichte 

ist aus. Wir bedauern zutiefst! (Grass 1998: 156).11 

Or, c’est bien une des caractéristiques des romans et films apocalyptiques, 

surtout des productions à usage commercial, de centrer leur intrigue sur les 

survivants, ce qui permet de mettre au premier plan non pas la disparition de 

                                                      
11 « Ah! S’il y avait quelque part une espérance, un reflet de vie, des signes discrets d’existence 

humaine! Nous sommes encore là. Nous bougeons encore. Un quarteron de résiduels recommence 

du début avec la pioche et la pelle. A l’avenir, nous… 

« Ouais, dit la Ratte. C’était toujours votre astuce finale dans les catastrophes des films ou dans 

la vie: l’entrée en scène de héros contusionnés, mais survivants, plus l’Arche de Salut, en variante 

ultra moderne hic et nunc, et l’imperturbable annonce que votre histoire continue. Mais votre 

histoire est terminée. Profonds regrets! » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 164). 



Dorothée Cailleux 

La Ratte de Günter Grass : une apocalypse au second degré 
 

 

Amaltea. Revista de mitocrítica 

Vol. 5 (2013) | pp. 45‐66 
 

 

| 55 

 

tout le reste de l’humanité, voire de tous les êtres vivants, mais bien la lutte 

pour la survie, toujours possible, d’un héros aux qualités plus ou moins 

exceptionnelles. 

On peut légitimement se demander comment Grass, dénonçant les textes, 

films et autres « produits » apocalyptiques consommés en masse, peut à son 

tour écrire une œuvre d’anticipation, aux allures apocalyptiques. En effet, le 

roman n’est pas plus à l’abri que le cinéma de cette fascination morbide pour 

la fin du monde et, comme le souligne Thomas Kniesche, la littérature n’est 

pas en reste en ce qui concerne la prolifération des écrits apocalyptiques, en 

particulier dans les années 1980, dans lesquelles paraît La Ratte. Kniesche 

cite ainsi un recueil d’articles de critique littéraire intitulé « Apokalyptische 

Zeit ; Weltuntergänge », qui a été un succès de librairie, ou encore le recueil 

publié chez Diogenes sous le titre « Weltuntergangsgeschichten von Edgar 

Poe bis Arno Schmidt » (Kniesche 1991 : 33). Et, comme le rappelle encore 

Kniesche, Grass s’est vu reprocher, au moment de la publication, de vouloir 

profiter lui aussi de la « mode apocalyptique » pour faire vendre ses livres. Il 

n’est d’ailleurs pas impossible que l’accident nucléaire de Tschernobyl, 

survenu quelques mois après la publication de La Ratte, ait joué sur les ventes 

du livre. 

Il nous semble cependant que le roman contient suffisamment d’éléments 

pour étayer les affirmations de Grass, selon lesquelles La Ratte ne vise 

nullement à complaire au public mais bien à asséner des vérités 

dérangeantes : 

Es ist kein Buch, das Hoffnung vortäuschen, sondern Einsichten vermitteln, 

Erschrecken vermitteln möchte. Denn wenn man wieder Anlass zur 

Hoffnung haben will, sind Einsichten und Erschrecken über die Lage, in die 

wir uns gebracht haben, Voraussetzungen, auf die man nicht verzichten kann 

(Grass 1987 : 360).12 

Il appartiendra à chacun de juger si Grass est parvenu à ses fins, mais il 

nous semble qu’on ne peut en tout cas nier le souci de l’auteur d’écrire une 

œuvre apocalyptique en ayant conscience des écueils du genre et en cherchant 

à les éviter.  

                                                      
12 « Ce n’est pas un livre qui veut donner de faux espoirs, mais au contraire, un livre qui veut 

faire réfléchir, faire peur. Car si nous voulons avoir des raisons d’espérer à nouveau, nous ne 

pouvons pas faire l’économie de la réflexion et de la peur vis-à-vis de la situation dans laquelle nous 

nous sommes mis ». 
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3. LA RATTE COMME VOL DE MYTHE ET POÈME POUR 

L’ÉDUCATION DU GENRE HUMAIN  

Un parallèle nous semble ici possible avec les analyses de Barthes sur Le 

Mythe, aujourd’hui. Le propos de l’essayiste est en effet que les mythes 

modernes tendent à transformer les faits historiques en faits naturels, pour 

justifier des situations en réalité iniques (il pense en l’occurrence au 

colonialisme français). S’ils fonctionnent, c’est-à-dire si les consommateurs 

du mythe, pour reprendre son expression, croient à la signification figée qu’on 

leur impose, s’ils lisent le mythe comme un système factuel et non comme un 

système sémiologique, orienté, motivé, voire surmotivé, c’est-à-dire défendant 

un certain point de vue et certaines valeurs, alors le seul moyen d’y échapper 

est de créer un nouveau mythe à partir du premier. Barthes prend l’exemple 

du livre de Flaubert Bouvard et Pécuchet. La rhétorique des deux personnages 

est une parole mythique, que Flaubert utilise comme premier terme d’un 

nouveau mythe. Les discours de Bouvard et Pécuchet deviennent la forme du 

mythe au second degré, le regard de Flaubert sur ces paroles en est le concept 

(le signifié si l’on préfère reprendre la terminologie saussurienne) et la 

signification (ou signe) est l’œuvre elle-même. « Le pouvoir du second mythe, 

écrit Barthes, c’est de fonder le premier en naïveté regardée » (Barthes 2002 : 

848). Mutatis mutandis, Grass opère ici un travail similaire, quoique le 

roman ne généralise pas le procédé au même degré que celui de Flaubert. 

Ainsi, on peut comprendre la reprise des éléments traditionnels des textes 

apocalyptiques non pas comme une stratégie commerciale, mais bien comme 

un procédé littéraire, comme un « vol de mythe », destiné à révéler le 

caractère « mythique » au sens péjoratif du terme des représentations 

modernes de l’apocalypse. Le personnage de la ratte, comme observateur et 

commentateur éclairé de l’histoire humaine assume cette fonction et s’attelle à 

raconter à nouveau des histoires dont tout le monde admettait la 

signification : le mythe du déluge, tout comme la légende du joueur de flûte 

d’Hamelin, tout en créant des échos à tous les niveaux de l’intrigue, et donc en 

servant de base au réseau de correspondances et de significations qui parcourt 

tout l’ouvrage, sont réinterprétés. Dans le cas de Bouvard et Pécuchet, le 

regard ironique de Flaubert servait d’instance dévoilant le mythe. Ici cette 

fonction est dédoublée, puisque la ratte joue un rôle intermédiaire entre 

l’auteur et les personnages. Mais de la même manière que les discussions de 

Bouvard et Pécuchet, qui sont autant de lieux communs glanés par l’auteur, 

forment le matériau de base du roman de Flaubert, Grass construit La Ratte 

en tissant des liens entre plusieurs mythes, légendes et contes, auxquels la 

culture populaire a attribué un sens figé et dans lesquels elle puise 

régulièrement pour étayer une certaine vision idéologique de la réalité. Toute 
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l’intrigue, y compris les nombreuses intrigues secondaires, semble naître 

des associations sémantiques créées par le vocable « rat » et les différents 

récits qui mettent en scène des rongeurs : au niveau de l’intrigue 

principale, on retrouve bien sûr le personnage de la ratte ; la légende du 

joueur de flûte inclut des rats ; la dénonciation des « falsche Fuffziger » 

(les années cinquante, dans la terminologie du roman) se comprend à 

travers l’oubli de l’Holocauste et de l’antisémitisme associant les Juifs à de 

la vermine ; l’épisode des contes de Grimm découle de l’association avec la 

légende du joueur de flûte, qui fait partie du recueil de contes des deux 

frères ; l’expédition des femmes vers Vineta à bord d’un bateau baptisée 

« Neue Ilsebill » s’inscrit dans le système général, non seulement parce que 

le nom du bateau évoque encore un conte de Grimm, mais aussi parce que 

cette expédition maritime est associée à l’expression « les rats quittent le 

navire » ; le récit du procès du faussaire Malskat, enfin, se rattache à l’idée 

de falsification et aux thèmes bibliques, puisque ce sont des scènes de 

l’Ancien Testament qu’il est accusé d’avoir présentées comme 

authentiquement gothiques, alors qu’il en était l’auteur. Il s’agit donc bien 

de construire, à partir d’un matériau existant, de récits connus, un récit 

nouveau, à même de faire apparaître que la manière dont les récits 

antérieurs ont été interprétés était fallacieuse, destinée à cacher certaines 

vérités et à imposer une vision du monde conforme aux intérêts du 

moment. 

Ainsi le mythe du déluge, si souvent convoqué pour décrire une 

catastrophe naturelle à laquelle très peu ont échappé, est-il réinterprété. La 

ratte fait observer au narrateur que les humains ont tôt fait d’oublier le 

premier terme du mythe, à savoir que Dieu s’est repenti d’avoir crée 

l’homme et a souhaité détruire sa création13. Ils préfèrent mettre l’accent 

sur la survie de Noé et puiser de l’espoir dans un mythe somme toute assez 

inquiétant. En outre, dans la nouvelle version du mythe racontée par la 

ratte, Noé aurait désobéi à son créateur. Alors qu’il devait sauver sept 

couples de tous les animaux purs et un couple de chaque espèce d’animaux 

impurs, il a refusé l’accès à l’Arche aux rats, par dégoût pour ces rongeurs. 

Une faute originelle a donc été occultée, ce qui permet de faire le lien entre 

le mythe du déluge et les fautes que l’Allemagne des années 50 a voulu 

oublier. Tout comme Noé prétend repartir à zéro sans tenir compte de sa 
                                                      

13 Genèse 6, 1-22 : « L’Eternel vit que les hommes commettaient beaucoup de mal sur la terre 

et que toutes les pensées de leur cœur se portaient constamment et uniquement vers le mal. 

L’Eternel regretta d’avoir fait l’homme sur la terre et eut le cœur peiné. L’Eternel dit: 

“J'exterminerai de la surface de la terre l’homme que j’ai créé, depuis l’homme jusqu’au bétail, aux 

reptiles et aux oiseaux, car je regrette de les avoir faits”». 
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désobéissance, la société allemande d’après-guerre se conçoit comme 

purifiée par les sacrifices qu’elle a dû subir et imagine se trouver à « l’année 

zéro », repartir sur de nouvelles bases, en oubliant l’Holocauste. Le lien entre 

l’extermination des rats et l’élimination programmée du peuple juif est 

évidemment facile à faire, une association que Grass n’a malheureusement 

pas eu à inventer, puisque dans le discours nazi, les Juifs étaient 

régulièrement assimilés à des rats. Le geste premier que la ratte attribue à 

Noé, la réaction de rejet face à ce qui lui fait peur ou le répugne par l’effet d’un 

préjugé, est la marque de la tendance humaine à vouloir détruire ce qui 

l’inquiète ou ce qu’il refuse d’accepter. 

De même, la légende du joueur de flûte d’Hamelin est dénoncée comme 

mensongère et visant à rejeter une faute collective sur une seule et unique 

personne (Grass 1986: 56-58). La visée didactique de l’auteur apparaît ici, non 

pas tant parce que l’œuvre constituerait une leçon, mais bien plutôt parce 

qu’elle s’apparente à un exercice et qu’elle invite le lecteur à reconsidérer sans 

cesse la manière dont un récit donné doit être compris. La ratte elle-même 

n’est pas un professeur fiable, même si Grass la fait parfois parler du haut 

d’une chaire, elle aussi falsifie les récits ou bien en propose plusieurs versions, 

ce qui exclut qu’une instance puisse apparaître comme la voix de la vérité. Le 

récit qu’elle fait du mythe du déluge, s’il rappelle quelques vérités, nous 

montre aussi comment naît un mythe, car, animée d’une volonté de 

vengeance vis-à-vis des humains, qui ont toujours méprisé son espèce, la ratte 

se laisse elle aussi aller à la fabulation. Comme les mythes devaient expliquer 

les phénomènes naturels incompréhensibles, celui qu’elle propose explique la 

résistance des rats à toutes les catastrophes: pour punir Noé de lui avoir 

désobéi, Dieu aurait lui-même sauvé les rats et leur aurait donné cette 

capacité de résister aux pires cataclysmes. Une explication mythique est donc 

proposée à un fait empirique, mais l’explication, on le voit, va dans le sens qui 

convient au réquisitoire de la ratte, décidée à rappeler combien son espèce a 

été victime de discriminations.  

Pour éveiller l’attention du lecteur et ne pas le laisser lire cet ouvrage 

comme une œuvre consolatrice, pour éviter que son roman soit « consommé » 

comme les films catastrophes dont le public est friand, Grass veille aussi à 

briser la continuité du récit et à multiplier les associations et les sens 

possibles. Ainsi, s’il ne fait pas de doute que les grandes œuvres de science-

fiction citées explicitement ou évoquées par La Ratte sont reconnues comme 

une tradition respectable, dont se réclame l’auteur, certains clins d’œil à des 

aspects plus triviaux de la science-fiction visent à maintenir une distance 

ironique vis-à-vis du genre : l’errance du narrateur dans un vaisseau spatial 

minuscule, ses appels stéréotypés à la Terre, ses supplications pour que la 

ratte veuille bien lui raconter une autre histoire, la création d’une nouvelle 
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espèce, mi-rat/mi-homme, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, qui tente 

d’apprendre à marcher sur deux pattes, la transformation d’Anna Koljaiczek 

en divinité adorée par les rats et d’Oskar Matzerath en nouveau Jésus (ce qui, 

les lecteurs du Tambour s’en souviennent, a toujours été son ambition) sont 

autant d’éléments qui peuvent être perçus comme parodiques. De plus, si les 

références aux romans de science-fiction, et en particulier aux dystopies les 

plus célèbres, sont nombreuses, elles sont loin d’être uniques: d’autres genres 

littéraires sont également convoqués et les jeux d’intertextualité auxquels se 

livre Grass se caractérisent par une grande diversité d’associations. L’auteur 

cite en effet ses propres œuvres antérieures, dans lesquelles il puise des 

personnages (Oskar Matzerath, Anna Koljaiczek, mais aussi le turbot) ; la 

Bible, Lessing, Jean Paul, Luther, et bien évidemment les frères Grimm, pour 

ne citer que les exemples les plus significatifs. Le genre lyrique est également 

présent, à travers les poèmes insérés entre les différents épisodes, qui leur 

font écho ou bâtissent une transition entre eux. 

Parmi toutes ces références, celle faite au conte nous semble mériter une 

attention particulière, elle est d’ailleurs une des caractéristiques de toutes les 

œuvres de Grass. Le conte et l’intrigue secondaire qui tournent autour des 

personnages des frères Grimm sont ici le contrepoint de la société industrielle. 

Le bois dans lequel vivent les personnages de contes apparaît comme un îlot 

provisoirement préservé mais directement menacé, dans lequel l’imaginaire et 

le merveilleux ont encore leur place, fût-ce pour très peu de temps et sous une 

forme déjà altérée. Une des caractéristiques de La Ratte est qu’elle ne situe 

pas la cause réelle de la destruction de l’humanité dans l’explosion atomique 

finale, mais dans la réduction de ce que les humains considèrent comme « la 

réalité ». La société capitaliste industrielle a réduit le réel à ce qu’en perçoit 

une rationalité desséchée, qui ne conçoit la raison que sous son aspect 

pratique et matériel et ne reconnaît le progrès que dans les avancées 

technologiques permettant d’augmenter les gains. Aussi l’imaginaire, le 

fantastique, le rêve, la poésie, ont-ils été relégués, comme les personnages des 

contes de Grimm, au rang de parias, vivant en hors-la-loi dans une forêt en 

passe d’être rasée. Et c’est bien cette faute originelle, avoir laissé dépérir ce 

qui fait un aspect essentiel de l’humain, qui provoque finalement la 

catastrophe. Aussi le roman est-il également un plaidoyer pour l’imagination, 

le conte, la fantaisie, ce qui explique qu’il s’éloigne des canons habituels du 

roman de science-fiction. La multiplication des intrigues secondaires, le 

caractère proprement burlesque de certains épisodes, la très grande liberté de 

ton et d’invention que s’accorde le narrateur et, derrière lui, Grass, sont 

autant de manifestes en faveur d’une imagination débridée, qui tente, en 

multipliant ses créations et ses perspectives sur le monde, de repousser la fin 

inéluctable. Les manifestations de puissance du narrateur, qui justifie souvent 
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une nouvelle péripétie par un péremptoire « parce que je le veux », sont à lire 

à la fois comme une dérisoire tentative du narrateur de garder la main sur le 

cours des événements et comme une affirmation de la puissance de 

l’imaginaire, qui peut encore et toujours décider de renverser les perspectives, 

pour prendre conscience de tous les aspects de la réalité que le monde 

moderne tend à faire disparaître ou à rabaisser au rang de chimères. La 

volonté d’élargir notre vision de la réalité anime Grass, dans ce roman peut-

être plus encore que dans les précédents, car cet élargissement est présenté 

comme une condition de notre survie : « Was ich sicher möchte, ist dies : den 

Realismusbegriff erweitern, das Einbeziehen des Unterbewußten, der 

Phantasie, des Traumhaften, des Phantastischen; - lauter Dinge, die oft 

genug diffamiert werden als angeblich nicht real, weil nicht sichtbar auf 

dem ersten Blick». «Ce que je souhaite, c’est assurément ceci: élargir le 

concept de réalisme, faire jouer le subconscient, l’imagination, le rêve, le 

fantastique; autant de choses qui sont bien souvent diffamées parce que soi-

disant non réelles, non visibles au premier regard» (Grass 1987: 181). 

Plusieurs poèmes de La Ratte évoquent cet enfermement de l’imaginaire dans 

le corset de la rationalité assimilée à la rentabilité, notamment « Kinder, wir 

spielen verlaufen » (Grass 1986: 172). 

Non seulement le conte apparaît en filigrane dans les formules récurrentes 

employées aussi bien par le narrateur que par la ratte (qui aime à commencer 

ses récits par la formule « il était une fois »), non seulement une des intrigues 

secondaires met en scène les personnages des contes de Grimm, mais c’est 

aussi par référence à un conte que la ratte explique le recours permanent des 

hommes à la violence et à la destruction, dès lors qu’il est confronté à l’Autre. 

Cet Autre peut être aussi bien le rat, que le Juif, l’étranger, ou même 

l’imaginaire opposé à la raison technique, la littérature opposée à l’industrie. La 

« dramaturgie de la gueule du four » (« Ofenlochdramaturgie ») résumerait en 

dernière analyse toute l’histoire de l’humanité : 

Jaja, sagte [die Rättin] lachend, so gingen alle eure Geschichten, nicht nur 

die Märchen aus. Rein ins Ofenloch, Ende! Immer schon liefen eure 

Spekulationen auf diese Lösung zu. […] Immer noch nicht können wir euren 

Ausgang, diese allzumenschliche Dramaturgie begreifen: Ofen auf, Hexe 

rein, Klappe zu, Hexe tot! Vorhang, Schluß der Vorstellung (Grass 1998 : 

129).14 

                                                      
14 « Oui oui, dit-elle en riant, c’est comme ça que finissent toutes vos histoires, pas seulement 

les contes de fées. Et vlan, dans la gueule du four, fin ! Depuis toujours ç’a été le fin bout de vos 

spéculations. […] Nous n’arrivons toujours pas à concevoir votre disparition, cette dramaturgie trop 
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De même, l’hypocrisie des politiciens allemands des années 1950, qui ne 

veulent jamais rien appeler par son nom, est-elle qualifiée de « syndrome de 

Rumpelstilzchen », du nom du personnage des frères Grimm qui ne voulait 

pas que son vrai nom soit découvert. La présence très marquée du conte dans 

le roman, au niveau de la diégèse comme du point de vue stylistique, introduit 

un élément étranger à la science-fiction et entre dans la stratégie 

d’élargissement de notre vision de la réalité. Il est tout à fait possible, semble 

dire Grass, de lire l’histoire de l’Allemagne à travers la grille des contes de 

Grimm, qui peuvent en dire autant que les études sociologiques ou les 

statistiques économiques. 

Mais précisément parce que Grass veut aller au bout de sa logique et ne 

pas offrir une vision consolatrice, le narrateur lui-même, malgré ses 

inventions multiples, ne sera pas sauvé par ses récits, quoiqu’il tente, telle 

Schéhérazade, de repousser l’inéluctable par une nouvelle histoire. 

Contrairement donc à la plupart des récits apocalyptiques modernes, celui de 

Grass ne laisse aucun survivant. Le narrateur lui-même disparaît, de même 

que ses créations. Il n’échappe pas au sort commun, ne se montre pas plus 

héroïque que le reste de l’humanité. Lui aussi veut croire que la catastrophe 

est liée à un complot international, si ce n’est des Juifs, du moins des rats. Lui 

aussi s’accroche à des schémas de pensée habituels, comme nous l’avons vu 

plus haut, réclamant une fin plus conforme à celles auxquelles les feuilletons 

télévisés l’ont habitué. Il aimerait au moins sauver dans son scénario les 

femmes lancées dans une expédition vers Vineta, la cité sous-marine 

utopique, mais est contraint par son patron Oskar Matzerath de renoncer à 

cette fin : 

Folgerichtig verdampfen die Frauen an Bord des Schiffes, ohne ihr Vineta 

gefunden zu haben. Hätte der Vorausschau unseres Herrn Matzerath nicht 

doch eine milde, immerhin denkbare Fügung einfallen können: etwas 

Tröstliches? […] Es hätte, unter Wasser zwar und allem posthumanen 

Geschehen entrückt, mit der Gründung von Feminal-City eine neue 

Geschichte beginnen und das Ende der letzten mildern können. Aber nein! 

Folgerichtig und streng konsequent: Zu nichts musste ihre Schönheit 

vergehen. Ich nicht, Oskar hat das gewollt. Seitdem fehlen die Frauen mir 

schmerzlich (Grass 1998: 442)15. 

                                                                                                                                                 
humaine : ouvrir four, mettre Sorcière, fermer porte, Sorcière morte ! Rideau, fin de la 

représentation » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 134-135). 

15 « Conséquemment, les femmes se volatilisent à bord du bateau sans avoir trouvé leur Vineta. 

Le synopsis de notre Monsieur Matzerath n’aurait-il pu imaginer une destinée paisible qu’il y a 

toujours lieu de concevoir ? Une consolation ? […] Ainsi aurait pu commencer, certes subaquatique 
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Certains critiques ont pu voir dans le personnage de la ratte la 

personnification de la conscience du narrateur, voire de Grass, une forme de 

manifestation des peurs et de la culpabilité refoulées (Flügel 1995: 85; 

Auffenberg 1999: 133; Kniesche 1991). Cette lecture est tout à fait 

envisageable, mais il nous semble également possible de voir dans le dialogue 

entre le narrateur et la ratte un des aspects de la stratégie de Grass pour 

mettre à distance le récit apocalyptique. Nous avons vu comment la ratte 

commente les récits et les explications traditionnels des mythes. En tant 

qu’accusatrice dans le procès fait à l’humanité, elle est aussi l’instance qui 

endosse le rôle de « donneur de leçon », d’oiseau de mauvais augure, que la 

critique a parfois reproché à Grass de jouer (Schäble 1986; Schulz-Gerstein 

1986; Reich-Ranicki 1986; Boßmann 1997: 66-71). En dédoublant les 

instances narratives, Grass évite de se poser en rabat-joie et se plaît à 

multiplier les parallèles entre la vie du narrateur et la sienne, comme pour 

pousser le lecteur à identifier le narrateur et l’auteur. Le protagoniste est en 

effet dans la même situation que Grass: en tant qu’écrivain, il est confronté à 

la « veränderte Schreibsituation » dont parle Grass, c’est-à-dire à la nécessité 

d’écrire sans pouvoir être sûr que son œuvre lui survivra ni, surtout, que des 

lecteurs seront encore en mesure de la lire. Mais le parallèle, voire 

l’identification, sont suggérés encore plus nettement. Ainsi Oskar Matzerath, 

l’employeur du narrateur, est explicitement présenté comme le personnage du 

Tambour, revenu tourmenter son créateur et jouir du fait qu’il est désormais 

le chef. Le narrateur explique également à la ratte qu’il a toujours tenu les rats 

en grande estime et en veut pour preuve qu’une de ses premières œuvres avait 

pour héros deux rats, Strich et Perle, dans lesquels on peut reconnaître les 

deux rongeurs mis en scène par Grass dans sa pièce de théâtre Hochwasser. 

Grass a effectivement reçu une ratte en cadeau de Noël, les lieux qu’a visités le 

narrateur sont aussi des pays dans lesquels Grass s’est rendu… une 

connaissance même sommaire de la vie de Grass et de sa production littéraire 

permet de repérer un très grand nombre de parallèles. Mais, au-delà d’un jeu 

avec ses lecteurs, que peut rechercher Grass par cette association ? Il nous 

semble que l’idée est ici de prendre au sérieux la possibilité d’une disparition 

de l’humanité, de montrer que l’auteur, en chair et en os, ne se place pas au-

dessus du lot, qu’il est à la fois ce narrateur quelque peu ridicule, attaché à des 

histoires dont il aimerait tellement qu’elles puissent se finir bien, ce 
                                                                                                                                                 
et à l’écart de toute Histoire posthumaine, une nouvelle Histoire, par la fondation de Feminal-City ; 

la fin de la dernière aurait pu en être atténuée. Mais non ! C’est logique et d’une conséquence 

rigoureuse : leur beauté devait être réduite à néant. Ce n’est pas moi, c’est Oskar qui a voulu ça. Les 

femmes me manquent douloureusement depuis » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 

458). 
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« consommateur » de films catastrophes qui joue à se faire peur en sachant 

qu’il y aura finalement un survivant, et cette ratte impérieuse, qui oblige à 

ouvrir les yeux sur une réalité effrayante. Moi, qui suis comme vous tenté par 

le rejet de la responsabilité, moi qui aimerais aussi fuir dans un imaginaire 

consolateur, je me sens quand même obligé d’écrire, avec toutes mes failles, 

avec tout ce qui me fait peur, parce qu’il en va de ma survie et de la vôtre, 

semble dire Grass.  

En suggérant que le narrateur et lui-même ne font qu’un, Grass tire les 

conséquences de sa réflexion sur l’avenir incertain de la littérature et oblige le 

lecteur à faire un lien avec le réel : la présence du citoyen Grass au sein du 

livre ramène le lecteur à la réalité, invite à réfléchir sur la situation réelle, sur 

les menaces qui pèsent sur l’avenir.  

L’épisode consacré au procès du faussaire Malskat est éclairant sur la 

manière dont Grass conçoit l’illusion créée par l’art et la distingue des 

falsifications auxquelles se livrent les politiciens. Malskat, personnage réel 

dont Grass a pu lire la biographie dans tel ou tel recueil consacré aux 

faussaires célèbres, a été accusé d’avoir présenté son travail sur les fresques de 

la coupole de la cathédrale Saint-Pierre de Schleswig comme une restauration, 

alors qu’il les a entièrement réalisées lui-même, puis vieillies à l’aide d’un 

procédé appris dans le magasin d’antiquités de son père. Un détail aurait pu le 

perdre, si l’aveuglement des nazis et leur acharnement à prouver la 

supériorité de la race aryenne ne les avaient pas amenés à se ridiculiser en lui 

trouvant une explication des plus fantaisistes: Malskat avait en effet peint 

parmi les animaux représentés sur les fresques prétendument gothiques, des 

dindons. Or, le dindon étant originaire d’Amérique, il était évidemment 

impossible que des artistes du Moyen-Age aient pu en représenter sur leurs 

fresques. Mais les thuriféraires du régime nazi ne se laissèrent pas troubler 

par une telle incohérence et se servirent de cette falsification pour étayer leur 

théorie selon laquelle les Vikings, soit les ancêtres du peuple allemand (sic), 

auraient découvert l’Amérique bien avant Christophe Colomb. Si Grass 

rappelle ici cet épisode, c’est bien entendu qu’il entre dans le propos général 

de son œuvre sur la falsification idéologique de certains faits ou récits. Mais 

c’est aussi parce que cette histoire lui donne l’occasion de marquer la 

différence entre les artistes qui créent une illusion et les politiciens qui forgent 

des mensonges à des fins de domination. Pour Grass, Malskat a placé les 

dindons comme un signe, pour permettre à l’observateur attentif de 

remarquer la falsification, de même qu’il a écrit, en très petits caractères 

certes, mais de manière lisible, son nom, telle une signature, un aveu, dans 

l’une des fresques et qu’il s’est représenté lui-même sous les traits d’un 

personnage biblique. La volonté de tromper n’est pas à l’origine de la 

falsification opérée par Malskat, qui obéit à une logique de création, et agit en 
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artiste. Qui observe attentivement son œuvre ne se laissera pas prendre mais 

admirera la capacité de créer une illusion qui ne vise pas à tromper mais à 

créer un jeu esthétique. De même, en faisant du narrateur son double, en 

reprenant ses propres personnages au sein de l’intrigue et en les mêlant à 

d’autres récits connus, Grass donne aux lecteurs les détails qui doivent lui 

permettre de ne pas tomber dans l’illusion, de rester conscient des enjeux 

réels et de ne pas « oublier » la menace effective qui pèse sur l’humanité. La 

Ratte n’est pas une distraction ni un antidote à la peur, elle est au contraire, 

malgré son côté extrêmement fantaisiste, ancrée dans la réalité. Si Grass 

apparaît en filigrane derrière le personnage du narrateur, c’est de la même 

manière que le dindon placé par Malskat devait servir de signe suffisamment 

parlant pour qui n’était pas aveuglé par une idéologie. 

On comprend donc pourquoi les références à de grands ouvrages de 

science-fiction peuvent cohabiter dans La Ratte avec une dénonciation de 

certaines productions exploitant les mêmes thèmes : autant la littérature, l’art 

véritable, peuvent reprendre avec profit les éléments du mythe de 

l’apocalypse, sans chercher à tromper ou endoctriner leur lecteur, autant le 

recours à des récits utilisés pour leur potentiel commercial et idéologique est 

condamné. Dans les deux cas, une illusion est créée, mais le but recherché est 

radicalement opposé : dans l’un, il s’agit d’élargir notre vision de la réalité, 

pour amener à une prise de conscience, dans l’autre, l’objectif est avant tout 

de faire du profit. 

4. CONCLUSION 

En conclusion, on peut donc dire que l’ouvrage de Grass reprend des 

thèmes propres à la littérature de science-fiction et notamment aux dystopies, 

afin de mener une réflexion sur l’interprétation et l’exploitation des mythes de 

l’apocalypse. Il analyse en effet l’instrumentalisation du mythe du déluge, 

mais aussi celle d’autres récits se référant à une catastrophe ayant frappé 

l’humanité. Si le roman de science-fiction est bien un des modèles de Grass, il 

est repris ici avant tout à cause de la grande liberté de création qu’il procure et 

mis sur le même plan que le conte de fée, l’un et l’autre genre ayant en 

commun la promotion de l’imaginaire. Tout en tissant, à partir de mythes, 

contes et légendes préexistants, un roman apocalyptique, Grass dénonce les 

dérives de l’exploitation de l’attrait des humains pour l’autodestruction. Il 

mène une réflexion sur la manière dont les médias de masse flattent ce goût et 

réagit dans le même temps au constat qui est le sien en multipliant les 

stratégies pour prendre ses distances vis-à-vis de ce type d’œuvres et 

contraindre le lecteur à lire La Ratte non pas comme une prophétie tout aussi 

inoffensive et creuse que celles qu’il dénonce, mais bien comme un poème 
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pour l’éducation du genre humain. Ce faisant il « révèle » ce qu’il convient de 

comprendre des mythes eschatologiques et nous fait assister à une 

apocalypse, au sens étymologique du terme, de l’apocalypse, qui doit inciter à 

se méfier des sens figés. Par la distance ironique qu’elle prend vis-à-vis du 

genre et du fait que sa trame est bâtie à partir des grands récits 

apocalyptiques, La Ratte apparaît bien comme une apocalypse au second 

degré. 
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