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RESUME

La Ratte, roman de Glinter Grass paru en 1986, semble s’inscrire dans la lignée des
ouvrages de science-fiction du XXéme sjecle exploitant le theme de I'apocalypse et
présentant la disparition de I’humanité a la suite d’une catastrophe provoquée par les
technologies modernes, en I'occurrence des missiles atomiques. Mais si on reconnait
bien dans l'intrigue des caractéristiques propres a ce genre et si les motivations de
I'auteur, telles qu’il a pu les présenter dans plusieurs discours et essais, relévent bien de
la tradition apocalyptique, au sens ou il s'agit d’avertir d’'une fin prochaine, on peut
s’'interroger sur la nature exacte du texte, qui est traversé par une réflexion sur
I'exploitation par la culture de masse des themes apocalyptiques et semble chercher a se
démarquer d'une certaine forme d’instrumentalisation du mythe. L’ceuvre de Grass se
rapprocherait donc davantage, telle est notre hypothése, d'un « vol de mythe » pour
reprendre les termes de Barthes, c’est-a-dire de la construction d’'un mythe second a
partir d’un récit préexistant, dans le but de révéler, précisément, le caractéere mensonger
du premier. Nous aurions donc affaire a une apocalypse, au sens étymologique du
terme, entendue comme révélation du monde.
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THE RAT BY GUNTER GRASS:
AN APOCALYPSE OF THE APOCALYPSE

ABSTRACT

The Rat, a novel published by Guinter Grass in 1986, seems to belong to that series of
20th-century science-fiction novels which deals with the theme of apocalypse and shows
the end of humankind as a consequence of the misuse of modern technologies, i.e, the
atomic bomb. Although the plot reminds us of the central characteristics of the
apocalyptical texts and the author’s statements in various speeches and essays suggest
the same, one may wonder if The Rat should not be associated with other genres. In
fact, a significant part of the novel is devoted to criticize the exploitation of
eschatological themes by the mass media and seems to elude a certain
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instrumentalization of myth. Grass’s novel should therefore be read as «myth-robbery»,
to use Barthes’s words, that is to say, as the creation of a second myth by using the
elements of a previous one in order to reveal its deceitful nature. The Rat could then be
understood as an apocalypse in the etymological sense of the word, i.e., as revelation of
the world.
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Gunter Grass, The Rat, apocalypse, myth, dystopia, rewriting, intertextuality,
falsification, illusion, science-fiction, fairy tale, media.

1. INTRODUCTION: LA RATTE COMME ROMAN APOCALYPTIQUE

Publié en 1986, dans le contexte de la guerre froide et de I'installation de
missiles Pershing 11 en RFA, contre laquelle Gunter Grass avait protesté, La
Ratte présente au premier abord toutes les caracteristiques de la littérature
apocalyptique. Le roman est en effet rédigé, aux dires de I'auteur lui-méme,
sous l'effet d'une inquiétude grandissante vis-a-vis de I'avenir, et dans le but
d’avertir ses lecteurs d’'un risque imminent de destruction de I’humanité par
elle-méme. En novembre 1982, Grass déclare en effet dans un discours
prononcé a I'occasion de la remise du prix Antonio-Feltrinelli (publié par la
suite dans la Zeit du 10 décembre 1982, sous le titre « Die Vernichtung der
Menschheit hat begonnen »), évoquant I'esprit dans lequel il envisage de
travailler désormais: « Unsere Gegenwart macht Zukunft fraglich » (« notre
présent fait douter de I'avenir »), phrase qui contient a elle seule les deux
caractéristiques majeures de la littérature apocalyptique, a savoir la prophétie
d’un avenir percu comme négatif et la volonté de « révéler » quels sont, dans
le présent, les signes avant-coureurs de la catastrophe. En 1984, alors qu'il
rédige La Ratte, Grass écrit encore cette phrase révelatrice: « Es hat immer
Endzeitstimmungen gegeben, das Erscheinen eines Kometen, die Pest haben
sie zum Beispiel ausgeldst. Aber es hat nie in der Hand der Menschen
gelegen, sich nach den Regeln der militarischen Logik, die die Sprache der
Vernunft dabei benutzt, selbst auszuléschen. Ich glaube, dass diese
Erkenntnis auch zu einer ver&nderten Schreibsituation fuhrt » (Grass 1984 :
39)L. L'ouvrage que les lecteurs découvrent en 1986, et qui se réclame, par
différents aspects, de I'héritage des grands auteurs de dystopies que sont
George Orwell et Alfred Déblin, apparait cependant comme paradoxal, car il
opére dans le méme temps une critique du mythe de I'apocalypse tel qu’il est

1« Il y a toujours eu des périodes habitées par le sentiment de la fin du monde, I'apparition
d’'une comete, la peste I'ont par exemple fait naitre. Mais jamais ’hnomme n’a eu entre ses mains le
pouvoir de s’éliminer lui-méme, selon les régles de la logique militaire, qui use pour en parler du
langage de la raison. Je crois que cette prise de conscience modifie aussi la situation de I'écrivain ».
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exploité par les médias et percu par le public. Nous aimerions donc montrer
comment, tout en utilisant les ressorts de la science-fiction, dans un but
didactique avoué, et en respectant certains canons du genre, La Ratte opéere
un « vol de mythe » pour reprendre les termes de Roland Barthes dans Le
Mythe, aujourd’hui, c’est-a-dire qu’elle reprend un mythe existant, percu
comme un « vol de langage », pour en faire le départ d’'une nouvelle chaine
sémiologique, utilisant sa signification comme premier terme d’'un second
mythe, afin de «fonder le premier en naiveté regardée » (Barthes 2002 :
848). Tout se passe comme si, en dénoncant les travers de
I’ « apocalyptisme », I'auteur cherchait a empécher que son ceuvre soit elle-
méme lue comme une éniéme prophétie de Cassandre, destinée a faire
brievement sensation avant d’étre oubliée.2

Le simple résumé de l'intrigue, si tant est qu’on puisse résumer une
intrigue aussi eclatée et complexe que celle de La Ratte, amene a classer le
roman dans la catégorie des ouvrages de science-fiction, et plus précisément
dans celle des dystopies, présentant un avenir particulierement sombre, qui
n'apparait plus, au XXéme siecle, comme un chatiment divin, mais bien plutét
comme la conséguence des évolutions déléteres connues par les sociétés
humaines, seules responsables de leur propre chute. Le récit principal, sans
cesse interrompu par des intrigues secondaires, met en effet en scéne un
écrivain en manque d’inspiration, qui, & la recherche d’idées pour écrire un
poeme sur I'’éducation de I'humanité (on reconnaitra ici un clin d'ceil a
Lessing), demande a sa bien-aimée de lui offrir, en guise de cadeau de Noél,
une ratte. A peine le présent recu, il se met a réver de I'animal, qui prétend lui
parler depuis le futur et lui décrit I'état de la planéte apres une catastrophe
qgu’elle appelle le « Grand Bang », visiblement une guerre nucléaire entre deux
grandes puissances antagonistes, qui aurait entrainé la disparition de
I’hnumanité. Les rats, seule espece survivante, domineraient désormais le

2 Telle est la principale raison pour laquelle T. Kniesche préfére parler pour La Ratte d’'un
roman « post-apocalyptique », pour le distinguer des productions qui respectent fidélement toutes
les caractéristiques du genre, sans s'interroger sur celui-ci: «Die hé&ufige Bezugnahme in
Grass'Text auf die christliche Uberlieferung sowie die Dominanz der von A. Wilder
herausgearbeiteten apokalyptischen Sprachmodi ,,Vision, Dialog und Erzéhlung” in der Rattin sind
Beispiele fur die Verwurzelung des Textes im apokalyptischen Denken. Grass’ausgesprochene
Verachtung fur die ideologische Instrumentalisierung der Apokalypse andererseits verweist auf den
Aspekt der Kritik am Apokalypse-Konzept. Beides soll im Terminus ,post-apokalyptisch*
eingefangen werden» (Kniesche 1991: 53). « Les nombreuses références a la tradition chrétienne, de
méme que la prédominance des modes de parole que A. Wilder a repérés comme étant propres au
genre apocalyptique (vision, dialogue et récit) sont autant d’exemples qui attestent I'ancrage de La
Ratte dans la pensée apocalyptique. D'un autre c6té, le mépris affiché de Grass pour
I'instrumentalisation idéologique de I'apocalypse reléve de la critique du concept d’apocalypse. Le
terme “post-apocalyptique” cherche a recouvrir I'un et I'autre aspect ».
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monde. De réve en réve, au cours desquels le protagoniste se voit errant dans
un vaisseau spatial loin de la Terre et contraint d'écouter les prophéties
désespérantes de la ratte, le lecteur découvre les différentes étapes qui ont
amené a la catastrophe finale. On reconnait bien ici les «ingrédients »
habituels du roman apocalyptique, avec cette originalité toutefois que nous ne
nous situons ni avant, ni apres la catastrophe, mais bien simultanément avant
et apres, sans que « l'avant » soit présenté comme une réminiscence d’'un
temps heureux, mais comme le temps présent, dans lequel le futur fait
irruption. Les « visions » du narrateur, qui découvre le devenir de I'humanité
au fil de ses réves, s'inscrivent cependant bien dans la tradition biblique de la
révélation, qui survient généralement au cours d’'un réve, ou d’une vision liée
a un état de transe.

Si I'on ajoute que les événements sont censés se dérouler en 1984 et que,
peu avant sa disparition, I'humanité, consciente des dangers imminents, a
développé une nouvelle langue destinée a masquer la réalité des faits, on ne
doutera plus de la référence presque explicite & Orwell et a son célebre 1984,
qui inscrit donc le roman dans une certaine tradition littéraire :

Gegen Schlufl der Humangeschichte hatte sich das Menschengeschlecht eine
Sprache eingelbt, die beruhigend ausglich, schonungsvoll nichts beim
Namen nannte und selbst dann noch verniinftig klang, wenn sie Blédsinn als
Erkenntnis ausgab. Erstaunlich, wie es den Macheffels, ihren Politikern
gelang, die Worter geschmeidig und sich gefligig zu machen. Sie sagten: Mit
dem Schrecken wéachst unsere Sicherheit. Oder: Der Fortschritt hat seinen
Preis. Oder: Die technische Entwicklung lasst sich nicht aufhalten (Grass
1998 : 71)3.

Il est intéressant de noter que Grass utilise des slogans que le lecteur
reconnaitra comme assez proches du discours vehiculé par les deux blocs
pendant la guerre froide (la premiere phrase faisant clairement référence a
« I'équilibre de la terreur », précisément dénoncé par les opposants au
déploiement de missiles sur le sol de la République fédérale d’Allemagne), et
qui rappellent aussi une des phrases martelées sur le fronton du Ministere de

3 « Vers la fin de I'histoire humaine, le genre humain s’était assimilé un langage qui aplatissait
paisiblement, évitait par ménagement de rien nommer par son nom et rendait un son raisonnable
quand l'ineptie se donnait pour intuition. Etonnante, la facon dont leurs caids, leurs politiciens,
savaient assouplir et domestiquer les mots. Ils disaient: la terreur accroft notre sécurité. Ou bien: le
progrés se paie. Ou bien: I'évolution technique ne peut étre arrétée » (traduction Jean Amsler,
Editions du Seuil, 1987).
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la Vérité d’'Océanie, le pays imaginaire de 1984: KRIEG BEDEUTET
FRIEDEN* (Orwell 2001 : 7).

Le fait que seuls les rats aient survécu a la catastrophe peut s’inscrire a la
fois dans une logique réaliste, puisqu’on sait que cette espece résiste
effectivement aux radiations, mais aussi dans la tradition des ouvrages de
science-fiction présentant diverses especes animales comme les nouveaux
maitres de la planéte apres la disparition des humains. On songe, notamment,
a Demain les chiens, de Clifford D. Simak, ou encore a la Planéte des singes
de Pierre Boulle. Le choix des rats a bien sdr encore bien d'autres
significations dans le roman, sur lesquelles nous reviendrons plus loin.

Une autre référence a un ouvrage de science-fiction bien connu se lit
derriére une des intrigues secondaires. L’écrivain rédige en effet un scénario,
dans lequel il présente le destin tragique des personnages des contes de
Grimm, relégués par la société industrielle au fin fond d’un bois, lui-méme
menacé par la déforestation, et qui, tentant de résister aux bulldozers venus
détruire leur habitat, sont finalement attaqués au lance-flammes. Si le recours
a cette arme a été suggére par Oskar Matzerath (le héros du Tambour, devenu
ici PDG d’une firme cinématographique et représentant des « industriels »
hostiles au monde du conte), en raison de sa fascination pour les incendies,
liée, explique le narrateur, aux événements traumatiques de la prise de la
poste polonaise de Dantzig, on ne peut s’'empécher de faire le lien entre cette
destruction du monde de I'imaginaire par les flammes et les autodafés
pratiqués par les autorités dans le célebre ouvrage de Ray Bradbury,
Fahrenheit 451. Et ce d’autant plus que La Ratte met bien en relation la
disparition de I’hnumanité avec I'éviction de I'imaginaire au profit d’'une raison
comprise dans son unique acception technique, comme outil destiné a
imaginer sans cesse de nouveaux moyens de s’enrichir. Nous retrouvons ici la
visée didactique du roman, qui dénonce I'idéologie capitaliste et matérialiste,
responsable, en derniéere analyse, de la catastrophe finale.

On peut enfin songer, a la lecture des passages du roman consacrés a la
création d’'une nouvelle espéce, baptisée « Watsoncrick », par association des
noms des deux chercheurs ayant décrit les premiers la structure de ’ADN?, au
systeme eugéniste décrit par Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes.

Aussi bien I'intrigue que les clins d'ceil aux diverses ceuvres que nous
avons citées laissent donc penser que I'on a affaire a un roman de science-
fiction, & une dystopie « classique », quoique présentant un certain nombre de

4LA GUERRE SIGNIFIE LA PAIX.

5 James Watson et Francis Crick ont regu le prix Nobel de médecine en 1962 pour avoir
découvert la structure de I’ADN, ce qui permettra de décoder le génome humain.
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caractéres originaux. Mais la dénonciation d'un discours visant a
instrumentaliser le théme de I'apocalypse, bien visible dans le roman, invite a
s’'interroger sur la nature exacte du texte.

2. EXPLOITATION DU MYTHE DE L’APOCALYPSE : CRITIQUE DES
MEDIAS DE MASSE

L'aspect proprement paradoxal de La Ratte tient a ce que le texte semble
contenir sa propre critique, ou a tout le moins la critique d’'un certain type
d'utilisation du mythe de I'apocalypse, « mythe » étant entendu ici au sens
péjoratif du terme que peut lui donner Barthes dans son essai sur la culture de
masse de 1957, Mythologies. Le mythe dénonce ici, et dont la ratte se fait la
commentatrice, est destiné a faire oublier la peur et a masquer la
responsabilité. En effet, La Ratte ne contient pas seulement le récit d’'une
apocalypse, mais aussi une réflexion sur le goQt du public pour les récits
apocalyptiques et sur la maniére dont les médias de masse savent I'exploiter.
Plus encore, le livre recherche les raisons profondes de cette prédilection et
identifie, outre un désir ardent d’autodestruction, niché dans I'inconscient
humain, une volonté d’annihiler la peur et la faute en dissimulant les
responsabilités réelles derriere une fatalité innommée.

Parallelement au récit de la disparition de I'humanité, la ratte rappelle
ainsi la maniére dont les signes avant-coureurs de la catastrophe ont été
percus et comment, justement parce gu’ils ont été analysés a travers les
mythes habituels et les topoi auxquels les médias ont recours chaque fois
gu’une catastrophe se produit, personne n’a finalement cherché a empécher
qgue les événements ne s'emballent. La disparition de la peur et non pas la
mise en garde est finalement le but recherché par les représentations
apocalyptiques diffusées en boucle sur toutes les chaines peu avant le « Grand
Bang ». Divers exemples tirés du texte peuvent illustrer la maniére dont la
ratte dénonce la transformation de faits historiques en faits mythiques,
présentés comme naturels, résultant d’'une fatalité qui échappe a la volonté
humaine. Ainsi le chancelier déplore-t-il, dans un épisode secondaire, la mort
des foréts, provoquée par les pluies acides, en des termes fatalistes, comme si
I'activité humaine n’avait aucun lien avec la mystérieuse et inévitable
dégradation de I'environnement : « So werden wir abermals vom Schickal
gepruft!» ruft er, als sei das deutsche Volk von altersher auf
Schicksalsprifungen abonniert ». «\Voici que le destin nous met a nouveau a
I’épreuve!, s’écrie-t-il, comme si le peuple allemand était depuis toujours
abonné aux épreuves du destin» (Grass 1986 : 52). Et dans le film produit par
Oskar Matzerath, qui présente lui aussi la fin du monde, tout arrive sans
gu’aucune explication ne soit donnée :
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Er verbat seinem Videofilm Uberh6hende Effekte und erlaubte dem GroR3en
Knall, sich von heiterem Himmel herab zu ereignen. Als Schicksal,
unabwendbar geschieht es. Niemand hat es gewollt, niemand hat das
verhindert. Schuldfragen stellen sich nicht. [...] Alles geschieht aus sich
heraus. Wir erleben Blitze und heilloses Licht wie letztgiltige
Inszenierungen. Wir sehen Uber Peenemiinde, Stralsund und weiter weg die
aus anderen Filmen vertrauten Pilze wuchern. Wir kdnnten annehmen, es sei
das alles ein Naturereignis [...]¢ (Grass 1986: 441-442).

La disparition de la peur a ainsi permis aux humains de vivre I'esprit
tranquille jusqu’a ce qu'il soit trop tard :

Wie oft haben wir uns gefragt: Warum? Doch seit dem GrofRen Knall wissen
wir, wie euer Mangel hief3. Euch fehlte die Angst, sagte die Rattin. [...] Am
Ende waren die Menschen zu feige, Angst zu haben; und wer sie dennoch
offentlich vorwies oder gar, wie die Punks es taten, in Rattengestalt zur
Schau stellte, als sei die Ratte verkdrperte Angst, der wurde ins Abseits
gedrangt. Frei von Angst wolltet ihr sein, wie ihr sorgenfrei, frei von Stinden,
Schulden, immer schon frei von Verantwortung, Hemnissen, Skrupeln,
rattenfrei, judenfrei sein wolltet. Doch ist der angstfreie Mensch besonders
geféahrlich” (Grass 1998 : 161-162).

Aussi les avertissements que les rats ont tenté de donner en traversant en
masse les principales villes du monde n’ont-ils pas été entendus, et, aprés
avoir occupé I'actualité quelques jours, ont-ils été rapidement oubliés.

Ein unerklarliches Phanomen, heildt es. Und im Feuilleton werden die
Offenbarung Johannes, Nostradamus, Kafka, Camus und die indischen
Weden zitiert. Mehr geschieht nicht. [...] Doch dann wird wieder anderes
wichtig: der sprunghaft steigende Dollarkurs, Unruhen in Bangladesh, ein

6 « Il interdisait a son vidéofilm les effets gradués et permettait au Grand Bang de se produire
comme s'il tombait d’'un ciel serein. 1l se produit tel un fatum, inéluctable. Personne ne I'a voulu,
personne ne I'a empéché. La question des responsabilités ne se pose pas. [...] Tout arrive par soi-
méme. Nous vivons les éclairs et la lumiére sans recours en guise d’ultimes mises en scéne. Nous
voyons, au-dessus de Peenemiinde, Stralsund et plus loin, foisonner les champignons devenus
familiers par d’autres films. Nous pourrions admettre que tout cela n’est qu’un événement naturel
[...] » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987).

7« Nous nous sommes souvent demandé: Pourquoi? Mais depuis le Grand Bang nous savons
nommer votre déficience. 1l vous manquait la peur, dit la Ratte. [...] A la fin, les hommes étaient
trop laches pour avoir peur; et ceux qui la manifestaient encore publiquement, ou méme, a I'instar
des Punks, I'exposaient sous les especes d’un rat, comme si le rat était I'incarnation de la peur,
étaient mis a I'écart. Vous vouliez étre indemnes de peur, et pareillement de soucis, de péchés, de
dettes, toujours indemnes de responsabilité, d’inhibitions, de scrupules, vous vouliez étre a I'abri
des rats, des Juifs. Mais I’'homme sans peur est particulierement dangereux » (traduction Jean
Amsler, Editions du Seuil, 1987: 169-170).
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Erdbeben in der Tlrkei und sowjetische Weizenkaufe; von einer Rattenflut,
liest es sich riickblickend, hatte die Welt nur schlecht getraumt (Grass 1998:
83)8.

L'’énumération des exemples auxquels la presse se réfere, qui apparait
comme un péle-méle des associations possibles, toutes mises sur le méme
plan, malgré la distance qui sépare les ceuvres de Kafka ou Nostradamus des
textes védiques indiens, auxquels on associe également Camus, promu
spécialiste en invasion de rongeurs pour avoir écrit La Peste, par son aspect
fourre-tout évidemment ironique, montre bien qu’'on ne sait a quel saint se
vouer et que tout est bon pour écrire un papier sur I'événement, avant de
reléguer cette nouvelle en derniére page, au profit de la derniére sensation du
moment. Le narrateur n’échappe pas a cet effet de déja-vu qui, sans le rendre
indifférent, I'a accoutumé aux images de destruction de la planéte a laquelle il
assiste, dans son réve, depuis I'espace:

Schlimm sah es aus, sogar ein biRchen schlimmer, als es in Filmen zu sehen
gewesen war, die kurz vor Schluf3 ihr endstlichtiges Publikum fanden und sich
weltweit als Kassenfiller bewiesen. Ich erinnerte die Spannung beim
Countdown und die sich feierlich 6ffnenden Silos. Es waren gekonnt
gemachte Filme, jede Stufe des Schreckens fand naturgetreu Platz. Das neue
Mal3, soundso viel Megatote, wurde erftllt. Deshalb kam mir alles, was ich
von meiner Raumkapsel aus sah, bekannt, ja, vertraut vor (Grass 1998:
136)°.

Les médias et I'industrie cinématographique sont certes ici pointés du
doigt, mais ils répondent aussi au godt du public, puisque les salles sont
remplies («endstchtiges Publikum ; sich als Kassenfuller bewiesen »), a la
pulsion humaine d’autodestruction que la ratte ne cesse de rappeler au
narrateur, lequel doit admettre qu’il ne fait pas exception a la régle, comme en

8 « C'est, dit-on gravement, un phénomeéne inexplicable. Et, dans la chronique, le journal cite
I’Apocalypse de saint Jean, Nostradamus, Camus, Kafka, Malachie et les Véda indiens. Rien de plus
n’a lieu. [...] Mais le pompon de I'importance passe a d’autres choses: la montée en fleche du cours
du dollars, les troubles du Bangladesh, un séisme en Turquie et les achats soviétiques de blé; le flot
ratique, lit-on dans les rétrospectives, n'avait été qu’'un mauvais réve du monde » (traduction Jean
Amsler, Editions du Seuil, 1987: 87).

9« Le coup d’oeil était moche, encore un petit peu plus moche que dans les films qui trouverent
peu avant la fin leur public ivre d’en finir et s’étaient avérés d’une planétaire ampleur quant a
remplir les caisses. Je remémorais la tension du Count-down et la solennelle ouverture des silos.
C'étaient des films d’'un art consommé, ou chacun des degrés de I'épouvante prenait sa place
naturellement. La nouvelle unité de mesure, tant de méga-massacres, était saturée. C'est pourquoi
tout ce que je voyais du haut de ma capsule spatiale me semblait connu, voire familier » (traduction
Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 142).
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témoigne le poeme de la page 35, « Ertappte mich beim Vernichten von
Knabbergeback ».

L’habitude de ce type d’'images a fait perdre toute sensibilité vis-a-vis des
risques effectifs, car la frontiére entre le réel et l'artificiel est effacée. Les
commentaires de la ratte ne sont pas les seuls éléments a amener a ce constat.
Moins explicitement, le récit consacré a Oskar Matzerath et a son entreprise,
ironiguement baptisée « Post-Futurum », suggére aussi que, conformément
au slogan de la firme, il est possible de « filmer a I'avance tout ce qui va se
passer ». La vidéo que Matzerath présente lors de I'anniversaire de sa grand-
mere, montre tout le déroulement de la féte, qu’il a su anticiper, jusqu’au
moment ou les convives s’installent pour regarder une vidéo et que chacun,
subjugué, se regarde lui-méme en train de regarder un film consacré a une
réception d’anniversaire au cours de laquelle les convives regardent un film
consacré a une réception d’anniversaire... Le jeu sur le préfixe « vor », qui
revient sans cesse, accolé a différents verbes, dans les pages 302 a 305, insiste
sur cette idée d'anticipation possible. Le discours d'Oskar Matzerath,
présentant la cassette vidéo produite par sa firme, ne laisse pas de doute sur le
caractere prévisible de I'avenir: « Es ist alles gefilmt ! Was immer wir neu zu
erleben meinen, lief schon vor Publikum andernorts und machte Geschichte,
bevor es tatsachlich wurde » (Grass 1998: 300). Plus loin, il ajoute: « friher
nannte man es gottliche Vorsehung, heute sind es winzige Mikroprozessoren,
die alles speichern, was war, und ausspucken, was sein wird. Der Rest ist
mediales Handwerk. Ein Kinderspiel! » (Grass 1998 : 305).10

Au-dela de cette réflexion sur l'illusion que les technologies modernes
permettent de créer, on lit aussi en filigrane une autre dénonciation: & savoir
gu’une société qui estime pouvoir tout prévoir a I'avance, qui s’est préparée
psychologiquement a la catastrophe, comme on s’instille chaque jour une
petite dose de poison pour sS'immuniser, ne peut pas prétendre n’avoir aucune
responsabilité dans la catastrophe finale, n’avoir « rien vu venir ». Bien au
contraire, conscients de leur potentielle disparition, les humains cherchent a
s’en consoler, a en faire un objet de distraction, si bien que la force didactique
que pourraient avoir les ceuvres apocalyptiques, appelant a changer avant
gu’il ne soit trop tard, disparait en méme temps que la peur. On notera que le
soin d’'imaginer I'avenir est confié a des ordinateurs, qui ont repris le réle de la

10 « Tout est filmé ! Ce que nous croyons vivre de premiére main, quel qu’il soit, est déja passé
ailleurs devant le public et a fait I'histoire avant méme de se réaliser effectivement. [...] jadis on
appelait ¢a Providence divine, aujourd’hui ce sont de minuscules processeurs qui emmagasinent
tout ce qui fut pour recracher ce qui sera. Le reste est affaire de médiatique. Un jeu d’enfant! »
(traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 311 et 317).
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divinité en tant gu’instance décidant du destin des humains, ce qui permet a
ces derniers de demeurer dans un état de minorité volontaire.

En outre, le rapprochement qu’opére Oskar entre la providence divine et
la capacité actuelle des ordinateurs a prédire, voire a prée-produire I'avenir,
trouve un écho dans le reste du roman, car la ratte ne se contente pas de
dénoncer les mécanismes actuels du déni de responsabilité, elle égratigne
aussi I'analyse et I'utilisation que les humains font des mythes bibliques et des
légendes. Ainsi reprend-elle le récit du déluge, pour montrer comment on en a
effacé la faute originelle de Noé et comment il a servi de paradigme pour
comprendre ensuite toutes les catastrophes. Les humains ont voulu en retenir
avant tout l'idée que, le déluge passé, les survivants peuvent « repartir de
zéro », une purification bénéfique ayant finalement eu lieu, qui autorise a
oublier tout ce qui a précédé. Elle dénonce a cette occasion le mythe de
«l'année zéro », « die Stunde Null », sans cesse évoquée dans les années
d’'aprés-guerre en RFA, qui a permis aux Allemands de se lancer dans la
reconstruction du pays et de jouir ensuite des bienfaits du « miracle
économique », en oubliant le passé nazi. Le narrateur qu’elle tourmente
recourt du reste immédiatement a cet artifice consolateur et supplie la ratte de
bien vouloir lui raconter une histoire dans laquelle il pourrait retrouver ce
schéma familier :

Ach, wenn es irgendwo Hoffnung, ein Fitzel Leben, schiichterne menschliche
Zeichen gabe: Wir sind noch da. Wir rihren uns wieder. Ein paar
Ubriggebliebene fangen mit Hacke und Schaufel von vorne an. Wir werden
in Zukunft...

Jaja, sagte die Rattin. Das fiel euch gerne zu Katastrophen im Film wie im
Leben als Schluf? ein: der Auftritt zwar ladierter, doch Uberlebender Helden,
dazu die rettende Arche in jeweils modernster Ausfihrung und die
unverdrossene Mar vom Fortgang eurer Geschichte. Doch eure Geschichte
ist aus. Wir bedauern zutiefst! (Grass 1998: 156).1

Or, c’est bien une des caractéristiques des romans et films apocalyptiques,
surtout des productions a usage commercial, de centrer leur intrigue sur les
survivants, ce qui permet de mettre au premier plan non pas la disparition de

11 « Ah! S'il y avait quelque part une espérance, un reflet de vie, des signes discrets d’existence
humaine! Nous sommes encore la. Nous bougeons encore. Un quarteron de résiduels recommence
du début avec la pioche et la pelle. A I'avenir, nous...

« Quais, dit la Ratte. C'était toujours votre astuce finale dans les catastrophes des films ou dans
la vie: I'entrée en scene de héros contusionnés, mais survivants, plus I’Arche de Salut, en variante
ultra moderne hic et nunc, et I'imperturbable annonce que votre histoire continue. Mais votre
histoire est terminée. Profonds regrets! » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 164).
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tout le reste de I’hnumanité, voire de tous les étres vivants, mais bien la lutte
pour la survie, toujours possible, d’'un héros aux qualités plus ou moins
exceptionnelles.

On peut légitimement se demander comment Grass, dénoncgant les textes,
films et autres « produits » apocalyptiques consommeés en masse, peut a son
tour écrire une ceuvre d’anticipation, aux allures apocalyptiques. En effet, le
roman n’est pas plus a I'abri que le cinéma de cette fascination morbide pour
la fin du monde et, comme le souligne Thomas Kniesche, la littérature n’est
pas en reste en ce qui concerne la prolifération des écrits apocalyptiques, en
particulier dans les années 1980, dans lesquelles parait La Ratte. Kniesche
cite ainsi un recueil d’articles de critique littéraire intitulé « Apokalyptische
Zeit ; Weltuntergange », qui a été un succes de librairie, ou encore le recueil
publié chez Diogenes sous le titre « Weltuntergangsgeschichten von Edgar
Poe bis Arno Schmidt » (Kniesche 1991 : 33). Et, comme le rappelle encore
Kniesche, Grass s’est vu reprocher, au moment de la publication, de vouloir
profiter lui aussi de la « mode apocalyptique » pour faire vendre ses livres. Il
n'est d’ailleurs pas impossible que I'accident nucléaire de Tschernobyl,
survenu quelques mois apreés la publication de La Ratte, ait joué sur les ventes
du livre.

Il nous semble cependant que le roman contient suffisamment d’éléments
pour étayer les affirmations de Grass, selon lesquelles La Ratte ne vise
nullement a complaire au public mais bien a asséner des Vérités
dérangeantes :

Es ist kein Buch, das Hoffnung vortéauschen, sondern Einsichten vermitteln,
Erschrecken vermitteln mdochte. Denn wenn man wieder Anlass zur
Hoffnung haben will, sind Einsichten und Erschrecken Uber die Lage, in die
wir uns gebracht haben, Voraussetzungen, auf die man nicht verzichten kann
(Grass 1987 : 360).12

Il appartiendra a chacun de juger si Grass est parvenu a ses fins, mais il
nous semble qu’on ne peut en tout cas nier le souci de I'auteur d’écrire une
ceuvre apocalyptique en ayant conscience des écueils du genre et en cherchant
a les éviter.

12 « Ce n'est pas un livre qui veut donner de faux espoirs, mais au contraire, un livre qui veut
faire réfléchir, faire peur. Car si nous voulons avoir des raisons d’espérer a nouveau, nous ne
pouvons pas faire I'économie de la réflexion et de la peur vis-a-vis de la situation dans laquelle nous
Nous sommes mis ».
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3. LA RATTE COMME VOL DE MYTHE ET POEME POUR
L’EDUCATION DU GENRE HUMAIN

Un paralléele nous semble ici possible avec les analyses de Barthes sur Le
Mythe, aujourd’hui. Le propos de l'essayiste est en effet que les mythes
modernes tendent a transformer les faits historiques en faits naturels, pour
justifier des situations en réalité iniques (il pense en l'occurrence au
colonialisme francais). S'ils fonctionnent, c’est-a-dire si les consommateurs
du mythe, pour reprendre son expression, croient a la signification figée qu’on
leur impose, s'ils lisent le mythe comme un systeme factuel et non comme un
systeme sémiologique, orienté, motivé, voire surmotivé, c’'est-a-dire défendant
un certain point de vue et certaines valeurs, alors le seul moyen d’y échapper
est de créer un nouveau mythe a partir du premier. Barthes prend I'exemple
du livre de Flaubert Bouvard et Pécuchet. La rhétorique des deux personnages
est une parole mythique, que Flaubert utilise comme premier terme d'un
nouveau mythe. Les discours de Bouvard et Pécuchet deviennent la forme du
mythe au second degré, le regard de Flaubert sur ces paroles en est le concept
(le signifié si I'on préfére reprendre la terminologie saussurienne) et la
signification (ou signe) est I'ceuvre elle-méme. « Le pouvoir du second mythe,
écrit Barthes, c’est de fonder le premier en naiveté regardée » (Barthes 2002 :
848). Mutatis mutandis, Grass opére ici un travail similaire, quoique le
roman ne généralise pas le procédé au méme degreé que celui de Flaubert.

Ainsi, on peut comprendre la reprise des éléments traditionnels des textes
apocalyptiques non pas comme une stratégie commerciale, mais bien comme
un procédé littéraire, comme un «vol de mythe », destiné a révéler le
caractere « mythique » au sens péjoratif du terme des représentations
modernes de I'apocalypse. Le personnage de la ratte, comme observateur et
commentateur éclairé de I’histoire humaine assume cette fonction et s’attelle a
raconter a nouveau des histoires dont tout le monde admettait la
signification : le mythe du déluge, tout comme la légende du joueur de flGte
d’Hamelin, tout en créant des échos a tous les niveaux de I'intrigue, et donc en
servant de base au réseau de correspondances et de significations qui parcourt
tout lI'ouvrage, sont réinterprétés. Dans le cas de Bouvard et Pécuchet, le
regard ironique de Flaubert servait d’instance dévoilant le mythe. Ici cette
fonction est dédoublée, puisque la ratte joue un réle intermédiaire entre
I'auteur et les personnages. Mais de la méme maniére que les discussions de
Bouvard et Pécuchet, qui sont autant de lieux communs glanés par l'auteur,
forment le matériau de base du roman de Flaubert, Grass construit La Ratte
en tissant des liens entre plusieurs mythes, légendes et contes, auxquels la
culture populaire a attribué un sens figé et dans lesquels elle puise
réguliérement pour étayer une certaine vision idéologique de la réalité. Toute
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I'intrigue, y compris les nombreuses intrigues secondaires, semble naitre
des associations sémantiques créées par le vocable « rat » et les différents
récits qui mettent en scene des rongeurs: au niveau de lintrigue
principale, on retrouve bien sir le personnage de la ratte ; la Iégende du
joueur de flate inclut des rats ; la dénonciation des « falsche Fuffziger »
(les années cinquante, dans la terminologie du roman) se comprend a
travers I'oubli de I’'Holocauste et de I'antisémitisme associant les Juifs a de
la vermine ; I'épisode des contes de Grimm découle de I'association avec la
légende du joueur de flGte, qui fait partie du recueil de contes des deux
freres ; I'expédition des femmes vers Vineta a bord d’'un bateau baptisée
« Neue llsebill » s’inscrit dans le systeme général, non seulement parce que
le nom du bateau évoque encore un conte de Grimm, mais aussi parce que
cette expédition maritime est associée a I'expression « les rats quittent le
navire » ; le récit du procés du faussaire Malskat, enfin, se rattache a I'idée
de falsification et aux thémes bibliques, puisque ce sont des scénes de
I’Ancien Testament qu’'il est accusé d’avoir présentées comme
authentiguement gothiques, alors qu’il en était I'auteur. 1l s’agit donc bien
de construire, a partir d’'un matériau existant, de récits connus, un récit
nouveau, a méme de faire apparaitre que la maniére dont les récits
antérieurs ont été interprétés était fallacieuse, destinée a cacher certaines
vérités et a imposer une vision du monde conforme aux intéréts du
moment.

Ainsi le mythe du déluge, si souvent convoqué pour décrire une
catastrophe naturelle a laquelle tres peu ont échappé, est-il réinterprété. La
ratte fait observer au narrateur que les humains ont tot fait d’oublier le
premier terme du mythe, a savoir que Dieu s’est repenti d’avoir crée
I’'homme et a souhaité détruire sa création!3. lls préferent mettre I'accent
sur la survie de Noé et puiser de I'’espoir dans un mythe somme toute assez
inquiétant. En outre, dans la nouvelle version du mythe racontée par la
ratte, Noé aurait désobéi a son créateur. Alors qu’il devait sauver sept
couples de tous les animaux purs et un couple de chaque espéce d’animaux
impurs, il a refusé I'accés a I’Arche aux rats, par dégoUt pour ces rongeurs.
Une faute originelle a donc été occultée, ce qui permet de faire le lien entre
le mythe du déluge et les fautes que I’Allemagne des années 50 a voulu
oublier. Tout comme Noé prétend repartir a zéro sans tenir compte de sa

13 Geneése 6, 1-22 : « L’Eternel vit que les hommes commettaient beaucoup de mal sur la terre
et que toutes les pensées de leur cceur se portaient constamment et uniquement vers le mal.
L'Eternel regretta d'avoir fait I’'homme sur la terre et eut le cceur peiné. L’'Eternel dit:
“J'exterminerai de la surface de la terre 'homme que j'ai créé, depuis ’homme jusqu’au bétail, aux
reptiles et aux oiseaux, car je regrette de les avoir faits”».
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désobéissance, la société allemande d’aprés-guerre se cong¢oit comme
purifiée par les sacrifices qu’elle a di subir et imagine se trouver a « I'année
zéro », repartir sur de nouvelles bases, en oubliant I'Holocauste. Le lien entre
I'extermination des rats et I'élimination programmée du peuple juif est
évidemment facile a faire, une association que Grass n’a malheureusement
pas eu a inventer, puisque dans le discours nazi, les Juifs étaient
réguliérement assimilés a des rats. Le geste premier que la ratte attribue a
Noé, la réaction de rejet face a ce qui lui fait peur ou le répugne par I'effet d'un
préjugé, est la marque de la tendance humaine a vouloir détruire ce qui
I'inquiéte ou ce qu’il refuse d’accepter.

De méme, la légende du joueur de flGte d’'Hamelin est dénoncée comme
mensongere et visant a rejeter une faute collective sur une seule et unique
personne (Grass 1986: 56-58). La visée didactique de I'auteur apparait ici, non
pas tant parce que lI'ceuvre constituerait une lecon, mais bien plut6t parce
gu’elle s’apparente a un exercice et qu’elle invite le lecteur a reconsidérer sans
cesse la maniére dont un récit donné doit étre compris. La ratte elle-méme
n’est pas un professeur fiable, méme si Grass la fait parfois parler du haut
d’une chaire, elle aussi falsifie les récits ou bien en propose plusieurs versions,
ce qui exclut gu’une instance puisse apparaitre comme la voix de la vérité. Le
récit qu’elle fait du mythe du déluge, s'il rappelle quelques vérités, nous
montre aussi comment nait un mythe, car, animée d'une volonté de
vengeance Vvis-a-vis des humains, qui ont toujours méprisé son espece, la ratte
se laisse elle aussi aller a la fabulation. Comme les mythes devaient expliquer
les phénomenes naturels incompréhensibles, celui qu’elle propose explique la
résistance des rats a toutes les catastrophes: pour punir Noé de lui avoir
désobei, Dieu aurait lui-méme sauve les rats et leur aurait donné cette
capacité de résister aux pires cataclysmes. Une explication mythique est donc
proposée a un fait empirique, mais I’'explication, on le voit, va dans le sens qui
convient au réquisitoire de la ratte, décidée a rappeler combien son espéce a
été victime de discriminations.

Pour éveiller I'attention du lecteur et ne pas le laisser lire cet ouvrage
comme une ceuvre consolatrice, pour éviter que son roman soit « consomme »
comme les films catastrophes dont le public est friand, Grass veille aussi a
briser la continuité du récit et a multiplier les associations et les sens
possibles. Ainsi, s’il ne fait pas de doute que les grandes ceuvres de science-
fiction citées explicitement ou évoquées par La Ratte sont reconnues comme
une tradition respectable, dont se réclame I'auteur, certains clins d’'ceil & des
aspects plus triviaux de la science-fiction visent a maintenir une distance
ironique vis-a-vis du genre : I'errance du narrateur dans un vaisseau spatial
minuscule, ses appels stéréotypés a la Terre, ses supplications pour que la
ratte veuille bien lui raconter une autre histoire, la création d’'une nouvelle
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espéce, mi-rat/mi-homme, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, qui tente
d’apprendre a marcher sur deux pattes, la transformation d’Anna Koljaiczek
en divinité adorée par les rats et d’Oskar Matzerath en nouveau Jésus (ce qui,
les lecteurs du Tambour s’en souviennent, a toujours été son ambition) sont
autant d’éléments qui peuvent étre percus comme parodiques. De plus, si les
références aux romans de science-fiction, et en particulier aux dystopies les
plus célebres, sont nombreuses, elles sont loin d’étre uniques: d’autres genres
littéraires sont également convoqués et les jeux d’intertextualité auxquels se
livre Grass se caractérisent par une grande diversité d’associations. L'auteur
cite en effet ses propres ceuvres antérieures, dans lesquelles il puise des
personnages (Oskar Matzerath, Anna Koljaiczek, mais aussi le turbot) ; la
Bible, Lessing, Jean Paul, Luther, et bien évidemment les freres Grimm, pour
ne citer que les exemples les plus significatifs. Le genre lyrique est également
présent, a travers les poemes inséres entre les différents épisodes, qui leur
font écho ou bétissent une transition entre eux.

Parmi toutes ces références, celle faite au conte nous semble mériter une
attention particuliére, elle est d’ailleurs une des caractéristiques de toutes les
ceuvres de Grass. Le conte et I'intrigue secondaire qui tournent autour des
personnages des freres Grimm sont ici le contrepoint de la société industrielle.
Le bois dans lequel vivent les personnages de contes apparait comme un ilot
provisoirement préservé mais directement menacé, dans lequel I'imaginaire et
le merveilleux ont encore leur place, ft-ce pour trés peu de temps et sous une
forme déja altérée. Une des caractéristiques de La Ratte est qu’elle ne situe
pas la cause réelle de la destruction de I'humanité dans I'explosion atomique
finale, mais dans la réduction de ce que les humains considerent comme « la
réalité ». La société capitaliste industrielle a réduit le réel a ce qu’en percoit
une rationalité desséchée, qui ne congoit la raison que sous son aspect
pratique et matériel et ne reconnait le progres que dans les avancées
technologiques permettant d’augmenter les gains. Aussi I'imaginaire, le
fantastique, le réve, la poésie, ont-ils été relégués, comme les personnages des
contes de Grimm, au rang de parias, vivant en hors-la-loi dans une forét en
passe d’étre rasée. Et c’est bien cette faute originelle, avoir laissé dépérir ce
qui fait un aspect essentiel de I’hnumain, qui provoque finalement la
catastrophe. Aussi le roman est-il également un plaidoyer pour I'imagination,
le conte, la fantaisie, ce qui explique qu’il s’éloigne des canons habituels du
roman de science-fiction. La multiplication des intrigues secondaires, le
caractére proprement burlesque de certains épisodes, la trés grande liberté de
ton et d’'invention que s’accorde le narrateur et, derriére lui, Grass, sont
autant de manifestes en faveur d’'une imagination débridée, qui tente, en
multipliant ses créations et ses perspectives sur le monde, de repousser la fin
inéluctable. Les manifestations de puissance du narrateur, qui justifie souvent
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une nouvelle péripétie par un péremptoire « parce que je le veux », sont a lire
a la fois comme une dérisoire tentative du narrateur de garder la main sur le
cours des événements et comme une affirmation de la puissance de
I'imaginaire, qui peut encore et toujours décider de renverser les perspectives,
pour prendre conscience de tous les aspects de la réalité que le monde
moderne tend a faire disparaitre ou a rabaisser au rang de chimeres. La
volonté d’élargir notre vision de la réalité anime Grass, dans ce roman peut-
étre plus encore que dans les précédents, car cet élargissement est présenté
comme une condition de notre survie : « Was ich sicher mochte, ist dies : den
Realismusbegriff erweitern, das Einbeziehen des Unterbewuften, der
Phantasie, des Traumhaften, des Phantastischen; - lauter Dinge, die oft
genug diffamiert werden als angeblich nicht real, weil nicht sichtbar auf
dem ersten Blick». «Ce que je souhaite, c’est assurément ceci: élargir le
concept de réealisme, faire jouer le subconscient, I'imagination, le réve, le
fantastique; autant de choses qui sont bien souvent diffamées parce que soi-
disant non reéelles, non visibles au premier regard» (Grass 1987: 181).
Plusieurs poémes de La Ratte évoquent cet enfermement de I'imaginaire dans
le corset de la rationalité assimilée a la rentabilité, notamment « Kinder, wir
spielen verlaufen » (Grass 1986: 172).

Non seulement le conte apparait en filigrane dans les formules récurrentes
employées aussi bien par le narrateur que par la ratte (qui aime a commencer
ses récits par la formule « il était une fois »), non seulement une des intrigues
secondaires met en scene les personnages des contes de Grimm, mais c’est
aussi par référence a un conte que la ratte explique le recours permanent des
hommes a la violence et a la destruction, dés lors qu’il est confronté a I'Autre.
Cet Autre peut étre aussi bien le rat, que le Juif, I'étranger, ou méme
I'imaginaire opposé a la raison technique, la littérature opposée a I'industrie. La
« dramaturgie de la gueule du four » (« Ofenlochdramaturgie ») résumerait en
derniere analyse toute I'histoire de I'humanité :

Jaja, sagte [die Rattin] lachend, so gingen alle eure Geschichten, nicht nur
die Marchen aus. Rein ins Ofenloch, Ende! Immer schon liefen eure
Spekulationen auf diese Losung zu. [...] Immer noch nicht kénnen wir euren
Ausgang, diese allzumenschliche Dramaturgie begreifen: Ofen auf, Hexe
rein, Klappe zu, Hexe tot! Vorhang, SchluR der Vorstellung (Grass 1998 :
129).14

14 « Oui oui, dit-elle en riant, c’est comme ¢a que finissent toutes vos histoires, pas seulement
les contes de fées. Et vlan, dans la gueule du four, fin ! Depuis toujours ¢’a été le fin bout de vos
spéculations. [...] Nous n’arrivons toujours pas a concevoir votre disparition, cette dramaturgie trop
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De méme, I'hypocrisie des politiciens allemands des années 1950, qui ne
veulent jamais rien appeler par son nom, est-elle qualifiée de « syndrome de
Rumpelstilzchen », du hom du personnage des freres Grimm qui ne voulait
pas que son vrai nom soit découvert. La présence trés marquée du conte dans
le roman, au niveau de la diégése comme du point de vue stylistique, introduit
un élément étranger a la science-fiction et entre dans la stratégie
d’élargissement de notre vision de la réalité. Il est tout a fait possible, semble
dire Grass, de lire I'histoire de I’Allemagne a travers la grille des contes de
Grimm, qui peuvent en dire autant que les études sociologiques ou les
statistiques économiques.

Mais précisément parce que Grass veut aller au bout de sa logique et ne
pas offrir une vision consolatrice, le narrateur lui-méme, malgré ses
inventions multiples, ne sera pas sauvé par ses récits, quoiqu’il tente, telle
Schéhérazade, de repousser [I'inéluctable par une nouvelle histoire.
Contrairement donc a la plupart des récits apocalyptiques modernes, celui de
Grass ne laisse aucun survivant. Le narrateur lui-méme disparait, de méme
gue ses créations. Il n’échappe pas au sort commun, ne se montre pas plus
héroique que le reste de I'hnumanité. Lui aussi veut croire que la catastrophe
est liée a un complot international, si ce n’est des Juifs, du moins des rats. Lui
aussi s’accroche a des schémas de pensée habituels, comme nous I'avons vu
plus haut, réclamant une fin plus conforme a celles auxquelles les feuilletons
télévisés I'ont habitué. Il aimerait au moins sauver dans son scénario les
femmes lancées dans une expédition vers Vineta, la cité sous-marine
utopique, mais est contraint par son patron Oskar Matzerath de renoncer a
cette fin :

Folgerichtig verdampfen die Frauen an Bord des Schiffes, ohne ihr Vineta
gefunden zu haben. Hatte der Vorausschau unseres Herrn Matzerath nicht
doch eine milde, immerhin denkbare Flgung einfallen kdénnen: etwas
Trostliches? [...] Es hatte, unter Wasser zwar und allem posthumanen
Geschehen entrickt, mit der Grindung von Feminal-City eine neue
Geschichte beginnen und das Ende der letzten mildern kénnen. Aber nein!
Folgerichtig und streng konsequent: Zu nichts musste ihre Schénheit
vergehen. Ich nicht, Oskar hat das gewollt. Seitdem fehlen die Frauen mir
schmerzlich (Grass 1998: 442)%,

humaine : ouvrir four, mettre Sorciére, fermer porte, Sorciere morte! Rideau, fin de la
représentation » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 134-135).

15 « Conséguemment, les femmes se volatilisent a bord du bateau sans avoir trouvé leur Vineta.
Le synopsis de notre Monsieur Matzerath n’aurait-il pu imaginer une destinée paisible qu'il y a
toujours lieu de concevoir ? Une consolation ? [...] Ainsi aurait pu commencer, certes subaquatique
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Certains critiques ont pu voir dans le personnage de la ratte la
personnification de la conscience du narrateur, voire de Grass, une forme de
manifestation des peurs et de la culpabilité refoulées (Fligel 1995: 85;
Auffenberg 1999: 133; Kniesche 1991). Cette lecture est tout a fait
envisageable, mais il nous semble également possible de voir dans le dialogue
entre le narrateur et la ratte un des aspects de la stratégie de Grass pour
mettre a distance le récit apocalyptique. Nous avons vu comment la ratte
commente les récits et les explications traditionnels des mythes. En tant
gu’accusatrice dans le proces fait a I'humanité, elle est aussi I'instance qui
endosse le role de « donneur de legon », d’oiseau de mauvais augure, que la
critique a parfois reproché a Grass de jouer (Schable 1986; Schulz-Gerstein
1986; Reich-Ranicki 1986; BolRmann 1997: 66-71). En dédoublant les
instances narratives, Grass évite de se poser en rabat-joie et se plait a
multiplier les paralléles entre la vie du narrateur et la sienne, comme pour
pousser le lecteur a identifier le narrateur et I'auteur. Le protagoniste est en
effet dans la méme situation que Grass: en tant qu’écrivain, il est confronté a
la « veranderte Schreibsituation » dont parle Grass, c’est-a-dire a la nécessité
d’écrire sans pouvoir étre sir que son ceuvre lui survivra ni, surtout, que des
lecteurs seront encore en mesure de la lire. Mais le paralléle, voire
I'identification, sont suggérés encore plus nettement. Ainsi Oskar Matzerath,
I’'employeur du narrateur, est explicitement présenté comme le personnage du
Tambour, revenu tourmenter son créateur et jouir du fait qu’il est désormais
le chef. Le narrateur explique également a la ratte qu’il a toujours tenu les rats
en grande estime et en veut pour preuve qu’une de ses premiéres ceuvres avait
pour héros deux rats, Strich et Perle, dans lesquels on peut reconnaitre les
deux rongeurs mis en scéne par Grass dans sa piece de théatre Hochwasser.
Grass a effectivement regu une ratte en cadeau de Noél, les lieux qu’a visités le
narrateur sont aussi des pays dans lesquels Grass s’est rendu.. une
connaissance méme sommaire de la vie de Grass et de sa production littéraire
permet de repérer un trés grand nombre de paralleles. Mais, au-dela d’un jeu
avec ses lecteurs, que peut rechercher Grass par cette association ? 1l nous
semble que l'idée est ici de prendre au sérieux la possibilité d’'une disparition
de I'humanité, de montrer que l'auteur, en chair et en o0s, ne se place pas au-
dessus du lot, qu'il est & la fois ce narrateur quelque peu ridicule, attaché a des
histoires dont il aimerait tellement qu’elles puissent se finir bien, ce

et a I'écart de toute Histoire posthumaine, une nouvelle Histoire, par la fondation de Feminal-City ;
la fin de la derniére aurait pu en étre atténuée. Mais non! C’est logique et d’'une conséquence
rigoureuse : leur beauté devait étre réduite a néant. Ce n’est pas moi, c’est Oskar qui a voulu ga. Les
femmes me manquent douloureusement depuis » (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987:
458).

| 62



Dorothée Cailleux Amaltea. Revista de mitocritica
La Ratte de Glinter Grass : une apocalypse au second degré Vol. 5 (2013) | pp. 45-66

« consommateur » de films catastrophes qui joue a se faire peur en sachant
gu’il y aura finalement un survivant, et cette ratte impérieuse, qui oblige a
ouvrir les yeux sur une réalité effrayante. Moi, qui suis comme vous tenté par
le rejet de la responsabilité, moi qui aimerais aussi fuir dans un imaginaire
consolateur, je me sens quand méme obligé d’écrire, avec toutes mes failles,
avec tout ce qui me fait peur, parce qu’il en va de ma survie et de la vétre,
semble dire Grass.

En suggérant que le narrateur et lui-méme ne font qu’'un, Grass tire les
consequences de sa réflexion sur I'avenir incertain de la littérature et oblige le
lecteur a faire un lien avec le réel : la présence du citoyen Grass au sein du
livre ramene le lecteur a la réalité, invite a réfléchir sur la situation réelle, sur
les menaces qui pésent sur I'avenir.

L’épisode consacré au proces du faussaire Malskat est éclairant sur la
maniere dont Grass concoit l'illusion créée par l'art et la distingue des
falsifications auxquelles se livrent les politiciens. Malskat, personnage réel
dont Grass a pu lire la biographie dans tel ou tel recueil consacré aux
faussaires célébres, a été accusé d’avoir présenté son travail sur les fresques de
la coupole de la cathédrale Saint-Pierre de Schleswig comme une restauration,
alors gu'il les a entierement réalisées lui-méme, puis vieillies a I'aide d’'un
procédé appris dans le magasin d’antiquités de son pére. Un détail aurait pu le
perdre, si l'aveuglement des nazis et leur acharnement a prouver la
supériorité de la race aryenne ne les avaient pas amenés a se ridiculiser en lui
trouvant une explication des plus fantaisistes: Malskat avait en effet peint
parmi les animaux représentés sur les fresques prétendument gothiques, des
dindons. Or, le dindon étant originaire d’Amérique, il était évidemment
impossible que des artistes du Moyen-Age aient pu en représenter sur leurs
fresques. Mais les thuriféraires du régime nazi ne se laissérent pas troubler
par une telle incohérence et se servirent de cette falsification pour étayer leur
théorie selon laquelle les Vikings, soit les ancétres du peuple allemand (sic),
auraient découvert I’Amérique bien avant Christophe Colomb. Si Grass
rappelle ici cet épisode, c’est bien entendu qu’il entre dans le propos général
de son ceuvre sur la falsification idéologique de certains faits ou récits. Mais
c’est aussi parce que cette histoire lui donne Il'occasion de marquer la
différence entre les artistes qui créent une illusion et les politiciens qui forgent
des mensonges a des fins de domination. Pour Grass, Malskat a placé les
dindons comme un signe, pour permettre a I'observateur attentif de
remarquer la falsification, de méme qu’il a écrit, en trés petits caracteres
certes, mais de maniere lisible, son nom, telle une signature, un aveu, dans
I'une des fresques et qu'il s’est représenté lui-méme sous les traits d’'un
personnage biblique. La volonté de tromper n’est pas a l'origine de la
falsification opérée par Malskat, qui obéit a une logique de création, et agit en
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artiste. Qui observe attentivement son ceuvre ne se laissera pas prendre mais
admirera la capacité de créer une illusion qui ne vise pas a tromper mais a
créer un jeu esthétique. De méme, en faisant du narrateur son double, en
reprenant ses propres personnages au sein de l'intrigue et en les mélant a
d’autres récits connus, Grass donne aux lecteurs les détails qui doivent lui
permettre de ne pas tomber dans l'illusion, de rester conscient des enjeux
réels et de ne pas « oublier » la menace effective qui pese sur I'lhumanité. La
Ratte n’est pas une distraction ni un antidote a la peur, elle est au contraire,
malgré son coté extrémement fantaisiste, ancrée dans la réalité. Si Grass
apparait en filigrane derriére le personnage du narrateur, c’est de la méme
maniére que le dindon placé par Malskat devait servir de signe suffisamment
parlant pour qui n’était pas aveuglé par une idéologie.

On comprend donc pourquoi les références a de grands ouvrages de
science-fiction peuvent cohabiter dans La Ratte avec une dénonciation de
certaines productions exploitant les mémes themes : autant la littérature, I'art
véritable, peuvent reprendre avec profit les éléments du mythe de
I’'apocalypse, sans chercher a tromper ou endoctriner leur lecteur, autant le
recours a des récits utilisés pour leur potentiel commercial et idéologique est
condamné. Dans les deux cas, une illusion est créee, mais le but recherché est
radicalement opposé : dans l'un, il s’agit d’élargir notre vision de la réalité,
pour amener a une prise de conscience, dans l'autre, I'objectif est avant tout
de faire du profit.

4. CONCLUSION

En conclusion, on peut donc dire que l'ouvrage de Grass reprend des
thémes propres a la littérature de science-fiction et notamment aux dystopies,
afin de mener une réflexion sur I'interprétation et I'exploitation des mythes de
I’'apocalypse. Il analyse en effet I'instrumentalisation du mythe du déluge,
mais aussi celle d’autres récits se référant a une catastrophe ayant frappé
I’humanité. Si le roman de science-fiction est bien un des modeéles de Grass, il
est repris ici avant tout a cause de la grande liberté de création qu’il procure et
mis sur le méme plan que le conte de fée, I'un et l'autre genre ayant en
commun la promotion de I'imaginaire. Tout en tissant, a partir de mythes,
contes et légendes préexistants, un roman apocalyptique, Grass dénonce les
dérives de I'exploitation de I'attrait des humains pour l'autodestruction. Il
meéne une réflexion sur la maniére dont les médias de masse flattent ce godt et
réagit dans le méme temps au constat qui est le sien en multipliant les
stratégies pour prendre ses distances vis-a-vis de ce type d’ceuvres et
contraindre le lecteur a lire La Ratte non pas comme une prophétie tout aussi
inoffensive et creuse que celles qu’il dénonce, mais bien comme un poéme
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pour I'’éducation du genre humain. Ce faisant il « révéle » ce qu’il convient de
comprendre des mythes eschatologiques et nous fait assister a une
apocalypse, au sens étymologique du terme, de I'apocalypse, qui doit inciter a
se méfier des sens figés. Par la distance ironique qu’elle prend vis-a-vis du
genre et du fait que sa trame est batie a partir des grands récits
apocalyptiques, La Ratte apparait bien comme une apocalypse au second
degré.
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