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RESUMEN

Este articulo se propone estudiar como se articula el mito del apocalipsis en Poeta en
Nueva York de Garcia Lorca. Tras la expulsion del paraiso, el poeta sitta el infierno
en una gran ciudad como Nueva York y anuncia la llegada del apocalipsis, que
comenzara en Wall Street, el corazén financiero de la ciudad, y supondra la irrupcion
de la naturaleza y la llegada de un nuevo paraiso.
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POET IN NEW YORK: THE APOCALYPSE AND THE BIG CITY

ABSTRACT

This paper intends to explore the presence of the myth of Apocalypse in Poet in New
York by Garcia Lorca. After the expulsion from paradise, the poet locates hell in a big
city like New York and announces the arrival of apocalypse, which will start at the
city’s financial heart, Wall Street. This will lead to the emergence of nature and the
arrival of a new paradise.
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1. EL ORIGEN Y LA CAIDA

Este articulo se propone estudiar como se presenta y se articula el mito
del apocalipsis en Poeta en Nueva York, de Garcia Lorca. Este mito aparece
como una de las categorias fundamentales del poemario y se define como un
concepto complejo que auna religion, filosofia, tradicion literaria y critica
social.
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¢ Qué lleva al apocalipsis en Poeta en Nueva York? ¢;Qué conduce hasta él?
¢Como se desarrollara, segun Garcia Lorca, esa profecia apocaliptica?

El poemario se organiza, de acuerdo con la cosmogonia judeo-cristiana,
“en torno al Mito de la Caida —la expulsion del Paraiso—, el Infierno, el
Apocalipsis y la esperanza de un nuevo Paraiso” (Garcia Posada 1981: 180).
Aunque nos centraremos en la tercera de esas fases, resulta inevitable hablar
brevemente de las dos primeras para comprender qué y como llevara al
apocalipsis.

Como en la caida biblica, la imagen de la pérdida originaria es decisiva en
nuestra tradicion. En el caso de Poeta en Nueva York, la caida aparece
asociada a la pérdida del ser y de la infancia, dos categorias fundamentales en
el poemario y que aparecen completamente destruidas por la vida en la gran
ciudad, tanto a nivel individual como colectivo. Asi, Garcia Lorca afirma en la
conferencia-recital sobre Poeta en Nueva York que:

[...] los dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura
extrahumana y ritmo furioso. Geometria y angustia. En una primera ojeada,
el ritmo puede parecer alegria, pero cuando se observa el mecanismo de la
vida social y la esclavitud dolorosa de hombre y maquina juntos, se
comprende aquella tipica angustia vacia que hace perdonable, por evasién,
hasta el crimen y el bandidaje (Garcia Lorca 1996b: 164).

Esa “angustia vacia” parece estar motivada, en primer lugar, por la
pérdida de la propia identidad, que se poetiza fundamentalmente a través del
fendmeno de la metamorfosis. De este modo, en el primer poema de la serie,
“Vuelta de paseo”, encontramos ya la fractura que supone la pérdida de la
identidad Unica y estable, el reconocimiento del fragmento y de un rostro
camaleonico al que dificilmente se puede seguir llamando ‘yo’. Asi, no puede
extrafar que, perdida esa ficcion de un yo Unico, la crisis personal y colectiva
de la modernidad se describa asociada a una gran ciudad inconexa y
desestructurada como la que Lorca nos describe en el caso de Nueva York,
una ciudad de “arquitectura extrahumana y ritmo furioso”, escenario y
simetria del extravio del propio yo y que muestra en cada aparicion su
naturaleza proteiforme:

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe

y las formas que buscan el cristal,

dejaré crecer mis cabellos.

[-.]

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
iAsesinado por el cielo! (Garcia Lorca 1996a: 511).
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Ante ese inmenso mundo carente por completo de raiz, ante la disolucién
de la identidad por las formas, el ritmo furioso y la angustia, lo Unico que
queda al poeta es la recuperacion del ser, categoria que en el poemario
converge con la de la infancia (perdida): “Aquellos ojos mios de mil
novecientos diez / no vieron enterrar a los muertos, / ni la feria de ceniza del
que llora por la madrugada” (Garcia Lorca 1996a: 512).

La idea de la recuperacion del ser esta inevitablemente asociada a la de la
pureza y el origen. Ya Platon en La republica habia establecido que “la
divinidad no es autora de todas las cosas, sino Unicamente de las buenas”
(Platén 1990: 146). Asi, el origen es el lugar de la verdad y de la pureza, de una
identidad primera que se tendria por cierta, el momento libre de errores y de
adhesiones ajenas a esa verdad originaria, anterior a todo lo que, por tanto,
podria considerarse histérico y que se sitla a una distancia absolutamente
insalvable del ser.

Toda esta teorizacion sobre el origen y la pureza aparece aqui asimilada a
la idea de la naturaleza, un lugar al que se opondria la civilizacion y la historia.
Uno de los casos mas obvios es sin duda el de “1910 (Intermedio)” (Garcia
Lorca 1996a: 512), con los “pequefios 0jos” detenidos en ese paraiso de la
infancia, que vieron “el cuello de la jaca”, el “hocico del toro”, “el seno de
Santa Rosa”, “la blanca pared donde orinaban las nifias”, y que no vieron
“enterrar a los muertos” ni “la feria de ceniza que llora por la madrugada”,
realidades que estarian después de la caida:

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.
Cajas que guardan silencios de cangrejos devorados.

En el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis pequefios o0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su pulso encuentran su vacio (Garcia Lorca 1996a: 512).

Como en la caida biblica, tras la pérdida del ser y de la infancia, el ser
humano conserva la imagen pero no la semejanza (la apariencia, pero no la
esencia: con la expulsion del paraiso, el ser humano, hecho a imagen y
semejanza divina, pierde la semejanza, conservando solo la imagen?). No es

1 Gille Deleuze explica en Légica del sentido que “si decimos del simulacro que es una copia de
copia, icono infinitamente degradado, una semajanza infinitamente disminuida, dejamos de lado lo
esencial: la diferencia de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual ellos forman las
dos mitades de una division. La copia es una imagen dotada de semejanza, el simulacro es una
imagen sin semejanza. // El catecismo, tan inspirado del platonismo, nos ha familiarizado con esta
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posible en modo alguno volver al paraiso de la infancia, se ha convertido en
“fabula de fuentes”?, lo que supone afirmar que no hay posibilidad de
recuperacion del ser. En Poeta en Nueva York hay una distancia insalvable
entre el ser y la historia; es imposible recuperar la infancia porque esta
claramente muerta, perdida, tanto si nos situamos en el nivel personal, en el
yo, como si miramos hacia la biografia social y colectiva. Y este segundo
sentido sera fundamental para la llegada del apocalipsis y el anuncio que de él
hace el poeta.

2. INFIERNO Y APOCALIPSIS

Como consecuencia de lo dicho anteriormente, tras la caida y la pérdida
del ser y de la infancia, el infierno aparece situado en la gran ciudad. En una
entrevista, a la altura de 1933, afirma Garcia Lorca sobre Wall Street:

Impresionante por frio y por cruel. Llega el oro en rios de todas las partes de
la tierra, y la muerte llega con él. En ninguna parte del mundo se siente como
alli la ausencia total de espiritu; manadas de hombres que no pueden pasar
del tres, y manadas de hombres que no pueden pasar del seis, desprecio de la
ciencia pura y valor demoniaco del presente. Espectaculo de suicidas, de
gentes histéricas y grupos desmayados. Espectaculo terrible, pero sin
grandeza (Garcia Lorca 1996b: 404).

De este modo, en Poeta en Nueva York el apocalipsis posibilitara un
nuevo comienzo, ya que vendra a terminar con las injusticias y desigualdades
de la sociedad capitalista, a la vez que con la situacion individual y colectiva de
angustia, desorientacion y miedo ante un mundo que ha perdido las raices y el
equilibrio.

Todo lo dicho puede verse con claridad en el poema “Danza de la muerte”,
gue es “quiza el texto emblematico del nucleo poético ‘social-apocaliptico™
(Menarini 1992: 147): lo fundamental del poema es el tono apocaliptico con el

nocién: Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, pero, por el pecado, el hombre perdid la
semajanza, conservando sin embargo la imagen. Nos hemos convertido en simulacro, hemos
perdido la existencia moral para entrar en la existencia estética. La observacién del catecismo tiene
la ventaja de poner el acento en el caracter demoniaco del simulacro. Sin duda, aln produce un
efecto de semejanza; pero es un efecto de conjunto, completamente exterior, y producido por
medios totalmente diferentes de aquellos que operan en el modelo” (Deleuze 1994: 259).

2 “Sf, tu nifiez: ya fabula de fuentes” es el verso guilleniano con el que comienza y termina el
poema “Tu infancia en Menton”, de Poeta en Nueva York.
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que se profetiza la irrupcién de la selva en la ciudad3. La selva natural y
animal triunfard sobre la selva tecnoldgica y mecanica, tal como se nos
anuncia con el mascardn que desde Africa (en el poemario, la naturaleza, el
origen) llega a Nueva York (la civilizacion, el mundo capitalista) para traer
consigo la danza de la muerte y desencadenar el apocalipsis que,
significativamente, comenzaré en Wall Street:

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer,

y el director del banco observaba el manémetro
que mide el cruel silencio de la moneda,

el mascaron llegaba a Wall Street.

No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
gue atraviesa el corazon de todos los nifios pobres.
El impetu primitivo baila con el impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.

[-]

No es extrafio este sitio para la danza. Yo lo digo.

El mascarén bailara entre columnas de sangre y de niimeros,

entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullaran, noche oscura, por tu tiempo sin luces.

iOh salvaje Norteamérica!, joh impudical, joh salvaje! (Garcia Lorca 1996a:
525) .

Pero ese triunfo de lo natural frente a lo tecnoldgico y lo mecanico, la
irrupcion de la selva en la gran ciudad, no se debera a una catastrofe natural
ni a algo que tenga que ocurrir necesariamente sino a la intervencion de la
historia, a través de una decisién que el ser humano tendra que tomar. El
sentido originario, tal como se nos dice en la “Oda a Walt Whitman”, sera
anunciado por un nifio (la infancia, como ya hemos sefalado, aparece durante
todo el poemario unida a la idea de la pureza, el origen y la naturaleza) y
ademas negro, la raza que en la gran ciudad se encuentra alejada de su
inocencia natural y paradisiaca (“Quiero que el aire fuerte de la noche mas
honda / quite flores y letras del arco donde duermes, / y un nifio negro
anuncie a los blancos del oro / la llegada del reino de la espiga”; Garcia Lorca

3 Tras el ‘crack’ de la Bolsa de Nueva York de octubre de 1929, Garcia Lorca escribe la “Danza
de la muerte” como si el desastre financiero se tratase de una epidemia de peste (se puede consultar
Menarini 1992: 147-163).
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1996a: 567). La raza negra, que ha perdido el paraiso por el contacto con la
civilizaciéon norteamericana, funciona en el poemario como mito de los
origenes. No es gratuito, por tanto, que sea precisamente un nifio negro el que
iniciara la profecia revolucionaria a través de esa imagen evangélica: el mito,
con su estructura circular, es siempre el relato de una fundacién. Pensemos en
el poema “La aurora”:

A veces las monedas en enjambres furiosos

taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos

gue no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices (Garcia Lorca 1996a: 536).

Lorca expone aqui con claridad los temas puestos en juego: la civilizacion
tecnoldgica acaba con la luz del origen y el capitalismo financiero devora a sus
victimas (que aqui, de nuevo, son nifios, como reminiscencia de la inocencia
del paraiso). Segun Cano Ballesta:

[...] hay una relacidn inequivoca entre estos seres esclavizados, humillados a
realizar trabajos degradantes, esos nifios abandonados, y una casta de
opresores que el poeta siempre identifica con los duefios del oro. Parece
como si de modo mas 0 menos expreso estuviera discurriendo en términos
marxistas: dos clases enfrentadas de las cuales la una soporta el capital y la
otra el trabajo (Cano Ballesta 1986: 217).

Pero, como hemos sefialado, esa invasion de la selva en la gran ciudad y
en su corazon financiero depende de la decisién de los seres humanos de
iniciar una accion revolucionaria. Ese apocalipsis natural llegara “después de
los fusiles”, en una destruccion con claras implicaciones politicas*:

Que ya las cobras silbaran por los ultimos pisos.
Que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas.
Que ya la Bolsa sera una piramide de musgo.
Que ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

iAy, Wall Street! (Garcia Lorca 1996a: 527).

4 Sobre esta cuestion, Garcia-Posada ha escrito que la invasion de la selva se producira “como
consecuencia de la destruccion llevada a cabo por un ejército revolucionario” (Garcia-Posada 1981:
81).
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Asi como la naturaleza acabara con la civilizacién tecnolégica y
rehabilitara la unidad originaria, los explotados restablecerdn la justicia
social. Ese anuncio del apocalipsis por venir y de la llegada de un nuevo
paraiso motiva que en Poeta en Nueva York el yo poético asuma de manera
clara la retorica del profeta. En este sentido, uno de los hechos més llamativos
es el particular paralelismo que se establece con Cristo. En un primer
momento el yo poeético se siente como Cristo:

[...] victima involuntaria y predestinada a ser sacrificada por y en nombre de
una sociedad que lo rechaza; después, cuando se ha producido la
identificacion, inicia su ‘vida publica’, con la consiguiente anunciacion de la
llegada de un nuevo reino; por fin acoge, ahora si voluntariamente, el papel
de victima sacrifical como testimonio de la autenticidad de su mensaje
(Menarini 1998: 23).

Ese esquema tripartito aparece de manera explicita en textos como
“Nueva York. Oficina y denuncia”, el poema que abre la seccion VII, donde
leemos:

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

gue no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite (Garcia Lorca 1996a: 557).

También son claras las semejanzas entre este yo poético y Zaratustras:
pensemos, por ejemplo, ademas de en la obvia retorica del profeta que
aparece en ambos casos, en la actitud del poemario neoyorquino de Lorca
ante Nueva York y en la reaccion de Zaratustra cuando llega a la gran ciudad.
Si Lorca afirma “jOh salvaje Norteamérica!, joh impudical, joh salvaje!”
(Garcia Lorca 1996a: 525), es conocida la conclusion de Zaratustra:

jAy de esta gran ciudad! jYo quisiera ver ya la columna de fuego que ha de
consumirlal

5 Zaratustra baja de la montafia para acercarse a los hombres, en obvio paralelismo con
Jesucristo, pero para comunicarles un saber opuesto al de JesuUs: la “muerte de Dios”, el sentido de
la tierra y el amor a la vida, pues la situacion en la que el ser humano se encuentra tras la “muerte
de Dios” solo puede ser superada mediante una apuesta tragica. Remedios Avila ha estudiado el
paralelismo entre Cristo y Zaratustra (Avila 1986: 222-223).
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Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran mediodia. Mas este
tiene su tiempo y su propio destino.

Esta ensefianza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede
continuar amando se debe jpasar de largo! (Nietzsche 1998: 225).

En este punto es fundamental el problema de la decision, pues la profecia
del yo poético de Poeta en Nueva York, como la de Zaratustra, no es algo que
tenga que suceder necesariamente, sino que es una posibilidad que el ser
humano tendra que ganarse y llevar a cabo. Tanto la llegada del superhombre,
en el caso de Nietzsche, como la llegada, tras el apocalipsis en la gran ciudad,
de un nuevo orden que favorezca la vida y la naturaleza en Poeta en Nueva
York, dependen de una decision que habra que tomar (“ese hombre del
futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que
tuvo que nacer de él, de la gran nausea, de la voluntad de la nada, del
nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran decisién”,
Nietzsche 2000: 123), aunque en el caso de Lorca la cuestion de la decision
para recuperar el sentido de la tierra esta atravesada por una cuestion
fuertemente politica. Y en este punto acabarian probablemente las semejanzas
que pueden apuntarse entre Zaratustra y el yo poético de Poeta en Nueva
York: en el momento exacto en el que son irreconciliables (o en el que
resultan mas distantes) la propuesta politica con la que enlazan aqui Garcia
Lorcay la filosofia nietzscheana. Como ha explicado Piero Menarini,

Hay que preguntarse, ademas, como Garcia Lorca consideraba posible la
realizacion de su profecia, es decir, el advenimiento de un nuevo orden bajo
la égida de la naturaleza. Seguramente él creia en una forma de
autodestruccion inmanente en la sociedad capitalista, en un potencial
revolucionario engendrado por la propia sociedad tecnolégica. No cabe duda,
de todos modos, que la maduracion y la actuacion del momento
desestabilizador no pueden realizarse por si solas, mecanisticamente. Solo a
los hombres les compete esta decision, y el mundo que Lorca nos describe
esta poblado de hombres, de hombres divididos en dos grupos: los oprimidos
y los opresores. Ahora ya no resultara arriesgado sugerir que el gran cambio
que él vaticina consista precisamente en el advenimiento del tiempo de los
oprimidos (Menarini 1982: 268).

En esa linea, a propésito de la parte infernal y apocaliptica del poemario,
Mario Hernandez ha recurrido a la categoria del ‘horror’ para tratar los
dibujos de Garcia Lorca correspondientes al ciclo neoyorquino, en los que
aparece la ‘bestia’ como motivo recurrente:

El bestiario fantastico de inspiracion apocaliptica le proporcionaba una
precisa imagen del Mal y de la Muerte. Ese es acaso el motivo de que
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practicamente en todos los dibujos en que aparece la bestia, en cualquiera de
sus variantes, se produzca una sensacion de horror” (Hernandez 1986: 95).

El propio Lorca, en una entrevista de octubre de 1930, recurre al terror y
la crueldad al hablar del poemario, asi como a la alegria, estableciendo esa
tension propia del espiritu tragico de Poeta en Nueva York: “hay terror y
punzante alegria y otras veces crueldad, pero no ironia, ni burla” (Garcia
Lorca 1996b: 371). No puede extrafiar que se recurra al terror, al horror o a la
crueldad al hablar de Poeta en Nueva York: en realidad, son los conceptos
adecuados a los que hay que recurrir para dar cuenta de la presencia en el
poemario de la categoria de lo siniestro, que puebla de manera particular los
poemas de caracter apocaliptico.

Uno de los rasgos que Freud sefiala como siniestros es la duda sobre el
caracter animado de determinadas realidades que en principio todos
considerariamos inanimadas: Poeta en Nueva York esta atravesado de lado a
lado por esas realidades siniestramente animadas, asociadas
fundamentalmente con la muerte. Es obvio, como explica Freud, que “muchas
personas consideran siniestro en grado sumo cuanto esta relacionado con la
muerte, con cadaveres” (Freud 1973: 2498)8: el poemario, sobre todo en las
partes dedicadas al infierno y al apocalipsis, esta lleno de ‘vida’ subterranea,
de cadaveres tanto mas siniestros cuanto que aun parecen estar dotados de
determinados aspectos de vida o de consciencia. Pensemos de nuevo, por
ejemplo, en el mascaron que aparece en el ya citado texto que se enmarca en
el de por si siniestro género de la “Danza de la muerte”, un poema en el que,
de acuerdo con los rasgos habituales de este tipo de textos, la muerte aparece
absolutamente dotada de consciencia y, lo que es aun mas siniestro, de
decision.

Tampoco podemos olvidar el funcionamiento de la profecia apocaliptica
en el efecto siniestro del poema. Freud explica el caracter siniestro del acto
mismo de la profecia por la “omnipotencia de las ideas” (1973: 2502). En ese
caso, el efecto siniestro esta en el acecho de la confirmacion, con
independencia de que la prediccion tenga un sentido positivo o negativo: el
propio hecho de la prediccion (susceptible de confirmarse), acentuada en este

6 Segun Freud, es probable que el miedo moderno a la muerte mantenga el mismo sentido que
tenia el “primitivo terror ante los muertos” (Freud 1973: 2498): “el de que los muertos se tornan
enemigos del sobreviviente y se proponen llevarlo consigo para estar acompafados en su nueva
existencia” (Freud 1973: 2498).
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caso por el tono claramente apocaliptico, puede bastar para provocar la
sensacion de lo siniestro’.

En conclusién, el mito del apocalipsis aparece como una categoria central
en Poeta en Nueva York y vertebra la construccion del poemario en torno a
los conceptos fundamentales de la cosmogonia judeo-cristiana. Tras la
pérdida del ser y de la infancia, el infierno aparece en el poemario ubicado en
la gran ciudad, una situacion que afecta tanto al ambito individual como al
colectivo. Como consecuencia de la conmocidon que ello provoca, el poeta-
profeta anuncia la llegada del apocalipsis, que significativamente comenzara
en Wall Street, corazon financiero de Nueva York y emblema méximo de la
sociedad capitalista. Ese apocalipsis supondra la irrupcién de la naturaleza, el
triunfo de la selva natural sobre la tecnoldgica, y rehabilitard la unidad
originariay la justicia social, posibilitando asi la llegada de un nuevo paraiso.
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