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RESUMEN 

La defensa de la libertad religiosa y, por extensión, de la libertad de conciencia, es la 

idea que sirvió de estímulo a Miguel Delibes para la redacción de El hereje, su última 

novela. Para desarrollar dicho tema, el narrador se sirve del mitologema del rebelde 

que, espoleado por un imperativo de su razón o su moral, osa ir más allá de los límites 

permitidos por las leyes y, como consecuencia, debe afrontar un duro castigo. En El 

hereje, la abundancia de episodios y elementos simbólicos relacionados con la imagen 

del titán en su versión de héroe trágico justifica, a mi entender, una aproximación 

desde la mitocrítica a esta obra, tan elogiosamente acogida como insuficientemente 

estudiada. En nuestro trabajo detallaremos de qué modo los principales mitemas del 

Prometeo de Esquilo –la rebeldía, la filantropía, la libertad, la resistencia…– son 

asimilados desde la óptica del humanismo cristiano y hasta qué punto, más allá del 

hecho religioso, pueden manifestar su condición de valores objetivos frente a las 

concepciones relativistas en torno a lo humano y, también, frente a la renovada 

amenaza del fundamentalismo.  
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THE VALIDITY OF PROMETHEUS AS ETHICAL PARADIGM  

IN THE HERETIC, BY MIGUEL DELIBES 

ABSTRACT 

The defence of religious freedom and, by extension, of freedom of thought, is the idea 

that led Miguel Delibes to write The Heretic, his last novel. In order to develop this 

subject, the narrator uses the mythologem of the rebel who, spurred by an imperative 

of reason or his own morals, dares to go beyond the limits allowed by law and, as a 

consequence, must face hard punishment. The large number of episodes and symbolic 

elements related to the image of the Titan in his version of tragic hero justifies, in my 

view, an approach from the myth to this highly praised but seldom studied novel. This 
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contribution will detail how the main mythemes of Aeschylus’ Prometheus – 

rebellion, philanthropy, freedom, endurance… – are assimilated from the viewpoint of 

Christian humanism and to what extent they express, beyond religion, their status of 

objective values in contrast to the relativistic concepts about human being and also in 

contrast to the new threat of fundamentalism. 

KEYWORDS 

Miguel Delibes, The Heretic, contemporary Spanish novel, hero, Prometheus, 

Protestant Reformation, freedom of thought. 

 

—Número uno en doctrina, latín y escritura. Notable 

en tablas de cálculo. Intachable en urbanidad y 

disciplina […] ¿Te gustaría ser sacerdote?  

El muchacho vareaba el aire con el palo de la 

antorcha y luego la utilizaba como bastón. Primero 

negó con la cabeza y luego dijo rotundamente: 

—No.  

(El hereje, p. 173) 

1. INTRODUCCIÓN 

El hereje (1998), la última novela escrita por Miguel Delibes, narra la 

trayectoria vital de Cipriano Salcedo, un burgués vallisoletano del siglo XVI 

que abandona la fe católica en la que fue educado y abraza las tesis 

reformistas, integrándose en un conventículo de inspiración luterana. La 

fidelidad al imperativo de su conciencia le llevará a morir en la hoguera, 

víctima de la represión inquisitorial.  

Resulta significativo que Miguel Delibes se haya resistido a incluir El 

hereje dentro del subgénero de la novela histórica (García Domínguez 2010: 

811), aun cuando recrea fielmente, tras un concienzudo trabajo de 

documentación, los avatares de la expansión del luteranismo en Valladolid 

durante el reinado de Carlos V. Sin duda, el novelista quiso subrayar así la 

actualidad de su propuesta ética, fruto de una inquietud personal ya 

manifestada en obras anteriores como Cinco horas con Mario o Madera de 

héroe: la defensa de la libertad de conciencia. De este modo, se sitúa frente al 

material histórico de modo similar a los autores trágicos que se sirven del 

material mítico; esto es, priorizando su condición de representatividad antes 

que de “verdad” en sentido empírico. Según Delibes: 

[...] hay momentos en que las reflexiones del novelista deben ahondar más 

sobre temas fundamentales de la vida frente a otros menos trascendentes, y 
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en El hereje reflexiono sobre una libertad que debe ser respetada ante todo, 

que es la religiosa (Jara 2000). 

Abordar la lectura de El hereje como transposición del mito de Prometeo 

conlleva, no obstante, ciertos riesgos. Tal vez uno de ellos sea el de introducir 

elementos ajenos al propósito de Delibes, quien jamás aludió a la figura del 

mítico titán como fuente inspiradora de su novela, ni siquiera en lo que atañe 

a la construcción del personaje protagonista. Pero si consideramos el 

fenómeno de la pervivencia del mito en la interpretación de los fenómenos 

culturales, no es difícil entender la licitud de nuestro objetivo. Este no es otro 

que reflexionar desde la perspectiva del lector (quizá también desde los 

arquetipos del inconsciente colectivo a los que ni el propio novelista puede 

sustraerse) sobre las sugerencias que El hereje aporta en relación con el 

mitologema propuesto.  

 Otro problema que plantea nuestro trabajo es el de si resulta o no 

pertinente analizar, a partir de la recepción del mito que realiza Esquilo en su 

Prometeo encadenado, una novela que trata justamente de la recepción del 

dogma: recordemos, a este respecto, que Blumenberg establece una diferencia 

radical entre el mito, territorio de la pluralidad por antonomasia, y el dogma, 

vinculado a la exigencia de una recepción unánime y sin fisuras (Blumenberg 

2003: 261-266). Ahora bien, teniendo en cuenta la permeabilidad a las 

impregnaciones míticas que presenta toda religión y la función soteriológica 

de esta, común con el mito (Eliade 2000: 141-150), la búsqueda de analogías 

entre Prometeo encadenado y una novela de temática religiosa no carecería 

de sentido. 

Por último, y en relación con la relevancia sociológica de Prometeo 

rebelde como paradigma ético, la cuestión que no podemos obviar es la 

siguiente: si entre el héroe trágico de Esquilo y el personaje de Delibes existen 

analogías, ¿pueden estas decir algo todavía al lector del siglo XXI? Responder 

a esta pregunta, que surge al hilo del dilema actualizado por Vázquez Medel 

entre considerar a Prometeo, tal como Marx proponía, como primer santo de 

un santoral laico o asumir, sin más, la muerte del mito, es otro de los retos 

que se derivan de nuestro planteamiento. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, haber elegido El hereje como 

material de reflexión puede justificarse por diversas razones.  

Por una parte, la ambientación histórica de la novela nos transporta a una 

época de resonancias prometeicas, el Renacimiento, en cuya concepción 

“cuasidivina” del hombre alienta la idea de superación de la menesterosidad, 

fácil de asociar con el rol de benefactor que adopta el mítico titán en la 

tragedia de Esquilo. 
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Además, se trata de una de las obras de la narrativa contemporánea 

donde, según creo, se manifiesta de modo más claro toda una serie de 

mitemas recurrentes en la recepción diacrónica del mito, tanto en los aspectos 

que desde nuestra cosmovisión consideramos positivos (la libertad, la 

rebeldía, la filotecnia, la fraternidad…) como en los negativos (el castigo, el 

fracaso, la muerte).  

En tercer lugar, la óptica narrativa no es ni idealizadora ni degradante, lo 

que parece adecuarse a la indagación en torno al ethos más que cualquier 

transposición del mito que opte por la vía de la exaltación o la parodia. En El 

hereje, escrita en clave realista, el narrador (y, por lo que sabemos, el propio 

autor) se sitúa al nivel de sus personajes y se identifica con su sufrimiento, sus 

aspiraciones y sus dudas. Así, participando y haciendo partícipes a los lectores 

de un pathos que presenta ecos de la tragedia clásica, Delibes reivindica un 

valor humano, la libertad, interpretado como algo objetivo y relacionado 

estrechamente con el tema que da título a este trabajo: la validez del mito de 

Prometeo como arquetipo humano y paradigma ético.  

2. MITEMAS PROMETEICOS Y HEREJÍA  
2.1. La rebeldía 

Para entender de qué modo se proyecta el mito de Prometeo en una 

novela de temática religiosa, hay que indicar que en la renovación auspiciada 

por la Reforma y por otros movimientos que, con mayor o menor grado de 

heterodoxia, sintonizaban con esta –como el erasmismo o el iluminismo–, es 

posible destacar al menos tres características ligadas a la rebeldía prometeica: 

el espíritu crítico, la liberación del temor y la interpretación de la experiencia 

religiosa como “beneficio”. Los títulos de dos de las obras más emblemáticas 

difundidas en los conventículos luteranos y citadas en la novela de Delibes (La 

libertad del cristiano y El beneficio de Cristo)1 simbolizan de manera clara el 

trasvase al plano religioso de las constantes más representativas en la leyenda 

del titán. Veamos, pues, cómo se reflejan dichos mitemas en el marco cultural 

del Renacimiento.  

En relación con la rebeldía, es bien sabido que el optimismo antropológico 

que caracteriza a dicha época se manifiesta a menudo como confianza del ser 

humano en su capacidad para pensar e investigar al margen de la autoridad. 

Aún no ha llegado el siglo de la Ilustración, aún está lejos el momento en que 

                                                      
1 Muchos de los datos que aparecen en la ambientación de El hereje, perfectamente 

documentables, permiten que aquí y en otros lugares de nuestro trabajo nos podamos referir 

indistintamente al plano del texto novelístico y al del marco histórico.  
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lo divino y lo humano se deslinden definitivamente en el campo del 

conocimiento y de la organización política de los Estados, pero ya los 

humanistas del XVI sienten que pueden utilizar su inteligencia como un 

instrumento de aproximación a lo sagrado en lugar de sobrecogerse 

pasivamente ante el misterio y delegar la interpretación del mensaje divino en 

un papa infalible. Indagar hasta qué punto la recepción humanista de los 

mitos clásicos o de la filosofía grecolatina pudo minar la ortodoxia impuesta 

por las autoridades religiosas no es el objetivo de este trabajo, pero lo cierto es 

que tanto el mito como el logos, a pesar de sus evidentes diferencias, se 

mueven en el ámbito de lo plural y por eso se oponen al terreno monolítico del 

dogma.  

Por otra parte, la actitud de rebeldía consistente en poner en duda lo que 

se ofrece como indiscutible no puede desvincularse, a mi entender, del acceso 

individualizado y personal al conocimiento. La novela de Delibes, fiel a la 

verdad histórica en la recreación de este fenómeno, muestra de qué modo la 

formación del protagonista, sobre todo a partir de la adolescencia, se nutre en 

buena medida de la surtida biblioteca de su tío y tutor y, más tarde, de los 

libros que le facilitan sus mentores del conventículo vallisoletano.  

 Además de la accesibilidad de los libros (multiplicados y abaratados con 

el uso de la imprenta), el método crítico de los studia humanitatis favorece la 

valoración positiva de las distintas fuentes como paso ineludible previo a la 

síntesis personal. Si a esto le sumamos la apasionada polémica sobre el 

erasmismo que, como bien refleja la novela, alcanza a todas las clases sociales 

(al menos, en la ciudad en que transcurre la acción), hemos de concluir que la 

“familiaridad con lo múltiple” es percibida por el hombre del Renacimiento 

como algo no necesariamente negativo cuando se aplica al análisis de la 

doctrina cristiana.  

De entrada, los propios textos sagrados y sus exégesis constituyen un 

ejemplo de multiplicidad que favorece el surgimiento –o el resurgimiento, 

pues la disidencia doctrinal no es un invento humanista– de heterodoxias. Es 

cierto que, como toda religión monoteísta, el corpus doctrinal del cristianismo 

intenta preservar por encima de todo la idea del Dios uno. Sin embargo, no 

escapa a la posibilidad de interpretación en clave dialéctica que conserva 

ciertos ecos de las rivalidades ancestrales entre dioses y, en relación con el 

mito que nos ocupa, de la rivalidad Zeus-Prometeo, que en la primera versión 

del Prometeo de Goethe aparece como rivalidad entre padre e hijo 

(Blumenberg 2003: 490). En el plano religioso, pensemos en el Cristo 

redentor, amigo del género humano, figura que en la novela se exalta y 

privilegia, frente al Yahvé justiciero. Dicha dualidad pone de manifiesto de 

qué modo “sigue habiendo una pizca de hostilidad, sigue habiendo algo de 
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Prometeo en esa solidaridad del Hijo con la humanidad caída y expulsada del 

Paraíso” (Blumenberg 2003: 587). 

Llegados a este punto, conviene anticipar que, en la cosmovisión 

renacentista que se refleja en la obra, el mitologema “rebelión” no opera, 

sensu stricto, en la relación entre Dios y el hombre, ya sea este hereje, ya 

creyente instalado en la ortodoxia. El hereje de la novela de Delibes, como el 

creyente en general, busca aproximarse a Dios a través de la figura fraterna de 

Cristo o mediante la iluminación que le aporta la tercera persona de la 

Trinidad. Esta recepción del Espíritu Santo, de cuyos dones (sabiduría, 

inteligencia, ciencia…) participaría cualquier cristiano por medio de la gracia, 

sí que avalaría, en cambio, la aproximación personal a los textos sagrados y el 

cuestionamiento del dogma, al proporcionar al hombre conciencia de su 

naturaleza divina.  

No podemos dejar de relacionar esta idea con la posterior divinización del 

espíritu (esta vez en minúscula) que se opera en el Romanticismo, y que 

permite al ser humano medirse con los dioses, llegando a la paradoja de 

alzarse contra ellos. Dado que el hombre religioso no se alza, como ya hemos 

dicho, contra ningún dios, sustituyamos la expresión “los dioses” por “el 

dogma” y comprobaremos hasta qué punto es aplicable a la figura del hereje la 

siguiente frase de Schelling: “el espíritu –algo que, en el hombre, es en su 

origen, divino– es potencialmente, en virtud de su autonomía, lo que impulsa 

a alzarse contra los dioses” (apud Blumenberg 2003: 588).  

Como indicábamos, la lucha paternofilial aparece atenuada en la 

proyección al plano religioso de la leyenda del titán, puesto que el 

enfrentamiento Padre-Hijo se neutraliza si tenemos en cuenta la previsión 

salvadora de Yahvé. Sin embargo, en las relaciones entre los personajes que 

aparecen en El hereje, las cosas discurren de diferente modo. Y así, en el 

relato de la infancia del Cipriano Salcedo es claramente perceptible un 

conflicto de carácter edípico, manifestado en la aversión mutua entre padre e 

hijo y la soterrada lucha de ambos por el amor de la nodriza. Esta rivalidad 

determinará en buena medida el carácter independiente del muchacho y 

marcará su posterior relación con las mujeres, en las que Cipriano parece 

buscar de manera inconsciente el amparo de una figura maternal. 

En relación con la rebeldía, otro punto de contacto entre la actitud de los 

herejes y el mito de Prometeo opera, según creo, a través de la actualización 

del rasgo “restitución”.  

Como sabemos, una de las intenciones que sustenta la actitud del hereje 

es liberar lo religioso de aditamentos espurios, procurando para ello el 

retorno a las fuentes más antiguas del cristianismo: los Evangelios y los 

Padres de la Iglesia. Cuando los herejes niegan dogmas no incluidos en el 
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Nuevo Testamento se están rebelando, en cierto modo, contra una usurpación 

de lo que ellos consideran verdaderamente significativo para el creyente. De 

ahí la licitud que, desde la perspectiva del “cristiano con dudas” que 

caracteriza a Delibes, presenta el comportamiento herético. Licitud análoga, 

por cierto, al robo del fuego efectuado por Prometeo, si aceptamos la versión 

de que este robo había sido consecuencia de una injusticia previa: Zeus se lo 

había requisado abusivamente a la humanidad (Blumenberg 2003: 651).  

Hay, sin duda, diferencias de detalle en la actualización del mitema 

“usurpación” y en el rol de los actantes de ambas obras en relación con dicho 

rasgo. En el mito griego, el descargo de culpas de Prometeo exige considerar a 

Zeus como el auténtico usurpador, causante, por eso mismo, del desafío del 

titán. En la novela de Delibes, en cambio, no existe un enfrentamiento entre el 

hereje y Dios. Este, según lo perciben los integrantes del círculo luterano, se 

presenta como favorecedor del hombre en la figura de Cristo; y el hereje 

actúa, a fin de cuentas, como un creyente de recta intención. Si en el mito de 

Prometeo el conflicto es entre dioses, en El hereje el conflicto es entre seres 

humanos. En la novela, efectivamente, el verdadero antagonista del héroe es 

la Inquisición, que, a diferencia de la Fuerza y Hefestos, no se nos muestra 

como artífice de la voluntad divina, sino más bien como artífice de la voluntad 

de sus usurpadores, las autoridades eclesiásticas. 

 Confrontadas estas diferencias, la invariante que permanece es la que 

indicábamos arriba: Prometeo y el hereje se hermanarían en su voluntad de 

restituir al hombre lo que creen que le pertenece. 

2.2. El beneficio 

La idea anterior enlaza con el mitema de Prometeo como benefactor de la 

humanidad. Para valorar el papel de ambos personajes (Prometeo y Cipriano 

Salcedo) en relación con el tema de la condición humana, debemos tener en 

cuenta si el hombre representa cosas distintas para el dios del mito griego y 

para el del cristianismo. Según la plausible interpretación que realiza 

Blumenberg del Prometeo esquíleo, Zeus consideraba que la raza humana, 

por su propia naturaleza imperfecta y limitada, estaba destinada a la 

aniquilación. Precisamente por esto puede interpretarse como un error la 

actuación de Prometeo: la ha sobrevalorado, tratando de rescatarla de su 

condición indigna por medio del robo del fuego; y además, ha osado desafiar 

así el destino que Zeus tenía reservado para ella (Blumenberg 2003: 335-336).  

La interpretación de las Sagradas Escrituras como un todo coherente 

exige, en cambio, que Dios haya previsto para el ser humano un amoroso plan 

salvífico, que se manifiesta en la Encarnación y en la Redención. No parece 

haber, aparentemente, ningún punto de contacto entre el “error” de Prometeo 
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y el “amor” del Dios cristiano en su condición de benefactores del hombre. A 

no ser que pensemos en la recepción que se ha hecho de Prometeo como 

demiurgo, posterior a la tragedia esquílea (probablemente, en torno al siglo IV 

a. C.), y que, frente a esta, ofrecería una hábil explicación ex post de la 

preocupación del titán por el ser humano: Prometeo se compadece de él y se 

arriesga por él porque se trata de su criatura (Blumenberg 2003: 351).  

Las versiones renacentistas de la leyenda prometeica, entre la que destaca 

la de Boccaccio (Blumenberg 2003: 389), privilegian también la condición de 

demiurgo del titán, refiriéndose, en algún caso, a dos versiones de la creación: 

en la primera, Prometeo habría creado al hombre en su estado natural, 

desvalido e imperfecto, y en una segunda fase lo habría dotado de la razón 

como medio para que él mismo se asegurase la supervivencia. Estas versiones 

suprimen, por coherencia, la rivalidad entre los dioses, y presentan la 

civilización como un hecho complementario y perfeccionador de la naturaleza, 

en absoluto opuesto a la misma.  

La imagen de este “segundo Prometeo” rescatando al hombre de su 

condición menesterosa no se opone (salvo en el detalle de que, en la Biblia, la 

creación tiene lugar una sola vez) a la visión del salmista, que contempla al ser 

humano como favorecido y privilegiado por el Creador:  

[…] ¿qué es el hombre para que de él te acuerdes,  

el hijo de Adán para que de él te cuides? 

 Apenas inferior a un dios le hiciste, 

coronándole de gloria y de esplendor  (Sal 8, 5-6). 

En consonancia con esta idea, hay que indicar que, en El hereje, el mitema 

“benefactor” se manifiesta claramente en el paralelismo de Cristo y Prometeo. 

Bien es verdad que no se trata de un beneficio de índole material, pero eso no 

implica que no pueda vincularse a las palabras del titán cuando afirma, con 

respecto al primero de los dones que concede a la humanidad: “Evité que los 

hombres sucumbieran […]. En su alma yo insuflé ciega esperanza” (Esquilo 

1983: 448).  

Para los nuevos creyentes que alimentan su fe en reuniones clandestinas, 

el carácter gozoso y esperanzado de su fe no admite duda. Según la 

interpretación reformista de la Redención, Cristo les libera de todo temor al 

castigo eterno, al haber asumido mediante su sacrificio el peso de las culpas 

del género humano. De la novela recogemos, a modo de ejemplo, frases como 

las siguientes: “Cristo vino al mundo a redimirnos; su pasión nos hizo libres” 

(Delibes 1998: 289), o fragmentos de salmos que se leían en los conventículos: 

“[…] busqué al Señor y me ha respondido, / me ha librado de todos los 

temores” (Delibes 1998: 325). Prometeo y Cristo, en su común función de 
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benefactores, parecen responder, en este sentido, a la aspiración humana de 

liberarse del miedo, encarnando la misión salvífica o soteriológica que, como 

indicábamos al principio siguiendo a Eliade, compartirían mito y religión. 

En lo que a Cipriano Salcedo se refiere, abrazar la nueva doctrina le 

proporciona paz espiritual, liberándolo de sus escrúpulos religiosos y de la 

desconfianza en sus méritos. La idea de la justificación por la fe, uno de los 

presupuestos considerados heréticos por la ortodoxia católica, es, para los 

nuevos creyentes, consecuencia lógica de este planteamiento.  

Vistas las analogías entre el mitema prometeico del beneficio y la 

interpretación de la Redención que se efectúa desde el luteranismo, pasemos a 

analizar si dicho mitema tiene pertinencia también en la caracterización de 

Cipriano Salcedo, el protagonista de El hereje.  

En el Prometeo de Esquilo, el titán sacaba a los hombres de su estado de 

indignidad dotándolos de una realidad sensible, el fuego, y de una ilusión, la 

ciega esperanza (Blumenberg 2003: 363). Del mismo modo, Cipriano Salcedo 

se nos presenta en la novela como benefactor material y espiritual de sus 

coetáneos a través de la actividad empresarial y, posteriormente, de su 

vocación evangelizadora, si bien esta última se verá frustrada por el 

aniquilamiento del círculo protestante de Valladolid a manos de la 

Inquisición. 

  Cipriano Salcedo es un hombre de su tiempo, “ingenioso” en el pleno 

sentido de la palabra, capaz de llevar a la práctica ideas originales que 

redundarán en beneficio propio y, además, en el mejoramiento social. 

Durante sus años en el Hospital de Expósitos ha sido educado con 

aprovechamiento en las disciplinas humanísticas y, pese a su interés por la 

religión y su manifiesta rectitud, ha rechazado la vía del sacerdocio, 

prefiriendo hacerse cargo del negocio familiar. Estas circunstancias, que 

(junto con la sugerente referencia a la antorcha y el “no” que simboliza la 

autonomía personal) recogemos en la cita que encabeza nuestro trabajo, 

anticipan de modo simbólico la apuesta prometeica por el mejoramiento 

humano, tanto a nivel individual como colectivo, que presidirá la trayectoria 

vital de Cipriano Salcedo.  

Así, este personaje presenta –en la primera etapa de su vida adulta, la que 

precede a su conversión al luteranismo–, el perfil del hombre emprendedor 

que, partiendo de una idea simple, la renovación de una prenda de vestir, 

consigue la aceptación de su producto por todas las clases sociales y en un 

ámbito geográfico cada vez más extenso, hasta establecer una ruta comercial 

que llega hasta los Países Bajos. La capacidad de innovación de Salcedo corre 

pareja con su audacia, con su osadía para ir más allá de los saberes conocidos 

y heredados; en definitiva, con su sentido de la libertad. Su aproximación a la 
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faceta demiúrgica de Prometeo se advierte en esta frase del narrador, en la 

que se atisban ecos de la concepción romántica del genio: “Esta voluntad 

innovadora le condujo, paso a paso, a un mejor conocimiento de sí mismo, a 

intuir su iniciativa creadora y las razones de su personal insatisfacción” 

(Delibes 1998: 213). Pero sus objetivos van más allá de la mera superación 

personal y, por supuesto, del mero lucro: “Incorporar Valladolid a la 

modernidad era una de sus aspiraciones íntimas” (Delibes 1998: 377). 

Para redondear este retrato, hay que anotar que el éxito empresarial de 

Cipriano Salcedo no eclipsa su preocupación ética. Y así, da preferencia a las 

viudas sin recursos como empleadas para la confección de sus prendas, 

dignifica el sueldo de sus proveedores de pieles hasta donde se lo permite la 

consideración hacia la competencia y, no sintiéndose cómodo todavía por la 

distancia entre el beneficio que obtiene él y el de sus trabajadores, dona 

generosas sumas para las distintas organizaciones caritativas de la ciudad.  

En relación con el mito de Prometeo, podría decirse que Cipriano culmina 

la caracterización humanista del titán, añadiendo a su faceta de homo faber 

las de homo civicus y homo ethicus; las mismas que, por cierto, plantea García 

Gual (2009: 103) como hipótesis para el tema de una supuesta tercera parte 

de la trilogía de Esquilo en torno a Prometeo.  

La figura de Salcedo en esta etapa puede encarnar, según creo, el 

optimismo antropológico del Renacimiento, presente de manera clara en el 

Discurso de la dignidad del hombre de Pico della Mirandola, que proclama la 

suprema libertad del hombre, “árbitro y soberano artífice” de sí mismo. Se 

trata de una imagen coherente con la línea de pensamiento en que se sitúa el 

autor de la novela, que, de acuerdo con el humanismo cristiano, propone el 

hecho religioso como algo orientado no solo hacia la salvación eterna, sino 

hacia la felicidad en la tierra. En definitiva, como un fenómeno 

específicamente humano que, conciliando el dominio de la naturaleza y el 

impulso de la fraternidad –esto es, apostando por lo que en el lenguaje actual 

podríamos traducir por un “desarrollo sostenible”– actualiza el mitema 

prometeico de “beneficio”.  

Pese a lo expuesto, no faltan en la novela episodios en los que la 

superación de la naturaleza a través de la técnica presenta un carácter más 

ambiguo. Entre ellos están los relacionados con el motivo de la caza.  

Como recuerda Vernant, la caza presenta una función complementaria a 

la del sacrificio (1987: 140) y además es una de las expresiones del paso de la 

naturaleza a la cultura, en que el hombre muestra su especificidad frente al 

animal predador mediante el empleo de su técnica. En El hereje, esa 

polisemia del motivo de la caza despliega todas sus posibilidades. Así, puede 

interpretarse como refuerzo del mitema prometeico (y cristiano) del hombre 
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como rey de la creación. Pero también aparece su cara negativa: la 

inevitabilidad de la violencia y la muerte en el proceso civilizador. Para 

confeccionar sus famosas zamarras, alguien –paradójicamente, la mujer 

amada– debe realizar previamente una actividad que a Cipriano le repugna, 

matar animales (Delibes 1998: 231).  

También resulta significativo que las primeras conversaciones de Salcedo 

con Pedro Cazalla, quien le inicia en el luteranismo, transiten de la religión a 

las habilidades cinegéticas. Cipriano Salcedo expresa un rechazo visceral hacia 

el método de caza de la perdiz consistente en utilizar el canto de un ave 

enjaulada como reclamo de otras durante su época de celo. Mientras que las 

palabras de Salcedo proyectan hacia el mundo animal su temperamento 

empático y afectuoso (“Me parecen deshonestos los juegos con el amor”), 

Cazalla está convencido de que “la muerte es necesaria” (Delibes 1998: 278). 

Este diálogo, aparte de simbólico de las dos caras de la religión entre las que 

se mueve la peripecia del hereje (el amor y la muerte), se revela como 

premonitorio de la lucha entre lo viejo y lo nuevo que precede a su captación 

por parte de la secta; y también, por supuesto, al fracaso de la expansión del 

luteranismo en España, proceso en que la Inquisición será el cazador y los 

herejes las víctimas sacrificiales. 

No podemos cerrar este apartado sin referirnos, aunque sea de modo 

somero, a la alianza de técnica y tiranía. Durante el interrogatorio de los 

oficiales del Santo Oficio, el empleo de “ingenios” destinados a la tortura 

evoca la indigna labor de Hefestos encadenando a Prometeo. La presencia de 

un médico que prostituye su deber profesional supeditándolo a la voluntad del 

poder injusto nos recuerda la relatividad del concepto de “progreso” cuando 

se asocia meramente a los avances científicos y tecnológicos, haciendo 

abstracción de si se usan a favor o en contra del ser humano. En relación con 

el propósito declarado del autor de El hereje (la defensa de la libertad 

religiosa) dicha secuencia escenifica de modo admonitorio la doble cara de la 

religión: por un lado, fuente de beneficio espiritual; por otro, elemento 

opresor y generador de violencia contra el hombre. 

Estos episodios de naturaleza oscura e inquietante ofrecen el contrapunto 

al optimismo antropológico que se ha convertido en un tópico tanto en la 

recepción del mito de Prometeo como en el de la propia cultura renacentista, 

sitúandonos de nuevo ante el dilema de la culpabilidad prometeica: ¿se 

equivocó el titán favoreciendo el proceso civilizador?, ¿sobrestimó al género 

humano? Ni la novela de Delibes ni la tragedia de Esquilo resuelven el debate 

sobre el progreso, ni sobre si es preferible permanecer fieles a la condición de 

hijos de la tierra o de hijos de los dioses. Tal vez nunca sepamos si Prometeo 

erró al favorecer a los hombres con la técnica de dominar la naturaleza y con 
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la ciega esperanza de ser algo más que efímeras y dolientes figuras de arcilla. 

Pero en la apuesta por lo desconocido que implica la actitud del rebelde, del 

hereje, del buscador en general, alienta esa ansia de trascenderse a sí mismo 

que sostuvo la recepción del mito prometeico desde Esquilo hasta el 

Romanticismo y que, en la medida en que pervive en la naturaleza humana, 

tiene vigencia también hoy.  

3. EL PODER FRENTE AL SABER 

Desde la perspectiva del poder, parece obvio por qué la actitud de los 

herejes puede asimilarse con la de los rebeldes. Y, sin embargo, no está muy 

claro que ellos se consideren a sí mismos como tales. Para los integrantes del 

conventículo reformista de Valladolid que aparecen en la novela de Delibes, el 

luteranismo (la “secta”) no constituye, como ya hemos anotado en otro lugar, 

un desafío a ningún dios: antes al contrario, se manifiesta como la 

reivindicación lícita de un concepto de la divinidad basado en el amor al 

hombre y apoyado por los textos sagrados.  

¿Contra quién, entonces, se rebela conscientemente el hereje? La 

respuesta es: se rebela contra lo dogmático y también, en cierto modo, contra 

lo mítico. Habituado a utilizar la razón y el análisis crítico como modo de 

aproximación al legado literario de la antigüedad, comete un error 

imperdonable: someter las diversas manifestaciones del hecho religioso  

–textos, ritos o devociones impregnados por el mito y consagrados por el 

dogma– al contraste del razonamiento lógico.  

El hereje no siempre mantiene la coherencia en su método de análisis, 

pues incurre a menudo en falacias, extrapolaciones o contradicciones. No se 

libra de caer, él también, en actitudes dogmáticas. Sin embargo, poco importa 

para hacerse acreedor al castigo que su idea de la divinidad sea resultado de 

una aproximación pertinente o se adecue a lo verdadero: lo único relevante es 

que coincida con lo que la autoridad dictamine en torno a ella. Y la autoridad 

religiosa no está sola en su enfrentamiento con el hereje: la monarquía, la 

máxima autoridad del poder civil, se aliará con ella para defender sus propios 

intereses, que pueden resumirse en el mantenimiento de la unidad del Sacro 

Imperio Romano Germánico (Alonso 1983: 68-69). 

En relación con lo anterior, la manifestación de los mitemas prometeicos 

“transgresión” y “castigo” se observa en los episodios más significativos que 

articulan la trama de la obra de Delibes, dando lugar a constantes juegos de 

antagonismos entre el ejercicio de la libertad de conciencia y la punición 

subsiguiente.  
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Especialmente relevante es el libro III de El hereje, “El auto de fe” 

(Delibes 1998: 395-498). Esta parte de la obra relata de qué modo Cipriano 

Salcedo se afirma como líder del conventículo tras la muerte de Leonor de 

Vivero y el desánimo del hijo de esta, el influyente predicador Agustín Cazalla. 

Protagonizando el motivo mítico del viaje, Salcedo embarca hacia Hamburgo 

con la finalidad de entrevistarse directamente con Melanchton y adquirir 

libros para su difusión entre las comunidades protestantes de Castilla. Esto 

supone, como bien sabe el protagonista, una acción transgresora que le puede 

acarrear un duro castigo. Pero, igual que el Prometeo portador de la antorcha, 

Cipriano consigue acercar a sus correligionarios los ejemplares vetados y 

culminar su misión con éxito. Meses más tarde él y sus compañeros son 

detenidos. 

En este enfrentamiento que, con palabras de Vernant, podríamos definir 

como el del poder contra el saber (Vernant 1989: 121), los miembros del 

conventículo de Valladolid han sido, como el titán, sometidos a una tortura en 

que el águila prometeica se sustituye por la Inquisición y sus esbirros. Muchos 

de los presos han sucumbido al tormento y han delatado a sus compañeros; 

en cambio, el protagonista de la obra, Cipriano Salcedo, ha conseguido 

mantenerse dueño de sus palabras y de sus silencios, igual que Prometeo 

cuando es interrogado para que revele el nombre del hijo que amenazará el 

trono de Zeus. No obstante, hay diferencias evidentes entre Prometeo y 

Cipriano Salcedo en el trance que ambos comparten. Veamos las principales.  
En primer lugar, hay que recordar que Prometeo posee el don de la 

presciencia: Esquilo pone en boca de este personaje el relato del dramático 

periplo que le aguarda a la mortal Io, víctima del soberano del Olimpo. Y algo 

más importante: conoce el futuro acerca del destino de Zeus. Esto coloca al 

encadenado y aparentemente sometido titán en posición de medir sus fuerzas 

con el dios de dioses. Posee una información que constituye su mejor arma y 

que usará cuando llegue el momento. En su silencio hay menos angustia que 

paciencia; sabe que el tiempo juega a su favor. En cuanto a su propio destino, 

Prometeo sabe que será liberado en el futuro (Blumenberg 2003: 340-341).  

La información que posee Cipriano Salcedo se parece a la de Prometeo 

únicamente en que contiene nombres propios. Cuando es interrogado por la 

Inquisición, lo que a esta le interesa es conocer quiénes son los cabecillas del 

cenáculo de Valladolid. La neutralización de los luteranos es esencial, pues 

son considerados una grave amenaza para la supervivencia y la hegemonía no 

solo del catolicismo, sino, como hemos dicho, del propio Imperio. En ese 

aspecto, el miedo que experimenta el poder representado por la alianza 

Iglesia-Estado es similar al de Zeus.  
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Pero los motivos de Salcedo para guardar silencio son de diferente orden 

que los de Prometeo. Salcedo no se reserva la información por interés propio; 

a diferencia de Prometeo, sabe que su silencio le va perjudicar. Tampoco le 

mueve ningún interés pragmático: sabe que, si él no habla, otros lo harán; en 

realidad, varios lo han hecho ya. Su silencio responde, pues, a lo que 

podríamos denominar un “imperativo ético” en estado puro. La fortaleza de 

Cipriano se nutre de su certeza de estar actuando como debe, no de la 

posesión de ninguna verdad, ni siquiera de la simpatía hacia sus 

correligionarios, que le han defraudado. 

Salcedo está seguro de que su silencio lo condena a muerte; que no tiene 

salvación en la tierra y que únicamente puede confiar en su fe, que a ratos se 

tambalea. Cipriano Salcedo no es un dios, es un mortal al que le han fallado 

estrepitosamente las felices previsiones que, en plena euforia de converso, 

intuía para la secta. Ni siquiera en relación con su modelo más obvio, la figura 

del Cristo sufriente, son comparables las desdichas, pues si la muerte de 

Cristo se muestra como necesaria para el plan de la Redención, la de Salcedo 

plantea dudas al propio mártir acerca de su sentido final. 

Abundando en el motivo de la incertidumbre, se observa que la angustia 

de Cipriano camino al cadalso no procede, curiosamente, del miedo a la 

muerte, sino del silencio de Dios en torno al problema de la verdad, imposible 

de resolver con el único instrumento de la razón:  

Pensó en […] el ejército de sombras que había cruzado por su vida y que fue 

desvaneciéndose conforme él creyó haber encontrado la fraternidad de la 

secta. Pero, ¿qué había quedado de aquella soñada hermandad? ¿Existía 

realmente la fraternidad en algún lugar del mundo? ¿Quién de entre tantos 

había seguido siendo su hermano en el momento de la tribulación? [...] 

Debería perseverar o volver a la fe de sus mayores, una de dos, pero, en 

cualquier caso, en la certidumbre de hallarse en la verdad. Mas ¿dónde 

encontrar esa certidumbre? Oh, Señor –se dijo acongojado–, dame una 

señal. Le atribulaba el prolongado silencio de Dios, la taxativa limitación de 

su cerebro, la terrible necesidad de tener que decidir por sí mismo, solo, la 

vital cuestión (Delibes 1998: 487-488). 

Según vemos en el texto anterior, Cipriano, como creyente, busca la 

verdad en singular, cree en ella como valor absoluto. La alusión a las 

“sombras” en relación con el carácter inane y engañoso de lo real nos 

transporta a la filosofía neoplatónica, que transfiere al cristianismo el impulso 

de elevación desde el mundo ilusorio de las apariencias hasta el reino de lo 

Uno. Por ese motivo, el personaje, mientras permanece ligado a su naturaleza 

corpórea, no puede hallar la verdad, y justamente también por eso el único 
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atisbo de esperanza se sitúa en el momento de su muerte, afrontada con una 

serenidad tan inverosímil que, según el testimonio de Minervina…  

[…] ella diría que Nuestro Señor le quiso hacer un favor ese día. Preguntada 

la atestante si ella creía de buena fe que Dios Nuestro Señor podía hacer un 

favor a un hereje, respondió que el ojo de Nuestro Señor no era de la misma 

condición que el de los humanos, que el ojo de Nuestro Señor no reparaba 

jamás en las apariencias, sino que iba directamente al corazón de los 

hombres, razón por la que nunca se equivocaba […] (Delibes 1998: 498). 

Como vemos, la solución al problema de la verdad que nos ofrece la vía 

religiosa consiste en situar esta en un ámbito ajeno a lo humano. Esto puede 

presentar ciertos visos de deus ex machina desde una perspectiva laica, pero, 

aun así, no deja de advertirse en ella una crítica de las posiciones dogmáticas, 

de las afirmaciones fiadas exclusivamente a argumentos de autoridad. Para la 

jerarquía católica, Salcedo es un hereje; para Minervina, un hombre 

favorecido por Dios, esto es, una figura identificable con la del santo. Las 

llamas que, para los inquisidores, simbolizan un anticipo del infierno, pueden 

simbolizar también, desde otra mirada, un retorno al amoroso abrazo de la luz 

definitiva. 

Fundidas e identificadas la aniquilación y la iluminación, se culmina un 

proceso coherente con la trayectoria mística que orienta la etapa final del 

protagonista, y que dota de un significado inequívoco a los episodios 

“oscuros” que la preceden. Las nocturnas y clandestinas reuniones del 

conventículo, el fracaso de su matrimonio, las dudas torturantes en torno a la 

verdad, la prisión, el desengaño, el anonadamiento físico, se convierten en las 

diversas escalas de la vía ascética que el personaje debe recorrer hasta hacerse 

uno con la claridad final.  

Dado que en nuestro ámbito suele considerarse lejano o ajeno el acceso al 

conocimiento por la vía mística que parece deducirse de la última etapa de 

Salcedo, tal vez presente mayor interés la aproximación que se hace al 

problema de la verdad incluyéndolo en el dinamismo de la historia.  

Del mismo modo que Prometeo remite al todopoderoso Zeus al tiempo 

que “todo lo enseña” (Esquilo 1983: 481), también en El hereje se alude a que 

eso que hoy es considerado justo mañana puede ser considerado execrable. La 

profecía del tío Ignacio –“Algún día […] estas cosas serán consideradas como 

un atropello contra la libertad que Cristo nos trajo” (Delibes 1998: 462)–

encuentra su correlato en la cita de Juan Pablo II que Delibes introduce al 

principio de su obra, reconociendo las “formas de violencia perpetradas en 

nombre de la fe” e instando a que la Iglesia “de acuerdo con el Concilio 
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Vaticano II, revise por propia iniciativa los aspectos oscuros de su historia” 

(apud Delibes 1998: 13). 

Introducir reflexiones de este tipo en relación al hecho religioso presenta 

consecuencias imprevisibles, pues, si se reconoce que la Iglesia puede 

equivocarse ¿qué criterios de fiabilidad puede ofrecer para el creyente? 

Reconocer equivocaciones y, simultáneamente, rechazar el relativismo de la 

verdad pone en evidencia las contradicciones de la religión y cuestiona su 

valor de guía doctrinal y moral, obligando a la jerarquía eclesiástica a 

establecer sutiles diferencias entre los errores humanos y la perdurabilidad de 

lo divino. Y, a la vez, a ensayar aggiornamenti periódicos que consigan un 

encaje aceptable de las iglesias en la sociedad aconfesional en la que actúan. 

Entre las concesiones más evidentes del “poder” (en el plano religioso) al 

“saber” se encontrarían, por ejemplo, el abandono de la violencia física como 

método de persuasión, la renuncia a presentar como realidad empírica el 

terrible icono de las llamas del infierno o la asunción, al menos teórica, de la 

libertad religiosa. Estos intentos, con todo, no han servido para resolver en el 

plano sincrónico la conciliación entre la necesidad del dogma y el ejercicio 

práctico de la susodicha libertad. Ya no hay autos de fe con hogueras, pero 

sigue existiendo la figura del hereje y previéndose sanciones para este. El 

poder, que ya no puede amenazar con la tortura o la muerte, debe contentarse 

con seguir infligiendo el castigo de la exclusión. Pero a Prometeo, que sabe de 

qué pie cojea este Zeus transmutado en Hefestos, le queda su libertad interior 

y su desprecio.  

4. HYBRIS Y NÉMESIS  

Los conceptos de “transgresión” y “castigo” que estamos manejando a 

propósito de El hereje no pueden dejar de ponerse en relación con los de 

hybris y némesis de la tragedia clásica, género en el que se inscribe el 

Prometeo encadenado de Esquilo. Bien es cierto que, en el plano 

comunicativo autor-lector, la interpretación en un sentido canónico o 

aristotélico de dichos términos no tendría sentido. El hereje no es una 

tragedia griega, es una novela contemporánea. Su objetivo no es hacer 

partícipes a los lectores de una catarsis que los inmunice contra la hybris (el 

“exceso”) en que incurre el protagonista, sino provocar una reflexión sobre la 

libertad de conciencia a partir de la identificación afectiva con el sufrimiento 

que este padece injustamente. De este modo, ofrece la posibilidad de una 

primera interpretación en clave de crítica social, acorde con la intención 

explícita de la obra, que no es otra que la defensa de un derecho humano 

fundamental.  
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Pero, dicho esto, también es cierto que en el nivel exclusivamente 

intratextual (esto es, si nos ceñimos a la coherencia interna de la trama de la 

novela) no dejan de advertirse ciertos ecos del proceso transgresión-castigo en 

el sentido clásico.  

Así, la interpretación de las tesis luteranas como hybris por parte de 

algunos personajes se manifiesta claramente en el interrogatorio a que es 

sometido Salcedo: “¿Tan ciego es que no ve los excesos de Lutero?”, le 

pregunta el inquisidor. “Vuestra eminencia y yo” –contesta él– “buscamos a 

Dios por distintos caminos pero en toda interpretación humana del hecho 

religioso supongo que se cometen errores” (Delibes 1998: 440).  

En la frase anterior de Salcedo, deliberadamente modernizada por el 

narrador, se encuentra la clave de la “culpabilidad” del hereje, que no es otra 

que introducir la teoría de la validez de lo múltiple en algo que debe definirse 

esencialmente, si aceptamos la tesis de Blumenberg, desde “lo uno”.  

Aparte de la culpabilidad en relación con la ortodoxia doctrinal, en la 

novela asoma también la hybris en otros ámbitos. Así, en la medida en que 

dicho concepto se puede traducir como “orgullo” o “exceso de confianza”, 

algunos de los principales integrantes del conventículo de Valladolid no están 

exentos de culpa. A través de Ignacio Salcedo, personaje que representa la 

mesura, se nos dice que Agustín Cazalla es “empinado y fatuo” (Delibes 1998: 

238). El propio Cipriano Salcedo se plantea a veces si sus admirados maestros 

–los hermanos Cazalla y Carlos de Seso– “no estarían unidos por el marco de 

la soberbia” (Delibes 1998: 319). Además de esto, se atribuye a la imprudencia 

de algún miembro de los cenáculos luteranos, especialmente a Cristóbal de 

Padilla, la causa más inmediata de las detenciones de sus integrantes.  

Volviendo a las alusiones que se hacen en la novela al protestantismo y su 

relación con el poder, hay que decir que estas no son maniqueas en absoluto. 

Hábilmente, la narración da cuenta de cómo las certezas, por muy fácilmente 

que se impongan a la razón, no son sinónimo de verdades, y de que la 

dialéctica víctimas-victimarios es más compleja de lo que parece a primera 

vista. Así, la violencia no se manifiesta como patrimonio exclusivo del 

siniestro Santo Oficio al servicio de la Iglesia católica, sino también dentro de 

las interpretaciones más rigurosas de las doctrinas reformistas. El Preludio de 

la obra (Delibes 1998: 15-46), que nos anticipa mediante una prolepsis la 

travesía de retorno desde Alemania, donde Cipriano había adquirido libros 

prohibidos, resulta iluminador a este respecto. En él asistimos al diálogo que 

mantiene el protagonista con el luterano Berger y el calvinista Tellería y, a 

través de las palabras de los personajes, se nos recuerdan los episodios más 

polémicos del protestantismo: los excesos verbales de Lutero; el rigor 

calvinista, que utiliza la excomunión y llega a prohibir actividades de 
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esparcimiento como juegos, cantos y bailes; la utilización política de la nueva 

doctrina en revueltas que se saldan con miles de muertos… Así, los 

acontecimientos del marco histórico que se reflejan en la novela nos muestran 

de qué modo, cuando la herejía olvida el espíritu de libertad que la originó y 

deviene en fundamentalismo, reproduce la conflictividad característica del 

dogma y llega a provocar catástrofes históricas.  

Por otra parte, las historias secundarias actúan también como ejemplos 

recurrentes del proceso hybris-némesis. La alteración de lo que se entiende 

convencionalmente como orden lleva, en cualquier caso, aparejados unos 

castigos (la locura de Teo, el “destierro” de Minervina, la muerte violenta de 

Segundo Centeno…) que pueden ser percibidos como desmesurados o injustos 

por el lector actual, pero que responden a la lógica literaria de la némesis, 

ajena, por lo común, a sutilezas acerca de la culpabilidad del transgresor. 

En relación con el perspectivismo presente en la novela, podemos indicar, 

pues, que la valoración de las conductas de los personajes dentro del esquema 

transgresión-castigo admite varios enfoques: el literario (en cuanto 

proyección y adaptación del esquema estructural de la tragedia), el jurídico, el 

psicológico y el moral. En todos ellos, a su vez, se sugieren diferentes ópticas 

para la interpretación, derivadas en buena parte de los diferentes marcos 

temporales (de los personajes y del lector) y de las diversas ideologías que 

pueden intervenir en la misma. Para ser coherentes con la analogía que 

acabamos de apuntar entre la tragedia de Esquilo y la novela de Delibes y para 

evitar incurrir en digresiones que nos apartarían de nuestro propósito, 

terminaremos nuestro trabajo ocupándonos de las implicaciones morales de 

El hereje a partir del análisis del protagonista como héroe trágico. 

5. CIPRIANO SALCEDO COMO HÉROE TRÁGICO 

Sin perder de vista que Cipriano Salcedo no es el personaje de una 

tragedia griega, sino de una novela contemporánea (con todo lo que ello 

implica en cuanto a su caracterización), podemos decir que en su trayectoria 

vital, guiada por el ejercicio de la libertad, confluyen los tres rasgos indicados 

por García Gual en relación a Prometeo como héroe trágico: la conciencia de 

riesgo, la obstinación y la voluntad de asumir las consecuencias de sus actos 

(García Gual 2009: 111). 

Al igual que el Prometeo de Esquilo, Salcedo es contemplado en su 

sufrimiento por personajes que se acercan a él para aconsejarle o 

compadecerle (su tío Ignacio, el fraile Domingo de Rojas, Ana Enríquez…), 

pero que no consiguen vencer su resistencia ni, acaso, entenderla. La voluntad 

de Salcedo de mantenerse fiel a su conciencia queda clara en su carta de 
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respuesta a Ana Enríquez, en la que después de agradecerle su interés y 

recordar los buenos momentos junto a ella, termina: “… De momento le 

encarezco que no sufra por mí. Cumplir lo que estimamos nuestro deber ya 

encierra en sí mismo una recompensa” (Delibes 1998: 446).  

Las consecuencias de ejercer la libertad y ser fieles a la propia conciencia 

llevarán a nuestro personaje, como sabemos, a la muerte. Pero, antes de 

alcanzar esos extremos, en El hereje se muestra también de qué manera el 

precio por mantener la condición de ser humano libre pasa por tener que 

asumir la soledad. De este modo, el rebelde se aproxima al icono de Prometeo 

abandonado en una roca del Cáucaso tras las infructuosas visitas del Coro, del 

Océano y de Hermes. 

En la novela, la soledad del héroe no se limita a sus momentos finales. Si 

repasamos, por ejemplo, la trayectoria afectiva de Cipriano Salcedo, vemos 

que termina a menudo en frustración o desarraigo. Su tendencia a realizar 

elecciones poco convencionales provocará el rechazo familiar o social, 

claramente visible, por ejemplo, cuando su tía descubre sus amores con 

Minervina y la hace abandonar la ciudad. Ya casado, en un matrimonio 

“desigual” que tampoco es del agrado de sus tutores, la obsesión de su esposa 

Teo con la maternidad, obsesión que Cipriano no comparte, desembocará en 

la incomunicación, hasta extremos trágicos, de ambos cónyuges. 

 En la experiencia de su conversión al luteranismo, la idealización inicial 

que el protagonista hace de sus compañeros de conventículo no resiste la dura 

prueba final, pues casi todos, con escasísimas excepciones, actúan 

cobardemente. Por su parte, el tío Ignacio, a pesar de que comprende y 

respeta la libertad de conciencia de su sobrino, no arriesga su privilegiada 

posición en la judicatura para defenderlo o denunciar la injusticia de su 

condena. Finalmente, la fidelidad de Cipriano Salcedo a sus principios (no 

delatar en prisión a ninguno de sus compañeros y mantener el voto de 

castidad que hace tras el fallecimiento de su esposa) incide también en su 

soledad, al impedir la culminación de su romance con Ana Enríquez y 

confirmar su sentencia de muerte en la hoguera.  

En relación con el propósito ético de El hereje, pienso que habremos 

errado el planteamiento si concluimos del desenlace de la novela que Miguel 

Delibes defiende una moral heroica. En su aversión a las posturas extremadas 

(y, en ese sentido, “inhumanas”), Delibes rechaza explícitamente el trágico 

final de Cipriano Salcedo, no solo como castigo infligido, sino como 

inmolación aceptada. Al igual que los personajes secundarios de la tragedia de 

Esquilo, considera que las convicciones del protagonista no merecen una 

obstinación tan radical como para hacerle asumir un sufrimiento de tal 
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índole. “El precio [por mantener la lealtad a las convicciones] era 

disparatado”, declara en una entrevista (García Domínguez 2010: 833).  

La desmesura de este tremendo final, ante el que el autor deja de 

identificarse con su personaje para asumir humildemente la de horrorizado 

espectador, no implica, sin embargo, que la novela pierda un ápice de su 

carácter de denuncia o de propuesta ética. Así como Prometeo prefiere el 

encadenamiento físico a la esclavitud moral que representa Hermes, Cipriano 

Salcedo opta por asumir el dolor y la muerte antes que renunciar al rasgo más 

representativo de su condición humana. Y es justamente esa condición de 

defensor de la libertad, por encima de su condición de mártir, lo que conecta 

con la sensibilidad del lector de hoy.  

Por lo demás, la humanidad de Salcedo jamás queda en entredicho. La 

construcción del personaje en El hereje responde, por supuesto, a necesidades 

literarias derivadas del marco realista en que se sitúa la obra, y que no puede, 

por tanto, presentarnos un héroe de cartón piedra ajeno a la verosimilitud. 

Pero, en relación con la función ética de la literatura que Delibes nunca dejó 

de practicar, este realismo es condición necesaria para encarnar, como hemos 

indicado, la idea que sustenta la obra. Más que un proceso de deconstrucción 

del héroe, lo que se opera es un proceso de humanización que lo hace 

reconocible y que posibilita su asunción como modelo de ser humano 

autónomo. La obra de Delibes, en definitiva, se ajusta a los siguientes 

presupuestos de la narración heroica como paradigma ético señalados por 

Savater: “la confianza en que la acción humana está abierta a lo posible […] y 

que lo posible es más relevante y significativo que lo necesario; […] la 

obstinación en defender lo que exalta jubilosamente al hombre y le hace 

sentirse más firme y más libre” (Savater 2009: 137-138). 

La condición previa para que dichos presupuestos tengan lugar es que el 

protagonista no sea un dios sino, justamente, un ser humano. Y si ni siquiera 

Prometeo escapa a la manifestación de su desesperación para presentar un 

carácter más acorde con la condición humana que simboliza (Blumenberg 

2003: 344), si ni siquiera Cristo puede evitar el dolor, la angustia o la ira, con 

más razón el protagonista de la novela de Delibes, para presentarse como 

modelo ético, debe caracterizarse como un hombre justo pero no exento de 

debilidades. Un hombre, en suma, cuya trayectoria vital no exhibe actitudes 

incoherentes con la psicología del comportamiento humano salvo en sus días 

finales, en los que desafía el natural instinto de conservación llevando al 

extremo la fidelidad al imperativo de la conciencia. Así, su conversión al 

luteranismo no es una elección meramente racional. Subyacen en ella 

necesidades humanísimas de búsqueda de afecto y de liberación de miedos y 

obsesiones. Por otro lado, en los riesgos que asume dentro del conventículo no 
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faltan la vanidad y el deseo de reconocimiento, como indica este comentario 

del narrador omnisciente en el Preludio de la obra: 

Cipriano Salcedo se sentía orgulloso de que el Doctor [Agustín Cazalla] le 

hubiera elegido a él para tan delicada misión. Su decisión le liberó de viejos 

complejos, le permitió pensar que todavía podía ser útil a alguien, que 

todavía existía un ser en el mundo capaz de confiar en él y ponerse en sus 

manos. Y el hecho de que este ser fuera un hombre sabio, inteligente y 

prudente como el Doctor satisfizo su incipiente vanidad (Delibes 1998: 17). 

Por último, la vida ascética de sus últimos años no se explica sin tener en 

cuenta su complejo de culpa y sus deseos de expiación por el antiguo odio 

hacia su padre y el desapego hacia su mujer, Teo, que muere loca. 

¿Significan todos estos condicionamientos biográficos una negación de la 

libertad, requisito imprescindible para juzgar éticamente la trayectoria del 

protagonista? Un análisis atento de la evolución de Cipriano Salcedo nos lleva 

a creer que no. De hecho, el narrador de la obra nos sorprende 

constantemente mostrándonos cómo su personaje, en las diferentes etapas de 

su vida, es capaz de llevar a cabo actos que implican la superación de la 

necesidad: aunque es un niño de poca estatura, es fuerte y precoz en la 

adquisición de destrezas; aunque no puede querer a su padre, es capaz de 

experimentar amor y preocupación por los demás; aunque titubea en el habla, 

es brillante en los estudios y decidido en los negocios, así como en las 

elecciones más personales de su vida.  

Finalmente, cuando es condenado a la hoguera, es capaz de ser fiel a su 

conciencia hasta el final, sobreponiéndose no solo al miedo, sino también a la 

tentación de la esperanza, representada por el amor de Ana Enríquez.  

La evolución de Salcedo puede resumirse en la siguiente frase de la 

novela: “Cipriano Salcedo siempre aspiraba a un perfeccionamiento moral” 

(Delibes 1998: 236). Este deseo será el que determine otro de los rasgos clave 

en la trayectoria del protagonista: la evolución desde el determinismo propio 

del estado instintivo hacia lo espiritual. 

En relación con dicho rasgo, la novela nos muestra cómo, a medida que se 

intensifican sus inquietudes religiosas, disminuye su interés por el beneficio 

económico que le proporciona su actividad laboral y por los encantos de su 

mujer, la otrora deseada Teo. De modo complementario, es justamente la 

esposa quien asume el rol de “vinculación con lo terreno” a través de su 

preocupación por el confort de los enseres personales o domésticos y, en otro 

plano, a través de su apremio carnal en busca de la maternidad.  

El alejamiento progresivo de Cipriano de lo que representa su esposa se 

simboliza mediante imágenes del mundo animal. Así, la cópula de la sapina, 
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en la que el diminuto macho, reducido a “un saquito de esperma” (Delibes 

1998: 281) experimenta un proceso de fagocitación o, dicho con palabras de 

Durand, de “gulliverización” (1993: 251), le recuerda su vida matrimonial, y le 

produce una aversión tan intensa que llega a inhibir su libido. La indiferencia 

de Cipriano por el universo doméstico de vanidades y obsesiones en que se 

recluye Teo se acentúa a partir de aquí, sustituyéndose por la preocupación 

religiosa, que lo llevará a abrazar “la secta” y que, a partir de la trágica muerte 

de la esposa, se acompañará con un creciente misticismo y con el voto de 

castidad. 

No es difícil una lectura en clave moral de dicho proceso. En su rebelión 

contra la esclavitud de la carne, Salcedo da una vuelta de tuerca al desprecio 

de la moral de esclavo que, en su conversación con Hermes, manifiesta 

Prometeo: este se burla del servilismo a un poder externo mientras que 

Cipriano, además, busca la superación elevándose sobre lo que más lo ata a la 

naturaleza en sus propios instintos y afectos.  

La actitud de Cipriano Salcedo se muestra coherente con el animismo 

cristiano de raíz platónica que caracteriza su época, y que impregna la 

concepción renacentista del amor y la mujer. Desde la óptica del lector de hoy, 

puede parecer una actitud poco comprensible si se interpreta como una 

renuncia a la plenitud de la dimensión afectiva y sexual. Pero teniendo en 

cuenta que la obra se construye desde una intención ética y que Delibes se 

sitúa dentro de los presupuestos morales del humanismo cristiano, resultaría 

erróneo y simplificador interpretar el ascetismo de Salcedo como un mero 

proceso de negación del cuerpo. Parece más bien que, a diferencia de otras 

obras de Delibes en que la fecundidad humana es exaltada sin reservas, en El 

hereje dicho principio se subordina al de la dignidad. Según esto, el mensaje 

que parece transmitírsele al lector es que en ningún caso, ni siquiera para 

cumplir el precepto divino de perpetuar la especie, la persona debería ser 

objeto de instrumentalización.  

Por paradójico que pueda parecer este modo de autoafirmación, no deja 

de mostrarse como una manifestación más de libertad humana, de defensa de 

la identidad propia y de aspiración al perfeccionamiento, de modo análogo al 

“exceso” de la herejía. Porque en la trayectoria de Cipriano Salcedo, 

paradigma del hombre justo, lo relevante no es el carácter estático de la 

perfección ni de la verdad, sino el constante movimiento de aproximación, sin 

duda plagado de vacilaciones y errores, a dichas utopías. 
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6. CONCLUSIONES  

La versión del mito de Prometeo elaborada por Esquilo se ha revelado 

como una de las más sugerentes para la cultura contemporánea, no solo en 

cuanto fuente de nuevas versiones del mito, sino como luz para interpretar 

obras que, en principio, no fueron elaboradas con la vista puesta en el titán. 

Este sería el caso de El hereje, novela en que, como lectores, podemos advertir 

la proyección de los diversos mitemas prometeicos confluyendo en el objetivo 

de destacar la dignidad del ser humano. Esto se lleva a cabo, básicamente, 

mediante la actualización de tres rasgos relacionados entre sí: la superación 

de lo instintivo, la restitución de lo que el héroe considera propio del hombre 

y el rechazo de la sumisión al poder desde la toma de conciencia de la propia 

autonomía.  

Dichos elementos presentan un correlato evidente en la propuesta ética 

del autor que, desde el humanismo cristiano, aborda el tema de la libertad 

religiosa junto con otros asuntos recurrentes en su trayectoria literaria: por 

ejemplo, la posibilidad de una civilización no depredadora, la denuncia de la 

instrumentalización del ser humano o la defensa de una moral de la 

conciencia frente a una moral de la autoridad. 

Como hemos podido observar, un punto clave en el que coinciden la 

tragedia de Esquilo y la novela de Delibes es el de la afirmación de la 

capacidad didáctica de la historia, la única fuerza capaz de poner al 

descubierto los errores del poder y “dulcificarlo”. La hipótesis de la 

reconciliación entre Prometeo y Zeus representaría, en este sentido, el intento 

de conciliación entre logos y dogma que, desde su origen, ha tenido que 

potenciar progresivamente la religión para sobrevivir a la competencia de la 

filosofía y el pensamiento científico.  

En relación con el dilema anterior, Delibes no opta claramente ni por la 

filosofía ni por la fe. Pese a lo que pudiera parecer, ni la figura del hereje ni la 

del “cristiano con dudas”, ambas a medio camino entre la razón y la creencia, 

llevan a sus últimas consecuencias la rebelión contra los dioses que, en sus 

diversas variantes, caracteriza la trayectoria de los más influyentes 

pensadores de los dos últimos siglos y su recepción del mito de Prometeo. Sin 

embargo, ese intento de equilibrio entre fe y razón encarna la condición 

contradictoria del ser humano, en continuo tránsito desde sus limitaciones 

físicas e intelectuales a la “ciega esperanza” que sea capaz de trascenderlas. 

Esa ciega esperanza, como sabemos, no se agota en la vía religiosa. Es 

más: toda vez que, a día de hoy, ninguna de las grandes religiones se libra de 

actitudes fundamentalistas que lesionan gravemente los derechos de la 

persona, el mito parece presentar una alternativa razonable al dogma en la 
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búsqueda de lo que nos hace verdaderamente humanos. La historia, con todo, 

nos recuerda que incluso el mito puede ser desvirtuado e instrumentalizado 

por la tiranía (Duch 1998: 507).  

En este sentido, la síntesis propuesta desde la logomítica tal vez sea capaz 

de abrir caminos esperanzadores en la indagación de lo humano y en la 

superación de las verdades absolutas que se nos ofrecen desde todos los 

ámbitos del poder. 
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