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RESUMEN

La defensa de la libertad religiosa y, por extension, de la libertad de conciencia, es la
idea que sirvid de estimulo a Miguel Delibes para la redaccién de El hereje, su ultima
novela. Para desarrollar dicho tema, el narrador se sirve del mitologema del rebelde
gue, espoleado por un imperativo de su razén o su moral, osa ir mas alla de los limites
permitidos por las leyes y, como consecuencia, debe afrontar un duro castigo. En El
hereje, la abundancia de episodios y elementos simbdlicos relacionados con la imagen
del titdn en su version de héroe tragico justifica, a mi entender, una aproximacion
desde la mitocritica a esta obra, tan elogiosamente acogida como insuficientemente
estudiada. En nuestro trabajo detallaremos de qué modo los principales mitemas del
Prometeo de Esquilo —la rebeldia, la filantropia, la libertad, la resistencia...— son
asimilados desde la dptica del humanismo cristiano y hasta qué punto, mas alla del
hecho religioso, pueden manifestar su condicién de valores objetivos frente a las
concepciones relativistas en torno a lo humano y, también, frente a la renovada
amenaza del fundamentalismo.
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THE VALIDITY OF PROMETHEUS AS ETHICAL PARADIGM
IN THE HERETIC, BY MIGUEL DELIBES

ABSTRACT

The defence of religious freedom and, by extension, of freedom of thought, is the idea
that led Miguel Delibes to write The Heretic, his last novel. In order to develop this
subject, the narrator uses the mythologem of the rebel who, spurred by an imperative
of reason or his own morals, dares to go beyond the limits allowed by law and, as a
consequence, must face hard punishment. The large number of episodes and symbolic
elements related to the image of the Titan in his version of tragic hero justifies, in my
view, an approach from the myth to this highly praised but seldom studied novel. This
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contribution will detail how the main mythemes of Aeschylus’ Prometheus —
rebellion, philanthropy, freedom, endurance... — are assimilated from the viewpoint of

Christian humanism and to what extent they express, beyond religion, their status of
objective values in contrast to the relativistic concepts about human being and also in
contrast to the new threat of fundamentalism.
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Miguel Delibes, The Heretic, contemporary Spanish novel, hero, Prometheus,
Protestant Reformation, freedom of thought.

—Numero uno en doctrina, latin y escritura. Notable
en tablas de calculo. Intachable en urbanidad y
disciplina[...] ¢ Te gustaria ser sacerdote?
El muchacho vareaba el aire con el palo de la
antorcha y luego la utilizaba como bastén. Primero
nego con la cabeza y luego dijo rotundamente:
—No.

(El hereje, p. 173)

1. INTRODUCCION

El hereje (1998), la ultima novela escrita por Miguel Delibes, narra la
trayectoria vital de Cipriano Salcedo, un burgues vallisoletano del siglo XVI
que abandona la fe catdlica en la que fue educado y abraza las tesis
reformistas, integrandose en un conventiculo de inspiracion luterana. La
fidelidad al imperativo de su conciencia le llevara a morir en la hoguera,
victima de la represion inquisitorial.

Resulta significativo que Miguel Delibes se haya resistido a incluir El
hereje dentro del subgénero de la novela historica (Garcia Dominguez 2010:
811), aun cuando recrea fielmente, tras un concienzudo trabajo de
documentacion, los avatares de la expansion del luteranismo en Valladolid
durante el reinado de Carlos V. Sin duda, el novelista quiso subrayar asi la
actualidad de su propuesta ética, fruto de una inquietud personal ya
manifestada en obras anteriores como Cinco horas con Mario o Madera de
héroe: la defensa de la libertad de conciencia. De este modo, se sitUa frente al
material histérico de modo similar a los autores tragicos que se sirven del
material mitico; esto es, priorizando su condicion de representatividad antes
que de “verdad” en sentido empirico. Segun Delibes:

[...] hay momentos en que las reflexiones del novelista deben ahondar més
sobre temas fundamentales de la vida frente a otros menos trascendentes, y
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en El hereje reflexiono sobre una libertad que debe ser respetada ante todo,
que es la religiosa (Jara 2000).

Abordar la lectura de El hereje como transposicion del mito de Prometeo
conlleva, no obstante, ciertos riesgos. Tal vez uno de ellos sea el de introducir
elementos ajenos al proposito de Delibes, quien jamas aludié a la figura del
mitico titdn como fuente inspiradora de su novela, ni siquiera en lo que atafie
a la construccion del personaje protagonista. Pero si consideramos el
fendmeno de la pervivencia del mito en la interpretacion de los fenbmenos
culturales, no es dificil entender la licitud de nuestro objetivo. Este no es otro
que reflexionar desde la perspectiva del lector (quizd también desde los
arquetipos del inconsciente colectivo a los que ni el propio novelista puede
sustraerse) sobre las sugerencias que El hereje aporta en relacion con el
mitologema propuesto.

Otro problema que plantea nuestro trabajo es el de si resulta o no
pertinente analizar, a partir de la recepcion del mito que realiza Esquilo en su
Prometeo encadenado, una novela que trata justamente de la recepcién del
dogma: recordemos, a este respecto, que Blumenberg establece una diferencia
radical entre el mito, territorio de la pluralidad por antonomasia, y el dogma,
vinculado a la exigencia de una recepcion unanime y sin fisuras (Blumenberg
2003: 261-266). Ahora bien, teniendo en cuenta la permeabilidad a las
impregnaciones miticas que presenta toda religion y la funcion soterioldgica
de esta, comun con el mito (Eliade 2000: 141-150), la busqueda de analogias
entre Prometeo encadenado y una novela de tematica religiosa no careceria
de sentido.

Por ultimo, y en relacién con la relevancia sociologica de Prometeo
rebelde como paradigma ético, la cuestibn que no podemos obviar es la
siguiente: si entre el héroe tragico de Esquilo y el personaje de Delibes existen
analogias, ¢pueden estas decir algo todavia al lector del siglo XXI? Responder
a esta pregunta, que surge al hilo del dilema actualizado por Vazquez Medel
entre considerar a Prometeo, tal como Marx proponia, como primer santo de
un santoral laico o asumir, sin més, la muerte del mito, es otro de los retos
que se derivan de nuestro planteamiento.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, haber elegido El hereje como
material de reflexion puede justificarse por diversas razones.

Por una parte, la ambientacion histérica de la novela nos transporta a una
época de resonancias prometeicas, el Renacimiento, en cuya concepcion
“cuasidivina” del hombre alienta la idea de superacion de la menesterosidad,
facil de asociar con el rol de benefactor que adopta el mitico titan en la
tragedia de Esquilo.
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Ademas, se trata de una de las obras de la narrativa contemporanea
donde, segun creo, se manifiesta de modo mas claro toda una serie de
mitemas recurrentes en la recepcion diacronica del mito, tanto en los aspectos
que desde nuestra cosmovisién consideramos positivos (la libertad, la
rebeldia, la filotecnia, la fraternidad...) como en los negativos (el castigo, el
fracaso, la muerte).

En tercer lugar, la éptica narrativa no es ni idealizadora ni degradante, lo
gue parece adecuarse a la indagacion en torno al ethos méas que cualquier
transposicion del mito que opte por la via de la exaltacién o la parodia. En El
hereje, escrita en clave realista, el narrador (y, por lo que sabemos, el propio
autor) se situa al nivel de sus personajes y se identifica con su sufrimiento, sus
aspiraciones y sus dudas. Asi, participando y haciendo participes a los lectores
de un pathos que presenta ecos de la tragedia clasica, Delibes reivindica un
valor humano, la libertad, interpretado como algo objetivo y relacionado
estrechamente con el tema que da titulo a este trabajo: la validez del mito de
Prometeo como arquetipo humano y paradigma ético.

2. MITEMAS PROMETEICOS Y HERE]iA
2.1. Larebeldia

Para entender de qué modo se proyecta el mito de Prometeo en una
novela de tematica religiosa, hay que indicar que en la renovacion auspiciada
por la Reforma y por otros movimientos que, con mayor o menor grado de
heterodoxia, sintonizaban con esta —como el erasmismo o el iluminismo—, es
posible destacar al menos tres caracteristicas ligadas a la rebeldia prometeica:
el espiritu critico, la liberacion del temor y la interpretacion de la experiencia
religiosa como “beneficio”. Los titulos de dos de las obras mas embleméaticas
difundidas en los conventiculos luteranos y citadas en la novela de Delibes (La
libertad del cristiano y El beneficio de Cristo)! simbolizan de manera clara el
trasvase al plano religioso de las constantes més representativas en la leyenda
del titan. Veamos, pues, como se reflejan dichos mitemas en el marco cultural
del Renacimiento.

En relacion con la rebeldia, es bien sabido que el optimismo antropoldgico
gue caracteriza a dicha época se manifiesta a menudo como confianza del ser
humano en su capacidad para pensar e investigar al margen de la autoridad.
AUn no ha llegado el siglo de la llustracién, aln esta lejos el momento en que

1 Muchos de los datos que aparecen en la ambientacién de El hereje, perfectamente
documentables, permiten que aqui y en otros lugares de nuestro trabajo nos podamos referir
indistintamente al plano del texto novelistico y al del marco histérico.
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lo divino y lo humano se deslinden definitivamente en el campo del
conocimiento y de la organizacion politica de los Estados, pero ya los
humanistas del XVI sienten que pueden utilizar su inteligencia como un
instrumento de aproximacion a lo sagrado en lugar de sobrecogerse
pasivamente ante el misterio y delegar la interpretacién del mensaje divino en
un papa infalible. Indagar hasta qué punto la recepcion humanista de los
mitos clasicos o de la filosofia grecolatina pudo minar la ortodoxia impuesta
por las autoridades religiosas no es el objetivo de este trabajo, pero lo cierto es
que tanto el mito como el logos, a pesar de sus evidentes diferencias, se
mueven en el &mbito de lo plural y por eso se oponen al terreno monolitico del
dogma.

Por otra parte, la actitud de rebeldia consistente en poner en duda lo que
se ofrece como indiscutible no puede desvincularse, a mi entender, del acceso
individualizado y personal al conocimiento. La novela de Delibes, fiel a la
verdad historica en la recreacién de este fendmeno, muestra de qué modo la
formacion del protagonista, sobre todo a partir de la adolescencia, se nutre en
buena medida de la surtida biblioteca de su tio y tutor y, mas tarde, de los
libros que le facilitan sus mentores del conventiculo vallisoletano.

Ademas de la accesibilidad de los libros (multiplicados y abaratados con
el uso de la imprenta), el método critico de los studia humanitatis favorece la
valoracion positiva de las distintas fuentes como paso ineludible previo a la
sintesis personal. Si a esto le sumamos la apasionada polémica sobre el
erasmismo que, como bien refleja la novela, alcanza a todas las clases sociales
(al menos, en la ciudad en que transcurre la accion), hemos de concluir que la
“familiaridad con lo multiple” es percibida por el hombre del Renacimiento
como algo no necesariamente negativo cuando se aplica al analisis de la
doctrina cristiana.

De entrada, los propios textos sagrados y sus exégesis constituyen un
ejemplo de multiplicidad que favorece el surgimiento —o el resurgimiento,
pues la disidencia doctrinal no es un invento humanista— de heterodoxias. Es
cierto que, como toda religidn monoteista, el corpus doctrinal del cristianismo
intenta preservar por encima de todo la idea del Dios uno. Sin embargo, no
escapa a la posibilidad de interpretacion en clave dialéctica que conserva
ciertos ecos de las rivalidades ancestrales entre dioses y, en relacion con el
mito que nos ocupa, de la rivalidad Zeus-Prometeo, que en la primera version
del Prometeo de Goethe aparece como rivalidad entre padre e hijo
(Blumenberg 2003: 490). En el plano religioso, pensemos en el Cristo
redentor, amigo del género humano, figura que en la novela se exalta y
privilegia, frente al Yahvé justiciero. Dicha dualidad pone de manifiesto de
gué modo “sigue habiendo una pizca de hostilidad, sigue habiendo algo de
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Prometeo en esa solidaridad del Hijo con la humanidad caida y expulsada del
Paraiso” (Blumenberg 2003: 587).

Llegados a este punto, conviene anticipar que, en la cosmovision
renacentista que se refleja en la obra, el mitologema “rebelion” no opera,
sensu stricto, en la relacion entre Dios y el hombre, ya sea este hereje, ya
creyente instalado en la ortodoxia. El hereje de la novela de Delibes, como el
creyente en general, busca aproximarse a Dios a traveés de la figura fraterna de
Cristo o mediante la iluminacion que le aporta la tercera persona de la
Trinidad. Esta recepcion del Espiritu Santo, de cuyos dones (sabiduria,
inteligencia, ciencia...) participaria cualquier cristiano por medio de la gracia,
si que avalaria, en cambio, la aproximacion personal a los textos sagrados y el
cuestionamiento del dogma, al proporcionar al hombre conciencia de su
naturaleza divina.

No podemos dejar de relacionar esta idea con la posterior divinizacion del
espiritu (esta vez en minuscula) que se opera en el Romanticismo, y que
permite al ser humano medirse con los dioses, llegando a la paradoja de
alzarse contra ellos. Dado que el hombre religioso no se alza, como ya hemos
dicho, contra ningun dios, sustituyamos la expresion “los dioses” por “el
dogma” y comprobaremos hasta qué punto es aplicable a la figura del hereje la
siguiente frase de Schelling: “el espiritu —algo que, en el hombre, es en su
origen, divino— es potencialmente, en virtud de su autonomia, lo que impulsa
a alzarse contra los dioses” (apud Blumenberg 2003: 588).

Como indicabamos, la lucha paternofilial aparece atenuada en la
proyeccion al plano religioso de la leyenda del titan, puesto que el
enfrentamiento Padre-Hijo se neutraliza si tenemos en cuenta la prevision
salvadora de Yahvé. Sin embargo, en las relaciones entre los personajes que
aparecen en El hereje, las cosas discurren de diferente modo. Y asi, en el
relato de la infancia del Cipriano Salcedo es claramente perceptible un
conflicto de caracter edipico, manifestado en la aversion mutua entre padre e
hijo y la soterrada lucha de ambos por el amor de la nodriza. Esta rivalidad
determinard en buena medida el caracter independiente del muchacho y
marcara su posterior relacién con las mujeres, en las que Cipriano parece
buscar de manera inconsciente el amparo de una figura maternal.

En relacion con la rebeldia, otro punto de contacto entre la actitud de los
herejes y el mito de Prometeo opera, segun creo, a través de la actualizacion
del rasgo “restitucion”.

Como sabemos, una de las intenciones que sustenta la actitud del hereje
es liberar lo religioso de aditamentos espurios, procurando para ello el
retorno a las fuentes mas antiguas del cristianismo: los Evangelios y los
Padres de la Iglesia. Cuando los herejes niegan dogmas no incluidos en el
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Nuevo Testamento se estan rebelando, en cierto modo, contra una usurpacion
de lo que ellos consideran verdaderamente significativo para el creyente. De
ahi la licitud que, desde la perspectiva del “cristiano con dudas” que
caracteriza a Delibes, presenta el comportamiento herético. Licitud analoga,
por cierto, al robo del fuego efectuado por Prometeo, si aceptamos la version
de que este robo habia sido consecuencia de una injusticia previa: Zeus se lo
habia requisado abusivamente a la humanidad (Blumenberg 2003: 651).

Hay, sin duda, diferencias de detalle en la actualizacion del mitema
“usurpacion” y en el rol de los actantes de ambas obras en relacion con dicho
rasgo. En el mito griego, el descargo de culpas de Prometeo exige considerar a
Zeus como el auténtico usurpador, causante, por eso mismo, del desafio del
titdn. En la novela de Delibes, en cambio, no existe un enfrentamiento entre el
hereje y Dios. Este, segun lo perciben los integrantes del circulo luterano, se
presenta como favorecedor del hombre en la figura de Cristo; y el hereje
actua, a fin de cuentas, como un creyente de recta intencién. Si en el mito de
Prometeo el conflicto es entre dioses, en El hereje el conflicto es entre seres
humanos. En la novela, efectivamente, el verdadero antagonista del héroe es
la Inquisicion, que, a diferencia de la Fuerza y Hefestos, no se nos muestra
como artifice de la voluntad divina, sino mas bien como artifice de la voluntad
de sus usurpadores, las autoridades eclesiasticas.

Confrontadas estas diferencias, la invariante que permanece es la que
indicAbamos arriba: Prometeo y el hereje se hermanarian en su voluntad de
restituir al hombre lo que creen que le pertenece.

2.2. El beneficio

La idea anterior enlaza con el mitema de Prometeo como benefactor de la
humanidad. Para valorar el papel de ambos personajes (Prometeo y Cipriano
Salcedo) en relacion con el tema de la condicion humana, debemos tener en
cuenta si el hombre representa cosas distintas para el dios del mito griego y
para el del cristianismo. Segun la plausible interpretaciéon que realiza
Blumenberg del Prometeo esquileo, Zeus consideraba que la raza humana,
por su propia naturaleza imperfecta y limitada, estaba destinada a la
aniquilacién. Precisamente por esto puede interpretarse como un error la
actuacion de Prometeo: la ha sobrevalorado, tratando de rescatarla de su
condicion indigna por medio del robo del fuego; y ademas, ha osado desafiar
asi el destino que Zeus tenia reservado para ella (Blumenberg 2003: 335-336).

La interpretacion de las Sagradas Escrituras como un todo coherente
exige, en cambio, que Dios haya previsto para el ser humano un amoroso plan
salvifico, que se manifiesta en la Encarnacion y en la Redencion. No parece
haber, aparentemente, ninglin punto de contacto entre el “error” de Prometeo
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y el “amor” del Dios cristiano en su condicion de benefactores del hombre. A
no ser que pensemos en la recepcion que se ha hecho de Prometeo como
demiurgo, posterior a la tragedia esquilea (probablemente, en torno al siglo 1V
a. C.), y que, frente a esta, ofreceria una habil explicacién ex post de la
preocupacion del titdn por el ser humano: Prometeo se compadece de él y se
arriesga por él porque se trata de su criatura (Blumenberg 2003: 351).

Las versiones renacentistas de la leyenda prometeica, entre la que destaca
la de Boccaccio (Blumenberg 2003: 389), privilegian también la condicion de
demiurgo del titan, refiriéndose, en algun caso, a dos versiones de la creacion:
en la primera, Prometeo habria creado al hombre en su estado natural,
desvalido e imperfecto, y en una segunda fase lo habria dotado de la razon
como medio para que él mismo se asegurase la supervivencia. Estas versiones
suprimen, por coherencia, la rivalidad entre los dioses, y presentan la
civilizaciébn como un hecho complementario y perfeccionador de la naturaleza,
en absoluto opuesto a la misma.

La imagen de este “segundo Prometeo” rescatando al hombre de su
condicidon menesterosa no se opone (salvo en el detalle de que, en la Biblia, la
creacion tiene lugar una sola vez) a la vision del salmista, que contempla al ser
humano como favorecido y privilegiado por el Creador:

[...] ¢qué es el hombre para que de él te acuerdes,
el hijo de Adan para que de él te cuides?

Apenas inferior a un dios le hiciste,

coronandole de gloriay de esplendor (Sal 8, 5-6).

En consonancia con esta idea, hay que indicar que, en El hereje, el mitema
“benefactor” se manifiesta claramente en el paralelismo de Cristo y Prometeo.
Bien es verdad que no se trata de un beneficio de indole material, pero eso no
implica que no pueda vincularse a las palabras del titan cuando afirma, con
respecto al primero de los dones que concede a la humanidad: “Evité que los
hombres sucumbieran [...]. En su alma yo insuflé ciega esperanza” (Esquilo
1983: 448).

Para los nuevos creyentes que alimentan su fe en reuniones clandestinas,
el caracter gozoso y esperanzado de su fe no admite duda. Segun la
interpretacidon reformista de la Redencidn, Cristo les libera de todo temor al
castigo eterno, al haber asumido mediante su sacrificio el peso de las culpas
del género humano. De la novela recogemos, a modo de ejemplo, frases como
las siguientes: “Cristo vino al mundo a redimirnos; su pasion nos hizo libres”
(Delibes 1998: 289), o fragmentos de salmos que se leian en los conventiculos:
“[...] busqué al Sefior y me ha respondido, / me ha librado de todos los
temores” (Delibes 1998: 325). Prometeo y Cristo, en su comun funcion de
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benefactores, parecen responder, en este sentido, a la aspiracion humana de
liberarse del miedo, encarnando la mision salvifica o soterioldgica que, como
indicdbamos al principio siguiendo a Eliade, compartirian mito y religion.

En lo que a Cipriano Salcedo se refiere, abrazar la nueva doctrina le
proporciona paz espiritual, liberdndolo de sus escrupulos religiosos y de la
desconfianza en sus meéritos. La idea de la justificacion por la fe, uno de los
presupuestos considerados heréticos por la ortodoxia catélica, es, para los
nuevos creyentes, consecuencia logica de este planteamiento.

Vistas las analogias entre el mitema prometeico del beneficio y la
interpretaciéon de la Redencién que se efectla desde el luteranismo, pasemos a
analizar si dicho mitema tiene pertinencia también en la caracterizacion de
Cipriano Salcedo, el protagonista de El hereje.

En el Prometeo de Esquilo, el titdn sacaba a los hombres de su estado de
indignidad dotandolos de una realidad sensible, el fuego, y de una ilusion, la
ciega esperanza (Blumenberg 2003: 363). Del mismo modo, Cipriano Salcedo
se nos presenta en la novela como benefactor material y espiritual de sus
coetaneos a través de la actividad empresarial y, posteriormente, de su
vocacidn evangelizadora, si bien esta dltima se vera frustrada por el
aniquilamiento del circulo protestante de Valladolid a manos de la
Inquisicion.

Cipriano Salcedo es un hombre de su tiempo, “ingenioso” en el pleno
sentido de la palabra, capaz de llevar a la practica ideas originales que
redundaran en beneficio propio y, ademas, en el mejoramiento social.
Durante sus afios en el Hospital de Expésitos ha sido educado con
aprovechamiento en las disciplinas humanisticas y, pese a su interés por la
religion y su manifiesta rectitud, ha rechazado la via del sacerdocio,
prefiriendo hacerse cargo del negocio familiar. Estas circunstancias, que
(junto con la sugerente referencia a la antorcha y el “no” que simboliza la
autonomia personal) recogemos en la cita que encabeza nuestro trabajo,
anticipan de modo simbdlico la apuesta prometeica por el mejoramiento
humano, tanto a nivel individual como colectivo, que presidira la trayectoria
vital de Cipriano Salcedo.

Asi, este personaje presenta —en la primera etapa de su vida adulta, la que
precede a su conversion al luteranismo—, el perfil del hombre emprendedor
gue, partiendo de una idea simple, la renovacion de una prenda de vestir,
consigue la aceptacién de su producto por todas las clases sociales y en un
ambito geografico cada vez mas extenso, hasta establecer una ruta comercial
que llega hasta los Paises Bajos. La capacidad de innovacion de Salcedo corre
pareja con su audacia, con su osadia para ir mas alla de los saberes conocidos
y heredados; en definitiva, con su sentido de la libertad. Su aproximacion a la
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faceta demiurgica de Prometeo se advierte en esta frase del narrador, en la
que se atisban ecos de la concepciéon romantica del genio: “Esta voluntad
innovadora le condujo, paso a paso, a un mejor conocimiento de si mismo, a
intuir su iniciativa creadora y las razones de su personal insatisfaccion”
(Delibes 1998: 213). Pero sus objetivos van mas all4 de la mera superacion
personal y, por supuesto, del mero lucro: “Incorporar Valladolid a la
modernidad era una de sus aspiraciones intimas” (Delibes 1998: 377).

Para redondear este retrato, hay que anotar que el éxito empresarial de
Cipriano Salcedo no eclipsa su preocupacion ética. Y asi, da preferencia a las
viudas sin recursos como empleadas para la confecciébn de sus prendas,
dignifica el sueldo de sus proveedores de pieles hasta donde se lo permite la
consideracion hacia la competencia y, no sintiéndose comodo todavia por la
distancia entre el beneficio que obtiene él y el de sus trabajadores, dona
generosas sumas para las distintas organizaciones caritativas de la ciudad.

En relacién con el mito de Prometeo, podria decirse que Cipriano culmina
la caracterizacion humanista del titdn, afiadiendo a su faceta de homo faber
las de homo civicus y homo ethicus; las mismas que, por cierto, plantea Garcia
Gual (2009: 103) como hipotesis para el tema de una supuesta tercera parte
de la trilogia de Esquilo en torno a Prometeo.

La figura de Salcedo en esta etapa puede encarnar, segun creo, el
optimismo antropoldgico del Renacimiento, presente de manera clara en el
Discurso de la dignidad del hombre de Pico della Mirandola, que proclama la
suprema libertad del hombre, “arbitro y soberano artifice” de si mismo. Se
trata de una imagen coherente con la linea de pensamiento en que se sitla el
autor de la novela, que, de acuerdo con el humanismo cristiano, propone el
hecho religioso como algo orientado no solo hacia la salvacion eterna, sino
hacia la felicidad en la tierra. En definitiva, como un fendmeno
especificamente humano que, conciliando el dominio de la naturaleza y el
impulso de la fraternidad —esto es, apostando por lo que en el lenguaje actual
podriamos traducir por un “desarrollo sostenible”— actualiza el mitema
prometeico de “beneficio”.

Pese a lo expuesto, no faltan en la novela episodios en los que la
superaciéon de la naturaleza a través de la técnica presenta un caracter mas
ambiguo. Entre ellos estan los relacionados con el motivo de la caza.

Como recuerda Vernant, la caza presenta una funcion complementaria a
la del sacrificio (1987: 140) y ademas es una de las expresiones del paso de la
naturaleza a la cultura, en que el hombre muestra su especificidad frente al
animal predador mediante el empleo de su técnica. En El hereje, esa
polisemia del motivo de la caza despliega todas sus posibilidades. Asi, puede
interpretarse como refuerzo del mitema prometeico (y cristiano) del hombre
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como rey de la creacion. Pero también aparece su cara negativa: la
inevitabilidad de la violencia y la muerte en el proceso civilizador. Para
confeccionar sus famosas zamarras, alguien —paraddjicamente, la mujer
amada— debe realizar previamente una actividad que a Cipriano le repugna,
matar animales (Delibes 1998: 231).

También resulta significativo que las primeras conversaciones de Salcedo
con Pedro Cazalla, quien le inicia en el luteranismo, transiten de la religion a
las habilidades cinegéticas. Cipriano Salcedo expresa un rechazo visceral hacia
el método de caza de la perdiz consistente en utilizar el canto de un ave
enjaulada como reclamo de otras durante su época de celo. Mientras que las
palabras de Salcedo proyectan hacia el mundo animal su temperamento
empatico y afectuoso (“Me parecen deshonestos los juegos con el amor”),
Cazalla esta convencido de que “la muerte es necesaria” (Delibes 1998: 278).
Este dialogo, aparte de simbdlico de las dos caras de la religion entre las que
se mueve la peripecia del hereje (el amor y la muerte), se revela como
premonitorio de la lucha entre lo viejo y lo nuevo que precede a su captacion
por parte de la secta; y también, por supuesto, al fracaso de la expansion del
luteranismo en Espafa, proceso en que la Inquisicion serd el cazador y los
herejes las victimas sacrificiales.

No podemos cerrar este apartado sin referirnos, aunque sea de modo
somero, a la alianza de técnica y tirania. Durante el interrogatorio de los
oficiales del Santo Oficio, el empleo de “ingenios” destinados a la tortura
evoca la indigna labor de Hefestos encadenando a Prometeo. La presencia de
un médico que prostituye su deber profesional supeditandolo a la voluntad del
poder injusto nos recuerda la relatividad del concepto de “progreso” cuando
se asocia meramente a los avances cientificos y tecnoldgicos, haciendo
abstraccion de si se usan a favor o en contra del ser humano. En relacién con
el propésito declarado del autor de El hereje (la defensa de la libertad
religiosa) dicha secuencia escenifica de modo admonitorio la doble cara de la
religion: por un lado, fuente de beneficio espiritual; por otro, elemento
opresor y generador de violencia contra el hombre.

Estos episodios de naturaleza oscura e inquietante ofrecen el contrapunto
al optimismo antropologico que se ha convertido en un topico tanto en la
recepcion del mito de Prometeo como en el de la propia cultura renacentista,
sitiandonos de nuevo ante el dilema de la culpabilidad prometeica: ¢se
equivoco el titan favoreciendo el proceso civilizador?, ¢sobrestimé al género
humano? Ni la novela de Delibes ni la tragedia de Esquilo resuelven el debate
sobre el progreso, ni sobre si es preferible permanecer fieles a la condicién de
hijos de la tierra o de hijos de los dioses. Tal vez nunca sepamos si Prometeo
erro al favorecer a los hombres con la técnica de dominar la naturaleza y con
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la ciega esperanza de ser algo mas que efimeras y dolientes figuras de arcilla.
Pero en la apuesta por lo desconocido que implica la actitud del rebelde, del
hereje, del buscador en general, alienta esa ansia de trascenderse a si mismo
gue sostuvo la recepcién del mito prometeico desde Esquilo hasta el
Romanticismo y que, en la medida en que pervive en la naturaleza humana,
tiene vigencia también hoy.

3. EL PODER FRENTE AL SABER

Desde la perspectiva del poder, parece obvio por queé la actitud de los
herejes puede asimilarse con la de los rebeldes. Y, sin embargo, no esta muy
claro que ellos se consideren a si mismos como tales. Para los integrantes del
conventiculo reformista de Valladolid que aparecen en la novela de Delibes, el
luteranismo (la “secta”) no constituye, como ya hemos anotado en otro lugar,
un desafio a ningun dios: antes al contrario, se manifiesta como la
reivindicacion licita de un concepto de la divinidad basado en el amor al
hombre y apoyado por los textos sagrados.

¢cContra quién, entonces, se rebela conscientemente el hereje? La
respuesta es: se rebela contra lo dogmatico y también, en cierto modo, contra
lo mitico. Habituado a utilizar la razén y el analisis critico como modo de
aproximacion al legado literario de la antigledad, comete un error
imperdonable: someter las diversas manifestaciones del hecho religioso
—textos, ritos o devociones impregnados por el mito y consagrados por el
dogma— al contraste del razonamiento ldgico.

El hereje no siempre mantiene la coherencia en su método de andlisis,
pues incurre a menudo en falacias, extrapolaciones o contradicciones. No se
libra de caer, él también, en actitudes dogmaticas. Sin embargo, poco importa
para hacerse acreedor al castigo que su idea de la divinidad sea resultado de
una aproximacion pertinente o se adecue a lo verdadero: lo Unico relevante es
gue coincida con lo que la autoridad dictamine en torno a ella. Y la autoridad
religiosa no esta sola en su enfrentamiento con el hereje: la monarquia, la
maxima autoridad del poder civil, se aliara con ella para defender sus propios
intereses, que pueden resumirse en el mantenimiento de la unidad del Sacro
Imperio Romano Germénico (Alonso 1983: 68-69).

En relacion con lo anterior, la manifestacion de los mitemas prometeicos
“transgresion” y “castigo” se observa en los episodios mas significativos que
articulan la trama de la obra de Delibes, dando lugar a constantes juegos de
antagonismos entre el ejercicio de la libertad de conciencia y la punicién
subsiguiente.
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Especialmente relevante es el libro Il de El hereje, “El auto de fe”
(Delibes 1998: 395-498). Esta parte de la obra relata de qué modo Cipriano
Salcedo se afirma como lider del conventiculo tras la muerte de Leonor de
Vivero y el desanimo del hijo de esta, el influyente predicador Agustin Cazalla.
Protagonizando el motivo mitico del viaje, Salcedo embarca hacia Hamburgo
con la finalidad de entrevistarse directamente con Melanchton y adquirir
libros para su difusion entre las comunidades protestantes de Castilla. Esto
supone, como bien sabe el protagonista, una accidn transgresora que le puede
acarrear un duro castigo. Pero, igual que el Prometeo portador de la antorcha,
Cipriano consigue acercar a sus correligionarios los ejemplares vetados y
culminar su misién con éxito. Meses mas tarde él y sus compafieros son
detenidos.

En este enfrentamiento que, con palabras de Vernant, podriamos definir
como el del poder contra el saber (Vernant 1989: 121), los miembros del
conventiculo de Valladolid han sido, como el titan, sometidos a una tortura en
que el aguila prometeica se sustituye por la Inquisicion y sus esbirros. Muchos
de los presos han sucumbido al tormento y han delatado a sus compafieros;
en cambio, el protagonista de la obra, Cipriano Salcedo, ha conseguido
mantenerse duefio de sus palabras y de sus silencios, igual que Prometeo
cuando es interrogado para que revele el nombre del hijo que amenazaré el
trono de Zeus. No obstante, hay diferencias evidentes entre Prometeo y
Cipriano Salcedo en el trance que ambos comparten. Veamos las principales.

En primer lugar, hay que recordar que Prometeo posee el don de la
presciencia: Esquilo pone en boca de este personaje el relato del draméatico
periplo que le aguarda a la mortal lo, victima del soberano del Olimpo. Y algo
maéas importante: conoce el futuro acerca del destino de Zeus. Esto coloca al
encadenado y aparentemente sometido titan en posicion de medir sus fuerzas
con el dios de dioses. Posee una informacion que constituye su mejor arma 'y
que usara cuando llegue el momento. En su silencio hay menos angustia que
paciencia; sabe que el tiempo juega a su favor. En cuanto a su propio destino,
Prometeo sabe que sera liberado en el futuro (Blumenberg 2003: 340-341).

La informacion que posee Cipriano Salcedo se parece a la de Prometeo
Unicamente en que contiene nombres propios. Cuando es interrogado por la
Inquisicion, lo que a esta le interesa es conocer quiénes son los cabecillas del
cenaculo de Valladolid. La neutralizacion de los luteranos es esencial, pues
son considerados una grave amenaza para la supervivencia y la hegemonia no
solo del catolicismo, sino, como hemos dicho, del propio Imperio. En ese
aspecto, el miedo que experimenta el poder representado por la alianza
Iglesia-Estado es similar al de Zeus.
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Pero los motivos de Salcedo para guardar silencio son de diferente orden
que los de Prometeo. Salcedo no se reserva la informacién por interés propio;
a diferencia de Prometeo, sabe que su silencio le va perjudicar. Tampoco le
mueve ningun interés pragmatico: sabe que, si él no habla, otros lo haran; en
realidad, varios lo han hecho ya. Su silencio responde, pues, a lo que
podriamos denominar un “imperativo ético” en estado puro. La fortaleza de
Cipriano se nutre de su certeza de estar actuando como debe, no de la
posesion de ninguna verdad, ni siquiera de la simpatia hacia sus
correligionarios, que le han defraudado.

Salcedo esta seguro de que su silencio lo condena a muerte; que no tiene
salvacion en la tierra y que Unicamente puede confiar en su fe, que a ratos se
tambalea. Cipriano Salcedo no es un dios, es un mortal al que le han fallado
estrepitosamente las felices previsiones que, en plena euforia de converso,
intuia para la secta. Ni siquiera en relacién con su modelo més obvio, la figura
del Cristo sufriente, son comparables las desdichas, pues si la muerte de
Cristo se muestra como necesaria para el plan de la Redencion, la de Salcedo
plantea dudas al propio martir acerca de su sentido final.

Abundando en el motivo de la incertidumbre, se observa que la angustia
de Cipriano camino al cadalso no procede, curiosamente, del miedo a la
muerte, sino del silencio de Dios en torno al problema de la verdad, imposible
de resolver con el Unico instrumento de la razon:

Penso en [...] el ejército de sombras que habia cruzado por su vida y que fue
desvaneciéndose conforme él crey6 haber encontrado la fraternidad de la
secta. Pero, (qué habia quedado de aquella sofiada hermandad? ¢Existia
realmente la fraternidad en algun lugar del mundo? ;Quién de entre tantos
habia seguido siendo su hermano en el momento de la tribulacién? [...]
Deberia perseverar o volver a la fe de sus mayores, una de dos, pero, en
cualquier caso, en la certidumbre de hallarse en la verdad. Mas ¢donde
encontrar esa certidumbre? Oh, Sefior —se dijo acongojado—, dame una
sefial. Le atribulaba el prolongado silencio de Dios, la taxativa limitacion de
su cerebro, la terrible necesidad de tener que decidir por si mismo, solo, la
vital cuestion (Delibes 1998: 487-488).

Segun vemos en el texto anterior, Cipriano, como creyente, busca la
verdad en singular, cree en ella como valor absoluto. La alusion a las
“sombras” en relacion con el caracter inane y engafioso de lo real nos
transporta a la filosofia neoplaténica, que transfiere al cristianismo el impulso
de elevacion desde el mundo ilusorio de las apariencias hasta el reino de lo
Uno. Por ese motivo, el personaje, mientras permanece ligado a su naturaleza
corpérea, no puede hallar la verdad, y justamente también por eso el Unico
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atisbo de esperanza se sitUa en el momento de su muerte, afrontada con una
serenidad tan inverosimil que, segun el testimonio de Minervina...

[...] ella diria que Nuestro Sefior le quiso hacer un favor ese dia. Preguntada
la atestante si ella creia de buena fe que Dios Nuestro Sefior podia hacer un
favor a un hereje, respondié que el ojo de Nuestro Sefior no era de la misma
condicién que el de los humanos, que el ojo de Nuestro Sefior no reparaba
jamas en las apariencias, sino que iba directamente al corazén de los
hombres, razén por la que nunca se equivocaba [...] (Delibes 1998: 498).

Como vemos, la solucion al problema de la verdad que nos ofrece la via
religiosa consiste en situar esta en un ambito ajeno a lo humano. Esto puede
presentar ciertos visos de deus ex machina desde una perspectiva laica, pero,
aun asi, no deja de advertirse en ella una critica de las posiciones dogmaticas,
de las afirmaciones fiadas exclusivamente a argumentos de autoridad. Para la
jerarquia catdlica, Salcedo es un hereje; para Minervina, un hombre
favorecido por Dios, esto es, una figura identificable con la del santo. Las
Ilamas que, para los inquisidores, simbolizan un anticipo del infierno, pueden
simbolizar también, desde otra mirada, un retorno al amoroso abrazo de la luz
definitiva.

Fundidas e identificadas la aniquilacién y la iluminacién, se culmina un
proceso coherente con la trayectoria mistica que orienta la etapa final del
protagonista, y que dota de un significado inequivoco a los episodios
“oscuros” que la preceden. Las nocturnas y clandestinas reuniones del
conventiculo, el fracaso de su matrimonio, las dudas torturantes en torno a la
verdad, la prisién, el desengafio, el anonadamiento fisico, se convierten en las
diversas escalas de la via ascética que el personaje debe recorrer hasta hacerse
uno con la claridad final.

Dado que en nuestro &mbito suele considerarse lejano o ajeno el acceso al
conocimiento por la via mistica que parece deducirse de la ultima etapa de
Salcedo, tal vez presente mayor interés la aproximaciéon que se hace al
problema de la verdad incluyéndolo en el dinamismo de la historia.

Del mismo modo que Prometeo remite al todopoderoso Zeus al tiempo
gue “todo lo ensefia” (Esquilo 1983: 481), también en El hereje se alude a que
eso que hoy es considerado justo mafiana puede ser considerado execrable. La
profecia del tio Ignacio —“Algun dia [...] estas cosas seran consideradas como
un atropello contra la libertad que Cristo nos trajo” (Delibes 1998: 462)—
encuentra su correlato en la cita de Juan Pablo Il que Delibes introduce al
principio de su obra, reconociendo las “formas de violencia perpetradas en
nombre de la fe” e instando a que la Iglesia “de acuerdo con el Concilio
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Vaticano Il, revise por propia iniciativa los aspectos oscuros de su historia”
(apud Delibes 1998: 13).

Introducir reflexiones de este tipo en relacion al hecho religioso presenta
consecuencias imprevisibles, pues, si se reconoce que la Iglesia puede
equivocarse ¢qué criterios de fiabilidad puede ofrecer para el creyente?
Reconocer equivocaciones y, simultaneamente, rechazar el relativismo de la
verdad pone en evidencia las contradicciones de la religion y cuestiona su
valor de guia doctrinal y moral, obligando a la jerarquia eclesiastica a
establecer sutiles diferencias entre los errores humanos y la perdurabilidad de
lo divino. Y, a la vez, a ensayar aggiornamenti periédicos que consigan un
encaje aceptable de las iglesias en la sociedad aconfesional en la que actuan.

Entre las concesiones mas evidentes del “poder” (en el plano religioso) al
“saber” se encontrarian, por ejemplo, el abandono de la violencia fisica como
método de persuasion, la renuncia a presentar como realidad empirica el
terrible icono de las llamas del infierno o la asuncion, al menos teorica, de la
libertad religiosa. Estos intentos, con todo, no han servido para resolver en el
plano sincrénico la conciliacion entre la necesidad del dogma y el ejercicio
practico de la susodicha libertad. Ya no hay autos de fe con hogueras, pero
sigue existiendo la figura del hereje y previéndose sanciones para este. El
poder, que ya no puede amenazar con la tortura o la muerte, debe contentarse
con seqguir infligiendo el castigo de la exclusion. Pero a Prometeo, que sabe de
qué pie cojea este Zeus transmutado en Hefestos, le queda su libertad interior
y su desprecio.

4. HYBRIS Y NEMESIS

Los conceptos de “transgresion” y “castigo” que estamos manejando a
proposito de El hereje no pueden dejar de ponerse en relacion con los de
hybris y némesis de la tragedia clasica, género en el que se inscribe el
Prometeo encadenado de Esquilo. Bien es cierto que, en el plano
comunicativo autor-lector, la interpretacibn en un sentido candnico o
aristotélico de dichos términos no tendria sentido. ElI hereje no es una
tragedia griega, es una novela contemporanea. Su objetivo no es hacer
participes a los lectores de una catarsis que los inmunice contra la hybris (el
“exceso”) en que incurre el protagonista, sino provocar una reflexién sobre la
libertad de conciencia a partir de la identificacion afectiva con el sufrimiento
que este padece injustamente. De este modo, ofrece la posibilidad de una
primera interpretacion en clave de critica social, acorde con la intencion
explicita de la obra, que no es otra que la defensa de un derecho humano
fundamental.
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Pero, dicho esto, también es cierto que en el nivel exclusivamente
intratextual (esto es, si nos celimos a la coherencia interna de la trama de la
novela) no dejan de advertirse ciertos ecos del proceso transgresion-castigo en
el sentido clésico.

Asi, la interpretacion de las tesis luteranas como hybris por parte de
algunos personajes se manifiesta claramente en el interrogatorio a que es
sometido Salcedo: “;Tan ciego es que no ve los excesos de Lutero?”, le
pregunta el inquisidor. “Vuestra eminencia y yo” —contesta él— “buscamos a
Dios por distintos caminos pero en toda interpretacion humana del hecho
religioso supongo que se cometen errores” (Delibes 1998: 440).

En la frase anterior de Salcedo, deliberadamente modernizada por el
narrador, se encuentra la clave de la “culpabilidad” del hereje, que no es otra
que introducir la teoria de la validez de lo multiple en algo que debe definirse
esencialmente, si aceptamos la tesis de Blumenberg, desde “lo uno”.

Aparte de la culpabilidad en relacion con la ortodoxia doctrinal, en la
novela asoma también la hybris en otros ambitos. Asi, en la medida en que
dicho concepto se puede traducir como “orgullo” o “exceso de confianza”,
algunos de los principales integrantes del conventiculo de Valladolid no estan
exentos de culpa. A través de Ignacio Salcedo, personaje que representa la
mesura, se nos dice que Agustin Cazalla es “empinado y fatuo” (Delibes 1998:
238). El propio Cipriano Salcedo se plantea a veces si sus admirados maestros
—los hermanos Cazalla y Carlos de Seso— “no estarian unidos por el marco de
la soberbia” (Delibes 1998: 319). Ademas de esto, se atribuye a la imprudencia
de algun miembro de los cenaculos luteranos, especialmente a Cristobal de
Padilla, la causa més inmediata de las detenciones de sus integrantes.

Volviendo a las alusiones que se hacen en la novela al protestantismo y su
relaciéon con el poder, hay que decir que estas no son maniqueas en absoluto.
Habilmente, la narracién da cuenta de como las certezas, por muy facilmente
que se impongan a la razén, no son sindnimo de verdades, y de que la
dialéctica victimas-victimarios es mas compleja de lo que parece a primera
vista. Asi, la violencia no se manifiesta como patrimonio exclusivo del
siniestro Santo Oficio al servicio de la Iglesia catolica, sino también dentro de
las interpretaciones mas rigurosas de las doctrinas reformistas. El Preludio de
la obra (Delibes 1998: 15-46), que nos anticipa mediante una prolepsis la
travesia de retorno desde Alemania, donde Cipriano habia adquirido libros
prohibidos, resulta iluminador a este respecto. En él asistimos al didlogo que
mantiene el protagonista con el luterano Berger y el calvinista Telleria y, a
traves de las palabras de los personajes, se nos recuerdan los episodios mas
polémicos del protestantismo: los excesos verbales de Lutero; el rigor
calvinista, que utiliza la excomunién y llega a prohibir actividades de
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esparcimiento como juegos, cantos y bailes; la utilizacion politica de la nueva
doctrina en revueltas que se saldan con miles de muertos... Asi, los
acontecimientos del marco historico que se reflejan en la novela nos muestran
de qué modo, cuando la herejia olvida el espiritu de libertad que la origind y
deviene en fundamentalismo, reproduce la conflictividad caracteristica del
dogmay llega a provocar catastrofes histéricas.

Por otra parte, las historias secundarias actian también como ejemplos
recurrentes del proceso hybris-némesis. La alteracion de lo que se entiende
convencionalmente como orden lleva, en cualquier caso, aparejados unos
castigos (la locura de Teo, el “destierro” de Minervina, la muerte violenta de
Segundo Centeno...) que pueden ser percibidos como desmesurados o injustos
por el lector actual, pero que responden a la logica literaria de la némesis,
ajena, por lo comun, a sutilezas acerca de la culpabilidad del transgresor.

En relacién con el perspectivismo presente en la novela, podemos indicar,
pues, que la valoracién de las conductas de los personajes dentro del esquema
transgresion-castigo admite varios enfoques: el literario (en cuanto
proyeccion y adaptacion del esquema estructural de la tragedia), el juridico, el
psicologico y el moral. En todos ellos, a su vez, se sugieren diferentes dpticas
para la interpretacién, derivadas en buena parte de los diferentes marcos
temporales (de los personajes y del lector) y de las diversas ideologias que
pueden intervenir en la misma. Para ser coherentes con la analogia que
acabamos de apuntar entre la tragedia de Esquilo y la novela de Delibes y para
evitar incurrir en digresiones que nos apartarian de nuestro proposito,
terminaremos nuestro trabajo ocupandonos de las implicaciones morales de
El hereje a partir del andlisis del protagonista como héroe tragico.

5. CIPRIANO SALCEDO COMO HEROE TRAGICO

Sin perder de vista que Cipriano Salcedo no es el personaje de una
tragedia griega, sino de una novela contemporanea (con todo lo que ello
implica en cuanto a su caracterizacién), podemos decir que en su trayectoria
vital, guiada por el ejercicio de la libertad, confluyen los tres rasgos indicados
por Garcia Gual en relacién a Prometeo como héroe tragico: la conciencia de
riesgo, la obstinacion y la voluntad de asumir las consecuencias de sus actos
(Garcia Gual 2009: 111).

Al igual que el Prometeo de Esquilo, Salcedo es contemplado en su
sufrimiento por personajes que se acercan a €l para aconsejarle o
compadecerle (su tio Ignacio, el fraile Domingo de Rojas, Ana Enriquez...),
pero que no consiguen vencer su resistencia ni, acaso, entenderla. La voluntad
de Salcedo de mantenerse fiel a su conciencia queda clara en su carta de
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respuesta a Ana Enriquez, en la que después de agradecerle su interés y
recordar los buenos momentos junto a ella, termina: “... De momento le
encarezco que no sufra por mi. Cumplir lo que estimamos nuestro deber ya
encierra en si mismo una recompensa” (Delibes 1998: 446).

Las consecuencias de ejercer la libertad y ser fieles a la propia conciencia
llevaran a nuestro personaje, como sabemos, a la muerte. Pero, antes de
alcanzar esos extremos, en El hereje se muestra también de qué manera el
precio por mantener la condicion de ser humano libre pasa por tener que
asumir la soledad. De este modo, el rebelde se aproxima al icono de Prometeo
abandonado en una roca del C4ucaso tras las infructuosas visitas del Coro, del
Océano y de Hermes.

En la novela, la soledad del héroe no se limita a sus momentos finales. Si
repasamos, por ejemplo, la trayectoria afectiva de Cipriano Salcedo, vemos
que termina a menudo en frustracion o desarraigo. Su tendencia a realizar
elecciones poco convencionales provocard el rechazo familiar o social,
claramente visible, por ejemplo, cuando su tia descubre sus amores con
Minervina y la hace abandonar la ciudad. Ya casado, en un matrimonio
“desigual” que tampoco es del agrado de sus tutores, la obsesién de su esposa
Teo con la maternidad, obsesién que Cipriano no comparte, desembocara en
la incomunicacion, hasta extremos tragicos, de ambos conyuges.

En la experiencia de su conversion al luteranismo, la idealizacion inicial
que el protagonista hace de sus compafieros de conventiculo no resiste la dura
prueba final, pues casi todos, con escasisimas excepciones, actlan
cobardemente. Por su parte, el tio Ignacio, a pesar de que comprende y
respeta la libertad de conciencia de su sobrino, no arriesga su privilegiada
posicion en la judicatura para defenderlo o denunciar la injusticia de su
condena. Finalmente, la fidelidad de Cipriano Salcedo a sus principios (no
delatar en prision a ninguno de sus compafieros y mantener el voto de
castidad que hace tras el fallecimiento de su esposa) incide también en su
soledad, al impedir la culminacién de su romance con Ana Enriquez y
confirmar su sentencia de muerte en la hoguera.

En relacion con el propoésito ético de El hereje, pienso que habremos
errado el planteamiento si concluimos del desenlace de la novela que Miguel
Delibes defiende una moral heroica. En su aversion a las posturas extremadas
(y, en ese sentido, “inhumanas”), Delibes rechaza explicitamente el tragico
final de Cipriano Salcedo, no solo como castigo infligido, sino como
inmolacion aceptada. Al igual que los personajes secundarios de la tragedia de
Esquilo, considera que las convicciones del protagonista no merecen una
obstinacion tan radical como para hacerle asumir un sufrimiento de tal
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indole. “El precio [por mantener la lealtad a las convicciones] era
disparatado”, declara en una entrevista (Garcia Dominguez 2010: 833).

La desmesura de este tremendo final, ante el que el autor deja de
identificarse con su personaje para asumir humildemente la de horrorizado
espectador, no implica, sin embargo, que la novela pierda un &pice de su
caracter de denuncia o de propuesta ética. Asi como Prometeo prefiere el
encadenamiento fisico a la esclavitud moral que representa Hermes, Cipriano
Salcedo opta por asumir el dolor y la muerte antes que renunciar al rasgo mas
representativo de su condicion humana. Y es justamente esa condicion de
defensor de la libertad, por encima de su condicion de martir, lo que conecta
con la sensibilidad del lector de hoy.

Por lo demas, la humanidad de Salcedo jamas queda en entredicho. La
construccién del personaje en El hereje responde, por supuesto, a necesidades
literarias derivadas del marco realista en que se sitUa la obra, y que no puede,
por tanto, presentarnos un héroe de cartén piedra ajeno a la verosimilitud.
Pero, en relacion con la funcién ética de la literatura que Delibes nunca dejo
de practicar, este realismo es condicién necesaria para encarnar, como hemos
indicado, la idea que sustenta la obra. Mas que un proceso de deconstruccion
del héroe, lo que se opera es un proceso de humanizacién que lo hace
reconocible y que posibilita su asuncion como modelo de ser humano
autbnomo. La obra de Delibes, en definitiva, se ajusta a los siguientes
presupuestos de la narracion heroica como paradigma ético sefialados por
Savater: “la confianza en que la accion humana esta abierta a lo posible [...] y
que lo posible es mas relevante y significativo que lo necesario; [...] la
obstinacién en defender lo que exalta jubilosamente al hombre y le hace
sentirse mas firme y mas libre” (Savater 2009: 137-138).

La condicion previa para que dichos presupuestos tengan lugar es que el
protagonista no sea un dios sino, justamente, un ser humano. Y si ni siquiera
Prometeo escapa a la manifestacion de su desesperacion para presentar un
caracter mas acorde con la condicion humana que simboliza (Blumenberg
2003: 344), si ni siquiera Cristo puede evitar el dolor, la angustia o la ira, con
mas razon el protagonista de la novela de Delibes, para presentarse como
modelo ético, debe caracterizarse como un hombre justo pero no exento de
debilidades. Un hombre, en suma, cuya trayectoria vital no exhibe actitudes
incoherentes con la psicologia del comportamiento humano salvo en sus dias
finales, en los que desafia el natural instinto de conservacion llevando al
extremo la fidelidad al imperativo de la conciencia. Asi, su conversion al
luteranismo no es una eleccibon meramente racional. Subyacen en ella
necesidades humanisimas de busqueda de afecto y de liberacion de miedos y
obsesiones. Por otro lado, en los riesgos que asume dentro del conventiculo no
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faltan la vanidad y el deseo de reconocimiento, como indica este comentario
del narrador omnisciente en el Preludio de la obra:

Cipriano Salcedo se sentia orgulloso de que el Doctor [Agustin Cazalla] le
hubiera elegido a él para tan delicada misién. Su decision le liber6 de viejos
complejos, le permitié pensar que todavia podia ser atil a alguien, que
todavia existia un ser en el mundo capaz de confiar en él y ponerse en sus
manos. Y el hecho de que este ser fuera un hombre sabio, inteligente y
prudente como el Doctor satisfizo su incipiente vanidad (Delibes 1998: 17).

Por ultimo, la vida ascética de sus Ultimos afios no se explica sin tener en
cuenta su complejo de culpa y sus deseos de expiacion por el antiguo odio
hacia su padre y el desapego hacia su mujer, Teo, que muere loca.

¢ Significan todos estos condicionamientos biograficos una negacion de la
libertad, requisito imprescindible para juzgar éticamente la trayectoria del
protagonista? Un andlisis atento de la evolucion de Cipriano Salcedo nos lleva
a creer que no. De hecho, el narrador de la obra nos sorprende
constantemente mostrandonos cOmo su personaje, en las diferentes etapas de
su vida, es capaz de llevar a cabo actos que implican la superacion de la
necesidad: aunque es un nifilo de poca estatura, es fuerte y precoz en la
adquisicion de destrezas; aunque no puede querer a su padre, es capaz de
experimentar amor y preocupacion por los demaés; aunque titubea en el habla,
es brillante en los estudios y decidido en los negocios, asi como en las
elecciones mas personales de su vida.

Finalmente, cuando es condenado a la hoguera, es capaz de ser fiel a su
conciencia hasta el final, sobreponiéndose no solo al miedo, sino también a la
tentacion de la esperanza, representada por el amor de Ana Enriquez.

La evolucién de Salcedo puede resumirse en la siguiente frase de la
novela: “Cipriano Salcedo siempre aspiraba a un perfeccionamiento moral”
(Delibes 1998: 236). Este deseo seré el que determine otro de los rasgos clave
en la trayectoria del protagonista: la evolucién desde el determinismo propio
del estado instintivo hacia lo espiritual.

En relacién con dicho rasgo, la novela nos muestra como, a medida que se
intensifican sus inquietudes religiosas, disminuye su interés por el beneficio
econdémico que le proporciona su actividad laboral y por los encantos de su
mujer, la otrora deseada Teo. De modo complementario, es justamente la
esposa quien asume el rol de “vinculacion con lo terreno” a través de su
preocupacion por el confort de los enseres personales o domésticos y, en otro
plano, a través de su apremio carnal en busca de la maternidad.

El alejamiento progresivo de Cipriano de lo que representa su esposa se
simboliza mediante imagenes del mundo animal. Asi, la copula de la sapina,
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en la que el diminuto macho, reducido a “un saquito de esperma” (Delibes
1998: 281) experimenta un proceso de fagocitacion o, dicho con palabras de
Durand, de “gulliverizacion” (1993: 251), le recuerda su vida matrimonial, y le
produce una aversién tan intensa que llega a inhibir su libido. La indiferencia
de Cipriano por el universo doméstico de vanidades y obsesiones en que se
recluye Teo se acentUa a partir de aqui, sustituyéndose por la preocupacion
religiosa, que lo llevara a abrazar “la secta” y que, a partir de la tragica muerte
de la esposa, se acompafiara con un creciente misticismo y con el voto de
castidad.

No es dificil una lectura en clave moral de dicho proceso. En su rebelion
contra la esclavitud de la carne, Salcedo da una vuelta de tuerca al desprecio
de la moral de esclavo que, en su conversaciéon con Hermes, manifiesta
Prometeo: este se burla del servilismo a un poder externo mientras que
Cipriano, ademas, busca la superacion elevandose sobre lo que més lo ata a la
naturaleza en sus propios instintos y afectos.

La actitud de Cipriano Salcedo se muestra coherente con el animismo
cristiano de raiz platonica que caracteriza su época, y que impregna la
concepcion renacentista del amor y la mujer. Desde la 6ptica del lector de hoy,
puede parecer una actitud poco comprensible si se interpreta como una
renuncia a la plenitud de la dimension afectiva y sexual. Pero teniendo en
cuenta que la obra se construye desde una intencion ética y que Delibes se
sitla dentro de los presupuestos morales del humanismo cristiano, resultaria
erroneo y simplificador interpretar el ascetismo de Salcedo como un mero
proceso de negacién del cuerpo. Parece mas bien que, a diferencia de otras
obras de Delibes en que la fecundidad humana es exaltada sin reservas, en El
hereje dicho principio se subordina al de la dignidad. Segun esto, el mensaje
que parece transmitirsele al lector es que en ningun caso, ni siquiera para
cumplir el precepto divino de perpetuar la especie, la persona deberia ser
objeto de instrumentalizacion.

Por paradojico que pueda parecer este modo de autoafirmacion, no deja
de mostrarse como una manifestacion mas de libertad humana, de defensa de
la identidad propia y de aspiracion al perfeccionamiento, de modo anélogo al
“exceso” de la herejia. Porque en la trayectoria de Cipriano Salcedo,
paradigma del hombre justo, lo relevante no es el caracter estatico de la
perfeccidn ni de la verdad, sino el constante movimiento de aproximacion, sin
duda plagado de vacilaciones y errores, a dichas utopias.
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6. CONCLUSIONES

La version del mito de Prometeo elaborada por Esquilo se ha revelado
como una de las mas sugerentes para la cultura contemporanea, no solo en
cuanto fuente de nuevas versiones del mito, sino como luz para interpretar
obras que, en principio, no fueron elaboradas con la vista puesta en el titan.
Este seria el caso de El hereje, novela en que, como lectores, podemos advertir
la proyeccion de los diversos mitemas prometeicos confluyendo en el objetivo
de destacar la dignidad del ser humano. Esto se lleva a cabo, basicamente,
mediante la actualizacion de tres rasgos relacionados entre si: la superacion
de lo instintivo, la restitucion de lo que el héroe considera propio del hombre
y el rechazo de la sumision al poder desde la toma de conciencia de la propia
autonomia.

Dichos elementos presentan un correlato evidente en la propuesta ética
del autor que, desde el humanismo cristiano, aborda el tema de la libertad
religiosa junto con otros asuntos recurrentes en su trayectoria literaria: por
ejemplo, la posibilidad de una civilizacién no depredadora, la denuncia de la
instrumentalizacion del ser humano o la defensa de una moral de la
conciencia frente a una moral de la autoridad.

Como hemos podido observar, un punto clave en el que coinciden la
tragedia de Esquilo y la novela de Delibes es el de la afirmacion de la
capacidad didactica de la historia, la Unica fuerza capaz de poner al
descubierto los errores del poder y “dulcificarlo”. La hipdtesis de la
reconciliacién entre Prometeo y Zeus representaria, en este sentido, el intento
de conciliacion entre logos y dogma que, desde su origen, ha tenido que
potenciar progresivamente la religion para sobrevivir a la competencia de la
filosofia y el pensamiento cientifico.

En relacion con el dilema anterior, Delibes no opta claramente ni por la
filosofia ni por la fe. Pese a lo que pudiera parecer, ni la figura del hereje ni la
del “cristiano con dudas”, ambas a medio camino entre la razén y la creencia,
llevan a sus ultimas consecuencias la rebelion contra los dioses que, en sus
diversas variantes, caracteriza la trayectoria de los mas influyentes
pensadores de los dos ultimos siglos y su recepcion del mito de Prometeo. Sin
embargo, ese intento de equilibrio entre fe y razon encarna la condicién
contradictoria del ser humano, en continuo transito desde sus limitaciones
fisicas e intelectuales a la “ciega esperanza” que sea capaz de trascenderlas.

Esa ciega esperanza, como sabemos, no se agota en la via religiosa. Es
mas: toda vez que, a dia de hoy, ninguna de las grandes religiones se libra de
actitudes fundamentalistas que lesionan gravemente los derechos de la
persona, el mito parece presentar una alternativa razonable al dogma en la
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basqueda de lo que nos hace verdaderamente humanos. La historia, con todo,
nos recuerda que incluso el mito puede ser desvirtuado e instrumentalizado
por la tirania (Duch 1998: 507).

En este sentido, la sintesis propuesta desde la logomitica tal vez sea capaz
de abrir caminos esperanzadores en la indagacién de lo humano y en la
superacién de las verdades absolutas que se nos ofrecen desde todos los
ambitos del poder.
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